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Missão
     

A revista RUS é uma publicação eletrônica anual da área de 
Literatura e Cultura Russa do Departamento de Letras Orien-
tais da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo. O principal objetivo da RUS é a di-
vulgação dos estudos da área de russística no Brasil, por meio 
da publicação de trabalhos inéditos de pesquisadores brasilei-
ros e estrangeiros, que abordem a literatura, a cultura, as artes, 
a filosofia, as ciências humanas na Rússia.

A idealização da revista RUS, em 2011, tem como intuito 
substituir o Caderno de Literatura e Cultura Russa. Publica-
do pela primeira vez em 2004, pela Ateliê Editorial, o primeiro 
número do Caderno de Literatura e Cultura Russa (disponível 
para download em nosso site) representou a concretização de 
um importante espaço para a ampliação e o aprofundamento 
dos estudos russos no Brasil, dando continuidade aos esforços 
e dedicação de Boris Schnaiderman na divulgação desta área 
de conhecimento entre nós. O Caderno foi resultado, portan-
to, do amadurecimento de idéias que foram desenvolvidas nas 
últimas décadas e que ganharam maior impulso acadêmico a 
partir do início das atividades da pós-graduação do Curso de 
Russo, em 1994.

O primeiro número do Caderno de Literatura e Cultura Russa 
trouxe um dossiê sobre a obra daquele que é considerado o 
iniciador da literatura russa moderna, Aleksandr Púchkin. Já 
em seu segundo número, publicado em 2008, o Caderno apre-
sentou um rico dossiê sobre a obra de Fiódor M. Dostoiévski. 
Nos dois casos, a revista contou com ensaios e artigos de im-
portantes estudiosos do Brasil e do exterior.

A partir de 2011, a revista RUS passou a cumprir a relevan-
te tarefa de divulgar a literatura e a cultura russa no Brasil, 
contribuindo para o desenvolvimento e enriquecimento dos 
estudos de russística e promovendo a formação de novos es-
pecialistas nesta área.
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Editorial

Apresentar ao nosso leitor esta edição N. 13 da RUS – Revista 
de Literatura e Cultura Russa, reunindo um conjunto de en-
saios que representam uma amostra exemplar do amplo leque 
temático coberto pelos estudos russos no Brasil, e também 
pesquisas desenvolvidas no exterior, constitui um motivo de 
grande satisfação e alegria para o Programa de Pós-Graduação 
em Literatura e Cultura Russa da USP.  

Pela diversidade apresentada pelos ensaios, decidimos abrir 
este número com um artigo de Aurora Bernardini, por ofere-
cer uma abordagem panorâmica sobre a pesquisa em Semió-
tica Russa desenvolvida na USP, que colocou em circulação no 
contexto brasileiro as ideias dos mais proeminentes estudio-
sos do chamado Estruturalismo Russo e Soviético dos estudos 
da Linguagem. Na mesma linha, abrimos a seção de traduções 
com o ensaio “O Mito e o Conto Maravilhoso”, de Eleazar Me-
letínski, em tradução de Ekaterina Vólkova Américo e Rafael 
Bonavina, em que o autor apresenta diferentes pontos de vista 
sobre a distinção entre mitos e contos (skazka) primitivos e 
propõe, como tentativa de síntese, um sistema de traços capaz 
de distinguir os dois gêneros narrativos.

Em sua contribuição a este número, Alessandro Niero recons-
trói o envolvimento de Angelo Maria Ripellino com a tradução 
do poema “Lênin”, de Vladímir Maiakóvski, ressaltando a preo-
cupação do tradutor com as características formais da obra, 
até mesmo em detrimento de seu conteúdo ideológico, talvez 
com o propósito de chamar a atenção do leitor para Maiakóvs-
ki mais como “poeta revolucionário” do que como “poeta da Re-
volução”. Em seguida, Arlete Cavaliere procura mostrar como 
as “extravagâncias futuristas” da dramaturgia maiakovskiana, 
moduladas pela poética cênica do diretor russo de vanguarda 
Vsévolod Meyerhold, levaram aos palcos soviéticos as experi-
mentações teatrais mais inusitadas, até então inimagináveis.

No artigo “Uma tempestade que se esconde além das monta-
nhas”, a autora, Cecília Rosas, analisa a correspondência man-
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tida por Marina Tsvetáieva e Boris Pasternak, em que os au-
tores muitas vezes fazem das cartas um laboratório poético, 
como que buscando constituir uma linguagem amorosa origi-
nal. Em seguida, no ensaio “Dostoiévski e Graciliano Ramos: 
literaturas do subsolo”, Paulo Mendonça procura estabelecer 
um paralelo entre Memórias do subsolo e Angústia, obras que, 
a despeito da distância geográfica e temporal que separam 
seus autores, revelam estreitas ligações.

A contribuição de Diego Leite de Oliveira para este número da 
RUS, “Construções de cópula em russo”, reflete sobre o empre-
go da partícula “eto”. Ao investigar o conhecimento linguís-
tico de falantes nativos do idioma, o autor busca identificar 
os contextos que de fato propiciam o uso do vocábulo eto. Já 
Ludmila Menezes Zwick, a partir do sistema de leis da estética 
na arte russa proposto por Vilayanur S. Ramachandran, procu-
ra dialogar com um possível método de leitura da pintura que 
possibilite a compreensão de parte do processo de elaboração 
de uma obra de arte. 

A seção de traduções traz ainda o ensaio “Sobre a música dos 
gordos”, de Maksim Górki. Traduzido por Érika da Silveira 
Batista, o texto reflete um posicionamento cristalizado pelos 
órgãos oficiais soviéticos em relação ao jazz e a fenômenos 
morais a ele atribuídos, considerados característicos da so-
ciedade capitalista decadente, e expõe claramente a ideologia 
cultural da época stalinista. E, para fechar este número, ofe-
recemos, em tradução de André Rosa, o poema de Nikolai As-
seiév “Canção sobre Garcia Lorca”, composto em homenagem 
ao poeta espanhol. 

Fatima Bianchi

artigos



3artigos
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A pesquisa em  
Semiótica Russa  
na USP:  
uma abordagem  
panorâmica*

Aurora Fornoni Bernardini**

Resumo: O presente artigo apresenta 
um panorama geral da contribuição dos 
estudiosos russos e soviéticos no que 
se refere ao Método Estruturalista nos 
estudos da Linguagem. É dada ênfase 
aos trabalhos de E. M. Meletínski e V.V. 
Ivánov, publicados, traduzidos, revistos 
e/ou organizados pelos docentes do 
Curso de Russo da Universidade de São 
Paulo.

Abstract: In this article, a general view 
is given of the Russian and Soviet 
contribution to the Structuralist Method 
in the study of Language with particular 
emphasis on the works of E.M. 
Meletinsky and V.V. Ivanov, published in 
Brazil thanks to the cooperation of the 
teaching staff of the Curso de Russo da 
Universidade de São Paulo.

Palavras-chave: O Estruturalismo russo-soviético no Brasil; E.M. Meletínski; V.V. 
Ivanov.
Keywords: Russian and Soviet Structuralism in Brazil; E.M. Meletinsky; V.V. Ivanov.
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1. O método estruturalista nos estudos 
da linguagem

1.1 O Curso de Linguística Geral 

No Curso de Linguística Geral de Saussure, nota-se a influ-
ência da Escola Linguística de Kazan, com N.V. Kruchévski 
(1851-1887) e I.A. Baudouin de Courtenay (1845-1929).1 Ambos os 
pesquisadores estiveram mais próximos do que ninguém de uma compre-
ensão teórica da linguagem, embora tenham permanecido desconhecidos 
para o mundo dos estudiosos ocidentais. Enquanto em Saussure o ter-
mo “fonema” designava um elemento estrutural dentro das alternâncias 
indo-europeias, a teoria dos fonemas e das alternâncias morfonológicas 
foi a maior contribuição da Escola de Kazan para a linguística contem-
porânea, preparando, entre outros, o caminho para a definição de Tru-
betskói-Jakobson do fonema não como unidade mínima de significação, 
mas como feixe de traços distintivos.2 Kruchévski expõe algumas das leis 
semióticas gerais que regem os processos de evolução da linguagem: 

Se a língua nada mais é do que um sistema de signos, en-
tão a condição ideal da linguagem será aquela em que hou-
ver plena correspondência entre um sistema de signos e o 
que ele designar [...] Todo o desenvolvimento da linguagem é 
um eterno movimento em direção a esse ideal.3

Observa-se também que os trabalhos de Kruchévski abrem 
espaço para uma reconsideração da arbitrariedade, segundo 
Saussure, do laço que une significante e significado.

Entre os alunos de Baudoin que contribuíram para o desen-
volvimento da teoria estruturalista nos estudos da linguagem 
destacam-se D. Polivánov (1891-1938) e L.V. Scherba (1881-
1944).

1 Cf. ANDERSON, 1985, pp. 56-79.
2 Cf. MACHADO, 2007, p. 77. 
3 KRUCHÉVSKI apud IVÁNOV, 2009, p. 323.

* Artigo submetido em 23 de 
maio de 2019 e aprovado em 03 
de junho de 2019.
** Professora Titular dos 
Programas de Pós-graduação 
em Literatura e Cultura Russa e 
em Teoria Literária e Literatura 
Comparada da USP. E-mail: 
bernaur2@yahoo.com.br
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1.2 A Opoiaz (Sociedade para o Estudo da Linguagem 
Poética)

O grupo Opoiaz foi criado nos anos 1915-17 por D. Polivánov 
e I. Tyniánov (1894-1943), em Petrogrado. Entre seus membros 
estavam V.B. Chklóvski (1893-1984); M. Eikhenbaum (1886-
1959) e S.I. Bernstein (l892-1970). Em fevereiro de 1917, o grupo 
ganhou coesão quando a ele se juntou R.O. Jakobson (1896-
1982), alma do Círculo Linguístico de Moscou, cujos membros, 
entre outros, eram P.G. Bogatyrióv (1893-1971) e B.V. Tomaché-
vski (1890-1957), que aderiria ao Opoiaz mais tarde. Os estudos 
dos teóricos do grupo de Petrogrado estiveram mais voltados 
para as investigações teóricas da literatura, ao passo que os 
de Moscou centraram-se na dialetologia, fonética e linguística 
geral. A contribuição teórica dos dois grupos constitui o nú-
cleo duro do Formalismo Russo e tiveram imensa repercussão 
no Ocidente.

1.3. O Círculo Linguístico de Praga
O Círculo Linguístico de Praga, que contou com a colabora-

ção de linguistas russos, tchecos e eslovacos, foi fundado pelo 
estudioso tcheco V. Matezius em 1926. S.O. Kartévski (1906-
1971), um dos mais profundos estudiosos desse círculo, um 
russo refugiado do regime político, propôs o dualismo assimé-
trico do signo linguístico: 

Cada signo da linguagem oscila entre uma grande quan-
tidade de outros signos ou combinações deles, dotados dos 
mesmos significados (ou próximos) e outra grande quanti-
dade de signos dotados do mesmo som ou de som próximo.4

A isso Matezius chamaria de “potencialidade semântica”, 
contribuindo assim para a germinal ideia das séries paradig-
mática e sintagmática de Jakobson.

Kartévski fora aluno de Saussure nos tempos do Cours. Por 
isso, as ideias essenciais de Saussure, antes da publicação do 
livro póstumo, eram conhecidas no Círculo de Praga, que se 
caracterizou por duas correntes: uma saussuriana (Kartévski) 
e outra baudoiniana, embora próximas entre si.5

4 IVÁNOV, 2009, p. 332
5 Cf. TOMAN, J., 1995.
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1.4. A segunda geração do Círculo  
Linguístico de Praga

A segunda geração de estudiosos do Círculo Linguístico de 
Praga é representada por F.F. Fortunátov (1848-1914) e N.S. 
Trubetskói (1890-1938), ambos emigrados russos. Este último 
chegou a ser professor na Universidade de Viena, mas, de-
pois de muita perseguição e peregrinação, terminou seus dias 
em estado de quase miséria. Trubetskói rompeu com a esco-
la de Fortunátov e, em 1915, fez uma análise muito crítica do 
estudo do período mais antigo da história da língua russa, de 
A.A. Chákhmatov, publicado naquele mesmo ano. A divergên-
cia dizia respeito, basicamente, às alterações de sons. Tanto 
Trubetskói quanto Polivánov tendiam ao estudo sistêmico da 
evolução da língua, não se contentando com pressupostos e 
resultados a que chegou a escola de Fortunátov.

1.5 Trubetskói e Jakobson

Os estudos de Trubetskói e Jakobson, respectivamente so-
bre a morfonologia e a morfologia do verbo russo (graças às 
relações com a morfologia, o sistema fonológico conserva 
vestígios da língua passada), e outros, prepararam o Círculo 
Linguístico de Praga. Trubetskói logrou um avanço fundamen-
tal na tipologia dos diversos subsistemas e sistemas de fone-
mas. Foi ele quem primeiro descreveu o sistema das vogais 
dos fonemas na forma de configurações repetidas segundo um 
padrão que ele mesmo descreveu como geométrico. Em Pra-
ga, foi abolida a contraposição entre sincrônico e diacrônico, 
avançando substancialmente sobre as propostas do Cours.

1.6 Jakobson-Bogatyrióv

As bases teóricas da pesquisa estrutural em comparação 
com a literatura foram elaboradas no final dos anos 1920 por 
Jakobson em colaboração com Bogatyrióv. Os trabalhos deste 
último foram a primeira experiência de aplicação ampla dos 
métodos estruturais e semióticos a um material etnográfico. 
Digna de nota, entre nós, é a obra dos dois autores.6

6  Cf. “O Folclore como Forma Específica de Arte” In: Mitopoéticas – Da Rússia às Américas, 
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1.7 O esteta I. Mukařovský (1891-1975)

Os métodos estruturais foram utilizados nos trabalhos es-
téticos do estudioso tcheco. Mais tarde, Mukařovský entrou 
para a política de seu país e negou seus trabalhos teóricos e 
seus companheiros de academia. 

1.8 Charles Morris e Charles S. Peirce

Para a semiótica contemporânea é clara a semelhança entre 
as ideias básicas dos trabalhos de Praga e os resultados de 
Morris, um dos grandes representantes da escola de Peirce.

1.9 A Escola de Tártu 

A visão da estrutura como um sistema de signos transmis-
sores de significados é o início da semiótica moderna. “O texto 
é apenas um dos tipos possíveis de produção de significan-
te” – escreve Marcelo Dascal.7 Outros exemplos são os siste-
mas modelizantes secundários, que se organizam sobre bases 
linguísticas (a língua natural é o sistema primário), mas que 
se constituem em estruturas complementares secundárias e 
específicas, como a poesia, a adivinhação, a cartomancia, os 
ícones, os jogos de baralho etc., estudados pela assim cha-
mada Escola de Tártu. Esses sistemas constituem um objeto 
cuja estrutura não é redutível à da língua natural (langage de-
notatif), pois são objetos translinguísticos, cujo estudo leva a 
semiótica a tornar-se “supralinguística” e a desenvolver uma 
metodologia distinta da análise linguística. Esta metodologia 
é sobretudo o uso da axiomatização.

1.10 Semiótica e axiomatização

Trata-se de uma formalização. Uma produção de modelos, 
sistemas formais em que a estrutura é isomorfa ou análoga 
à estrutura de outro sistema (o sistema estudado). A semió-
tica se elaboraria como uma axiomatização de sistemas sig-
nificantes, sem se deixar entravar por relações de dependên-

2006.
7 Cf. DASCAL,1978, p.78.
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cia com a linguística, mas emprestando das ciências formais 
(matemática, lógica, etc.) seus modelos, que a própria linguís-
tica poderia adotar para se renovar.

1.11 A Escola de Tártu: nomenclatura 

Há toda uma nomenclatura própria à escola de Tártu, que 
passou depois para a Semiótica Russa. Vejam-se alguns dos 
termos principais, compilados por Irene Machado, que sinteti-
zamos a partir de seu livro Escola de Semiótica:8

1. Competência: faculdade de produção e compreensão de 
enunciados;
2. Modelização ou transcodificação: criação de novos códigos 
tendo como referência a estrutura de linguagem;
3. Traços distintivos: subconjuntos distintivos de uma deter-
minada organização;
4. Modelização: compreensão da conexão entre natureza e 
cultura;
5. Cultura: memória coletiva não hereditária; apropriação do 
mundo por sua transformação em texto cultural; conjunto uni-
ficado de sistemas;
6. Semiótica: ciência dos sistemas de signos significativos;
7. Código: lei que garante a dinâmica da representação. Na se-
miose, tem caráter normativo e correlacional;
8. Código estrutural: estruturas sempre móveis;
9. Sistemas modelizantes: organizam e desenvolvem a infor-
mação; sistemas que formam modelos;
10. Signo: qualquer representação isolada de um procedimento 
mental manifesto. Os homens se comunicam por signos e são 
controlados por eles;
11. Memória: faculdade dos sistemas de conservar e acumular 
informações;
12. Semiosfera: espaço de coexistência de sistemas de signos;
13. Semiótica da cultura: seu objeto são os sistemas semióti-
cos;
8 Cf. MACHADO, 2004.
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14. Sistema: conjunto de invariantes e variantes (complemen-
tares);
15. Texto: mecanismo que transforma experiência em cultura;
16. Tipologia: descrição de cada sistema de cultura a partir dos 
códigos que o constituem;
17. Estruturalidade: dinamismo modelizante que garante a or-
ganização de um sistema semiótico em linguagem;
18. Linguagem: manancial de estruturalidade (Aqui no Brasil 
usa-se linguagem para traduzir a parole de Saussure, em con-
traposição a langue, que traduzimos por língua. Língua é o sis-
tema de signos, e linguagem é o uso desse sistema.);
19. Fronteira: espaço de trânsito entre semiosferas: o que está 
fora só é integrado na Semiosfera se for traduzido; as semios-
feras são filtros absorventes;
20. Gênero: esferas de uso da linguagem;
21. Liminaridade: permite a transferência entre interior e exte-
rior das fronteiras;
22. Língua natural: sistema modelizante primário. Pode ser 
dotado de estrutura codificada; conjunto de signos como sis-
tema; formação de modelos;
23. Língua artificial: código Morse, etc.;
24. Língua secundária: mito, arte, religião, etc.;
25. Linguagem: estrutura de um sistema de signos por meio da 
atividade de selecionar e combinar elementos.

2. Os estudos em Semiótica Russa  
desenvolvidos pelo Curso de Russo da 

USP

Após a publicação do livro Semiótica Russa, organizado por 
Boris Schnaiderman; de A Poética do Mito, de E. Meletínski, 
e Problemas da Poética de Dostoiévski, de M. Bakthtin, tra-
duzidos por Paulo Bezerra; e de Questões de Literatura e Es-
tética – A Teoria do Romance, de M. Bakhtin, traduzido por 
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uma equipe de professores do Curso de Russo coordenada por 
Aurora Bernardini, igualmente responsável pela publicação 
de Arquétipos Literários de E. Meletínski, outras obras vieram 
se somar aos estudos em Semiótica Russa desenvolvidos pela 
USP. Em particular, Mitopoéticas – Da Rússia às Américas9 e 
outros dois livros lançados respectivamente pela Edusp e pela 
UFSC: Os Diários de Serguei Eisenstein e Outros Ensaios, de 
V.V. Ivánov, com tradução de Noé Silva e Aurora Bernardini e A 
Estrutura do Conto de Magia e outros ensaios, de E. Meletínski 
et alii, organizado por Aurora Bernardini.

Entre os trabalhos de ex-alunos do Curso de Russo dedica-
dos a questões semiótico-estruturalistas destacam-se os de 
Arlindo Machado, Irene Machado, Iasna Paravitch Sarhan, 
Ekaterina Vólkova e Valteir Vaz, este último com uma tese de 
doutorado sobre as intersecções entre os estudos pós-colo-
niais e a teoria semiótica de Iúri Lotman. De Iasna Paravitch 
Sarhan é a tradução de Morfologia do Conto Maravilhoso de V. 
I. Propp.

3. Papel do conflito no conto russo de 
magia: exemplo de assunto a ser conside-

rado na análise das lendas brasileiras

A ideia de oposição como operação lógica primária que surge 
universalmente nos seres humanos como primeiro vislumbre 
de consciência nas criaturas e primeiros passos da criança na 
construção da linguagem foi considerada a chave natural para 
a análise da estrutura verbal, desde seu nível mais elevado até 
o mais elementar. A propriedade inalienável da oposição que 
a distingue de quaisquer outras diferenças contingentes é a 
co-presença obrigatória de seu oposto em nossa mente. Em 
outras palavras, é a impossibilidade de evocar “comprido” fora 
da ideia simultânea presente em “curto”, ou “caro”, sem “bara-
to”; “surdo”, sem “sonoro”, e vice-versa. Isto foi dado a conhecer 

9 Obra organizada por Jerusa Pires Ferreira e Aurora Bernardini.
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pela primeira vez em 1938-1939 e foi lucidamente demonstra-
do pelo teórico holandês Hendrick Pos.10

Este trecho, típico do pensamento de Roman Jakobson, que 
desenvolveu suas teorias linguísticas e literárias sob a égide 
do contraste, desde o conceito de fonema como feixe de traços 
distintivos e do funcionamento da linguagem a partir da atua-
ção dos dois eixos opositivos, o do paradigma e o do sintag-
ma, até a estrutura da bylína – a forma primeva da poesia na 
Rússia – serve admiravelmente de explicação também para a 
mais antiga forma de ficção: o conto mítico e o conto de ma-
gia.11

Nos estudos sobre a temática do mito realizados, entre outros, por C. 
Lévi-Strauss, V.V. Ivánov, V.N. Toporóv e A.J. Greimas,12 verificou-se 
que as estruturas paradigmáticas do mito são estáticas, ou 
seja, inalteráveis, e que o sentido do mito nada tem a ver com 
o significado que pode ser obtido a partir da simples justaposi-
ção dos acontecimentos narrados pelo próprio mito. Nas nar-
rativas míticas, o sentido do mito nelas encerrado é relativa-
mente independente de seu enredo concreto. O que importa, 
na criação mitológica dos diferentes povos, não é a narração 
com enredo definido e concluído, mas as formações miúdas, 
os episódios isolados, que o conto mítico depois organiza num 
enredo solto, no qual os blocos isolados podem inclusive mu-
dar de lugar.

O que se nota, nos trabalhos dos autores mencionados, é que 
a descrição semântica do mito é potencialmente realizada por 
meio de um conjunto de signos binários, ou seja, contrastivos 
e complementares, o que caracteriza o princípio dualista da 
visão do mundo dos povos primevos. Cada povo escolheu os 
signos que mais lhe convinham para designar os membros 
contrários das oposições. Os signos mais conspícuos procu-

10 O trecho citado é de um texto de Roman Jakobson (JAKOBSON, WAUGH, 1987, p. 28, 
apud MACHADO, 2007, p. 60).
11 Para o termo russo skazka, por falta de um termo mais sintético, como, por exemplo, o 
italiano fiaba, consagrou-se a tradução “conto maravilhoso”, proposta por Boris Schnaider-
man. Aqui, todas as vezes que surgir o termo conto, entenda-se conto maravilhoso.
12 Cf. LÉVI-STRAUSS, 1958; LÉVI-STRAUSS, 1964-1968; IVÁNOV, TOPORÓV, 1963, pp. 88-158; 
IVÁNOV, TOPORÓV, 1965; GREIMAS, 1963, pp. 51-66.
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ravam dar conta do universo por meio de códigos ligados aos 
cinco sentidos, por exemplo, reduzindo esses fenômenos a um 
pequeno número de oposições: seco/úmido, cru/cozido, fres-
co/podre, alto/baixo, duro/mole, etc.

Ora, as oposições semânticas principais no mito são dife-
rentes das que se encontram no conto (embora, obviamente, 
as noções globais que se encontram no mito possam ser des-
veladas no conto). No conto russo de magia clássico, as prin-
cipais oposições semânticas estão, em sua maioria, ligadas 
aos conflitos que ocorrem no enredo, aos acontecimentos que 
constituem o enredo. Contrariamente ao que ocorre com a es-
taticidade do mito, o conto se caracteriza por um dinamismo 
semântico muito próprio, que não se propõe a representar ou 
explicar a condição do universo e/ou a modificação desse uni-
verso produzida pela intervenção do herói, mas tão-somente a 
situação do herói e a modificação dessa situação após a remo-
ção da falta (ou desgraça) inicial e dos obstáculos que apare-
cem em seu percurso (a este respeito remetemos à leitura da 
obra de Propp Morfologia do Conto Maravilhoso). É por esse 
motivo que o conto maravilhoso faz uso das oposições prin-
cipais para caracterizar as relações do herói com seu(s) anta-
gonista(s), sendo que, portanto, elas são muito mais subjetivas 
do que objetivas, objetividade essa marcada no mito.

As oposições semânticas no conto são indicadores dos va-
lores do movimento, que levam de uma situação negativa a 
outra positiva, e cada membro da oposição possui um valor 
constante (geralmente de ordem moral) negativo ou positivo: 
assim, por exemplo, quando no conto se lê “nosso reino”, en-
tende-se reino bom, de valor positivo, enquanto “reino estran-
geiro” é entendido como mau, negativo. No mito, ao contrário, 
as oposições têm a função de classificadores universais, e os 
termos contrários de cada oposição se caracterizam por sua 
ligação com outras oposições míticas representadas por có-
digos alternativos, como ocorre, por exemplo, com “feminino” 
que se liga a “úmido”, etc. 
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4. V.V. Ivánov no Brasil

Viatchesláv. V. Ivánov (l929-2017), eminente professor da 
MGU – Universidade Estatal de Moscou (foi chefe do Departa-
mento de Tipologia Estrutural do Instituto de Balcanística da 
Academia de Ciências da URSS, vice-presidente da Associação 
Internacional de Semiótica), foi também professor da Univer-
sidade da Califórnia (UCLA), em Los Angeles, da Universidade 
de Oxford, na Inglaterra, e da Universidade de Stanford, EUA. 
Crítico, semioticista, antropólogo e linguista de fama mundial, 
esteve em São Paulo em 1990, a convite do Departamento de 
Letras Orientais da USP e com patrocínio da Fapesp, ocasião 
em que ministrou uma série de conferências e deslumbrou os 
ouvintes com sua excepcional cultura. Falou sobre alguns de 
seus trabalhos, como A História da Cultura Mundial, O Indo-
-Europeu e os Indo-Europeus (obra em dois volumes publicada 
em l984 na URSS e pela qual, em parceria com um colega, o 
linguista georgiano Tamaz Gamkrelidze, obteve o Prêmio Lê-
nin de l988), A Semiótica na Rússia e no Ocidente; Os Arquivos 
de Serguei Eisenstein; Par e Ímpar: o Funcionamento dos He-
misférios do Cérebro etc.

 O semioticista trouxe consigo uma série de ensaios, que 
foram traduzidos por uma equipe do Curso de Russo da USP, 
entre os quais: “Antropologia Cultural e História da Cultura” 
(l989); “A antiga Ásia Anterior e a migração indo-européia” 
(l989, em colaboração com T. Gamkrelidze); “Sobre a escolha 
da crença na Europa Oriental” (l988), e até mesmo um “Estudo 
sobre o nome dos metais”, o que dá bem a ideia da diversidade 
de seus interesses.

Participando de uma série de entrevistas, entre as quais 
uma no Instituto de Estudos Avançados da USP, teve ocasião, 
na época, de expor suas experiências como Deputado do Povo, 
junto ao Parlamento, na última fase da antiga URSS. Em outra, 
para a Folha de S. Paulo, ao ser questionado sobre a relação 
entre política e literatura, reiterou o fato de que, na tradição 
russa, as grandes “verdades” políticas sempre se expressaram 
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mais facilmente via literatura, e que os russos tiveram sempre 
a tendência de procurar “grandes personalidades” atrás dos 
escritos e dos versos de escritores e poetas. Amigo pessoal 
de Pasternak, cuja casa frequentou até o fim da vida do poeta 
(eram vizinhos no lugarejo de Perediélkino, onde uma série 
de escritores tem suas dátchas), teve a ocasião de ocupar-se 
de sua poesia e de escrever uma série de ensaios sobre ele. 
Discorrendo sobre alguns escritores contemporâneos, numa 
entrevista organizada pelo jornal Folha de S. Paulo, falou de 
Milan Kundera, que considera continuador da prosa filosófica 
de Broch, Musil e Kafka. A Bródski ele vê como continuador 
da linha de Maiakóvski, particularmente no que se refere ao 
ritmo, aos procedimentos e à visada épica. Andriéi Vosnis-
siênski, que lhe foi apresentado por Pasternak, em cuja casa 
ele recitou seus primeiros versos, é um dos curiosos exemplos 
de que trata Ivánov (o assunto foi retomado por ele no livro Par 
e Ímpar, a ser publicado pela Editora Annablume, de São Pau-
lo), em que a personalidade do autor parece ser inferior à sua 
obra. Guennádi Aigui, poeta tchuvache introduzido no Brasil 
pela antologia de Boris Schnaiderman e dos irmãos Campos, 
Poesia Russa Moderna, e muito conhecido na Europa, embora 
ligado pessoalmente a Pasternak, não tem o mesmo tipo de 
“obscuridade”: “Ele gosta do verso livre; não está ligado à lin-
guagem coloquial de Pasternak”,13 explica o crítico. 

A revisão do passado que os russos estão enfaticamente 
empreendendo, é mais fácil fazê-la através dos símbolos, diz 
Ivánov. E aqui a conversa se desloca, parenteticamente, para o 
cinema. O cinema com cor simbólica, para ele, encontra-se na 
tradição de Paradjánov, Sokúrov, Bergman, Buñuel e Kurosawa, 
mostrando-nos coisas que querem dizer outras. Eisenstein, 
porém, segundo ele, é diferente, e ainda hoje não é estudado 
no contexto de suas ideias (sobre as ideias de Eisenstein, ver 
Os Diários de S.M. Eisenstein e outros ensaios). O simbolismo 
de Tarkóvski também é diferente do de Eisenstein. Seu tipo de 
composição é outro.

13 IVÁNOV, 2009, p. 76.
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Tarkóvski tinha o filme inteiro como que visualmen-
te pronto em sua mente (o espectador que via Stalker, por 
exemplo, podia lembrá-lo visualmente, como uma espécie 
de poema), mas a dificuldade surgia na hora de filmar. Ele ti-
nha que convencer os atores a acompanhar seu filme mental 
e, como isso era quase impossível, para ele era uma tragédia.

Hoje, na verdade, é o extremo oposto: há gente demais par-
ticipando da criação de um filme.

O que se faz razoavelmente bem hoje na Rússia são os do-
cumentários (sem falhas otimistas) e a literatura moderna 
já não é tão importante para documentários: já não se leem 
Bulgákov, Platónov, mas diferentes tipos de literatura un-
derground. Faz-se muito cinema underground, hoje, no eixo 
Moscou-Petersburgo (mais em Petersburgo que em Moscou). 
Outro fenômeno a que se assiste é o da cultura de massa, es-
pecialmente via TV. Na TV, fala-se de qualquer assunto, tudo 
se transforma em apresentação via TV, e a mais prejudicada 
é a prosa e seus autores... Mesmo que não tenhamos censura 
política, passamos a ter outra forma de censura, uma espé-
cie de censura estética. Nosso pensamento filosófico que-
brou-se, com raras exceções. Uma delas, a título de registro, 
é Lídia I. Guinsburg, amiga de Eikhenbaum, que morreu aos 
90 anos, após ter passado por tudo. Era publicada só na Caré-
lia, e só depois de Stálin escreveu suas obras teóricas.

Voltando à literatura, com Bábel, que eu considero um 
dos escritores mais originais, tenho uma curiosa ligação 
biográfica: meu irmão mais velho é filho dele e guarda dele 
umas cem cartas, que ainda não sabe se consentirá ou não 
em publicar. Até o fim Babel não podia admitir que iria mor-
rer. Quando foi preso, os manuscritos do livro sobre o KGB 
que ele estava escrevendo foram sequestrados; mesmo hoje, 
quando é possível visitar os arquivos do KGB, há muitos es-
critos dele que não quiseram encontrar. Foi morto em l940, 
quando Béria era Ministro do Interior. A revista Ogoniók 
publicou seu dossiê concernente à sua prisão, à tortura, ao 
julgamento, mas não os nomes das pessoas que denuncia-
ram Bábel à polícia secreta. Curiosamente, e de passagem, 
encontrei feições muito parecidas com as de algumas per-
sonagens de Bábel em A guerra do fim do mundo, de Vargas 
Llosa: o nosso “iuródivi” [nome dado a portadores de algu-
ma deficiência mental, considerados santos, na Rússia] tem 
muito a ver com o chefe do movimento de Canudos.14

14 IVÁNOV, 2009, p. 76
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Serve como exemplo da amplidão dos interesses de Ivánov e 
de sua rápida aclimatação no Brasil o curso de pós-graduação 
em Literatura Comparada e Antropologia que se dispunha a 
ministrar na USP no II semestre de l993, não tivessem surgido 
problemas de saúde a impedi-lo: 
1. Os estudos literários hoje e as novas correntes da historio-
grafia. O tempo histórico e o tempo na literatura. O espaço e a 
literatura.
2. Os mitos russos e os cantos épicos (bylínas). O mito e o con-
to popular: de Vesselóvski a Propp.
3. A polêmica Lévi-Strauss/Propp e a posição de E. Meletínski. 
A relação com os estudos de Olga Freydenberg.
4. Os estudos russos sobre os povos páleo-asiáticos e os do 
continente americano.
5. A proto-história dos povos indo-europeus: as migrações.
6. Os conceitos básicos da tipologia contemporânea.
7. Tipologia linguística das línguas indígenas das duas Amé-
ricas.
8. A escola de Tártu. Semiótica e mito.
9. Os trabalhos sobre os mitos indianos.
10. O Grande Dicionário Mitológico.
11. Mito, literatura, artes plásticas, cinema.
12. Os mitos contemporâneos.

Dois dos trabalhos de maior fôlego ilustrados por V.V. Ivánov 
em sua estada em São Paulo foram traduzidos para o portu-
guês. Vamos nos deter um pouco mais sobre eles. Par e Impar 
(l978), cuja publicação ficou a cargo da Editora Annablume, é 
um estudo extremamente instigante da atuação dos dois he-
misférios do cérebro e do relato dos fatos que levaram, desde 
os primatas, à descoberta dos mecanismos e das razões dessa 
atuação. O professor Sérgio Medeiros, que participou da equi-
pe de revisão do livro, elaborou dez questões que o estudo da 
obra lhe suscitou, que poderiam ser dirigidas ao autor e que, 
com certeza, servem de estímulo e de acompanhamento para 
uma leitura sempre atual. Com a permissão de Sérgio Medei-
ros, reproduzo-as abaixo:



19

A pesquisa em Semiótica Russa na USP

1. Por que comparar o cérebro humano a um sistema de dois 
computadores é interessante tanto para a Cibernética (ou In-
formática) quanto para a Medicina?
2. Parece que uma das características do cérebro humano que 
mais o distingue do cérebro de outros animais é a diferença 
acentuada entre os dois hemisférios, o esquerdo e o direito, di-
ferença herdada geneticamente e relacionada, em sua origem, 
ao aparecimento da linguagem fonética. Como relacionar a 
origem da linguagem fonética com a assimetria dos dois he-
misférios? A assimetria cerebral é uma consequência do apa-
recimento da linguagem fonética ou é a afirmação contrária 
da verdadeira? 
3. O estudo sobre as funções dos hemisférios cerebrais pare-
ce confirmar a tese do filósofo Jacques Derrida, que postula 
a existência de uma arqui-escritura na origem da linguagem 
humana, ou seja, que o caráter discreto do código semiótico 
é mais importante do que a maneira como os signos são ar-
ticulados, se pela fala ou pela escrita. A escrita precede lo-
gicamente a fala? O computador que pode ser comparado ao 
hemisfério esquerdo do cérebro primeiro “fala” ou primeiro 
“escreve”? Não seria esta questão relevante para esclarecer o 
eterno debate metafísico sobre a natureza do pensamento?
4. Afirma-se no livro que os enunciados produzidos no he-
misfério direito (que é geralmente não dominante) do cérebro 
humano devem ser verdadeiros, mas que os emitidos pelo he-
misfério esquerdo podem ser falsos. Parece que, neste caso, 
devemos relacionar a origem da lógica bivalente, baseada na 
distinção entre enunciados falsos e verdadeiros, ao hemisfé-
rio que “mente”, enquanto que a arte, que consideramos em 
geral como uma ficção, seria produto do hemisfério que “não 
mente”. Como considerar essa questão?
5. Sugere-se, no livro, que alguns povos usariam preferen-
cialmente o hemisfério direito do cérebro, que trabalha com 
padrões holísticos, concretos, ao contrário do hemisfério es-
querdo, que opera com elementos abstratos e discretos. Como 
exemplo são citadas populações indígenas, cuja filosofia ou 
ciência, como afirmou o antropólogo Claude Lévi-Strauss, não 
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opera com conceitos abstratos (como, por exemplo, natureza e 
cultura) e sim com imagens concretas (o cru e o cozido). A que 
tipo de comentários isso poderia dar lugar?
6. Conta-se, no livro, como o autor teve ocasião de ver uma foto 
do cérebro de Eisenstein e de constatar que o cérebro esquer-
do, em comparação com o direito, era relativamente menor. 
Quais os sistemas de signos que mais ressentiram da prepon-
derância do hemisfério direito, no caso de Eisenstein?
7. A polaridade dos sistemas simbólicos (direito-esquerdo, 
masculino-feminino, etc.) estaria relacionada, desde a sua 
origem, com a assimetria das funções do cérebro. Em outras 
palavras, as estruturas básicas dos sistemas de signos da arte, 
da filosofia e da ciência parecem condicionadas pela assime-
tria cerebral e seria possível deduzir que um sistema bipolar 
de oposições estaria “embutido” na organização do cérebro 
humano. Quais as explicações que se poderiam dar hoje para 
isso?
8. Para alguns teóricos da era pós-moderna, a nossa época se 
caracteriza pela cada vez maior anulação ideológica de um 
dos polos das oposições básicas da cultura ocidental. Assim, 
a ideia de “globalização” implica uma superação da heteroge-
neidade, que desaparece, ficando só o polo oposto da dicoto-
mia original: a homogeneidade. Poder-se-ia falar de uma crise 
das oposições binárias e, consequentemente, dos antigos sis-
temas simbólicos que deram origem aos mitos e às utopias da 
humanidade, ao longo de sua evolução até hoje?

9. Algumas das hipóteses do livro foram comprovadas expe-
rimentalmente? O que se poderia acrescentar hoje ao modelo 
das funções descritas em Par e ímpar?

10. A criação de um computador cada vez mais aperfeiçoado 
vem a preencher – segundo o livro – uma lacuna essencial na 
evolução do sistema nervoso central. Vendo-se a evolução do 
homem, desde o macaco ancestral até o computador que imita 
algumas de suas funções características, seria possível dizer 
que o computador ou o robô corresponderia ao hemisfério es-
querdo, quando todos os seus recursos lógicos são explorados? 
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5. Os diários de Serguei Eisenstein  
e outros ensaios

Reunindo estudos de história da cultura mundial, de antro-
pologia cultural, de mito e linguagem e, principalmente, foca-
lizando os arquivos do cineasta Serguei Eisenstein para desta-
car ali elementos extremamente originais que ligam o cinema 
aos outros sistemas de signos, Os Diários de Eisenstein e 
outros ensaios, de V.V. Ivánov, foram publicados pela Edusp, 
numa tradução direta do original russo, que requereu mais de 
uma década para ser realizada pelos professores do Curso de 
Russo da USP Noé Silva e Aurora Fornoni Bernardini. 

O livro, publicado em 1976,15 em Moscou, é constituído por 
quatro capítulos que podem ser lidos como estudos indepen-
dentes, mas que, naturalmente, têm sua sequência lógica e 
suas ligações: a mais conspícua delas sendo a presença cons-
tante do pensamento de Serguei Eisenstein. 

Ao conjunto dos quatro ensaios de V.V. Ivánov foi acrescido 
um quinto, do mesmo autor, que trata de aspectos singulares 
do Formalismo Russo, praticamente desconhecidos fora do 
mundo eslavo.

O primeiro ensaio, o estudo de “As etapas primevas do de-
senvolvimento dos sistemas de signos”, ou seja, a pré-histó-
ria da Semiótica, está ligado a uma das grandes hipóteses da 
Antropologia Cultural  (sendo esta, segundo Ivánov  “a ciência 
que estuda comparativamente diversos tipos de cultura e as 
vias pelas quais esses tipos de cultura sofrem transformações 
no processo de transmissão social da informação, de uma ge-
ração a outra”):16 dentro das diferentes maneiras de se enten-
derem as semelhanças, pode-se admitir que muitas delas não 
se expliquem pelo modelo da continuidade histórica  (o con-
tinuum), mas pela convergência de processos históricos tipo-

15 Editora Naúka, Moscou. Há uma versão alemã reduzida do mesmo livro com outro título 
(Einführung in allgemeine Probleme des Semiotik [Introdução aos problemas gerais da 
semiótica], editado por Wolfgang Eismann), publicada pela Gunter Narr Verlag de Tübingen, 
em 1985.
16 Cf. IVÁNOV, l989. 
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lógicos,17 um de cujos modelos pode ser considerado o dos ci-
clos de desenvolvimento. Ou, em outros termos: os resultados 
históricos de certa continuidade, cuja ocorrência nos é visível, 
só são avaliados com base em outra continuidade análoga no 
passado, com a qual aquela se identifica ou se correlaciona, 
em certo sentido. 

A escola de Antropologia Cultural Russa conta com funda-
dores ilustres, como M. Bakhtin, V. Propp, I. Frank-Kameniét-
ski, O. Freidenberg, L. Vygótski e S. Eisenstein. Para eles, era 
fundamental o princípio dinâmico, segundo o qual o pesqui-
sador, começando por separar os segmentos mais arcaicos na 
descrição sincrônica dos elementos “não oficiais” de determi-
nada tradição cultural, remonta gradualmente às fontes des-
ta e examina as vias de sua posterior transformação. Assim, 
elementos orais, gestuais, ritualísticos e mitológicos compa-
rados permitem reconstituir a situação que precedeu os mais 
antigos textos escritos da humanidade.

Um dos assuntos tocados neste primeiro capítulo serve de 
exemplo: a situação folclórica original da “enigmação e deci-
fração-do-enigma”. Vladimir Propp e Olga Freidenberg carac-
terizaram esta situação na versão trágica do mito de Édipo, em 
Sófocles. Avançando pelo mesmo caminho, V.V. Ivánov acom-
panha a volta às raízes linguísticas (proto-indoeuropeias) e 
mitológicas desse mesmo motivo e vai mais além: perscruta 
as raízes humanas universais dos enigmas relacionados com 
o incesto, que unem as tradições do Velho e do Novo Mundo. 
Assim, além das fontes remotas, descobrem-se também as 
causas mais tardias da transformação da antiga estrutura.

Embrenhar-se por essas trilhas heurísticas do livro, apesar 
et pour cause da linguagem e das referências extremamente 
rigorosas, é empresa altamente instigante. Pode-se dizer que a 
cada momento encontram-se teses e comprovações surpreen-

17 S.I. Nekliúdov, um dos principais representantes da Semiótica Russa atual, presente ao 
Colóquio Internacional “Mitopoéticas: da Rússia às Américas”, realizado junto ao IEA da USP 
em l998, assim explicou, em uma de suas apresentações, o que vêm a ser esses processos 
históricos tipológicos na mitopoética: “muitas tradições folclóricas podem se desenvolver 
sem influência mútua, no entanto seu desenvolvimento dá-se segundo as mesmas linhas 
que são chamadas esquemas ou modelos tipológicos.”
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dentes. Sirva como exemplo aqui esta formulação do folcloris-
ta russo Bogatyrióv: “atos mágicos e fórmulas verbais podem 
ter surgido ao mesmo tempo”. Estudando o papel das palavras 
nas representações religiosas arcaicas, através da linguística 
e da etnologia, ele chegou a comprová-lo na civilização dos Hi-
titas. O próximo passo foi verificar como o texto verbal antigo 
era inseparável do ato ritual, num número significativamente 
grande de casos, instituindo o assim chamado “sincretismo 
primitivo”. Além dele, Vesselóvski e Vygótski levaram adiante 
esses estudos: o primeiro postulando que o mais antigo rito 
sincrético correspondia à necessidade de uma catarse psico-
física, e o segundo, baseado no conhecido princípio fisiológico 
do “funil” de Sherrington18 e nas suas próprias investigações 
psicofisiológicas, estudando a união dessas formas sincréti-
cas catárticas primitivas com a arte posterior. 

No estudo dos diferentes sistemas de signos (línguas, mitos, 
rituais, etc.), a aproximação tipológica de um deles, tido como 
o mais arcaico, a quaisquer fenômenos no interior de outro 
sistema semelhante, é particularmente justificada no caso de 
esses fenômenos terem se sobressaído como resquícios. Este 
é um dos princípios formulados por Vesselóvski da “raciona-
lidade das contraposições tipológicas”. Entre suas comprova-
ções está todo o estudo dos rituais siberianos da “caça ao urso”, 
em que, residualmente, estaria refletida a visão de mundo dos 
povos da Idade da Pedra.

Mas onde começa a entrar Eisenstein nisso tudo? Justa-
mente a partir do fim do primeiro capítulo, no momento em 
que os formalistas aprofundam a noção de Vesselóvski19 de 
que a delimitação dos gêneros artísticos “é sempre histórica, 
ou seja, justificada somente para um determinado momento”. 
Vendo os gêneros como resultados da evolução do ato sincré-
tico original, ele estabelece com isso um limite entre a poética 
contemporânea diacrônica e a poética “sincrônica” de Aristó-
teles. Pois bem, Bakhtin e Eisenstein conseguiram desfazer a 

18 Sir Charles Scott Sherrington (1857-1952). Fisiólogo inglês, ganhador do prêmio Nobel 
de l932, famoso por seus estudos sobre as funções integradas do sistema nervoso nos 
animais superiores e contra a teoria dos “arcos-reflexos”.
19 Entre eles, TOMACHÉVSKI, l927.
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contradição entre elas, o primeiro baseando-se na integração 
dos “gêneros discursivos” ligados a determinadas situações 
de comunicação, o segundo introduzindo categorias aristo-
télicas no episódio da escadaria de Odessa do Encouraçado 
Potiómkin.20 Já está visível a atração que Eisenstein sente não 
apenas pela totalidade em si, mas por uma totalidade que re-
presente a união dos contrários. 

Outra hipótese cara a Eisenstein, a do caráter primeiro da 
técnica em relação à arte (que nada tem a ver com o tecnicis-
mo em si), não só não constitui de modo algum um resultado 
dos últimos séculos, como é verificada, segundo o relato de V.V. 
Ivánov neste capítulo, em particularidades da terminologia in-
do-europeia: “a criação de obras de arte vocabular (e de outras 
obras de arte, como é de se esperar) era descrita mediante in-
dicações técnicas que se referiam inicialmente àqueles ofí-
cios como a carpintaria, a tecelagem, a urdidura”. E continua: 
“Qual a base gestual que existe no fundo das significações das 
palavras, dos desenhos, das representações pictóricas?” Esta é 
mais uma pergunta de Eisenstein, respondida neste capítulo, 
que liga, por exemplo, os arquivos do cineasta aos arquivos de 
Vygótski:

Analisando os mais diversos conceitos, Eisenstein, que 
preencheu com pesquisas etimológicas seus diários, procu-
rava descobrir as ações físicas (biológicas) nas quais aque-
les se baseiam [...]. Esta sua ênfase no gesto físico apresenta 
interesse à luz de novos trabalhos sobre semântica, onde se 
supõe que a orientação física do homem no mundo sirva de 
base para a descrição do mundo que está fixada na lingua-
gem.21

Se o quarto capítulo do livro (que, partindo dos hinos védi-
cos em que está anagramado o nome da divindade, passa por 
Bach, o compositor favorito de Eisenstein, que anagramava 

20 Cf. CHKLÓVSKI, l965.

21 IVÁNOV, 2009, p. 128. Vygótski, através do método de reconstrução interna que permite 
ver nas anomalias vestígios mais antigos, estabeleceu diferenças entre as formas mais 
antigas de suposta comunicação gestual e o comportamento dos antropoides. Resumin-
do: Vygótski chegou à conclusão que o que move um chimpanzé é determinado por uma 
situação do campo visual, ao contrário, o que move uma criança é determinado pelo que ele 
chamou de naïve Physik, ou seja, sua experiência primitiva sobre a natureza física do meio 
e do seu corpo. 
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seu nome em suas composições e chega aos anagramas de 
Saussure), junto com o primeiro, serve de moldura refinada 
para o pensamento de Eisenstein, o grande quadro se encon-
tra nos capítulos centrais.

Neles (capítulos II e III), V.V. Ivánov se baseou em duas im-
portantes obras do cineasta publicadas, até agora, apenas em 
fragmentos,22 O Método (Methode) e O problema básico (Grun-
dproblem), e nas páginas, guardadas em arquivos, de suas 
anotações e diários realizados durante as filmagens de Que 
viva México!

Acompanhando o fio alinhavado no começo do livro de que 
o sincretismo biológico-social não aparece apenas nos siste-
mas primitivos mas em todos os sistemas de signos da arte, é 
em Grundproblem e Methode que Eisenstein esboça sua teo-
ria estética, em uma linguagem telegráfica (o que leva a crer 
que os livros e as anotações fossem primeiramente um pro-
-memoria), onde os equacionamentos e as alusões são orga-
nizados e comentados por V.V. Ivánov de maneira a tornar a 
leitura sempre mais estimulante. Partindo do pressuposto de 
que a juventude do cinema o liga às formas arcaicas da cul-
tura, Eisenstein vai ainda mais longe: para chegar ao movi-
mento cinematográfico dedica-se ao estudo do tropismo das 
plantas, dos olhos dos insetos e dos répteis, e, partindo dos 
níveis do movimento fisiológico, chega aos mais altos níveis 
da consciência! Ao longo de seu caminho biológico-dialéti-
co-evolutivo, não estranho a certo biologismo psicanalítico, 
as descobertas são contínuas: todas elas encadeiam-se para 
o que ele caracterizou como sendo “o problema fundamental” 
da arte, ou seja, “a ascensão aos mais altos níveis intelectuais 
e a descida, através da forma, às camadas do mais profundo 
pensamento sensorial”. Ao nosso ver, até hoje, uma de suas 
melhores definições. Esse mergulho no pensamento arcaico, 
pré-lógico, representa a regressão, que deve ser compensada 

22 Embora exista uma edição soviética em seis (ou sete) volumes grandes das Obras 
Escolhidas de Eisenstein (Ed. Isskustvo-Moscou), iniciada em l960 (em l971 saiu o sexto 
volume), ela, como o próprio título diz, está longe de abranger toda a obra do cineasta. Os 
planos para retomá-la em sua integridade existem: em l997, por exemplo, saíram em coedi-
ção do Museu do Cinema de Moscou e da Redação do Jornal Trud, dois volumes de quase 
mil páginas de suas Memórias autobiográficas.
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pela progressão, para que se crie a obra de arte. Não há a me-
nor dúvida de que a arte, para Eisenstein, está ligada também 
ao diabólico, ao arquetípico, ao mágico. De tanto meditar sobre 
os limites desses domínios, em seus estudos sobre o êxtase, 
Eisenstein chegou a passar por uma verdadeira crise. Acal-
mou-o a ideia de que o artista mantém controle sobre esses 
limites, enquanto que eles escapariam ao doente. 

A forma, para ele, age sensorialmente sobre o autor e o frui-
dor, porém sobre o pano de fundo de uma grande unidade ou 
lei do comportamento social, ou, melhor ainda, de uma lei cós-
mica ou primordial. Quanto mais vasta for essa lei, mais efi-
caz a obra. As pesquisas do cineasta nesse campo são as mais 
insólitas e as mais apaixonantes. Só para enumerar algumas 
das discutidas nos capítulos centrais: o cinema de Walt Dis-
ney e a regressão ao mundo animal; a passagem do mundo 
vegetal para o mineral e a forma cristalográfica do ornamento; 
a autopunição dos heróis de Dostoiévski num mundo sem des-
tino; as substituições sucessivas do indivíduo após o trauma 
primordial; o milagroso como fusão de diferentes estados es-
tanques; a espiral logarítmica como fórmula do crescimento; o 
cinema futuro como superação dos limites da representação; 
o sofrimento das coisas em Outubro e o princípio da multi-
plicidade dos estádios; o cinema como linguagem sem signos 
e o andrógino como super-homem imaginário, unificador das 
oposições. Como se vê, muito caminho tem ainda o cinema 
(e nossa cultura) pela frente até chegar à experimentação dos 
momentos propostos por Eisenstein bem mais de meio século 
atrás. 
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«Ленин» Владимира 
Маяковского в переводе 
Анджело Марии 
Рипеллино*

Алессандро Ниеро**
Аннотация: Темой статьи является перевод поэмы 
Маяковскoго «Ленин», выполненный Рипеллино 
по поручению Туринского издательства Эйнауди в 
1967 году. Перевод – наглядный пример работы, 
которая проводится не по личному выбору 
переводчика, а по приглашению издателя. При 
подобных обстоятельствах, можно предполагать, 
что между переводчиком и переведенным 
существует относительно низкая степень 
конгениальности. Это подтверждается не только 
в «Предисловии» Рипеллино к переводу, а также 
в письме его к Гвидо Давико Бонино, редактору 
издательства, написанном в период работы над 
«Лениным». Несмотря на это, перевод, сделанный 
Рипеллино чрезвычайно интересен. В его подходе 
к стихотворному переводу, есть разительное 
отличие от его же переводов Б. Пастернака 
(1957) и А. Блока (1960), и в последствии В. 
Хлебникова (1968). Для «Ленина» Рипеллино 
употребляет как можно больше рифм, ассонансов, 
консонансов и т.д. – словом он настолько 
заботится о формальных особенностях поэмы, что 
(идеологическое) содержание ее частично отходит 
на задний план. По всей вероятности, Рипеллино 
таким образом хочет привлечь внимание читателя 
скорее к Маяковскому, как к «революционному 
поэту», чем к Маяковскому, как к «поэту 
Революции».

Resumo: Este artigo tem como tema a tradução do 
poema “Lenin”, de Maiakóvski, feita por Ripellino, sob 
encomenda da editora Einaudi, de Turim, em 1967. A 
tradução é um exemplo claro de trabalho realizado 
não por escolha pessoal do tradutor, mas a convite da 
editora. Em circunstâncias semelhantes, pode-se supor 
que há um grau relativamente baixo de congenialidade 
entre o tradutor e o traduzido. Isto se confirma não 
apenas no prefácio de Ripellino para a tradução, 
como em sua carta para o editor, Guido Daviko 
Bonino, escrita enquanto trabalhava na tradução de 
“Lenin”. Apesar disso, a tradução feita por Ripellino é 
extremamente interessante. Em sua abordagem da 
tradução poética, há uma diferença marcante de suas 
próprias traduções de B. Pasternak (1957) e A. Blok 
(1960) e, posteriormente, de V. Khlebnikov (1968). 
Para “Lenin”, ele emprega tantas rimas, assonâncias, 
consonâncias etc. quanto possível. Ou seja, ele se 
preocupa tanto com as características formais do 
poema que seu conteúdo (ideológico), em parte, 
é deixado em segundo plano. Com toda certeza, 
Ripellino quer chamar a atenção do leitor mais para 
Maiakóvski como “poeta revolucionário” do que para 
Maiakóvski como “poeta da Revolução”.

Ключевые слова: Анджело Мария Рипеллино; Владимир Маяковский; Поэтический перевод; 
Прием русской литературы в Италии.
Palavras-chave: Angelo Maria Ripellino; Vladimir Maiakóvski; Tradução poética; Recepção da 
literatura russa na Itália.
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В феврале 1967 года Джулио Эйнауди, владелец 
одноименного туринского издательства, лично попросил 
Анджело Марию Рипеллино – профессора римского 
университета, переводчика, поэта, литературоведа, 
специалиста по русской литературе ХХ века – перевeсти 
«Ленина» Владимирa Маяковскoго. На тот момент прошло 
50 лет с момента Великой Октябрьской Революции и 
таким образом, издательство Эйнауди – левого толка 
–  собиралось, вероятно, отметить это знаменательное 
событие.

За спиной Рипеллино как переводчика к этому 
времени уже были не только две антологии по русской 
поэзии (в первой давалась картина конца ХIХ века – 
первой половины ХХ века;� во второй предлогалась 
подборка стихов из поэтов 60-ыx годов, т.е., «новых 
советских поэтов»),  а также две “монографические” 
книги: избранная лирика Пастернака1 и Блока.2 Кроме 
того, в это время (уже, по крайней мере, с 1965 г.) 
Рипеллино был занят составлением важнейшей для 
него книги «Стихотворения» Хлебникова.3 Предложение 
Эйнауди, следовательно, несколько отвлекало его от 
хлебниковской книги, которой Рипеллино дорожил 
до такой степени, что на ее титульном листе он 
фактичечески выдается за автора.�

О том, что Эйнауди, пытаясь убедить переводчика 
принять предложение, сначала встретил его “отказ”, 
говорит предисловие (до странности короткое), 
написанное Рипеллино к книге «Lènin», вышедшей в 
декабре 1967. В нем он заявляет о «Ленине», как о «наиболее 

1 См. Nuovi poeti sovietici. A cura di Angelo Maria Ripellino. Torino: Einaudi, 1961.
2 PASTERNAK,1957.
3 BLOK,1960.

* Artigo submetido em 06 de 
fevereiro de 2019 e aprovado em 
21 de março de 2019.
**Alessandro Niero è docente 
all’Università Alma Mater Studio-
rum di Bologna. E-mail: alessan-
dro.niero@unibo.it
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слабой» [meno robusto] и «бедной изобретениями и 
метафорами» [più povero di invenzioni e metafore] среди 
поэм Маяковского. Правда, в других местах предисловия 
Рипеллино задерживается и на достойнствах поэмы 
(не на политических, однако), но, по прочтении его, все 
равно создается четкое впечатление, что перед нами 
наглядный случай переводческой работы, которая 
проводится переводчиком не по его личному выбору, 
а по приглашению друга-издателя, которому неудобно 
отказать (это своего рода «социальный заказ»). О 
том, что Рипеллино не совсем охотно взялся за дело 
свидетельствует и письмо (от 8 февраля 1967), хранящееся 
в архиве Эйнауди в Турине, которое Рипеллино послал 
одному редактору издательства, Гуидо Давико Бонино. 
Его стоит привести, хотя бы частично:

Дорогой Гуидо,

[…] Я сделал все, что мог: [Ленин Маяковского] это 
действительно ужасно риторическая вещь и, конечно, 
не самая значительная у этого поэта. Если бы от него 
только это осталось, он предстал бы нам как скромный 
мятежник [Винченцо] Монти. В любом случае, я 
решил вопрос «звуко-фоническим» способом, то есть 
я решил передать всю барабанную и фанфарную суть 
поэмы, ее судорожную жестикуляцию. Ничего лучше 
для кармелибенов4 партийных ячеек Комаккьо и 
Салапаруты. Но, возможно, и это необходимо.

Caro Guido,

[…] Ho fatto tutto ciò che ho potuto: è infatti una cosa ter-
ribilmente retorica, e non certo la piú significativa di questo 
poeta. Se di lui solo questo fosse rimasto, egli ci apparirebbe 
un piccolo Monti della rivolta. Comunque, ho scelto la solu-
zione “fonica”, cioè ho pensato di renderne tutta la sostanza 
tamburesca e fanfarica, la trafelata gesticolazione. Nulla di 
meglio per i carmelibeni delle cellule di Comacchio e Sa-
laparuta. Ma forse anche di questo c’è bisogno.5

4 RIPELLINO,1968.
5 См. предыдущее примечание.
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Некоторые места цитаты требуют объяснений.

Рипеллино упоминает Винченцо Монти (1754-1828, 
главного представителя итальянского неоклассицизма), 
мне кажется, в качестве поэта не первостепенного, 
известного в основном тем, что перевел «Илиаду» Гомера.

Что касается «кармелибенов», здесь ирония направлена 
на актеров, по-видимому, подражающих художника 
Кармело Бене [Carmelo Bene], очень эффектно читавшего 
Маяковского в то время.

Комаккьо и Салапарута – итальянские городки (первый 
располагается в регионе Эмилия-Романья, второй в 
южной Италии, в области Трапани, Сицилия), служащие 
здесь примерами провинциальных мест в Италии, 
где непременно присутствовала ячейка итальянской 
коммунистической партии.

По словам (и, главное, по тону) Рипеллино окончательно 
становится понятно, что степень конгениальности 
между переводчиком и переведенным, здесь,6 
относительно низка.

В чем заключается «звуко-фонический способ», которым 
Рипеллино решил вопрос передачи художественной 
специфики поэмы Маяковского? Обратимся снова к 
предисловию переводчика:

я умудрился сделать так, чтобы в моем переводе 
слышался тот же шум, который слышится в тексте 
Маяковского, раздавались те же раскаты и взрывы, 
звучала та же раскаленная риторика, которая все 
безудержно переполняет и, переливаясь через 
край, все заражает собой, как словесный мухомор. 
Взяв ориентиром работу моих бразильских друзей 
Аролдо де Кампоса и Бориса Шнейдермана, которые 
сумели красиво воспроизвести в своих переводах 
звуковую ткань и акустические приемы некоторых 
стихотворений Маяковского, я попытался передать 
на нашем языке оглушительную фонетику поэмы, 

6 Здесь Рипеллино намекает на актеров, подражающих Кармело Бене [Carmelo Bene], 
очень эффектно декламировавшего Маяковского в то время.



33

«Ленин» Владимира Маяковского

представив себе о том, какой эффект она будет 
производить при звонком, громочущем чтении с 
помоста или с трибуны.

mi sono ingegnato di rendere con altrettanto rumore il ru-
more del testo di Majakovskij, gli schianti e gli scoppi, la sua 
arroventata retorica che pullula senza ritegno e trabocca ed 
intossica come un’amanite verbale. Mèmore dell’esempio 
dei miei amici brasiliani Haroldo de Campos e Boris Sch-
naiderman,� che sono riusciti a riprodurre a meraviglia nelle 
loro versioni la stoffa sonora, gli artifizi acustici di alcune li-
riche di Majakovskij, ho tentato di riportare nella nostra lin-
gua l’assordante fonetica del poema, pensando in specie agli 
effetti d’una lettura a voce spiegata, d’una dizione squillante 
da un podio, da una tribuna.7

«Шум», переданный Рипеллино в своем переводе 
состоит, прежде всего, из точных рифм (15% общего 
количества звуковых связей), неточных рифм, 
ассонансов и консонансов. Кроме того, поэма буквально 
кишит внутренними созвучиями и аллитерациями. 
Русский читатель (a русский поэт-переводчик тем более), 
в этом, наверно, не видит ничего особенного, а, может, 
будет неодумевать перед таким скромным количеством 
точных рифм… Но надо иметь в виду, что, во-первых, в 60-
ые годы в Италии переводчики пользовались в основном 
верлибром, и, во-вторых, что сам Рипеллино, переводя 
поэтов первой половины ХХ века, Пастерака и Блока, 
тоже употреблял свободный стих и избегал рифм. Итак, 
перед нами не только в очередной раз возкникает вопрос 
о разнице и асимметрии между двумя переводческими 
традициями – итальянской и русской –, а также имеется 
переводчик, который изменяет своему (не писаному) 
“правилу”, совершая шаг в сторону от своей собственной 
переводческой манеры.

Приведу первые 113 строк поэмы (каждая “ступень” 
лесенки Маяковского входит в счет):

7 RIPELLINO, Angelo Maria. [Письмо к Гуидо Давико Бонино от 8 сентября 1967 г.]. 
Aрхив издательства Эйнауди, Переписка с итальянскими авторами. Папка 174/1 (A.M. 
Ripellino). Eдиница хранениия 2577/3. Лист 1086.
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Время –
                начинаю
                                 про Ленина рассказ.
Но не потому,
                           что горя
                                           нету более,
время
            потому,
                           что резкая тоска
стала ясною
                       осознанною болью.
Время,
             снова 
                       ленинские лозунги развихрь.
Нам ли
               растекаться
                                     слезной лужею, –
Ленин
             и теперь
                             живее всех живых.
Наше знанье –
                            сила
                                      и оружие.
Люди – лодки.
                           Хотя и на суше.
Проживешь
                        свое
                                пока,
много всяких
                          грязных ракýшек
налипает
                  нам
                          на бока.
А потом,
                 пробивши
                                      бурю разозленную,
сядешь,
               чтобы солнца близ,
и счищаешь
                        водорослей
                                               бороду зеленую
и медуз малиновую слизь.
Я
   себя
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             под Лениным чищу,
чтобы плыть
                         в революцию дальше.
Я боюсь
                этих строчек тыщи,
как мальчишкой
                                боишься фальши.
Рассияют головою венчик,
я тревожусь,
                         не закрыли чтоб
настоящий,
                       мудрый,
                                       человечий
ленинский
                     огромный лоб.
Я боюсь,
                 чтоб шествия
                                          и мавзолеи,
поклонений
                       установленный статут
не залили б
                       приторным елеем
ленинскую
                     простоту.
За него дрожу,
                            как за зеницу глаза,
чтоб конфетной
                              не был
                                           красотой оболган.
Голосует сердце –
                                  я писать обязан
по мандату долга.
Вся Москва.
                       Промерзшая земля
                                                           дрожит от гуда.
Над кострами
                           обмороженные с ночи.
Что он сделал?
                             Кто он
                                          и откуда?
Почему
               ему
                       такая почесть?
Слово зà словом



36

Алессандро Ниеро

                               из памяти таская,
не скажу
                 ни одному –
                                  на место сядь.
Как бедна
                   у мира
                                слóва мастерская!
Подходящее
                        откуда взять?
У нас
           семь дней,
у нас
     часов – двенадцать.
Не прожить
                          себя длинней.
Смерть
               не умеет извиняться.
Если ж
              с часами плохо,
мала
          календарная мера,
мы говорим –
                          «эпоха»,
мы говорим –
                            «эра».�

[Tempo – / inizio / su Lènin un racconto. // Ma non per-
ché / la pena / sia minore, // tempo, / perché / la penetrante 
angoscia // è ormai cosciente / limpido dolore. // Tempo, / i 
motti / di Lènin ritúrbina. // Perché / sciogliersi / in una poz-
za di lacrime? // Lènin / anche oggi / è un vivo, non un’urna. 
// Nostro sapere – / nostra forza / ed arma. // Gli uomini sono 
barche. / Sebbene in terraferma. // Mentre tu vivi / i tuoi / 
anni, // molte conchiglie / sporche d’ogni genere / ti si ven-
gono / incollando / ai fianchi. // Poi, / squarciando / la ràbida 
burrasca, // cerchi di stare / più vicino al sole, //e delle alghe 
/ la verde barba / raschi // e delle meduse il muco lampone. 
// Io / mi scrosto / con Lènin invece, // per navigare più oltre / 
nella rivoluzione. // Ho paura / dei mille e mille versi, // come 
di un’infantile / invenzione. // Temo che col fulgore d’una 
benda // posta sul suo capo / essi nascondano // l’umana, / 
saggia, / autentica // enorme / leniniana fronte. // Temo / che 
processioni / e mausolei, / lo statuíto statuto / degli ossequi 
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// con effluvi / di incensi stucchévoli // sommergano / di Lè-
nin la schiettezza. // Tremo per lui, / così come per l’íride, // 
che da beltà melliflua / non venga / calunniato. // Il cuore 
vota – / ho l’obbligo di scrivere: // il dovere me ne dà manda-
to. // Tutta Mosca. / La terra assiderata / palpita dal frastuo-
no. // Sopra i falò siluette rattrappite / dal gelo della notte. 
// Che ha fatto? / Chi è? / Donde viene quest’uomo? // Per-
ché / gli si tributa / tanto onore? // Parole e parole / cavando 
dalla memoria, // nemmeno ad una / potrò dire: / imbàrcati. 
// Com’è misera / al mondo / l’officina della parola! // Dove 
prendere / quella più adatta? // Per noi ci sono / sette giorni 
in tutto, // di dodici ore / bisogna appagarsi. // Non ci è dato 
// vivere più a lungo. // La morte / non sa discolparsi. // Di ore 
/ non c’è da fra spreco, / è minima / la calendarica sfera, // 
eppure diciamo: «epoca», // eppure diciamo «èra» (11, 13, 15)].

Из пространного, приведенного примера обращают 
на себя внимание: парономазическая рифма «ritúr-
bina» : «urna» (11), очень изобретательная неточная 
рифма «burràsca» : «ràschi» (13), богатый ассонанс между 
дактилическими словами «ìride» : «scrìvere» (13, 15), 
почти анагранмматическая связь «sprèco» : «època» (15), 
сплошная парономазия «sfèra» : «èra» (15). Таких примеров 
в поэмы – целый каталог и я не могу уделить внимание 
только им.

Хочется, однако, уточнить, что работа Рипеллино 
над “формой” «Ленина» не сводится только к 
воспроизведению ее “шумa и гама”. Если ограничиться 
приведенным примером и “восстановить строки”, 
игнорируя характерную для Маяковского стихотворную 
“лесенку”, то, из полученных 48 строк, 30 окажутся 
одиннадцатисложниками (т.е. больше 60% [шестидесяти 
процентов]). Следовательно, можно говорить об 
одиннадцатисложнике (который, как известно, является 
самым распространенным размером в итальянской 
литературе), как о метрическом фоне переведенного 
«Ленина».

Но и это не все. Рипеллино проводит тончайшую работу 
и на уровне лексического состава, использованного им 
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для передачи идиостиля Маяковского. Тут, пожалуй, и 
дает о себе знать самая спорная сторона его перевода. 
Не я, разумеется, должен напоминать вам насколько 
широким является диапазон языка Маяковского, 
охватывающий все реестры – от литературно-
-приподнятого до разговорного-просторечного. Другое 
дело у Рипеллино: его язык тянет к изысканным, 
устарелым, поэтическим, иногда даже вычурным 
словам, этим создавая пышную словесную картину, 
где, однако, меньше улавливается гамма  типичных 
для Маяковского резких изменений интонации. Короче 
(и грубо говоря), в плане стилистическом перевод 
Рипеллино не всегда соответствует оригиналу.

Приведу один единственный пример. В одном 
месте поэмы, речь идет о том, как капитализм (под 
пером Маяковского приобретающий черты «делового 
парнишки», 36) обуржуазивается: 

С годами ослабла  
мускулов сталь,  
он раздобрел 
и распух, 
такой же  
с течением времени стал,  
как и его гроссбух.

(38) 

Он «дворец возвел – / не увидишь такого» (38) и «Вокруг, 
/с лицом, / что равно годится // быть и лицом / и ягодицей, 
/ задолицая полиция» (38).

Так переводит Рипеллино: «Intorno / con faccia, / che sen-
za divario // può essere insieme / una faccia e una natica, // la 
polizia, / dalla faccia di tafanario (39).

Здесь бросается в глаза малоупотребительное 
слово ‘tafanario’ (39), которым Рипеллино переводит 
прилагательное «задолицая». В словаре итальянского 
языка, составленном Джакомо Девото и Джан Карло Оли 
и относящимся как раз к годам создания итальянского 
«Ленина» слово ‘tafanario’ характеризуется, как шутливый 
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эвфемизм для слова ‘deretano’ [задница, зад].� Правда, это 
экстравагантное слово точно рифмуется со словом ‘diva-
rio’ [разрыв] (39) и находчиво переплетается фонетически 
с существительным ‘natica’ [ягодица] («divario»: «natica»: 
«tafanario»; 39), а все же современный читатель (а, может, 
и читатель времен Рипеллино), сталкиваясь с ним, 
может находиться в некоем недоумении.

Но, собственно говоря, что такое ‘tafanario’? Это не что 
иное, как место, куда охотно – речь идет о животных – 
слетаются слепни (латин. tabanida, рус. слепень, англ. 
horse fly), т.е., короче, всем известное слово на букву 
‘Ж’. При переводе словa, самый убодный вариант, сразу 
попадающий под руку, это слово ‘culo’. Неслучайно к нему 
прибегли предыдущие переводчики «Ленина» Пьетро 
Цветеремич (примомню, что он выполнил перевод 
Доктора Живаго 1957 г.) и Марио Де Милеки. Первый, в 
1946 г. перевел так: «E intorno, / con una faccia, / (che può 
essere, // a piacere / sia la faccia che chiappa) // la polizia, / 
faccia di culo».8 Следущими словами пользовался второй: 
«E tutto intorno la polizia faccia-di-culo».9

В этот раз не до конца адекватный лексический 
выбор остается – скажем так – на совести Рипеллино, 
но во множестве случаев не вo всем виноват он. 
Итальянский язык того времени (60-ые годы ХХ века) 
тоже способствует тому, чтобы рипеллиновский 
Маяковский звучал более высокопарно, чем на русском 
языке и контрасты между стилистическами полюсами 
сгладились. Дело в том, что в итальянском литературном 
языке разговорный и просторечный пласты в то время 
были недостаточно развиты, т.е. они фактически были 
скорее преимуществом многочисленных диалектов 
итальянских регионов, чем стандартного итальянского 
языка.

8 В книге Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, тоже принадлежащей 
перу Рипеллино, отношение последнего к Маяковскому совсем иное, более 
положительное.
9 MAJAKOVSKIJ, 1967, p. 7.
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В работе Рипеллино есть еще один интересный момент. 
Формальные особенности перевода Риепллино до того 
пышны (хочелось бы даже сказать – броски), что вместо 
того, чтобы сопровождать и усилить идеологичекую 
суть поэмы, они выглядят как чистое (переводческое) 
искусство и, в некотором смысле, отвлекают читателя от 
(апологетической) сути его содержания. Иными словами, 
за не очень благосклонным отношением к «Ленину» 
Маяковского, у переводчика вероятно скрывается 
задняя мысль. Поднимая своего рода “дымовую завесу” 
приемов, Рипеллино пытается обратить внимание 
читателя скорее на Маяковского, как на «революционного 
поэта», чем на Маяковского, как на «поэта Революции». 
Благодаря “переводческому футуризму” Рипеллино, 
пропагадистская сторона поэмы несколько отходит в 
задний план.

Собственно говоря, в этом мало странного, если 
учитывать, что за год до перевода «Ленина», Рипеллино 
написал небольшое эссе, под названием «Перечитать 
Маяковского!», в котором стоит выделять следующие 
слова:

Пора безоговорочно утверждать, что наиболее ценная 
часть поэзии Владимира Маяковского относится к 
периоду, предшествовавшему революции, и что даже 
после этого его лучшие произведения – это стихи, 
написанные в манере кубофутуризма [...]. Наоборот, 
все бледнее становятся его тексты, его предписания, 
его рифмованные статьи, связанные с ритуалом 
политической пропаганды.

È tempo di affermare senza ripieghi che la parte più vali-
da della poesia di Vladimir Majakovskij è quella del periodo 
precedente la rivoluzione e che, anche dopo, il meglio di lui 
è nei versi che si ricollegano ai moduli del cubo-futurismo 
[…], mentre sempre più impallidiscono i suoi testi assertivi, 
le sue ricette, i suoi articoli in rima, connessi col rituale della 
propaganda politica.10

10 RIPELLINO, 1968, p. 269.
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Перевод «Ленина» замечателен еще одним, последним 
аспектом. Рипеллино так усердo старался над формой 
«Ленина», потому что, очевидно, это приносило ему 
удовольствие, делало его работу менее скучной и более 
занимательной. Возможно, это повлияло и на его поэзию. 
Рипеллино писал в рифму еще до встречи с «Лениным» 
Маяковского. Oднако, после перевода «Ленина» в его 
стихотворениях начинают появляться рифмы другого, 
более изобретательного склада (не говоря уже о том, 
что увеличивается количество дорогих Маяковскому 
составных сложных слов).11 Более того, некоторые из 
причудливых слов, использованные для “итальяснкого” 
«Ленина» переходят в стихи самого Рипеллино.

Короче говоря, своим «Лениным» Маяковский 
оставил след в поэзии своего  переводчика. Но тема эта 
заслуживает особого разговора.
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театр революции  
или революция театра?*

Арлете Кавалиере**

Аннотация: Театр Маяковского связан 
с наиболее передовыми эстетическими 
поисками того времени (как в России, 
так и на Западе), относившимися 
к исследованиям и новаторским 
экспериментам в поэзии, живописи и 
театре. «Футуристские сумасбродства» 
его драматургии, воплощенные при 
помощи театрального языка и режиссуры 
В. Е. Мейерхольда, демонстрировали 
уровень экспериментирования, доселе 
невообразимый на советской сцене. 
Драматург выстраивает диалоги между 
персонажами посредством яркого 
стихотворного языка, словно своеобразный 
фразеологический маскарад, направленный 
на то, чтобы охарактеризовать в пародийной 
форме разные социальные типы. Так, язык 
улиц насмешливо противопоставляется 
официальной речи, словам действующего 
политического строя, смешанным с 
церковнославянскими выражениями. 

Resumo: O teatro de Maiakóvski integra-se às 
mais avançadas buscas estéticas ocorridas 
nas duas primeiras décadas do século XX 
na Rússia e no Ocidente. A pesquisa de 
novas formas artísticas marcou experiências 
radicais no campo da poesia, da pintura e 
do teatro. As “extravagâncias futuristas” da 
dramaturgia maiakovskiana, moduladas pela 
poética cênica do diretor russo de vanguarda 
Vsévolod Meyerhold, levaram aos palcos 
soviéticos experimentações teatrais inusitadas, 
inimagináveis até então. O dramaturgo constrói 
os diálogos entre personagens por meio de 
uma linguagem paródica, estruturada como 
uma espécie de mascarada fraseológica, a 
caracterizar os diferentes tipos sociais. Assim, 
a linguagem das ruas com suas expressões 
coloquiais, matizadas por trocadilhos e jogos 
de palavras, se contrapõe de modo zombeteiro 
ao discurso político oficial e aos jargões da 
linguagem religiosa, marcada por expressões do 
eslavo eclesiástico.

Ключевые слова: Майяковский; Русский театр; Пародия; Гротеск; Русский 
футуризм.
Palavras-chave: Maiakóvski; Teatro russo; Paródia; Grotesco; Futurismo russo.
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Театр Маяковского состоит из таких пьес, как 
«Владимир Маяковский. Трагедия» (1913), «Мистери-
я-буфф» (в двух разных редакциях, 1918 и 1921 года; в 2013 
году автором статьи на португальский была переведена 
вторая редакция пьесы, в Бразилии ранее не издававша-
яся), «Клоп» (1928) и «Баня» (1929), а также коротких скет-
чей, небольших пропагандистских сценок и сценариев. 
Созданные в разные периоды творческого и жизненного 
пути, эти произведения словно образуют единое эстети-
ко-театральное целое. Весь его театральный опыт также 
органично сочетается с заботами, убеждениями и прин-
ципами социального, политического, морального, по-
этического или эстетического характера, которые поэт 
разными способами выражает в разные моменты жиз-
ни в бесчисленных стихотворениях, киносценариях, ма-
нифестах, журналистских статьях, агитационных плака-
тах, то есть, в самых разнообразных формах выражения, 
обусловленных стремительностью и сложностью исто-
рических и художественных перипетий того времени.

Так, драматургия Маяковского обобщает его личный 
опыт постоянного художественного поиска и в то же 
время отражает эпоху экспериментов, когда театраль-
ные приемы словно заполнили окружающую действи-
тельность, а эта действительность, в свою очередь,  от-
вечая на данный призыв, поощряла самые радикальные 
творческие порывы поэтов и художников, стремивших-
ся избавиться от культурного груза прошлого.�

Неслучайно уже в первом театральном опыте Маяков-
ского проявляются многие из основных и частотных 
элементов его более поздней драматургии – это пародия 
на библейские сюжеты и отсылки к Священному Писа-
нию. Этот поэтический и театральный прием позволял 
заполнить его тексты образами, персонажами и цита-
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de 2019 e aprovado em 17 de 
abril de 2019.
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Titular de Arte, Teatro e Cultura 
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тами религиозного характера, с целью установления 
глубокого диалога (который, впрочем, был характерен 
для всего русского авангарда)� с русской религиозной 
традицией. Это диалог, кроме всего прочего, иногда был 
оттенен насмешками и шутками, как в случае «Мисте-
рии-буфф». 

В конце 30-х годов Р. О. Якобсон1 обратил внимание на 
то, что сны Маяковского о будущем и его гимн челове-
кобожеству, его богоборчество и этическое неприятие 
Бога были «куда ближе вчерашнему дню русской лите-
ратуры, чем дежурному официальному безбожеству». 
Так, как это также было неоднократно отмечено и более 
поздней критикой,2 одной из доминирующих тем в твор-
честве Маяковского, с меняющимися эстетическими 
нюансами и тональностью на протяжении его творче-
ского пути, является его конфликтный диалог с Богом: 
«Религиозный элемент в произведениях Маяковского 
очень силен: библейские персонажи, события, притчи 
возникают в его творчестве с неотвязной настойчиво-
стью, пусть и в кощунственной форме и почти как пред-
лог для шумной перебранки с Богом».3

К библейским цитатам и реминисценциям добавля-
ется использование Маяковским всей русской рели-
гиозной традиции, с ее почитанием икон, молитвами, 
песнопениями и притчами – составляющими богатого 

1 Ю. М. Лотман анализирует процесс взаимодействия между миром театра и 
внетеатральной действительностью. Исследователь рассматривает разные формы 
того, как может произойти «театрализация» и ритуализация некоторых сторон 
внетеатральной жизни, а также ситуации, в которых театр становится моделью 
поведения в реальной жизни.  Хотя Лотман и признает, что объективно искусство 
всегда так или иначе отражает феномены жизни, переводя их на свой собственный 
язык, ученый подчеркивает,  что одна из форм такого взаимодействия – это когда 
сама жизнь оказывается областью моделирующего динамизма, способной создавать 
примеры, которые искусство копирует. Так, если, с одной стороны, искусство может 
предлагать модели поведения в жизни,  то, с другой стороны, модели поведения в 
реальной жизни могут определять поведение на сцене. Подробнее см.: LOTMAN, 1990.
2 Многие писатели, поэты и театральные режиссеры искали вдохновение в сюжетах и 
притчах Ветхого и Нового Завета, проводя параллели с недавними революционными 
событиями, которые перевернули не только социально-политические основы России, 
но и, в первую очередь, вехи русской религиозной мысли (FREVÁLSKI, 1984, p. 244).
3 JAKOBSON, 2006.
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репертуара народной культуры и отраженными в обы-
денной речи, в песнях, пословицах и поговорках.4

Авторское прочтение Маяковским этого  наследия 
традиционной культуры, безусловно, не отменяет оче-
видный иконоборческий протест поэта-футуриста. Этот 
протест проявляется в пародийном построении его дра-
матургии и, в некотором смысле, и во всем его творче-
стве, в котором непочтительная свобода в обращении с 
художественным языком, в использовании новых по-
этических, драматических и театральных форм стре-
мится к расширению функций традиционных форм и 
ироничному переосмыслению их композиционных эле-
ментов. 

Маяковский восстает против традиции русского реа-
листического театра и уже в первой пьесе, еще сильно 
подверженной влиянию русского символизма, излагает 
основы своего театрального кредо,5 которое полностью 
оформится в более поздних произведениях: революция 
театральных форм должна двигаться в ногу с полити-
ческой и социальной революцией, а к художественной 
программе добавляются перемены в русском обществе.

Название и подзаголовок «Мистерии-буфф» не остав-
ляют сомнений относительно политических взглядов и 
неудержимого футуристского ритма, выраженных в сво-
боде форм. События Октябрьской революции наложили 
отпечаток на театральные поиски Маяковского – «Ми-
стерия-буфф. Героическое, эпическое и сатирическое 
изображение нашей эпохи».

4 INCHAKÓVA, 2003, p. 52; FREVÁLSKI, 1984, p. 246; RIPELLINO, 1971, p. 52. Б. 
Шнайдерман отмечает сильное влияние русской религиозной традиции на 
пародийные построения многих текстов Маяковского. Подробнее см. Schnaiderman, 
1971, p. 47.
5 RIPELLINO, 1971, p. 53. Согласно итальянскому критику, под влиянием художника-
-футуриста В. Н. Чекрыгина Маяковский страстно увлекся иконами и библейскими 
сюжетами и часто посещал вместе с ним залы Третьяковской галереи, посвященные 
иконописи. Художник, взволнованный апокалиптическими событиями и образами 
катаклизмов, стремился предать сакральной живописи черты современного 
искусства и всегда хранил на столе Библию. Так что на раннем этапе творчества на 
Маяковского очень повлияли древние религиозные полотна и творческие поиски 
друга.
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Название комедии объяснялось самим драматургом 
в программе спектакля, поставленного в 1921 году в мо-
сковском цирке по случаю III Конгресса Коминтерна. 
Это также объясняло пародийную двойственность (ди-
алектику серьезного – комического и традиций – со-
временности), которая – в неистовом движении персо-
нажей-типов, сцен и диалогов – объединяла в единое 
целое злободневность политического театра и священ-
ное действо средневековой мистерии.

«“Мистерия-буфф” – это наша великая революция, сжа-
тая в стихах и в театральном действии. Мистерия: всё 
то великое, что есть в революции. Буфф: то, что есть в 
ней смешного. Стихи «Мистерии-буфф» - это лозунги ми-
тингов, уличные крики, язык газет. Действие «Мистери-
и-буфф» - это движение масс, конфликт классов, борьба 
идей. Это мир в миниатюре в стенах цирка».�

Постановка Мейерхольда, созданная при участии са-
мого Маяковского (особенно в постановке второй редак-
ции пьесы в 1921 году), еще больше подчеркнула перепле-
тение цирковых сценических трюков, вдохновленных 
ярмарочным балаганом и формами народного театра, с 
феерическими приемами футуристского театра.  Если, с 
одной стороны, завершающие стихи каждого действия 
(спетые сначала актерами, а потом повторенные хором) 
отсылают к популярным фольклорным мелодиям (к 
жанру частушки, чьи ритм и простые, шуточные риф-
мы отражаются в стихах пьесы), то, с другой стороны, 
они усиливают стиль политического ревю и привносят 
в спектакль жанр театра-кабаре, пользовавшийся попу-
лярностью и до Революции.

К пластическим экспериментам актеров-персонажей 
добавляется поэтическое мастерство Маяковского – по-
литический жаргон, обилие неологизмов,  всякого рода 
алогизмы, семантически пустые словесные каламбуры. 
Драматург выстраивает диалоги между персонажами 
посредством яркого стихотворного языка, словно своео-
бразный фразеологический маскарад, направленный на 
то, чтобы охарактеризовать в пародийной форме разные 
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социальные типы. Так, язык улиц насмешливо противо-
поставляется официальной речи, словам действующего 
политического строя, смешанным с церковнославян-
скими выражениями.

Таких примеров множество. Например, подобную сло-
весную виртуозность и звуковую игру можно наблюдать 
уже в самом начале пьесы, во фрагменте из пролога, где 
описывается сцена разрушения земли и шум потопа, 
усиленные звукоподражательным созвучием «протека-
ет-потом-топот-потопа». Такое созвучие довольно слож-
но сохранить при переводе.  

 Суть первого действия такая: 
земля протекает. 
Потом — топот. 
Все бегут от революционного потопа. 
Семь пар нечистых 
и чистых семь пар, 
 то есть 
четырнадцать бедняков-пролетариев 
и четырнадцать буржуев-бар, 
а меж ними, 
с парой заплаканных щечек — 
меньшевичочек. 
Полюс захлестывает. 
Рушится последнее убежище. 
И все начинают строить 
даже не ковчег, 
а ковчежище.

 

No primeiro ato é o seguinte o essencial: 
a terra está pingando. 
Depois há um estrondo. 
Todos fogem do dilúvio revolucionário. 
Sete pares de impuros 
e de puros sete pares. 
isto é, 
quatorze proletários-indigentes 
e quatorze senhores burgueses, 
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e no meio deles, 
um menchevique com um par de bochechinhas  
      [chorosas. 
O polo inunda. 
Desmorona o último refúgio. 
E todos começam a construir 
não uma arca, 
mas uma arquefúgio.

В этом фрагменте также выделяется аллитерация 
фонетической группы в рифмах «ще – чек – чег», за-
вершающаяся неологизмом «ковчежище», образован-
ным при помощи слияния слов «ковчег» и «убежище». 
В переводе на португальский язык мы создали неоло-
гизм «arquefúgio», состоящий из слов «arca» («ковчег») и 
«refúgio» («убежище»). 

Диалоги между персонажами, полные каламбуров и 
игры слов, еще больше подчеркивают сцены с цирковым 
эффектом, как, например, сцена, в которой принятый за 
моржа Ллойд Джордж отвечает:

Это не я морж, 
это он морж,  
 а я не морж, я Ллойд Джордж. 

Foca eu não sou, Eto ne iá morj,   
Ele é a foca, eto on morj,  
Eu não sou foca, a iá ne morj, 
Lloyd George sou.  iá Loyd George.

Комический эффект, возникающий из-за созвучия 
слов «морж» и «Ллойд Джордж», невозможно сохранить 
в переводе, также как и многие реплики персонажа Нем-
ца, в которых авторские неологизмы создают каламбуры 
с немецкими именами и фамилиями. С другой стороны, 
речи Попа наполнены архаизмами и реминисценциями 
к старославянскому языку, используемыми драматур-
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гом для насмешки над библейскими выражениями и 
церковными терминами.

Также наполнен комизмом и манифест, который начи-
нается торжественной формулой, которой русские мо-
нархи открывали свои официальные выступления, но 
затем следует гротескный и абсурдный текст, полный 
несоответствий и бессмыслицы:

 
 Божьей милостью 
мы, 
царь изжаренных нечистыми кур 
и великий князь на оных же яйца, 
не сдирая ни с кого семь шкур, — 
шесть сдираем, седьмая оставляется, — 
объявляем нашим верноподданным: 
волоките всё — 
рыбу, сухари, морских свинят 
и чего найдется съестного прочего. 
Правительствующий сенат 
не замедлит 
разобраться в грудах добра, 
отобрать и нас попотчевать.

 Com a ajuda do bom Deus, (“Bójiei mílostiu, my...”) 
Nós,  
Rei das Galinhas Fritas pelos Impuros 
e Grão-Príncipe das Ditas-Cujas chocadeiras de ovos, 
sem esfolar as sete peles de ninguém, 
- vamos esfolar apenas seis, a sétima pele fica – 
anunciaremos aos nossos súditos: 
tragam tudo – 
peixe, torradas, porcos marinhos, 
e tudo que acharem pelo caminho. 
O senado que governa 
a nossa grande família 
logo vai tomar de alguns 
e refazer as partilhas.

Этот и другие приемы (чья функция в первую очередь 
– «замаскировать» язык, а точнее, создать язык-маску 
для каждого персонажа) вовлечены в семантическую 
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игру, чей непрерывный процесс создания-деконструк-
ции, основанный на крайней гиперболизации речи, ча-
сто приводит к внешнему исчезновению смыслов или 
же к двусмысленности, которая, впрочем, скрывает в 
себе намеренную сатиру.6 

Как передать всё это средствами португальского язы-
ка Бразилии? Как же перевести́ э́ту сло́жную ру́сскую 
языкову́ю, стилисти́ческую и культу́рную вселе́нную 
на португа́льский язы́к Брази́лии, переда́ть её в бра-
зи́льском культу́рном конте́ксте?             

Языковые находки, инновации стиля и жанров, по-
строение сюжета и необычность персонажей, трагизм 
и комизм, сатирический анализ общества того времени  
всё это придает Маяковским текстам особую вибрацию, 
богатую нюансами и многочисленностью планов, кото-
рые до сих пор бросают вызов современному читателю 
и переводчику.

Естественно, речь идёт о передаче «эстетической ин-
формации» независимо о «семантической информации», 
что достигается непредвиденным, удивительным, не-
вероятным соположением языковых знаков. Именно 
эта хрупкость эстетической информации, которая обе-
спечивает очарование художественного произведения, 
затрудняет использование разных способов и механиз-
мов передачи информации, если речь идёт о передаче 
информации «семантического» характера. Эстетическая 
информация кодифицируется языком только в той фор-
ме, как это создал сам автор, поскольку любое изменение 
последовательности знаков, каким бы незначительным 
они ни было, может нарушить эстетическую функцию. 
Одна и та же «семантическая информация» в разных 
языках получает различную «эстетическую» окраску.

Несмотря на то, что для официальной советской исто-
рии Маяковский-поэт стал одним из символов нового 
режима, его драматургия замалчивалась многие годы. 

6 SCHNAIDERMAN, 1971, p. 48.
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Этот факт указывает на сложность его текстов и на труд-
ность их помещения в строгие и упрощенческие идеоло-
гические стандарты.

Драматургия, поэзия и проза Маяковского как еди-
ное целое, вместе с тематическими и идеологически-
ми связями с историческим моментом, в который они 
были созданы, должны быть проанализированы под 
таким углом, который принимал бы во внимание боль-
шой вклад их автора в область театральной поэтики и 
эстетики. Во всех его театральных произведениях мы 
наблюдаем все тот же поиск нового театрального языка, 
связанного с эстетическими правилами, которыми ру-
ководствовались в своих экспериментах представители 
русского авангарда в самых разных областях искусства. 

Тем не менее, нельзя забывать (в силу очевидности 
этого утверждения), что в театре Маяковского также по-
является смех, корнями уходящий в традиции народной 
культуры (особенно, ярмарочного балагана, кукольного 
театра с его комическими персонажами и их смешны-
ми выходками). Этот смех связан с тем аутентичным 
праздничным народным смехом, который подчеркива-
ет карнавальное и комическое видение мира.

Маяковский и все его поколение были очень ориенти-
рованы на народную культуру, на иконописную тради-
цию в живописи, на устную традицию народных песен, 
пословиц и поговорок, даже когда употребляли их в сти-
лизованной, пародийной форме.

Таким образом, драматургия Маяковского содержит, 
помимо самых современных театральных эксперимен-
тов, также и элементы народного театра: грубый юмор 
ярмарочного балагана, цирковой головокружительный 
ритм с его клоунами и шутами в гротескных масках, 
разнообразные приемы и красочные трюки клоунады – 
такие, как, например, путешествие во времени, воскре-
шение в будущем, фейерверки… Все эти приемы прибли-
жают нас к фигурам и образам народных комедий и к 
формам площадного комизма. 
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В театральной поэтике Маяковского драматический 
текст и сценические приемы образуют неделимое це-
лое. Неслучайно вся театральная деятельность Маяков-
ского была отмечена сценическими экспериментами В. 
Э. Мейерхольда.

Стилизация, пародия, гротеск, структура выделяю-
щихся виньеток и картин полностью соответствовали 
театральной эстетике Мейерхольда, который, в свою 
очередь, вдохновляясь языком кинематографа и теори-
ей монтажа С. М. Эйзенштейна, стремился к разделению 
действия на ритмические фрагменты и превращал со-
бытия в череду коротких эпизодов, часто контрастирую-
щих друг с другом. 

Пользуясь сдвигами, цветом, трюками и разнообраз-
ными экспериментами, которые предлагала им совре-
менная сцена, Маяковский и Мейерхольд смогли пре-
вратить театральное искусство в один из самых ярких 
художественных феноменов во всем движении русско-
го авангарда и таким образом открыли перспективы 
создания нового художественного языка, отмеченного 
обновленным союзом слова и образа и взаимодействи-
ем между разными видами искусств. Последняя черта, 
впрочем, является фундаментальной и для нашего вре-
мени.
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“Uma tempestade que  
se esconde além  
das montanhas”:  
breve topografia das cartas de Marina 
Tsvetáieva para Boris Pasternak**

Cecília Rosas**

Resumo: Boris Pasternak e Marina 
Tsvetáieva mantiveram intensa 
correspondência de 1922 até meados 
dos anos 1930. Ao longo desse 
período, como analisa Catherine 
Ciepiela, a possibilidade de um 
encontro vai alternadamente sendo 
adiada, e os autores muitas vezes 
fazem das cartas laboratórios poéticos, 
no qual parecem buscar constituir uma 
linguagem amorosa original, como a 
recorrência de certas imagens. Este 
artigo procura analisar a recorrência da 
metáfora da montanha nas cartas de 
Tsvetáieva entre 1922 e 1926.

Abstract: Boris Pasternak and 
Marina Tsvetaeva kept an intense 
correspondence from 1922 until 
mid-1930’s. Throughout this period, 
according to Catherine Ciepiela, the 
authors take turns postponing a 
prospective meeting, and they often 
turn their letters into poetic laboratories 
in which they seem to create a unique 
love language with some recurring 
images. This essay intends to explore 
the recurring mountain metaphor in 
Tsvetaeva’s letters between 1922-1926.

Palavras-chave: Cartas literárias; Boris Pasternak; Marina Tsvetáieva. 
Keywords: Literary letters; Boris Pasternak; Marina Tsvetaeva.
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(Espera: estou inventando uma língua 
para dizer o que preciso)

Ana Martins Marques

Em 1926, Pasternak, Marina Tsvetáieva e Rainer 
Maria Rilke mantiveram uma intensa correspondência, reuni-
da no volume  verão de 1926 e traduzida para diversas línguas. 
Naquele momento, Tsvetáieva passava o verão na Vendeia, li-
toral da França, e Pasternak morava em Moscou. Tinham res-
pectivamente 34 e 36 anos e eram reconhecidos entre sua ge-
ração de poetas russos. Rilke acabava de completar 50 anos e 
era celebrado como um dos maiores poetas da Europa, mas já 
estava bastante debilitado pela leucemia, que terminaria por 
levá-lo no fim daquele ano. No prefácio à edição norte-ame-
ricana, Susan Sontag define a correspondência entre os três 
como “um retrato do delírio sagrado da arte. Há três partici-
pantes: um deus e dois adoradores (que nós, os leitores das 
cartas, sabemos que são futuros deuses)”.1

O verão de 1926 foi o ponto culminante de uma longa corres-
pondência entre Tsvetáieva e Pasternak, que começou em 1922 
e durou mais de uma década. As cartas, no entanto, estavam 
proibidas de serem acessadas antes dos anos 2000, segundo o 
desejo da autora. Com a abertura dos arquivos, o livro foi enfim 
publicado em 2004, sob o nome de Души начинают видеть 
[As almas começam a ver].

A correspondência teve início com uma carta entusiasmada 
de Pasternak para Tsvetáieva, motivada pela leitura de seu li-
vro Verstas. Os dois poetas já haviam se encontrado algumas 
vezes pelos ambientes literários de Moscou, sem nunca tro-
car mais do que poucas palavras. Em sua resposta, Tsvetáieva, 
por sua vez, fez uma lista dos breves encontros entre ambos e 
encerrou com “aí está, querido Boris Leonídovitch, minha ‘his-

1 SONTAG, 2001, p. 10.
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tória com o senhor’ – inclusive em suas interrupções”. Assim 
se iniciava uma troca de cartas que se estenderia por mais de 
uma década e teria no desencontro uma espécie de leitmotiv2 
ao qual ambos retornam consistentemente. A relação que se 
estabelece entre os poetas se situa numa zona indefinida en-
tre amizade, amor, reconhecimento e admiração, mas também 
passa por diversos conflitos. Vários dos temas explorados por 
eles nas cartas dialogam com a produção poética daquele mo-
mento: os sonhos, a separação, a relação entre poesia e histó-
ria. Em 1926, Tsvetáieva tece uma interessante teia de imagens 
associadas a mar, montanha, avalanche e tempestade para dar 
conta das questões que surgiam, em particular sobre a relação 
entre eles — abalada pela triangulação epistolar com Rilke — e 
a possibilidade de um encontro. Este artigo procura investigar 
a recorrência da imagem da montanha nessas cartas de Tsve-
táieva entre 1922 e 1926, e como ela se constitui no vocabulário 
amoroso-epistolar da autora nesse período.

No começo dos anos 1920, Pasternak vinha colhendo os fru-
tos da publicação de Minha irmã, a vida em 1922, publicado em 
Moscou e Berlim.3 Lazar Fleishman nota que, em relação aos 
grupos literários do momento, o poeta se encontrava numa 
posição particular e ambígua: Pasternak enfrentava críticas, 
tanto pela posição política quanto por seu estilo rebuscado.4 
Naquele momento, porém, apesar da fama obtida pela exce-
lente recepção de Minha irmã, a vida – e mesmo por causa 
dela, já que o autor era muito tímido -- Pasternak se encontra-
va em crise criativa, pois há anos sentia sua produção poética 
estagnada.5 

Nesse contexto, a leitura de Verstas, de Tsvetáieva, produziu 
nele profundo impacto. O próprio autor descreveria esse mo-
mento tempos depois:

Era preciso lê-la com atenção. Quando fiz isso, soltei uma 
exclamação pelo abismo de pureza e força que se revelava 

2 CIEPIELA, 2006, p. 82.
3 FLEISHMAN, 2014 , p. 111.
4 FLEISHMAN, 2014, p. 114.
5 FLEISHMAN, 2014, p. 116.
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para mim. Ao meu redor não existia nada parecido. Vou en-
curtar o raciocínio. Não há nenhum pecado capital em dizer 
que, com exceção de Ánnenski e Blok e, com algumas limi-
tações, Andrei Biêli, a jovem Tsvetáieva era o que queriam 
ser e não conseguiam todos os outros simbolistas juntos. 
Onde a literatura deles se debatia sem forças num mundo 
de esquemas inventados e arcaísmos sem vida, Tsvetáieva 
facilmente passava por cima das dificuldades da verdadeira 
criatividade, lidava com suas tarefas brincando, com um bri-
lho técnico incomparável.

Na primavera de 1922, quando ela já estava no exterior, 
comprei em Moscou seu pequeno livrinho Verstas. Fui ime-
diatamente cativado pela potência lírica da forma de Tsve-
táieva, vivida com sangue, sem fraqueza em seu peito, soli-
damente sintética e condensada, que, sem perder o fôlego 
em versos isolados, abarcava sem quebrar o ritmo em séries 
inteiras de estrofes pelo desenvolvimento a partir de seus 
períodos.

Nessas particularidades escondia-se alguma proximida-
de, talvez um senso de comunidade pelas influências rece-
bidas ou a semelhança daquilo que levara à formação do ca-
ráter, o papel parecido da família e da música sobre nós, uma 
similaridade de pontos de partida, objetivos e preferências.

Escrevi para Tsvetáieva em Praga uma carta repleta de 
êxtase e surpresa pelo fato de ter passado tanto tempo sem 
notá-la e tê-la reconhecido tão tarde. Ela me respondeu. Es-
tabeleceu-se uma correspondência entre nós, especialmen-
te frequente em meados dos anos vinte, quando apareceu 
seu livro O ofício e ficaram famosos em Moscou, copiados 
à mão, seus poemas “Poema do fim”, “Poema da montanha” 
e “O caçador de ratos”, grandiosos pela envergadura, pelas 
ideias claras, incomuns, e por sua novidade. Nos tornamos 
amigos.6

No momento inicial da troca de cartas, Tsvetáieva estava 
morando em Berlim, onde esperava para reencontrar o mari-
do, Serguei Efron, depois de enfrentar condições de vida mui-
to duras durante a Guerra Civil que se seguiu à Revolução de 
1917. Efron havia lutado ao lado dos brancos, e o casal passara 
muito tempo sem contato. Durante esse período, Tsvetáieva 
havia morado em Moscou em absoluta penúria, a ponto de 
perder uma filha.

6 RILKE, 2000, p. 10.
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Já em Berlim, onde chegou em 1922, a autora circulava entre 
os meios literários russos. Por ali estavam Biêli, Maiakóvski e 
Chklóvski, e a cidade contava com todo um circuito dedicado 
à vida cultural russa, com cafés, centros culturais e inclusive 
a edição de livros em russo. Tsvetáieva, porém, sempre teve 
uma posição independente entre as correntes literárias de sua 
época, o que muitas vezes fazia com que fosse recebida com 
reservas nos meios emigrados.

Esse era o contexto de Tsvetáieva no momento da chegada 
da carta de Pasternak. Cada um dos dois se encontrava numa 
situação ambígua de notoriedade e isolamento nos círculos li-
terários — soviéticos, no caso de Pasternak, e emigrados, no 
de Tsvetáieva. Na biografia de Pasternak, Dmítri Bíkov aponta 
motivos para a identificação imediata e a alta voltagem emo-
cional que se instaura desde o começo: 

Ambos pertenciam a famílias da intelliguentsia moscovi-
ta. Ambos obtiveram reconhecimento relativamente tarde. 
Ambos seguiam um rígido código moral (...) Ambos haviam 
se dedicado muito à música na infância (Pasternak, claro, 
de forma mais profissional); ambos eram germanófilos. Mas 
o principal é que nos anos 1920 ambos sofriam tamanha 
solidão literária e humana, tamanho alheamento em seu 
entorno, que se jogaram um para o outro com toda a sede 
acumulada de amor, reconhecimento, compreensão; ambos 
sentiam uma falta insuportável de [alguma] igualdade.7

O encontro entre os dois é marcado pelo reconhecimento 
quase que imediato como poetas de igual estatura. A primeira 
carta de Pasternak contém uma série de estratégias de aproxi-
mação: o poeta declara seu entusiasmo pela obra de Tsvetáie-
va e, em tom de brincadeira, mimetiza a voz poética da autora, 
comparando-a a outros grandes nomes da poesia russa daque-
le momento, como Maiakóvski, Akhmátova, Blok. Ele termina 
com a intenção de enviar a ela seu livro recém-lançado, Minha 
irmã, a vida.

Tsvetáieva, de sua parte, ficou comovida com a leitura de 
Minha irmã, a vida, e escreveu um texto sobre o livro. Anos 
depois, em 1934, em carta, diria a um amigo:

7 BÍKOV, 2016, p. 294.



60

Cecília Rosas

Entre os que se igualam a mim em força, só encontrei Ril-
ke e Pasternak. O primeiro – por escrito, seis meses antes 
de sua morte, o outro – sem vê-lo. Oh, não apenas em força 
– poética! Força como um todo + força poética. (De criação 
verbal.) Pois, para mim, não pode existir força como um todo 
sem força verbal. Para mim (em mim e nas minhas exigên-
cias), trata-se – de uma coisa só. Não posso me imaginar 
muda – como também a Rilke ou a Pasternak.8

A partir daí, coincidências e desencontros fizeram flores-
cer um conjunto de cartas nas quais discutem poesia, histó-
ria, política, criação e questões cotidianas. Em diferentes mo-
mentos, algum dos lados propõe um encontro, que sempre é 
postergado pelo outro. Como sugere Catherine Ciepiela, esse 
adiamento constante vai tensionando a linguagem das cartas 
e se tornando um motor poético para ambos.9 De forma não 
declarada, o desencontro vai sendo cultivado pelos dois cor-
respondentes. 

 Entre idas e vindas dos dois lados, ao longo dos anos vai 
se estabelecendo uma aproximação que atinge um ponto cul-
minante em 1926. Como havia acontecido em 1922, Pasternak, 
depois de uma longa crise criativa que o levava a querer de-
sistir da poesia completamente, novamente lê por acaso uma 
obra de Tsvetáieva — nesse caso “Poema do fim” — que o entu-
siasma e devolve a ele o impulso de escrever. Na mesma épo-
ca, Pasternak recebeu pelo pai a notícia de que Rilke, uma de 
suas grandes influências literárias, conhecia e admirava seus 
poemas. Esses dois fatos terminaram por tirar o poeta da crise 
em que vinha imerso e o fizeram retomar a produção.

É também nessa época que a retórica amorosa vai se intensi-
ficando e ficando mais clara. Se antes a relação oscilava entre 
registros, inclusive com tratamento formal de “o/a senhor/a” 
(вы) dos dois lados, a partir daí, e já se tratando pelo informal 
“você” (ты), as declarações de ambos os lados se tornam mais 
intensas, a ponto de Pasternak intempestivamente propor ir 
encontrá-la em Paris. Tsvetáieva recusa e adia o encontro em 
um ano (os dois só se veriam nove anos depois, em 1935, e se-

8 TSVETÁIEVA, 2008, p. 454.
9 CIEPIELA, 2006, p. 108.
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ria decepcionante para ambos). Anos depois, ela comentaria 
o caso com uma amiga: “No verão de 26, ao ler meu ‘Poema do 
fim’, Boris tentou correr ao meu encontro como um louco, que-
ria vir  eu o afastei: não queria uma catástrofe generalizada”.10

Dessa forma, é possível analisar na correspondência uma 
série de procedimentos literários empregados pelos corres-
pondentes. Entre as imagens recorrentes, é particularmente 
interessante a forma como Tsvetáieva usa a imagem da mon-
tanha para se referir ora à relação entre eles, ora a si mesma.

Na obra poética de Tsvetáieva, a imagem da montanha apa-
rece de forma mais clara no “Poema da Montanha”, escrito em 
1924. Como aponta Christopher Lemelin, nele Tsvetáieva se 
foca nas oposições entre alto e baixo.11 No caso da correspon-
dência, em meados de 1926, as metáforas espaciais de Tsve-
táieva se concentram no binário mar/montanha: a montanha 
como movimento para cima e para baixo, o mar como exten-
são.

Irina Chevelenko nota que, na obra de Tsvetáieva, a mon-
tanha aparece como o lugar onde céu e terra se encontram. 
Segundo a poeta, a montanha é o ponto “mais alto da terra e 
mais baixo do céu”,12 ou seja, o espaço intermediário que liga o 
mundo cotidiano com uma dimensão superior, sublime. Ainda 
segundo Chevelenko – a respeito de um poema de 1923 escrito 
sobre forte influência de Pasternak –, o fato de ser um lugar de 
intervalo entre céu e terra “faz da montanha uma ‘fortaleza no 
abismo’: sua inviolabilidade externa é enganosa, ela carrega 
em si uma catástrofe – a avalanche”.13

Nas cartas, a imagem da montanha ganha novas conotações 
dependendo das expectativas de aproximação ou afastamen-
to. Num primeiro momento, em 1924, na ansiedade de encon-
trar Pasternak, a avalanche aparece para evocar um caráter de 
inevitabilidade do encontro entre ela e Pasternak. Em janeiro 
desse ano, Tsvetáieva escreve:

10 RILKE, 2000, p. 81.
11 LEMELIN, 2007, p. 479.
12 CHEVELENKO, 2002, p. 184.
13 CHEVELENKO, 2002, pp. 253-4.
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 O senhor, minha desesperança, é ao mesmo tempo tam-
bém todo o meu futuro, ou seja, minha esperança. Nosso en-
contro, como uma montanha, desliza para o mar, e no co-
meço o tomei (dentro de mim) por uma avalanche. Não, por 
muito tempo, por anos, nos veremos ou não nos veremos. 
Estou profundamente tranquila. Nesse encontro está todo o 
sentido da minha vida, e às vezes acho que — da sua tam-
bém. (carta 18)14

Alguns meses depois, em julho de 1924, a metáfora da mon-
tanha aparece levemente alterada, indicando dessa vez isola-
mento e distância:

O senhor arrasta consigo sua montanha (isolamento) para 
todo lado, conversando com conhecidos na rua e chutando 
uma casca de laranja na square — tudo é montanha. Por cau-
sa dessa montanha, Pasternak, não vão amá-lo. (carta 24).15

Ao longo de 1925, a imagem vai gradualmente se moldando 
em algo que expressa ao mesmo tempo desconforto e familia-
ridade. Em fevereiro, Tsvetáieva escreve: 

Você me é querido da cabeça aos pés, tão terrível, horri-
velmente querido como eu mesma, sem nenhum conforto, 
como as montanhas. (Isso não é uma declaração de amor, é 
uma declaração de destino.) (carta 26b).16 

E, em maio do mesmo ano, a montanha está relacionada ao 
encontro e a deuses terríveis: 

Quando nos encontrarmos, é verdade, montanha se uni-
rá a montanha: Moisés — e Zeus. Não o Vesúvio e o Etna, lá 
há explosões de fogo terrestre, e aqui — vem do alto: todo o 
céu em dois, em um relâmpago. Sabaoth e Zeus. — Em um. 
— Ah!.17

Mas é em 1926 que a metáfora da montanha parece ganhar 
um peso decisivo. Estamos no momento em que a retórica 
amorosa vai ficando cada vez mais clara. Em carta de 6 de abril 
de 1926, a autora associa a si mesma à montanha e Pasternak 
ao mar. Nesta carta, ela afirma que está indo passar o verão 

14 ROSAS, 2018, p. 82.
15 ROSAS, 2018, p. 95.
16 ROSAS, 2018, p. 100.
17 ROSAS, 2018, p. 106.
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na praia da Vendeia para se aproximar de Pasternak, inspira-
da pelas referências ao mar no poema 1905 que ele havia lhe 
mandado pouco antes:

“Amo” é apenas um sinal de convenção atrás do qual não 
há NADA. Você me entende? Eu não lhe digo [essa palavra], 
de forma alguma, o que eu sinto por você é muito preciso, 
completamente provado, e terrível apenas por não estar en-
cerrado mais adiante. Estou respondendo por cada segundo 
atual, eu a encaro de forma topográfica. Um caminho nas 
montanhas, sem perspectiva, e um caminho que leva mais 
alto do que a montanha. Está claro? O seu é — o mar, o meu 
— as montanhas. Vamos dividir e de lá vamos olhar. Vou 
aprender o mar com toda honestidade e precisão, porque 
isso é — aprender você. E é rumo a você que vou nessa busca, 
não rumo à Vendeia. (carta 44)18

Essa recusa de Tsvetáieva em usar a palavra “amo” é a recu-
sa em recorrer à linguagem convencional do amor, ao que Bar-
thes chama de “matrizes de figuras”,19 que se esgotam depois 
de enunciar o afeto. Se cada indivíduo apaixonado recorre às 
mesmas formas comuns para expressar o que sente, nossos 
correspondentes, pelo contrário, parecem buscar constituir 
uma nova linguagem amorosa, longe da convencionalidade 
das cartas de amor. É pouco depois dessa carta que Pasternak 
propõe a Tsvetáieva ir encontrá-la em Paris e ela recus,a com-
parando-o a uma tempestade: “Você é uma tempestade que 
ainda está se armando” (carta 50).20

Na carta 56, menos de um mês depois, a autora dá continui-
dade à metáfora construída antes, e à identificação que a poeta 
havia feito entre si mesma e a montanha. O mar, identificado 
aqui com Rilke, é uma divindade autossuficiente e, por isso, 
aterrorizante. Já a montanha, ainda que também tenha esse 
caráter divino, é benevolente. Em outro trecho da mesma car-
ta, Tsvetáieva associa Pasternak a um rio.

 Mas, Boris, uma coisa: EU NÃO AMO O MAR. Não consi-
go. Tanto lugar e não se pode andar. Um. Ele se mexe, e eu 
observo. Dois. Boris, é a mesma cena, ou seja, minha óbvia 

18 ROSAS, 2018, p. 162.
19 BARTHES, 2003, p. 21.
20 ROSAS, 2018, p. 188.
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imobilidade forçada. Minha estagnação. Minha — queira eu 
ou não — tolerância. E à noite! O mar é frio, se afasta brus-
camente, é invisível, incapaz de amar, cheio de si — como 
Rilke! (De si ou de divindade — é igual.) Lamento pela terra: 
ela tem frio. O mar não tem frio, é — ele, tudo o que aterroriza 
é — ele. Sua essência. Uma enorme geladeira (Noite). Ou um 
enorme caldeirão (Dia). E completamente redondo. Um pires 
monstruoso. Raso, Boris. Um enorme berço raso, que a cada 
minuto expulsa a criança (os barcos). Não é possível acari-
ciá-lo (é molhado). Não é possível rezar para ele (é assusta-
dor. Assim, eu odiaria Jeová, por exemplo. Como qualquer 
autoridade.) O mar é a ditadura, Boris. A montanha é a divin-
dade. A montanha é diferente. A montanha se diminui até 
Mur [filho de Tsvetáieva] (enternecida por ele!). A montanha 
cresce até a testa de Goethe e, para não perturbar, a supera. 
A montanha com riachinhos, com tocas, com brincadeiras. 
A montanha é, antes de mais nada — minhas pernas, Boris. 
Meu valor exato. A montanha é — um travessão grande, Bo-
ris, preencha-o com um suspiro profundo.21

A montanha então aparece como a incompatibilidade en-
tre os dois. Se dois anos antes o encontro era inevitável como 
“uma montanha que desliza para o mar”, aqui montanha e mar 
são divindades incomunicáveis, mundos que não se tocam. 

Em seguida, ainda na mesma carta, a poeta afirma:
Não falei o principal: só ousam amar o mar o pescador ou o 

marinheiro. Só o marinheiro e o pescador sabem o que ele é. 
Meu amor seria um abuso de direitos (“poeta” aqui não signi-
fica nada, é o mais lamentável dos pretextos. Aqui é dinheiro 
vivo).

É orgulho ferido, Boris. Na montanha não sou pior que o 
montanhês, no mar não sou nem uma passageira: UMA VE-
RANISTA. Uma veranista que ama o oceano… É de cuspir!22

Tsvetáieva reafirma o mar como um elemento estrangeiro 
a ela. Vale lembrar que a imagem do mar, além de ser fun-
damental na obra poética de Tsvetáieva, está muito ligada a 
Pasternak; foi no mesmo mês dessa carta que ela escreveu o 
poema “Do mar”, dedicado a ele. Segundo Ciepiela, até então 
os poemas de Tsvetáieva para Pasternak encenavam a dor da 

21 ROSAS, 2018, p. 212.
22 ROSAS, 2018, p. 213.
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separação. A partir desse momento, e dirigindo-se tanto a Pas-
ternak quanto a Rilke, Tsvetáieva escreve uma nova série de 
poemas “estruturados como encontros realizados dentro do 
espaço do texto, e este ato de disposição deu origem à lírica 
mais potente de sua carreira”.23 Em lugar de tematizar o de-
sencontro, Tsvetáieva realiza o encontro dentro de sua obra 
lírica. “Do mar” foi o primeiro poema dessa série.

Assim, no conjunto de cartas analisadas — com seus signi-
ficados de inevitabilidade, isolamento, desconforto, destino, 
deuses —, pode-se dizer que a metáfora da montanha perma-
nece sempre no campo do grandioso e terrível. A poeta está 
no processo de constituir uma linguagem que, como acontece 
tantas vezes na obra de Tsvetáieva, transita entre os registros 
lírico, epistolar, confessional e amoroso. Para retomar a análi-
se de Ciepiela, é nas cartas e nos poemas que o encontro acon-
tece, e, ao longo da correspondência, os dois autores, cada um 
à sua maneira, se amparavam e se legitimavam como poetas 
diante dos ambientes mais ou menos hostis em que tentavam 
se inserir.

A correspondência ainda duraria muitos anos, mas no fim 
da década de 1920 sua intensidade foi diminuindo progressi-
vamente. Muitos anos depois, ao contar à amiga Raissa Lomo-
nóssova sobre sua relação com Pasternak, Tsvetáieva escre-
veria: 

“Entre mim e Boris, há oito anos (...), existe um acordo se-
creto: vivermos até [chegarmos] um ao outro. Mas a catás-
trofe de um encontro era continuamente adiada, como uma 
tempestade que se esconde além das montanhas”.24

23 CIEPIELA, 2006, p. 179.
24 TSVETÁIEVA, 2008, p. 402.
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temporal que os separam. Para tanto, 
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ambos produziram, analiso, sobretudo, 
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Abstract: in this paper, I establish 
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Dostoevsky and Graciliano Ramos. The 
aim of this text is to demonstrate how 
the literary productions of these writers 
are related, despite the geographical 
and temporal distances that separate 
them. For that, starting from the 
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“Política à parte, nunca notaram um parentesco muito 
vincado entre a alma brasileira e a alma russa? Pois eu 
desde já proclamo Dostoievsky o meu melhor profes-
sor de psicologia brasileira”

 Pinheiro de Lemos

Memórias do subsolo, obra publicada em 1864, 
é um dos primeiros escritos de Dostoiévski após a prisão, os 
quatro anos de trabalhos forçados e o exílio a que fora con-
denado por sua participação no círculo de Petrachévski, em 
que se debatiam ideias progressistas. Por seu turno, Angústia, 
de 1936, é entregue por Graciliano Ramos, sem revisão final, 
exatamente um dia antes de o escritor ser preso. Embora não 
o tenham acusado, oficialmente, de nenhum crime durante o 
período de quase um ano em que permaneceu em prisões de 
Maceió e Rio de Janeiro, também pesava sobre Graciliano cer-
ta inclinação à esquerda, o que só viria a se configurar efetiva-
mente oito anos após o escritor alagoano ser liberto, quando, a 
convite de Luís Carlos Prestes, aderiu oficialmente ao Partido 
Comunista Brasileiro.

À época em que Dostoiévski produziu Memórias do subsolo, 
a Rússia era um império comandado pelo tsar Alexandre II, 
que pouco antes implementara uma das reformas mais impor-
tantes da história do país, a abolição da servidão: “O Manifesto 
de Abolição da Servidão de 19 de fevereiro de 1861 foi um dos 
momentos mais marcantes da história russa...”.1 O Brasil de 
1936, à primeira vista, não se parece muito com a Rússia de 
meados do século XIX. Havíamos deixado a monarquia havia 
décadas e adotado o regime republicano, que, em tese, deveria 
representar uma mudança profunda na organização política 
do país. Sob o comando de Getúlio Vargas, o Brasil estava mui-
to distante de se tornar um país democrático, antes o contrá-

1 SEGRILLO, 2012, p. 149.

* Artigo submetido em 28 de abril 
de 2019 e aprovado em 21 de 
maio de 2019.
O presente artigo toma por 
base a dissertação de mestrado 
Dostoiévski e Graciliano Ramos: 
a literatura como salvação, orien-
tada pelo Prof. Dr. André Dias e 
por mim defendida no âmbito do 
Programa de Pós-Graduação em 
Estudos de Literatura da Universi-
dade Federal Fluminense.
** Doutorando em Estudos de 
Literatura (Literatura Compa-
rada) e mestre em Estudos de 
Literatura (Literatura Brasileira e 
Teorias Literárias) pela Universi-
dade Federal Fluminense. E-mail: 
paulomendonca@id.uff.br.



69

Dostoiévski e Graciliano Ramos: literaturas do subsolo

rio. Prova maior disso é o fato de que em 1937, um ano após a 
publicação de Angústia, se instaura no país um regime que 
ficou conhecido na historiografia brasileira como Estado Novo 
(1937-1945), ou seja, mais um golpe de Estado, perpetrado por 
Vargas para tomar o poder: “O regime foi implantado no estilo 
autoritário, sem grandes mobilizações. O movimento popular 
e os comunistas tinham sido abatidos e não poderiam reagir; 
a classe dominante aceitava o golpe como coisa inevitável e 
até benéfica”.2 Como atenta Boris Fausto, o golpe liderado por 
Getúlio Vargas foi preciso, pois eclodiu num momento político 
em que as forças opositoras nada podiam fazer para contê-lo.

Não obstante as obras de que tratamos tenham sido escritas 
sob regimes políticos aparentemente distintos, une-as o fato 
de que tais regimes, tanto o tsarismo russo quanto o “varguis-
mo” brasileiro, tinham como predicado marcante o autorita-
rismo, em que o poder, via de regra, se concentra nas mãos de 
um grande líder. Parece-me que não é meramente figurativo 
mencionar essa “coincidência”, haja vista que, para escritores 
como Dostoiévski e Graciliano Ramos, que sempre estiveram 
atentos à história de seus respectivos países, isto é, à socieda-
de em formação em que viviam, a opressão à liberdade de pen-
sar e de exprimir-se intelectualmente sempre foi um grande 
problema com o qual tiveram de lidar em suas carreiras. 

As sociedades de que tratamos, a russa do século XIX e a 
brasileira das primeiras décadas do século XX, buscavam for-
mar-se, desenvolver-se, tomando como modelo o padrão euro-
peu. Aqui, há de se fazer um breve parêntese, pois pode pare-
cer algo estranho mencionar a Europa como se a Rússia dela 
não fizesse parte, mas esse tratamento aponta para a questão 
identitária russa, que nunca pôde ser definitivamente resolvi-
da. Confluência de diversas culturas e etnias, a Rússia afinal 
é europeia, asiática ou um país único que merece ser observa-
do fora dos padrões geográficos convencionais? Esse é, sem 
dúvida alguma, um dos debates mais complexos dentro dos 
estudos histórico-geográficos a respeito da Rússia. Para com-
preendermos o imbróglio de maneira bastante sumária, há de 

2 FAUSTO, 2008, p. 200.
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se recordar das duas correntes que disputavam a hegemonia 
do pensamento crítico russo no século XIX. De um lado ha-
via os ocidentalistas, defensores da definitiva europeização 
do país e que enxergavam nas grandes potências europeias 
(sobretudo na França) uma inspiração para a necessária mo-
dernização da Rússia; de outro, os eslavófilos, para os quais a 
Rússia era a “nação escolhida”, destinada não a seguir precei-
tos estabelecidos, mas a apontar o caminho de um novo mun-
do que teria como sustentáculo a Igreja Ortodoxa. A questão 
da influência europeia na Rússia daquela época não passou ao 
largo dos comentários de Dostoiévski:

Somos realmente russos? Por que a Europa exerce sobre 
nós, sejamos quem formos, uma impressão tão forte e mara-
vilhosa, e tamanha atração? (...) Toda a nossa vida se dispôs 
em moldes europeus, já desde a primeira infância. Será pos-
sível que algum de nós tenha podido resistir a esta influên-
cia, a este apelo, a esta pressão? Como foi que ainda não nos 
transformamos definitivamente em europeus?3

Nesse trecho de Notas de inverno sobre impressões de verão 
(obra escrita entre 1862 e 1863), Dostoiévski apresenta uma vi-
são “assombrada” acerca da excessiva influência que a Europa 
exercia entre os russos. Todavia, embora fosse notadamente 
um partidário dos eslavófilos, seria injusto não destacarmos 
que “Dostoiévski é de uma perfeita imparcialidade artística”,4 
o que significa dizer que suas obras estão muito distantes de 
qualquer tipo de panfleto partidário de uma ideia. Finalmen-
te, resta citar a concepção eurasiana, mais recente, segundo a 
qual o país deveria vivenciar como algo positivo sua singula-
ridade geográfica e social. Em outras palavras, os russos deve-
riam aprender a conjugar a inevitável modernização europeia 
com as suas tradições históricas de maneira harmônica. Está 
claro que o debate é de enorme proporção e exige um aprofun-
damento a que só um estudo específico permitiria chegar. 

Memórias do subsolo e Angústia exigem de nós uma aten-
ção especial, uma vez que apresentam recordações de fatos 
que os próprios narradores vivenciaram. É fora de discussão 

3 DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 79.
4 CARPEAUX, 2015, p. 164.
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que os espaços vazios da memória, essencialmente lacunar, 
são preenchidos por nós de maneira nem sempre coerente. 
Diz-nos Luís da Silva: “A lembrança chega misturada com epi-
sódios agarrados aqui e ali, em romances. Dificilmente pode-
ria distinguir a realidade à ficção”.5 Nessa passagem, o próprio 
narrador de Angústia afirma que suas lembranças se mistu-
ram a episódios ficcionais. Então, como saber o que realmente 
é verdadeiro em seu discurso? Ora, simplesmente não sabere-
mos. Temos acesso apenas ao discurso do narrador e nos res-
tará, como leitores, a possibilidade da dúvida. Portanto, nunca 
alcançaremos a “verdade”. 

A lacuna, o vazio e a consequente (e por vezes proposital) 
falha na memória podem ser percebidos em muitas obras lite-
rárias, mas a peculiar contradição dos atos das personagens, 
evidenciada em seus discursos, certamente é uma caracte-
rística que singulariza e aproxima os narradores de Memó-
rias do subsolo e Angústia. Na obra de Dostoiévski, abundam 
exemplos da dualidade intrínseca à personagem. Sem dúvida, 
a primeira leitura da obra não é fácil para o leitor desavisado: 
“Menti a respeito de mim mesmo quando disse, ainda há pou-
co, que era um funcionário maldoso. Menti de raiva”.6 O que 
pensar de um sujeito que afirma, no início de sua narração, 
que o que acabamos de ler era mentira? Sobre a questão do 
livre arbítrio, tema bastante discutido no decorrer de toda a 
novela e muito caro aos romances posteriores de Dostoiévski, 
o “homem do subsolo” afirma, ainda na primeira parte da obra: 
“...o homem, seja ele quem for, sempre e em toda parte gostou 
de agir a seu bel-prazer e nunca segundo lhe ordenam a razão 
e o interesse”.7 O pensamento apresentado nesse trecho pelo 
narrador será refutado por ele mesmo no parágrafo final de 
suas memórias: 

Bem, experimentai, por exemplo, dar-nos mais indepen-
dência, desamarrai a qualquer de nós as mãos, alargai o nos-

5 RAMOS, 2011, p. 41.
6 DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 16.
7 Ibidem, p. 39.
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so círculo de atividade, enfraquecei a tutela e nós... eu vos 
asseguro, no mesmo instante pediremos que se estenda no-
vamente sobre nós a tutela.8

Podemos perceber que não há unidade no que é exposto pela 
personagem ao longo de seu texto, o que, naturalmente, não 
deve ser considerado como um defeito da obra. Afinal, a inca-
pacidade de apresentar uma coerência discursiva é uma das 
características mais marcantes desse narrador e corrobora 
seu caráter ambíguo.

 À semelhança de Memórias do subsolo, também An-
gústia não nos apresenta uma narração das mais convidativas 
à primeira leitura. É necessário que o leitor “vença” a estranhe-
za que lhe pode causar o discurso algo obscuro das primeiras 
páginas, em que não se explica ao leitor o que é e de que trata 
a narrativa que ele tem diante de si. É forçoso lembrar aqui de 
Walter Benjamin,9 para quem o verdadeiro narrador é aquele 
que não subestima a inteligência do outro, delegando a este a 
tarefa de desvendar sozinho o não dito. A prolixidade de Luís 
da Silva não aponta para um desnudamento completo. A cons-
trução de Graciliano Ramos parece seguir no sentido contrá-
rio, permitindo que, pouco a pouco, descubramos o caráter e a 
personalidade conflituosa de sua personagem. Nas primeiras 
páginas, encontramos apenas indícios do que está por vir: “O 
artigo que me pediram afasta-se do papel. É verdade que te-
nho cigarro e tenho álcool, mas quando bebo demais ou fumo 
demais, a minha tristeza cresce”.10 Aqui, somos apresentados, 
indiretamente, aos hábitos do homem que nos conta sua vida, 
e desde o princípio criamos a imagem de um sujeito casmurro 
e solitário, o que se confirmará nas páginas seguintes.

Um aspecto que acentua a dramaticidade de Luís da Silva é 
a sua incapacidade de formar e possuir opinião própria. As-
sim como o narrador de Memórias do subsolo, que apresenta 
e defende teses contraditórias e bastante questionáveis, Luís 
da Silva não é capaz de formar opiniões concretas: “as minhas 

8 Ibidem, p. 146. 
9 Cf. BENJAMIN, 1987.
10 RAMOS, Op. cit., p. 22.
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são fragmentadas, instáveis e numerosas”.11 A contradição 
maior da personalidade de Luís da Silva parece residir no fato 
de ele concomitantemente rejeitar e ambicionar aquilo que 
tivera a ilusão de possuir por certo momento, isto é, Marina, 
que para o narrador de Angústia representa algo semelhante 
ao jantar com os “amigos” para o “homem do subsolo”. Marina 
e o citado jantar são figuras que metaforizam a possibilidade 
de as personagens acessarem um nível mais alto a que jamais 
teriam acesso vivendo suas vidas mesquinhas. Em verdade, 
talvez seja mais correto dizer que metaforizam a impossibili-
dade de qualquer ascensão, já que tanto em Memórias do sub-
solo como em Angústia as personagens principais fracassam 
no intento de serem aceitas pelo outro.

 No capítulo inicial de Memórias do subsolo, não se 
configuram ainda memórias propriamente ditas, senão uma 
defesa inconteste, porém desorganizada, de ideias e pensa-
mentos filosóficos demasiado polêmicos. Em seu Problemas 
da poética de Dostoiévski, Bakhtin anota: “O herói dostoievs-
kiano não é apenas um discurso sobre si mesmo e sobre seu 
ambiente imediato, mas também um discurso sobre o mundo: 
ele não é apenas um ser consciente, é um ideólogo. O homem 
do subsolo já é um ideólogo...”.12 Das palavras de Bakhtin, des-
taco primeiramente o fato de o crítico russo considerar que o 
“homem do subsolo” já é um ideólogo, haja vista que essa será 
talvez a primeira das grandes personagens dostoievskianas a 
defender ideias de caráter filosófico, ainda que o faça, repito, 
de maneira propositalmente confusa e contraditória. Na ver-
dade, o “homem do subsolo” é o primeiro dos grandes “prota-
gonistas ideólogos” das obras de Dostoiévski. Posteriormente 
seriam apresentados ao público Raskólnikov, Míchkin, Piotr 
Stiepánovitch e Ivan Karamázov, personagens centrais de Cri-
me e Castigo, O idiota, Os demônios e Os irmãos Karamázov, 
respectivamente. Mas, afinal, qual a filosofia que sustenta o 
pensamento desse estranho narrador do subsolo? Para tentar 
responder a tal questionamento, parece-me válido recorrer 

11 Ibidem, p. 59.
12 BAKHTIN, 2013, p. 87.
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àquela que talvez seja a maior das personagens já criadas por 
Dostoiévski, Ivan Karamázov, que desenvolve de maneira con-
tundente a filosofia pioneiramente exposta pelo narrador de 
Memórias do subsolo.

A passagem que cito a seguir se encontra no capítulo “A 
revolta”, em que Ivan apresenta a seu irmão Aliócha uma vi-
são de mundo radical e revolucionária. Após relatar inúmeras 
atrocidades cometidas contra crianças (baseadas em notícias 
amplamente analisadas por Dostoiévski em seu Diário de um 
escritor), Ivan afirma a sua recusa completa pela harmonia 
eterna:

Não quero a harmonia, por amor à humanidade não a que-
ro. Quero antes ficar com os sofrimentos não vingados. O me-
lhor mesmo é que eu fique com meu sofrimento não vingado 
e minha indignação não saciada, ainda que eu não esteja 
com a razão. Ademais, estabeleceram um preço muito alto 
para a harmonia, não estamos absolutamente em condições 
de pagar tanto para entrar nela. É por isso que me apresso a 
devolver meu bilhete de entrada. E se sou um homem honra-
do, sou obrigado a devolvê-lo o quanto antes. E é o que estou 
fazendo. Não é Deus que não aceito, Aliócha, estou apenas 
lhe devolvendo o bilhete da forma mais respeitosa.13

A devolução do bilhete pode ser lida como uma metáfora que 
representa a não aceitação de um mundo irascível e impie-
doso. Nesse sentido, é necessário questionar se vale a pena 
construir uma suposta harmonia à custa da lágrima de uma 
criança. Certamente, Ivan Karamázov nos diria que não, pois, 
para ele, as crianças são a personificação da pureza e inocên-
cia que não deveriam jamais ser maculadas. Interessante ob-
servar que, no princípio deste capítulo, Ivan diz a Aliócha que 
“queria falar do sofrimento humano em geral”,14 mas que se de-
terá apenas no sofrimento das crianças, ainda que isso reduza 
consideravelmente a abrangência de sua argumentação. Ivan 
apresenta uma preocupação que sempre foi cara a Dostoiévs-
ki. Em Humilhados e ofendidos (1861), uma das personagens 
centrais é a pequena órfã Nelly, que terá retratada toda a sua 

13 DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 340 – grifo do autor.
14 DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 327.
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miséria psicológica e social. Recordemos ainda que na cena 
final de Os irmãos Karamázov Aliócha dirige seu discurso a 
uma pequena plateia de crianças, capazes de compreender a 
complexidade das considerações feitas pelo ex-monge kara-
mazoviano. Portanto, as crianças ocupam papel de destaque 
nas obras de Dostoiévski, não são seres inferiores, inábeis; 
pelo contrário, como assinala o Príncipe Míchkin em O idiota: 
“Não se deve esconder nada das crianças sob o pretexto de 
que são pequenas e ainda é cedo para tomarem conhecimento. 
Que ideia triste e infeliz!”.15

Para Ivan Karamázov, em todo homem “esconde-se uma fera, 
a fera da cólera, a fera da excitabilidade lasciva com os gritos 
da vítima supliciada, a fera que desconhece freios, desacor-
rentada, a fera das doenças, da podagra e dos fígados adoeci-
dos na devassidão”.16 Essa visão descrente de Ivan em relação 
ao homem, ou seja, o entendimento de que a harmonia uni-
versal é algo verdadeiramente utópico, daí querer “devolver o 
bilhete de entrada”, já está presente em Memórias do subsolo, 
obra na qual o narrador afirma que, “embora o homem já tenha 
aprendido por vezes a ver tudo com mais clareza do que na 
época bárbara, ainda está longe de ter-se acostumado a agir do 
modo que lhe é indicado pela razão e pelas ciências”;17 ainda: 
“Numa palavra, pode-se dizer tudo da história universal – tudo 
quanto possa ocorrer à imaginação mais exaltada. Só não se 
pode dizer o seguinte: que é sensata”.18

A comparação entre o pensamento das personagens se jus-
tifica na medida em que ambas não acreditam em uma razão 
redentora que possa guiar a humanidade a um destino ventu-
roso. Nesse ponto, Ivan Karamázov e “o homem do subsolo” se 
aproximam na dimensão do niilismo de que compartilham. No 
entanto, não me parece se tratar de um niilismo nietzschiano, 
que visa à substituição de valores absolutos historicamente 
constituídos. Na voz dessas personagens reverbera apenas a 

15 DOSTOIÉVSKI, 2012, p. 91.
16 DOSTOIÉVSKI, 2011, p. 334-335.
17 DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 37 – grifo do autor.
18 Ibidem, p.43.
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definição dicionarizada e sintética da “filosofia da negação”, 
isto é: “1. Descrença absoluta. 2. Doutrina segundo a qual nada 
existe de absoluto”.19 A descrença das personagens as leva a 
agir de modo sincrônico, como se a existência futura pouco 
importasse (sem dúvida, essa é a impressão que nos resta ao 
fim das memórias, com o tom de desimportância que o narra-
dor atribui ao escrito e, por extensão, à sua própria vida: “...não 
será melhor encerrar aqui as ‘Memórias’? Parece-me que co-
meti um erro começando a escrevê-las”)20. Estamos diante de 
personagens que, tentando erraticamente ser racionais, expli-
citam a impossibilidade de estabelecer relações sinceras em 
sociedade. A misantropia do “homem do subsolo” se explica, 
entre outros motivos, pelo fato de ele não ser capaz de perce-
ber verdade nos finitos discursos humanos. Para esse sujeito, 
o homem sempre há de passar por cima de tudo e de todos a 
fim de viver intensamente sua presença sobre a terra. Quanto 
a Ivan Karamázov, seu ateísmo atesta cabalmente a incredu-
lidade em quaisquer “infinitudes”; também ele se apresenta 
como um ser à margem e misantropo. Ivan não apenas recusa 
a harmonia, mas afirma que se apressará em dela se proteger.

* * *
Chama a atenção do leitor de Angústia, desde o princípio, o 

sentimento de repulsa que Luís da Silva nutre em relação a Ju-
lião Tavares. Já nas primeiras páginas, o arquirrival do narra-
dor nos é apresentado sem que ainda saibamos exatamente o 
que ele representa na história que está sendo narrada. A “cara 
balofa” de Julião Tavares serve apenas para que comecemos a 
construir a imagem de um homem pouco agradável e motiva-
dor das perturbações enfrentadas por Luís da Silva.

Uma leitura desatenta de Angústia poderá supor que a tra-
ma gira em torno do crime cometido por seu narrador e per-
sonagem central da história. Nesse sentido, o objetivo de Luís 
da Silva ao escrever seu texto seria narrar as condições que o 
levaram a cometer o crime, o assassinato de Julião Tavares, 

19 FERREIRA, 2009, p. 578.
20 DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 145.
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fastígio do enredo e foco central em que vemos representada 
efetivamente toda a angústia da personagem que tem o poder 
da palavra em suas mãos. Em outra perspectiva, o crime de 
Luís da Silva pode ser visto quase como coadjuvante, um com-
ponente importante, sim, mas não o fato principal em torno 
do qual a narrativa se desenvolve. Caberia dizer, então, que o 
crime de Luís da Silva é nada mais que a consequência impla-
cável de sua condição de ser/estar no mundo. Dito de outra 
forma: este angustiado narrador não poderia não matar, sob 
pena de ser incoerente com suas próprias convicções. Para 
Luís da Silva, portanto, assassinar o homem que lhe tomou a 
mulher que amava é um ato quase banal, o que ele próprio ad-
mite, indiretamente, quando expõe a incoerência da opinião 
dos homens: 

Não há opinião pública: há pedaços de opinião, contradi-
tórios. Uns deles estariam do meu lado se eu matasse Julião 
Tavares, outros estariam contra mim. No júri metade dos juí-
zes de fato lançaria na urna a bola branca, metade lançaria 
a bola preta. Qualquer ato que eu praticasse agitaria esses 
retalhos de opinião. Inútil esperar unanimidade. Um crime, 
uma ação boa, dá tudo no mesmo. Afinal já nem sabemos o 
que é bom e o que é ruim, tão embotados vivemos.21

 Em grande medida, o pensamento de Luís da Silva se 
aproxima daquele que talvez seja a mais conhecida perso-
nagem criada por Dostoiévski, o jovem estudante de Direito 
Raskólnikov, protagonista de Crime e castigo. Naquele que é o 
mais conhecido romance de Dostoiévski, até o nome do prota-
gonista aponta para um traço marcante de sua personalidade, 
que também pode ser observado em Luís da Silva. No idioma 
russo,  raskól (раскол) significa “cisão”; isto é, a personagem 
seria um sujeito cindido, dividido entre o bem e o mal, repre-
sentante, na verdade, dos sentimentos ambíguos que consti-
tuem o ser humano de todos os tempos. As palavras de Luís da 
Silva acima expostas demonstram uma clara consciência de 
que a “razão humana” não precisa, e talvez nem possa, ser ex-
plicada de maneira lógica; é por isso que ele pode proferir sem 
culpa alguma: “Era evidente que Julião Tavares devia morrer. 
Não procurei investigar as razões desta necessidade. Ela se 

21 RAMOS, Op. cit., p. 163.
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impunha, entrava-me na cabeça como um prego”.22 Ao afirmar 
que a morte de Julião Tavares era algo que deveria necessaria-
mente acontecer, Luís da Silva reproduz a mesma convicção 
de Raskólnikov, quando este assassina a velha usurária com 
o aparente objetivo de roubá-la. Afinal, quem notaria a ausên-
cia daquela velha no mundo? O que ela representava senão o 
que há de mais abjeto na humanidade? Raskólnikov acredita, 
pois, que, ao assassinar sua senhoria, está fazendo um favor à 
sociedade, e que a morte de alguém como ela era algo perfeita-
mente justificável:

Cem, mil boas ações e iniciativas poderiam ser implemen-
tadas e reparadas com o dinheiro da velha, destinado a um 
mosteiro! Centenas, talvez milhares de existências encami-
nhadas; dezenas de famílias salvas da miséria, da desagre-
gação, da morte, da depravação, das doenças venéreas – e 
tudo isso com o dinheiro dela. Mate-a e tome-lhe o dinheiro, 
para com sua ajuda dedicar-se depois a servir toda a huma-
nidade e a uma causa comum: o que você acha, esse crime 
ínfimo não seria atenuado por milhares de boas ações?23

Raskólnikov sabe que não empreenderá as boas ações de que 
fala (na passagem acima, o assassinato ainda não se concre-
tizou). Todavia, valendo-se do poder de oratória e argumenta-
ção do estudante de Direito que é, elabora uma tese verossímil 
para convencer-se de que o crime não seria algo de todo nega-
tivo, tendo, inclusive, uma face bastante positiva se observado 
do ângulo adequado. Na verdade, ficamos sabendo que Raskó-
lnikov comente o assassinato para se apoderar dos pertences 
da velha, o que acaba não se efetivando completamente, uma 
vez que ele esconde os pertences roubados embaixo de uma 
pedra e jamais volta para buscá-los. Dessa forma, o crime se-
ria motivado por suas privações materiais, não por uma boa 
ação redentora de sua parte em relação à humanidade, que, 
obviamente, não poderia ser salva com os poucos pertences 
e o parco dinheiro da velha usurária. Prestes a se entregar às 
autoridades, já ao fim do romance, no momento em que con-
fessa o crime a Sônia, Raskólnikov revela o verdadeiro motivo 
do assassinato: 

22 Ibidem, p. 147 - grifo meu.
23 DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 80.
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Vê só: eu queria tornar-me um Napoleão e por isso matei... 
(...) Não foi para ajudar minha mãe que eu matei – isso é um 
absurdo! Eu não matei para obter recursos e poder, para me 
tornar um benfeitor da humanidade. Absurdo! Eu simples-
mente matei; matei para mim, só para mim.24 

Não deixa de ser curioso notar que, na teoria elaborada por 
Raskólnikov, se até uma figura como Napoleão Bonaparte fora 
alçada a herói da História, por que ele deveria ser condena-
do por uma ação que, sob certa perspectiva, lhe parecia quase 
louvável e digna de elogios? Aqui, a aproximação com Luís da 
Silva é necessária e talvez constitua o ponto em comum mais 
interessante entre os assassinos em questão. Tanto para Luís 
da Silva quanto para Raskólnikov a morte de pessoas como 
Julião Tavares ou a velha usurária não afetaria negativamente 
a humanidade e, pelo contrário, poderia mesmo ser vista como 
um benefício para esta. No trecho em destaque, Raskólnikov 
afirma que matou para si, sem dar a Sônia maiores explica-
ções. Em Angústia, Julião Tavares não é morto para servir de 
exemplo aos outros homens ou coisa que o valha; também 
aqui é o sentimento egoísta do assassino o que fala mais alto, 
afinal “Todos os dias nasce gente, morre gente. Isso não tem 
importância”.25 

Assim que cometem o crime, Raskólnikov e Luís da Silva 
entram em um estado de tormento e quase loucura. Ambos 
estavam convencidos, em um primeiro momento, de que suas 
ações poderiam representar um bem para a humanidade, o que 
obviamente não se concretiza. No início da segunda parte de 
Crime e castigo, logo após o assassinato, Raskólnikov parece já 
estar mergulhado em certa confusão mental: “No primeiro ins-
tante pensou que fosse enlouquecer (...) ‘O que é isso, será que 
já está começando, será que o suplício já está chegando?’ (...) 
‘Ora, que coisa está acontecendo comigo!’”.26 Nesses trechos, o 
protagonista do romance de Dostoiévski começa a vivenciar 
seu castigo, que é a própria consciência do erro cometido. Pos-
teriormente, convencido por Sônia, Raskólnikov se entregará 

24 Ibidem, p. 423-427.
25 RAMOS, Op. cit., p. 214.
26 DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 103-104.
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à polícia. Entretanto, como podemos perceber, a condenação a 
trabalhos forçados na Sibéria não é sua verdadeira pena. 

O que foi observado em relação à condenação de Raskólni-
kov em Crime e castigo serve de maneira quase análoga para 
a nossa leitura de Angústia. Embora o romance termine antes 
de sabermos se Luís da Silva será efetivamente preso, ou se 
sobre ele recai, de fato, alguma suspeita formal, a consciência 
também é o desencadeador dos devaneios e assombros que 
afetam a personagem. Após enforcar Julião Tavares, que não 
apenas roubara sua mulher como personificava os sentimen-
tos mais abjetos que Luís da Silva podia enxergar em um ho-
mem, o narrador de Angústia elabora um labiríntico discurso 
que acentua ainda mais seu martírio. As passagens finais do 
romance, para Graciliano Ramos, constituem um momento de 
confusão e repetição dentro do texto, que precisava ser revisto 
e reescrito. Acredito, porém, que o monólogo final da obra é 
algo positivo para a narrativa e destaca exatamente o desajus-
te mental de Luís da Silva: 

O pensamento partia-se. Ia cair na cama, delirar, morrer. 
A carne estremecia, os pés dos cabelos doíam-me. De quan-
do em quando levava a mão ao rosto, e o contato da palma 
com a barba crescida arrancavam-me palavrões obscenos 
grunhidos em voz baixa. Um porco, parecia um porco. Esta 
comparação não me entristecia. Desejava ser como os bi-
chos e afastar-me dos outros homens. (...) Fatos possíveis 
misturavam-se a coisas absurdas.27

Nessa passagem, a comparação com um animal sujo de-
monstra o olhar aparentemente negativo que Luís da Silva 
lança sobre si mesmo após o assassinato de Julião Tavares. 
É curioso notar que tal relação não parece incomodá-lo, haja 
vista que, como o próprio diz, um animal poderia ao menos 
viver isolado dos outros homens. Os efeitos físicos da loucu-
ra que afetam a personagem se fundem à confusão psíquica 
e já não é possível distinguir com exatidão a realidade dos 
acontecimentos inverossímeis. Em suma, Luís da Silva ex-
perimenta um castigo anterior a qualquer julgamento formal. 
À semelhança do que ocorre em Crime e castigo, o narrador-
-personagem de Angústia tem como principal juiz a própria 

27 RAMOS, Op. cit., p. 216.
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consciência, que o condena a uma pena da qual será impossí-
vel livrar-se. Às duas personagens, as palavras do “homem do 
subsolo” caem como uma luva: “...não só uma dose muito gran-
de de consciência, mas qualquer consciência, é uma doença. 
Insisto nisso”.28

O crime de Luís da Silva é um fracasso, porque o sentimento 
de superioridade experimentado pela personagem dura ape-
nas o tempo em que ele executa a ação. Ainda assim, é pre-
ciso destacar que ter praticado aquilo que conjecturara fazer 
demonstra a coragem do sujeito cansado diante da impossi-
bilidade de realizar seus objetivos. O assassinato cometido 
por Luís da Silva, aliás, é o único momento em que o indiví-
duo enfrenta diretamente as normas sociais. Em Memórias do 
subsolo, além do esbarrão que o narrador resolve devolver no 
oficial que o humilhara, há pelo menos outros dois momentos 
em que a personagem procura agir de maneira “não conven-
cional” com o objetivo de se fazer notar. Vejamos.

Recordemos que o “homem do subsolo” não fora convidado 
por seus “colegas” para o jantar, do qual tomara conhecimen-
to absolutamente por acaso ao visitar Antón Antônitch: “Pois 
bem, de uma feita, numa quinta-feira, não suportando mais a 
minha solidão e sabendo que, nesse dia, estava fechada a por-
ta de Antón Antônitch, lembrei-me de Símonov”.29 A partir do 
que é dito pela personagem, podemos inferir que ela sai em 
busca de qualquer companhia que possa dirimir de alguma 
maneira a sua insuportável solidão. Ao entrar na casa de Sí-
monov, o “homem do subsolo” se depara com um grupo reuni-
do: “Nenhum deles notou a minha chegada, o que era estranho 
até, pois fazia anos que não nos víamos. Provavelmente, consi-
deravam-me algo semelhante à mais ordinária das moscas”.30 
Agora, a afronta maior do “homem do subsolo” será se convi-
dar para o jantar em que comemorariam a partida de Zvierkóv, 
oficial de quem nunca fora amigo. Daqui em diante, acompa-
nhamos de perto as humilhantes situações pelas quais passa 

28 DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 19.
29 Ibidem, p. 74.
30 DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 75.
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a personagem a fim de ir ao encontro: “...havia até um pretex-
to ponderável para não ir: estava sem dinheiro”.31 Ainda que 
não dispusesse de recursos para comparecer adequadamente 
ao jantar, o “homem do subsolo” faz questão de permanecer: 
“Ficaríeis satisfeitos se eu fosse embora, senhores. Por nada 
deste mundo! Ficarei aqui sentado, de propósito, e beberei até 
o fim, em sinal de que não lhes atribuo a menor importância”.32 
Nesse trecho, o objetivo principal do narrador, à primeira vista, 
parece ser apenas vingar-se dos antigos companheiros de es-
cola, retribuir-lhes a mesma sensação de menosprezo que ele 
experimentava todos os dias. Contudo, o caráter paradoxal da 
personagem se fará notar logo em seguida: “‘Oh, se ao menos 
soubessem de que sentimentos e ideias sou capaz e como sou 
culto!’ (...) Mas os meus inimigos comportavam-se como se eu 
nem estivesse na sala”.33 Uma vez mais, é o desejo de aceita-
ção que fala mais alto, apesar de todas as desonras sofridas. 
Esse sentimento também pode ser encontrado no romance de 
Graciliano Ramos.

Como ficou dito parágrafos atrás, para Luís da Silva, Marina 
representa algo semelhante ao jantar com os “amigos” para 
o “homem do subsolo”. Em ambas as situações, trata-se da 
busca de inserção e convívio em um grupo social específico. 
Todavia, a afronta do narrador de Dostoiévski é algo ativo, o 
personagem participa de um jantar para o qual não fora con-
vidado e insiste em permanecer mesmo não sendo querido 
pelos “amigos”. No romance de Graciliano, em contrapartida, 
encontramos certa passividade por parte de Luís da Silva em 
relação a Marina. Tê-la como mulher o faria membro da so-
ciedade de alguma forma, pois, ainda que ela fosse uma moça 
pobre, sua beleza poderia servir como prova de que Luís da 
Silva, apesar de tudo, era um homem; afinal: “um homem é um 
homem”,34 escreve ele para convencer-se de que também faz 
parte do grupo de animais racionais.

31 Ibidem, p. 80.
32 Ibidem, p. 93.
33 Ibidem, p. 95.
34 RAMOS, Op. cit., p. 55.
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Além de ser a representação metafórica, para Luís da Silva, 
de uma possibilidade de inserção na sociedade, Marina ain-
da merece ser lembrada nesta leitura na medida em que po-
demos compará-la à prostituta Liza de Memórias do subsolo. 
É o próprio Luís da Silva que qualifica Marina, quando esta o 
troca por Julião Tavares: “Escolher marido por dinheiro. Que 
miséria! Não há pior espécie de prostituição”.35 Porém, a seme-
lhança entre as duas personagens parece terminar por aqui. 
Enquanto Liza representa a personagem humilhada devido às 
condições impostas pela vida, Marina é a moça ingênua, ig-
norante mesmo, que sequer faz ideia de que também é uma 
“humilhada e ofendida” dostoievskiana. Se os narradores das 
obras se aproximam devido à terrível consciência que têm 
do que representam para o mundo, Liza e Marina se diferem 
exatamente pelo fato de que somente a primeira possui tal 
consciência. Nesse sentido, Marina é punida apenas com o 
castigo mundano, ficar grávida e malvista pela sociedade, mas 
não pelo maior de todos que já conhecemos: a consciência de 
sua insignificância no mundo. Finalmente, importa dizer que 
a consciência de Liza, seu “castigo”, só lhe parece claro após 
o longo discurso do “homem do subsolo”, em que este, dirigin-
do-se à moça frágil que vê diante de si, não resiste à tentação 
de falar de si mesmo: “Se eu tivesse família, desde criança, não 
seria como sou agora. Penso nisso com frequência”.36 Compar-
tilhar sua desgraça é a forma encontrada pelo narrador para 
conscientizar Liza de sua condição de ser/estar no mundo. 
Quando a prostituta descobre que outros sofrem como ela, o 
“homem do subsolo”, no caso, passa a enxergar uma saída pos-
sível para as aflições que enfrenta na vida. A passagem de Me-
mórias do subsolo acima merece ainda ser comparada com as 
palavras de Luís da Silva: “Sempre brinquei só. Por isso cresci 
assim besta e mofino”.37 Como vemos, também o narrador de 
Angústia atribui o seu modo de ser à solidão e falta de compa-
nhia, nas quais podemos perfeitamente ler a inexistência da 

35 Ibidem, p. 97.
36 DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 109.
37 RAMOS, Op. cit., p. 125.
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presença familiar em sua criação e formação. O “homem do 
subsolo” e Luís da Silva classificam-se com adjetivos bastante 
negativos (insensível, besta, mofino), o que explicita e acentua 
a visão derrotista que ambos desenham de si mesmos.

As ações dos narradores de Angústia e Memórias do sub-
solo objetivam, em primeiro lugar, fazer com que as persona-
gens se integrem à sociedade, mas vimos aqui que, além disso, 
elas também podem significar o simples desejo de vingança. 
Seja qual for a real finalidade dos atos praticados, consideran-
do que haja uma finalidade específica, acredito que nas duas 
obras seus protagonistas não logram êxito em seus intentos. 
O “homem do subsolo” termina seu texto afirmando que talvez 
tenha sido um erro iniciá-lo; Luís da Silva conclui com um mo-
nólogo esquisito e sombrio, para dizer o mínimo. Mas, algum 
de nós poderia esperar algo diverso? O fracasso das persona-
gens é o fracasso do “homem que é um homem”; quer dizer, 
do homem que tem consciência de sê-lo existencialmente, 
não apenas fisicamente. Memórias do subsolo e Angústia são 
obras existencialistas por excelência (a primeira avant la let-
tre, já que pode ser considerada uma das narrativas fundado-
ras de tal corrente filosófica), em que as personagens se veem 
“nuas” e solitárias ao perceberem sua condição de seres hu-
manos livres. Pôr em prática a liberdade a que estão condena-
das não as leva ao paraíso, mas a um novo começo, no qual a 
vida dos sujeitos continuará fora de nossa presença leitora. E 
continuará miserável como era antes, porque os atos que ob-
servamos, embora envernizados de certa coragem aparente, 
não foram e não serão capazes de inserir o homem no meio 
social nem de vingá-lo deste. 
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Construções de cópula 
em russo: quando usar 
e quando não usar a 
partícula eto?*
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Resumo: O artigo analisa sentenças 
copulativas do russo que, no tempo 
presente, usam a partícula eto, em 
contraposição à estratégia copulativa 
por justaposição. Quando a partícula eto 
é utilizada, costuma-se considerar que 
o significado expresso pela sentença é 
equativo. Quando a cópula é marcada 
por justaposição de sintagmas em 
cadeia linear o significado comumente é 
rotulado como atributivo. Este trabalho 
aborda o conhecimento linguístico de 
falantes de russo, identificando quais 
contextos propiciam o uso do vocábulo 
eto. Como recurso metodológico foi feito 
um julgamento de aceitabilidade, em que 
russos residentes na cidade de Moscou 
avaliavam sentenças copulativas com e 
sem o elemento eto. Os resultados indicam 
que o uso das estratégias adotadas pelos 
russos para marcar cópula exibe caráter 
gradiente, sendo possível observar o 
uso de eto em sentenças equativas, mas 
também em instâncias de sentenças 
especificacionais.  

Abstract: This paper explores copula 
sentences in Russian, which exhibit, in 
present tense, variation in the use of eto 
particle and adposition. When eto particle 
is used, the meaning expressed by the 
sentence is considered as equative. When 
the copula relation is expressed by the 
simple juxtaposition of phrases in a string, 
linguists may consider the meaning of the 
sentence as attributive or specificational. 
This research focuses on the linguistic 
knowledge of speakers of Russian and 
seeks to identify which contexts allow the 
use of particle éto in copula sentences. 
Thus, acceptability judgments were 
developed in which Russian native speakers 
living in the city of Moscow evaluated 
copulative sentences with and without the 
element éto. Results show that the use 
of strategies adopted by native speakers 
to mark copula display gradient behavior, 
so that it is possible to observe the use 
of eto mainly in equative sentences, but 
also in some instances of specificational 
sentences. 
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Keywords: Copula constructions; Russian; Eto.
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Introdução

Pode parecer banal o fato de que línguas diferentes ten-
dem a apresentar mecanismos diversos para refletir a concep-
ção de mundo em uma cultura. Por outro lado, a descoberta 
de que russo e português, em alguns aspectos, se comportam 
de maneira semelhante e, em outros, apresentam estruturas 
consideravelmente distintas para expressar este ou aquele 
significado constantemente é motivo de surpresa por parte de 
falantes de português que se dispõem a estudar o russo como 
língua estrangeira. 

Para além dos modelos distintos de representação escrita 
ou do número de classes gramaticais inerentes a uma língua 
ou outra, os estudantes de russo deparam-se com mais uma 
dificuldade inicial, diante das formas de expressão da cópula 
nesse idioma, quando ainda nem mesmo travaram conheci-
mento com outro caso de declinação além do nominativo. As-
sim como os estudantes, os linguistas que investigam o russo 
também encontram questões interessantes quando da descri-
ção do funcionamento da cópula. 

Línguas românicas como o português, por exemplo, valem-
-se de verbos para a expressão da cópula em todos os tempos 
verbais, independentemente do tipo de significado veiculado 
na sentença. A cópula básica, geralmente expressa na forma 
do verbo ser, apresenta concordância número-pessoal em re-
lação ao sujeito de sentenças copulativas.

Muitas línguas eslavas exibem padrão semelhante ao das 
línguas românicas. Curiosamente, o russo revela um compor-
tamento específico, se comparado a suas parentes próximas. 
Ao contrário de outras línguas eslavas, que tendem a seguir 
o padrão apresentado pelo português relatado acima, o russo 
geralmente não recorre à cópula verbal para expressar sen-
tenças copulativas no tempo presente. 

* Artigo submetido em 19 de 
novembro de 2018 e aprovado 
em 15 de fevereiro de 2019.
Agradeço aos professores da 
Escola de Linguística da Высшая 
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Russo1

(1)  
 
Moskva   interesnyi  gorod. 
Moscou   interessante  cidade 
 
Moscou é uma cidade interessante.

No exemplo acima, a relação copulativa é marcada pela 
relação de adjacência entre dois sintagmas nominais [Moskva] 
e [interesnyi gorod], estratégia considerada bastante comum 
na língua em questão, que a partir de agora passo a chamar 
de justaposição. Além dessa estratégia, é possível observar 
que sentenças copulativas também podem exibir uma marca 
explícita, diferente da cópula verbal existente em outras 
línguas indo-europeias. Essa marca é a partícula2 eto, um 
elemento invariável, considerado por alguns estudiosos como 
cópula, tal como no exemplo (2) abaixo:3

 (2) 

Ural           – eto  machinostroienie. 
Ural              DEM  engenharia mecânica. 
 
Os Urais são engenharia mecânica.

À primeira vista, o estudante de russo como língua estran-
geira ou pesquisador que investiga a estrutura gramatical da 
língua russa pode imaginar que a escolha da estratégia de jus-
taposição simples ou da estratégia que se vale da palavra eto 
pode ser feita de forma aleatória pelos falantes daquela língua, 
representando um caso de variação livre. Contudo, uma análi-
se mais atenta dos contextos de ocorrência da palavra eto em 

1 Natsional’nyi korpus russkogo iazyka. Disponível em:  http://ruscorpora.ru/
2 Neste trabalho, utilizarei de forma intercambiável os termos palavra, elemento, partícula, 
demonstrativo para me referir a eto, dado o seu caráter gradiente. Para maiores informa-
ções acerca do caráter de eto no uso real da língua, conferir OLIVEIRA, 2017.
3 Cf. VINOGRADOV, 1947; PADUCHEVA, USPIENSKII, 1979; PADUCHEVA, 1982.
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sentenças copulativas revela preferências por parte dos falan-
tes acerca dos contextos mais propícios para sua utilização.

Este trabalho visa a apresentar uma descrição preliminar 
sobre os usos de estratégias de cópula na língua russa no tem-
po presente, observando especificamente quando é utilizada a 
partícula eto e quando ocorre apenas a justaposição. Para isso, 
o trabalho recorre, como procedimento metodológico, a uma 
análise experimental, que considera julgamentos de aceita-
bilidade, levando em conta um questionamento específico: 
quais significados são codificados pela justaposição, tal como 
expressa no exemplo (1), e quais significados são codificados 
pelo uso do elemento eto, tal como no exemplo (2)? 

Esse questionamento pode parecer, em princípio, simples de 
resolver. Alguém poderia dizer: basta ao estudante ou pesqui-
sador recorrer às gramáticas da língua russa para saber como 
a partícula eto deve ser utilizada. No entanto, como é possível 
verificar em Leite de Oliveira (2013, 2017), tal estratégia não 
procede, pelo simples fato de não ser possível encontrar tão 
facilmente em gramáticas e manuais de língua russa qualquer 
tipo de instrução ou sistematização sobre o comportamento 
exato do elemento eto no discurso, quando este não funciona 
prototipicamente como um pronome demonstrativo. 

O trabalho se organiza da seguinte forma: na próxima seção, 
é apresentada uma revisão da literatura especializada, que 
serve de base para o desenvolvimento do presente trabalho 
empírico. Nela, discute-se inicialmente como algumas gramá-
ticas da língua russa retratam a questão, partindo-se poste-
riormente para uma discussão sobre como os linguistas ca-
racterizam os diversos significados que sentenças copulativas 
podem veicular nas línguas do mundo. Em seguida, na seção 
3, serão fornecidas informações sobre a metodologia utilizada 
para o desenvolvimento da pesquisa – que se deu mediante 
a realização de um experimento denominado julgamento de 
aceitabilidade, assim como os resultados preliminares de tal 
estudo – desenvolvido no ano de 2017. Posteriormente, na se-
ção 4, será feito um apanhado geral sobre o que os resultados 
obtidos nos informam a respeito das estratégias copulativas 
em russo aqui investigadas. Finalmente, algumas considera-
ções gerais encerram o artigo.
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2. Sentenças copulativas e seus  
significados: revisão da literatura

2.1. Gramáticas da língua russa

Na tradição gramatical russa, pouco pode ser encontrado 
acerca de sentenças copulativas. De acordo com Vinogradov 
(1947), retomando as palavras do linguista e lexicógrafo Liev 
Scherba (1980-1944), a única cópula existente em russo – no 
sentido estrito da palavra – é byt’ (ser, estar, haver), que, embo-
ra apresente terminações de pessoa e, no caso do tempo pas-
sado, gênero e número, para Vinogradov, não consiste em um 
verbo. O estudioso considera que todos os demais elementos 
copulativos exibem caráter híbrido, o que pode ser dito, aliás, 
acerca da palavra eto.4 O gramático inclusive indica que a 
partícula eto serve para fazer uma ligação lógica, tendo apre-
sentado um exemplo extraído da obra O adolescente, de Dos-
toiévski, a saber, “Vesiolost’ tchelovieka – eto samaia vydaiu-
chaia tchelovieka tcherta...” (A alegria do homem é o traço 
humano mais marcante...) (p. 675). Contudo, Vinogradov não 
segue adiante explicitando o que entende por ligação lógica. 

A gramática da língua russa organizada por Chvedova (1980) 
também é lacônica acerca das sentenças copulativas. Em seu 
item §1955 (p. 120-121), quando descreve a realização da cópula 
nas sentenças, relata a possibilidade de uso do elemento eto, 
exibindo uma série de exemplos, sem, contudo, indicar clara-
mente em quais situações seu uso é inaceitável e em quais é 
aceitável. Embora, para os falantes nativos, a intuição acabe 
revelando em que contextos utilizar ou não o elemento copu-
lativo, parece haver uma carência na sistematização gramati-
cal formal acerca de seu real uso.

Até mesmo em materiais de cunho gramatical e descriti-
vo produzidos fora da Rússia para linguistas e filólogos em 
formação, é possível encontrar tal lacuna. Cubberley em sua 
Russian: A Linguistic Introduction, publicada pela Cambrid-

4 Cf. PADUCHEVA, 1982; OLIVEIRA, 2013, 2017.
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ge University Press em 2002, obra em que o estudioso busca 
apresentar um panorama interessante sobre a língua russa, é 
bastante inexpressivo quanto ao uso da cópula, limitando-se, 
em relação à palavra eto, a afirmar que, nos casos em que se 
usa travessão – que, segundo Cubberley, são os contextos em 
que sujeito e predicativo são nomes –, também é possível uti-
lizar a palavra eto5.

2.2. Revisão da literatura linguística e base teórica 
para a discussão

Na tradição de estudos linguísticos sobre sentenças copula-
tivas nas línguas naturais, é comum seus significados serem 
divididos em ao menos dois tipos: aqueles que envolvem uma 
espécie de predicação do sujeito, associando-o a um determi-
nado conjunto ou classe; e aqueles que promovem uma mera 
relação equativa entre dois elementos que possuem o mesmo 
referente.6 Os exemplos abaixo, extraídos do Corpus do Portu-
guês,7 ilustram esses dois tipos encontrados na literatura:

(3) 

São Luiz é hospitaleira... [atributiva]

(4)

 ...por sinal na vida real ele é o melhor amigo do meu mari-
do [identificacional]

 Em (3), a interpretação da sentença sugere que a cidade de 
São Luís pode ser atribuída à classe das entidades hospitalei-
ras, ao passo que a interpretação decorrente da sentença (4) é 
a de que o referente do pronome ele e o referente do sintagma 
melhor amigo do meu marido são o mesmo. A esse propósito, 
Halliday (2014) destaca a diferença entre atribuição, ou seja, 
um enunciado em que se estabelece a propriedade de uma en-
5 CUBBERLEY, 2002, p. 211.
6 Cf. BENVENISTE, 1950; HALLIDAY, 2014; HENGEVELD, 1992.
7 DAVIES, 2004-2015. Disponível em https://www.corpusdoportugues.org/



92

Diego Leite de Oliveira

tidade, e identificação, um enunciado em que se estabelece a 
identidade de uma entidade.  O mesmo tipo de caracteriza-
ção pode ser observado em seus próprios termos, na análise 
lógica proposta por Arutiunova (1976), na diferenciação entre 
predicação ou caracterização, por um lado, e identificação, por 
outro.

Geist (2007) sugere que somente esses dois tipos de sen-
tença copulativa não dão conta de descrever a gama de sig-
nificados passíveis de serem expressos e sugere outro grupo 
semântico para dar conta desse tipo de sentença. De acordo 
com a estudiosa há pelo menos mais um terceiro tipo, a saber, 
a especificação, ilustrada em (10):

(5) 

Em Crime e castigo, o assassino da velha agiota é Raskolni-
kov. [especificacional]

Nesse tipo de sentença, o SN1 que antecede a cópula ex-
pressa uma variável ‘x’ de uma pressuposição que carece de 
especificação. A finalidade do SN2 na sentença é prover uma 
especificação para essa variável. Tomando-se o exemplo (10), 
observa-se que o SN1, o assassino da velha agiota, evoca a pres-
suposição de existência de um assassino da velha, ao passo 
que o SN2, Raskolnikov, especifica a identidade do assassino.

Em uma análise contrastiva entre o russo e o inglês, Geist 
postula que construções equativas exigem obrigatoriamente 
a presença do pronome demonstrativo eto, diferentemente de 
outros tipos semânticos, como a copulativas predicativas ou 
especificacionais, como nos exemplos abaixo, fornecidos pela 
autora:

(6) 

Mark Twain – eto Samuel Clemens. [equativa]

(7)

Ivan vysokij. [predicativa]
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(8)

Ubijca staruxi – Raskol’nikov.  [especificacional]8

A descrição fornecida por Geist e compartilhada por Partee 
(2010) parece remeter a um cenário considerado aparente-
mente estável, em que o uso de eto em construções equati-
vas apresenta-se como categórico, assim como a sua impos-
sibilidade de uso em construções copulativas predicativas e 
especificacionais. Além disso, os exemplos fornecidos pela 
autora dão conta de ilustrar instâncias de construções equati-
vas em que o referente do SN1 é concretamente o mesmo que 
o referente do SN2 na construção. O que fazer, portanto, em 
exemplos como o (9), em que o uso de eto aparentemente não 
é obrigatório, e em (10), reprodução do exemplo (2), em que o 
processo envolvido na construção de igualdade entre o SN1 e 
SN2 não se dá por uma relação de identidade simples de seus 
referentes, mas por uma espécie de procedimento metoními-
co, em que propriedades características do SN2 podem servir 
com meios de identificar o SN1:

(9)

Machin  brat —   Sachin   muj. 
de Macha  irmão   de Sacha marido

O irmão de Macha é o marido de Sacha. 

(10)

Ural   eto   machinostroienie. 
Urais   DEM/COP  engenharia mecânica.

Os Urais são engenharia mecânica.

8 Exemplos como esse são caracterizados, na perspectiva de Halliday (2014), como instân-
cias de identificação.
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Exemplos como (8) e (9) se colocam para nós como uma evi-
dência de que talvez o cabedal de significados expressos pe-
las construções de cópula carece de maior aprofundamento, 
além de nos informar que a descrição dos contextos de uso do 
elemento eto em construções desse tipo se demonstra ainda 
incompleta, como veremos na seção 4 deste artigo.

Tomando-se como base a proposta de Geist (2007), corrobo-
rada por Partee (2010), e considerando-se o fato de que, a des-
peito das contribuições existentes para a descrição da cópula 
em russo, não fica exatamente claro em termos empíricos qual 
contexto favorece a mera justaposição ou o uso da cópula pro-
nominal em construções copulativas no tempo presente, faz-
-se relevante um estudo experimental acerca dessa variação. 

Diferentemente das supracitadas Geist e Partee, que ado-
tam uma perspectiva formal sobre o estudo da língua, este 
trabalho tem, como concepção teórica de análise, o modelo 
linguístico da Gramática de Construções Baseada no Uso (cf. 
Diessel 2015), de acordo com o qual a representação mental 
da língua, identificada como a gramática internalizada do fa-
lante, é o produto da associação de atividades cognitivas de 
domínio geral e a experiência que o falante tem com o uso da 
língua. Nesse sentido, a forma como os falantes de uma língua 
a utilizam em uma comunidade de fala pode causar impacto 
no conhecimento subjacente do falante acerca de sua língua.9 
Com vistas a compreender como os falantes nativos de rus-
so compreendem o uso do elemento eto e da justaposição em 
sentenças copulativas no tempo presente, utilizam-se como 
procedimento metodológico de análise julgamentos de acei-
tabilidade aplicados a falantes nativos de russo. Esse procedi-
mento será detalhado na próxima seção.

9 Para um panorama sobre o modelo teórico da Gramática de Construções Baseada no Uso, 
sugere-se a leitura de Diessel (2015) e Leite de Oliveira (2017).



95

Construções de cópula em russo

3. Sentenças copulativas no tempo  
presente em russo: os contextos de  

uso de eto e da justaposição.

Como já visto acima, o russo exibe variação quanto à estra-
tégia de cópula nas assim chamadas sentenças copulativas. 
Essa variação se evidencia quando tomamos o tempo pre-
sente, em que a justaposição se apresenta como estratégia 
não marcada.10 A diferença entre as construções copulativas 
é que algumas sentenças exibem somente a justaposição de 
SNs para a marcação de uma relação copulativa entre elas, 
ao passo que outras sentenças requerem o uso obrigatório da 
partícula11 eto, como já mencionado acima e como ilustram os 
exemplos abaixo:

(11) 

Vassia   vratch. 
Vássia  médico.

Vássia é médico. 

(12) 

Rossii             eto    nieft’.  
Rússia            DEM     petróleo

A Rússia é petróleo. 

Diante dessa variação na expressão da cópula, um questio-
namento interessante emerge: em quais contextos o uso de 

10 Para compreender o conceito de marcação em linguística e aqui utilizado, cf. GIVÓN, 
1995.
11 A caracterização do elemento eto nesse tipo de contexto é variada. Alguns mantém a 
classificação de eto como um elemento pronominal; outros afirmam tal elemento como 
uma cópula híbrida. Para uma discussão sobre a natureza do elemento eto nesse tipo de 
construção, conferir OLIVEIRA, 2017.
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eto é obrigatório, facultativo ou inaceitável? Com vistas a for-
necer evidências para esclarecer esse questionamento, e com 
base na Gramática de Construções baseada no Uso, um proce-
dimento de julgamento de aceitabilidade foi aplicado a falan-
tes nativos do idioma russo, o qual será mais bem descrito nas 
linhas que se seguem.

3.1. Metodologia: o desenvolvimento de julgamentos 
de aceitabilidade

A fim de identificar os contextos em que o uso de eto se faz 
obrigatório, aqueles em que tal uso é opcional e os contextos 
em que é considerado inaceitável, procedo a um recurso meto-
dológico denominado julgamento de aceitabilidade, que nesta 
pesquisa consiste em uma avaliação, realizada por informan-
tes que falam o russo como língua materna, acerca do grau de 
aceitabilidade das sentenças apresentadas. 

Figura 1. Imagem da tela inicial do teste de aceitabilidade.
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Os participantes, após aceitarem formalmente a participa-
ção no julgamento, eram solicitados, na atividade em questão, 
a avaliar cada construção apresentada e atribuir-lhes uma 
nota, variável de 1 a 5, em que 1 consiste no grau mínimo de 
aceitabilidade (a construção é totalmente inaceitável) e 5 cor-
responde ao grau máximo de aceitabilidade (a construção é 
totalmente aceitável), tal como indicado na figura 1, abaixo. 
Nas instruções as notas foram apresentadas como represen-
tativas dos seguintes rótulos: 1 – Tak nie govoriat (não falam 
desse jeito); 2 – Somnievaius’ (tenho dúvidas); 3 – Zavisit ot 
konteksta (depende do contexto); 4 – Inogda ia tak govoriu (Às 
vezes eu falo assim); 5 – Ia predpotchitaiu govorit tak niezavi-
simo ot konteksta (Prefiro falar assim independentemente do 
contexto).

Os exemplos desenvolvidos para o teste foram apresentados 
na forma de um questionário, preparado em um formulário do 
Google Docs, ao qual os informantes respondiam por meio ele-
trônico. Após o preenchimento, os dados ficavam armazena-
dos em uma planilha de MS Excel, para posterior processa-
mento.

O julgamento de aceitabilidade avaliava, como o nome diz, 
o grau de aceitabilidade do emprego de eto em construções 
de cópula e o emprego da mera justaposição. Os participantes 
eram, portanto, expostos às construções de cópula com e sem 
a partícula eto, julgando qual das expressões consideravam 
mais ou menos aceitável. Embora os exemplos fossem apre-
sentados aos participantes de forma aleatória, os dados foram 
criados seguindo-se uma organização específica, descrita a 
seguir.   

Basicamente, foram selecionados três grupos de constru-
ções de cópula de acordo com o tipo semântico, caracteriza-
dos como grupo 1 – construções equativas; grupo 2 – cons-
truções especificacionais; grupo 3 – construções atributivas. 
Cada grupo foi subdividido em grupos menores, considerando 
o grau de especificidade da construção. Por exemplo, no que se 
refere às construções do tipo atributiva, foram criados exem-
plos de caracterização que considerassem tanto a atribuição 
de uma propriedade inerente como no exemplo Macha kra-
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sivaia (Macha é bonita), como atribuição de classe, como no 
exemplo Vassia vratch (Vássia é médico). No caso do grupo 
de equativas, foram criados exemplos que expressassem tanto 
a noção de que os referentes do SN1 e do SN2 da construção 
eram idênticos, tal como em Machin brat – sachin muj (O ir-
mão de Sacha é o marido de Macha), como construções em 
que houvesse algum tipo de identificação metafórica ou me-
tonímica, como por exemplo em Voda – eto jizn (Água é vida).  
Ao todo, foram produzidos 48 exemplos experimentais, 16 para 
cada grupo, sendo 8 com e 8 sem o elemento eto. Acima, no 
quadro 1, seguem alguns exemplos dessas construções.

Quadro  1. Exemplos utilizados no 
julgamento de aceitabilidade.
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O questionário apresentado aos participantes foi feito em 
quatro versões diferentes, seguindo o método de quadrado 
latino.12 Essas versões contavam com 24 sentenças copulati-
vas com o elemento eto (8 atributivas, 8 equativas e 8 espe-
cificacionais), 24 sentenças sem esse elemento (8 atributivas, 
8 equativas e 8 especificacionais), denominadas sentenças 
experimentais, e mais 72 sentenças não copulativas e com 
estrutura sintática diversificada, denominadas distratoras, 
perfazendo ao todo 120 estímulos aos quais os participantes 
foram expostos. Esse procedimento se fez necessário, para 
que os participantes não fossem influenciados pela presença 
de muitos dados semelhantes para julgamento e identificas-
sem o fenômeno estudado na pesquisa, enviesando o seu jul-
gamento. Cada versão foi apresentada a um grupo de 6 infor-
mantes, totalizando 24 participantes ao final do julgamento, 
todos moradores da cidade de Moscou, falantes de russo como 
L1. O julgamento de aceitabilidade foi realizado durante a se-
gunda semana de abril de 201713.

Ao final da realização dos julgamentos de aceitabilidade, a 
análise das sentenças experimentais teve início, computan-
do-se as notas atribuídas pelos participantes a cada um dos 
exemplos de sentenças experimentais por eles avaliados. Em 
seguida, foi obtida a média aritmética de cada exemplo ao que 
se sucedeu uma divisão, considerando tanto os subgrupos 
criados – que contemplavam construções equativas (ou iden-
tificacionais), especificacionais e atributivas (ou predicativas) 
– como o uso ou não do elemento eto na construção. As mé-
dias aritméticas atribuídas a cada exemplo serviram para se 
obter uma média aritmética global por grupo semântico.

12 Método de distribuição que visa a apresentar um número equilibrado e não repetido de 
frases experimentais para cada participante do experimento. Essa técnica foi utilizada a fim 
de que os indivíduos não tivessem contato com exatamente a mesma frase com e sem o 
elemento eto, a fim de que não se colocassem predispostas a avaliar de forma tendenciosa 
as sentenças que lhes eram apresentadas.
13 Uma versão desse teste foi feita em caráter embrionário, com um número bastante eleva-
do de participantes e sem um maior controle de variáveis e dos estímulos entre os anos de 
2015 e 2016. Após defesa de tese de doutoramento defendida em 2017, em que esse teste 
foi discutido tangencialmente, uma nova versão foi desenvolvida em abril do mesmo ano. 
São os resultados preliminares desta última versão do julgamento de aceitabilidade que 
apresento neste trabalho.
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3.1.1. Hipóteses

As hipóteses subjacentes a esse experimento referem-se 
aos tipos semânticos de sentenças copulativas especificados 
na literatura linguística e mencionados acima. Tomando por 
base a proposta tripartida sugerida por Geist (2007) e Partee 
(2010), em análise comparativa entre o russo e o inglês, tinha-
-se como hipótese o fato de que o uso de eto é sensível à se-
mântica expressa pela sentença copulativa. Assim, se a hipó-
tese estiver correta, o uso de eto será preferido em um tipo de 
sentença (grupo semântico) e não em outro.  De acordo com a 
proposta de Geist e de Partee, sentenças equativas consistem 
no único tipo em que eto é permitido. Se essa proposta das 
autoras estiver correta, sentenças equativas com o elemento 
eto receberão, indefinidamente, pontuação maior na avaliação 
feita por falantes nativos, ao passo que sentenças atributivas e 
especificacionais receberão pontuação negativa (ou seja, pró-
ximo do número mínimo) quando apresentarem o elemento 
em pauta.

Como foram propostos exemplos diversificados para cada 
tipo semântico de estrutura copulativa, o objetivo é capturar 
nuances sutis que não tenham sido previstas na proposta 
de Geist e Partee. Considerando-se a experiência de confec-
ção dos exemplos testados no julgamento de aceitabilidade, 
houve dificuldade em estabelecer a homogeneidade do tipo 
semântico em termos das propriedades que caracterizariam 
todas as instâncias em um dado tipo. Por exemplo, instâncias 
como “Ubiitsa starukhi – Raskolnikov”. (O assassino da velha 
é Raskolnikov) e “Miebiel eto chkaf” apresentam diferenças, 
ainda que organizem o referente do SN2 como uma instância 
mais específica do SN1. No primeiro caso, observamos que 
Raskolnikov é contrastado em relação a todas as outras possi-
bilidades de preenchimento do SN1 (Raskolnikov e não outro 
é o assassino), ao passo que no segundo caso, não observamos 
esse contraste, pois armário é uma instância mais específica 
do mobiliário, mas mesa, cadeira ou sofá não estão excluídos 
dessa especificação. Isso faz levantar outro questionamento, 
a saber, se esses tipos semânticos estipulados na literatura 
sobre construções copulativas possuem consistência mo-
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nolítica, no que tange aos membros da categoria, ou seja, se 
construções categorizadas como equativas, especificacionais 
ou atributivas se organizam segundo um modelo de catego-
rização clássico aristotélico, ou se os membros da categoria 
se organizam em torno de um protótipo, apresentando o que 
Aarts (2007) denomina gradiência intracategorial. 

Nesse sentido, a diversidade de exemplos caracterizados 
sob os rótulos ‘atributivas’, ‘especificacionais’ e ‘equativas’ 
visa a confirmar a hipótese de gradiência intracategorial nas 
sentenças copulativas. Se essa hipótese estiver correta, pode 
haver diferença em termos da aceitabilidade do uso de eto e da 
justaposição dentro do mesmo grupo semântico de constru-
ções. Assim, os falantes atribuirão notas diferentes para itens 
organizados como pertencentes ao mesmo grupo, de acordo 
com a percepção e experiência que possuem com as senten-
ças apresentadas.

 Na próxima subseção, serão apresentados os resulta-
dos obtidos diante da realização do julgamento de aceitabili-
dade.

3.2. Resultados

Os resultados obtidos diante da realização dos julgamentos 
de aceitabilidade apontam para um quadro interessante, ex-
posto abaixo.

Construções de cópula com valor atributivo parecem rejeitar 
o uso do elemento eto quase que categoricamente. Dos pontos 
atribuídos a construções desse tipo foi possível extrair uma 
média muito próxima da máxima (5,0) em favor da justaposi-
ção, ao passo que sentenças atributivas que continham o mar-
cador eto receberam pontuação bastante inferior, tal como de-
monstra o gráfico 1 (página 102).

No caso das construções com valor especificacional, o uso 
da justaposição também foi preferido apesar da menor pon-
tuação em relação às construções atributivas. Embora o uso 
de eto tenha sido mais bem avaliado nesse tipo de construção, 
ainda não pode ser considerado significativo.  O gráfico 2 (pá-
gina 103 ) ilustra essa distribuição.
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No caso das sentenças com valor equativo, o quadro se in-
verte. A preferência é dada ao uso de eto, ao qual foi atribuída 
maior pontuação, chegando próximo da média aritmética má-
xima (5). Já a justaposição obteve avaliação baixa, chegando 
apenas a 50%, gráfico 3 (página 103). 

O gráfico 4 (página 104), que apresenta uma análise compa-
rativa do uso da estratégia copulativa a depender do tipo de 
construção, demonstra que a estratégia de justaposição sim-
ples é preferida pelos falantes nativos quando se trata de sen-
tenças do tipo atributivo e especificacional. Sentenças do tipo 
equativo tendem a refutar a justaposição. O quadro se inverte 
quando se fala sobre o uso do elemento eto. Sentenças atri-
butivas e especificacionais tendem a refutar o uso de eto, ao 
passo que as equativas preferem o uso desse elemento.

Com base no gráfico 3, pode-se afirmar que é possível iden-
tificar certa gradiência no que tange, principalmente, ao uso 
de eto. Atributivas e especificacionais, que dão preferência ao 
uso de justaposição, não apresentam o mesmo grau de recusa 
no uso do elemento em pauta. A média das notas atribuídas ao 
uso de eto em sentenças especificacionais é mais que o dobro 
da média das notas atribuídas ao uso desse elemento em sen-
tenças atributivas, o que indica que falantes nativos de russo, 

Gráfico 1. Distribuição da 
 estratégia copulativa em senten-
ças atributivas. 
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Gráfico 2. Distribuição da estratégia copulativa em 
sentenças especificacionais.
Gráfico 3. Distribuição da estratégia copulativa em 
sentenças equativas.
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ainda que achem estranhas sentenças atributivas e especifi-
cacionais que utilizem eto como partícula copulativa, consi-
deram estas últimas menos estranhas que as primeiras. 

4. Discussão

Os resultados apresentados na seção anterior ofertam dados 
relevantes, ainda que em caráter preliminar, acerca da organi-
zação das estratégias copulativas em russo.  De acordo com os 
resultados obtidos, pode-se dizer que a hipótese sobre o uso 
de eto ser sensível à divisão das sentenças copulativas em ao 
menos três tipos – atributivas, especificacionais e equativas, 
cada uma exibindo comportamento específico – procede. 
No que se refere às sentenças do tipo atributivo, em que um 
referente expresso pelo SN1 da construção copulativa é atri-
buído a uma classe com propriedades específicas, expressas 
pelo SN2, observa-se o uso da justaposição como estratégia 
prototípica, como nos exemplos que se seguem, extraídos do 
julgamento de aceitabilidade: 

Gráfico 4. Comparação do uso da 
estratégia de cópula em sentenças 
atributivas, especificacionais e 
equativas.
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(13)

Otiets     vratch.  
Pai      médico

Meu pai é médico. 

(14)

Moi  dom  khorochi. 
1POS  casa  bom.

Minha casa é boa.

(15)

On  moi  drug. 
3S  1POS  amigo.

Ele é meu amigo.

O uso do elemento eto em construções desse tipo demons-
trou-se inaceitável com pontuação próxima à mínima (1).  Por 
outro lado, das sentenças experimentais do tipo atributivo 
com eto, expostas aos participantes do experimento, uma 
delas recebeu conjunto de notas, cuja média se faz superior 
àquelas atribuídas às demais (2,58). Trata-se do exemplo apre-
sentado em (16):

(16)

My  eto                jitieli          raion-a.

 
1S  DEM/COP  moradores         bairro-GEN.

Nós somos moradores do bairro Gagarin.

 Uma explicação possível para a diferença na nota atribuída 
a esse exemplo, especificamente em relação à média de 1,33 

Gaga-
rinsk-
-ogo

de Ga-
garin-
-GEN
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das sentenças atributivas em geral, pode residir em uma pos-
sível interpretação especificacional evocada por esse tipo de 
sentença. O SN2 Jitieli Gagarinskogo raiona pode ser interpre-
tado tanto como referindo-se a uma classe à qual a primeira 
pessoa do plural (nós) está sendo atribuída, quanto como uma 
maior especificação acerca da identidade do SN1.  Esse tipo 
de situação, em que é possível obter dupla interpretação sobre 
a natureza semântica da sentença, indica uma forma de gra-
diência existente entre sentenças desse tipo, que pode futura-
mente ser mais bem estudada, qual seja, a gradiência interca-
tegorial, definida por Aarts (2007) como a impossibilidade de 
estabelecer fronteiras bem definidas entre os membros de ca-
tegorias distintas. Nesse caso, especificamente, desbotam-se 
as fronteiras entre atribuição e especificação, o que talvez te-
nha permitido aos participantes do experimento caracterizar 
o uso de eto como não totalmente inaceitável nesse exemplo 
específico.

No que diz respeito às sentenças especificacionais, em que 
o referente expresso no SN2 serve para especificar alguma va-
riável carente de identificação, evocada pelo SN1, também se 
observa a preferência pelo uso de justaposição. Os exemplos 
abaixo explicitam o que foi considerado especificação no ex-
perimento.

(17)

Stolitsa  Rossi-i  — Moskva. 
capital  ússia-GEN  Moscou

A capital da Rússia é Moscou.

(18)

Avtor   Djokond-y   — Leonardo da Vinci. 
autor   Gioconda-GEN  —Leonnardo da Vinci.

O autor da Giocanda é Leonardo da Vinci.
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(19)

Moi  lutchii   drug   —ty. 
1POS   melhor  amigo   —2S.

Meu melhor amigo é você. 

Dos exemplos apresentados acima, o de número (19) exibiu 
comportamento discrepante em relação ao uso de eto. A di-
ferença entre Moi lutchii drug – ty e Moi lutchii drug – eto 
ty não se revelou relevante tomando-se as médias das notas 
atribuídas pelos participantes do experimento (4,4 e 3,7, res-
pectivamente). Nesse sentido, pode-se dizer que aqui há al-
gum fator que provoca variação e que deve futuramente ser 
investigado. Haveria algum elemento contido em sentenças 
como Moi lutchii drug - eto ty que favoreceria a intepretação 
favorável ao uso de eto em relação a outras sentenças especi-
ficacionais, ou seja, haveria alguma propriedade nesse tipo de 
construção favorecendo uma leitura equativa? Explico: embo-
ra em construções especificacionais o referente evocado pelo 
SN2 seja mais específico em relação ao SN1, algumas delas 
podem ser encaradas como a mera equação de elementos em 
que o referente evocado pelo SN1 é o mesmo que o referente 
evocado pelo SN2, configurando assim uma leitura meramen-
te identificacional (ou equativa). Assim, o referente do SN1 no 
exemplo (19) moi lutchii drug pode ser igualado ao referente 
do SN2, ty. Aqui poderíamos ter mais um caso de gradiência 
intercategorial.

Esse fato é interessante e talvez explique por que constru-
ções equativas do tipo Machin brat eto Sachin muj, expressa 
acima no exemplo (9), admitam o uso de eto ou a justaposição 
igualmente. Como podem provocar tanto uma leitura equati-
va como uma leitura especificacional, a depender do contexto 
em que ocorrem, o uso de eto ou a mera justaposição podem 
ser determinados justamente por pressões contextuais. Cabe 
futuramente compreender um pouco mais sobre o contexto de 
ocorrência dessas construções, o que talvez seja possível atra-
vés da análise de corpora.
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No que se refere especificamente às construções equativas, 
a hipótese de Geist, a saber, a de que o uso de eto seria obri-
gatório nesse tipo de construção, se confirma apenas parcial-
mente. Tomem-se os exemplos a seguir:

(20)

Tchekhov  eto   Puchkin  v prozie. 
Tchekhov  DEM/COP  Puchkin  em prosa 
       -PRE.

Tchékhov é Púchkinn rm prosa. 

(21)

Smartfon  eto   rabstvo. 
Smartphone  DEM/COP  escravidão.

Smartphone é escravidão.

(22)

Dieti   eto   zabota. 
Filhos   DEM/COP  cuidado.

Filhos requerem cuidado. (lit. filhos são cuidado). 

Acima podemos verificar relações distintas envolvidas em 
sentenças equativas. Em (20), não é que Tchekhov seja real-
mente igual a Púchkin em prosa. Na verdade, ele pode ser 
comparado a Púchkin por apresentar alguma propriedade 
passível de comparação. Em (21) a relação estabelecida entre 
smartphone e escravidão é de causa e efeito, na medida em 
que o uso desenfreado do smartphone pode ser considerado 
como provocando dependência ou subserviência. Em (22) ob-
serva-se relação semelhante entre crianças/filhos e cuidado, 
na medida em que ter filhos requer cuidar deles. Tal fato já 
havia sido, ainda que de forma breve, salientado por Paduche-
va e Uspienskiy em 1979. Construções desse tipo exibiram 
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comportamento quase categórico em relação à avaliação feita 
pelos informantes, favorecendo amplamente o uso de eto, em 
detrimento da justaposição, que recebeu avaliação negativa, 
ainda que não tão negativa quanto o uso de eto em construções 
atributivas. Por outro lado, construções equativas prototípicas 
em que o referente do SN1 e o referente do SN2 são exatamen-
te os mesmos, apresentam pontuação irrelevante para o uso 
de eto ou justaposição, indicando a variação já mencionada 
acima. 

Considerando as discussões supramencionadas, podemos 
chegar às seguintes conclusões:

a) Em relação à distinção da estratégia copulativa por tipos 
semânticos, é possível afirmar que sentenças atributivas são 
expressas mediante justaposição, assim como sentenças es-
pecificacionais. Sentenças equativas, por seu turno, são ex-
pressas através do elemento eto, tal como defendido por Geist 
(2007) e Partee (2010);

b) Em relação à gradiência intracategorial, observa-se que 
algumas instâncias de cada subtipo apresentado aos partici-
pantes revelam-se mais prototípicas, pois receberam notas 
mais elevadas dos participantes do experimento, ao passo que 
outras receberam notas bem inferiores, configurando casos 
de elementos que se desviam do protótipo em algum grau. No 
entanto, será necessário estabelecer os motivos pelos quais 
houve essa discrepância;

c) Ainda que construções atributivas e especificacionais re-
futem o uso do elemento eto, fazem isso em proporções dis-
tintas, pois falantes nativos de russo tendem a considerar 
construções especificacionais com eto menos estranhas do 
que atributivas com eto. Tal fato se explica pela proximidade 
conceptual entre a expressão de sentenças especificacionais 
e equativas, abrindo espaço para o estudo da gradiência inter-
categorial, fenômeno que pode vir a ser mais bem estudado 
futuramente. 

Diante das conclusões apresentadas acima, é possível obser-
var que, apesar de as propostas de Geist (2007) e Partee (2010) 
demonstrarem-se corretas para o uso de eto em sentenças 
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copulativas, o estudo empírico de tais sentenças revela que a 
codificação das sentenças como atributivas, especificacionais 
e equativas é mais complexa do que imaginado pelas autoras. 
As fronteiras entre tais categorias não são discretas, mas sim 
gradientes. Cabe mencionar, no entanto, diante da investiga-
ção empírica ora empreendida, a necessidade de utilização, 
no futuro, de testes estatísticos como a análise de variância 
(ANOVA) e outros testes que se façam necessários. No presen-
te momento foram apresentados apenas os resultados relati-
vos às notas atribuídas pelos participantes do experimento, 
sem ter sido desenvolvido o processamento estatístico desses 
resultados. O aperfeiçoamento do design do experimento, bem 
como o desenvolvimento de tratamento estatístico dos dados, 
constitui uma próxima etapa a ser desenvolvida.

5. Considerações finais

Apesar de as construções copulativas serem há bastante 
tempo estudadas pelos linguistas e pelos filósofos da lingua-
gem, ainda pouco tem sido feito no sentido de estender os 
achados ao ensino de língua russa como L2, principalmente 
através do estudo de formas de expressão relativamente va-
riáveis na língua. Aqui, especificamente, observa-se a relativa 
escassez quanto aos estudos sobre as formas da expressão da 
cópula, sob uma perspectiva experimental, de maneira que es-
forços na tentativa de preencher essa lacuna são muito bem-
-vindos. 

Este trabalho, com base em julgamentos de aceitabilidade 
desenvolvidos com falantes nativos de russo da cidade de 
Moscou, buscou fornecer insights acerca do uso de estratégias 
copulativas para expressar os diversos significados inerentes 
à cópula em russo, ainda que em caráter preliminar. Obser-
va-se que é possível dividir as construções copulativas nessa 
língua em ao menos três tipos, a saber, as especificacionais e 
as atributivas, que favorecem a estratégia copulativa de justa-
posição simples, sem a presença de qualquer elemento formal 
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copulativo; e as equativas, que favorecem o uso do elemento 
eto como cópula. Além disso, é possível observar que esses 
grupos apresentam gradiência interna, na medida em que 
nem todos os exemplos exibem exatamente as mesmas pro-
priedades dentro da mesma categoria, e gradiência entre os 
grupos, na medida em que algumas instâncias caracterizadas 
como atributivas podem ser confundidas com especificacio-
nais e algumas instâncias dessas últimas podem ser confun-
didas com equativas. Esse tipo de contribuição pode ser útil 
na preparação de material que esclareça quando a partícula 
eto pode ou não ser utilizada em uma sentença copulativa.

Os resultados desta pesquisa permitem também lançar luz a 
uma discussão acerca do caráter híbrido do elemento eto em 
russo. Que propriedades permitem que o eto seja utilizado pri-
mordialmente em sentenças equativas? Qual o status do ele-
mento eto nesse tipo de construção em russo? Seria ele mais 
copulativo ou mais pronominal? Existiriam outras proprie-
dades formais que diferenciariam construções equativas das 
especificacionais e atributivas, como, por exemplo, do ponto 
de vista prosódico? Em construções atributivas qual é o papel 
dos adjetivos de forma curta e de forma longa na expressão 
do significado? Todas essas questões requerem o desenvolvi-
mento de trabalhos no futuro, que perpassam por diversas vias 
metodológicas, em que a linha experimental constitui apenas 
um dos pilares.
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estética na  
arte russa*

Ludmila Menezes Zwick**

Resumo: Em concordância com o uso das 
leis da estética, propostas por Vilayanur 
S. Ramachandran, ora referidas a algumas 
pinturas russas, este texto dialoga com 
um possível método de leitura da pintura 
que seja capaz de compreender parte 
do processo de elaboração de uma obra 
de arte. Ou seja, o ordenamento de seus 
elementos, suas formas, suas cores e o seu 
movimento, enfim, os recursos artísticos 
de caráter universal que, por serem a 
aplicação do conhecimento de princípios 
que almejam determinados resultados, 
instrumentalizam o artista para que ele 
consiga consubstanciar o imaginativo 
de suas ideias na efetiva criação de uma 
imagem expressa. 

Abstract: In accordance with the use of the 
laws of aesthetics, proposed by Vilayanur 
S. Ramachandran, here referred to some 
Russian paintings, this text dialogues with 
a possible method of reading painting that 
is able to understand part of the elaboration 
process of a work of art. That is to say, 
the ordering of its elements, its forms, its 
colors, and its movement, in short, the 
artistic resources of universal character 
which, because they are the application of 
knowledge of principles that aim at certain 
results, instrumentalize the artist so that he 
can consubstantiate the imaginative of his 
ideas in the effective creation of an express 
image. 

Palavras-chave: Leis da estética; Arte russa; Vilayanur S. Ramachandran.
Keywords: Laws of Aesthetics; Russian Art; Vilayanur S. Ramachandran.
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Introdução

Este texto apresenta uma leitura de algumas pin-
turas russas pautada pelo referencial teórico da neuroestética, 
que utiliza como ferramenta de leitura as leis da estética1 es-
tabelecidas por V. S. Ramachandran. Com isso, sai do primeiro 
plano a reunião de dados iconográficos ou de datação estilís-
tico-cultural como um fator-chave, bem como a vinculação 
mais acentuada aos estilos e aos movimentos artísticos. A ela-
boração da mensagem poética2 pela via pictórica encontra-se 
inserida em um contexto humano repleto de leis – o que asso-
cia a arte à ciência – que tentam orientar o homem em meio 
a tantas aleatoriedades. Então, para expressar-se, o artista se 
vale de princípios que se encontram presentes no que a neu-
roestética denominou de universais artísticos.3 O empenho do 

1 A fim de descobrir princípios universais na arte baseados no conhecimento da neurociên-
cia visual em particular, V.S. Ramachandran propôs dez princípios, dos quais oito já haviam 
sido mencionados em seu artigo escrito em parceria com William Hirstein, intitulado “The 
Science of Art”, de 1999. Num trabalho anterior, considerei nove dessas leis – listadas por 
Ramachandran na obra O que o cérebro tem para contar – e abdiquei da lei ou princípio do 
equilíbrio, por sua proximidade com o princípio do ordenamento e até mesmo com o da 
proporcionalidade ou simetria; a lei do equilíbrio não foi devidamente discutida por Rama-
chandran, mas, a partir das imagens, podemos fazer inferências. 
2 O que se relaciona, de certo modo, com o que Semir Zeki contemplou em seu ensaio 
Esplendores e misérias do cérebro, ao tratar da capacidade que qualquer sistema tem de ar-
mazenar informação de forma eficiente para capacitá-lo a abstrair e formular ideias, o que é 
propiciado pelo conflito entre a experiência do particular ou concreto e aquilo que o cérebro 
desenvolveu a partir da experiência, mediado pela variabilidade da seleção evolutiva, fonte 
de nossos êxitos, mas também de nossas misérias (ZEKI, 1999). 
3 Os estudos de Vilayanur S. Ramachandran (2003) revelam o que ele denominou de base 
neurológica dos universais artísticos. Para o autor, embora existam centenas de tipos de 
arte – arte grega clássica, tibetana, Khmer, bronzes Chola, arte renascentista, impressionis-
mo, expressionismo, cubismo, fauvismo, arte abstrata e mais uma lista interminável –, há 
em toda essa diversidade de estilos alguns princípios gerais, ou “universais artísticos”, que 
atravessam as fronteiras culturais. Seria assim possível chegarmos a uma “ciência da arte”. 
Da variação que vemos na arte, ele supõe que 90% deriva da diversidade cultural, e apenas 
10% relacione-se às leis universais comuns a todos os cérebros. Os 90% culturalmente im-
pulsionados são estudados pela história da arte. Como cientista, ele se mostra interessado 
nos 10% que seriam os universais artísticos, cuja pesquisa é realizada a partir de testes de 
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setembro de 2018 e aprovado em 
12 de novembro de 2018.
** Mestra em Estética e História 
da Arte pela Universidade de São 
Paulo e doutora em Literatura e 
Cultura Russa pela mesma uni-
versidade. E-mail: lincecapelia@
gmail.com.
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artista em criar a partir da realidade faz-se em uma imagem 
que expressa um universo fechado, insubstituível, que o faz 
vencer a transitoriedade das coisas. As leis da estética ins-
truem o leitor quanto às suas limitações e, ao mesmo tempo, 
quanto às suas ferramentas de leitura; tais princípios são uma 
busca por compreensão do caminho expressivo. 

A tela pintada – objeto artístico concreto – é uma expressão 
interligada ao self 4do artista. A concretização de uma pintura 
demanda a transcendência de uma ideia, uma vez que a ideia 
de uma obra não a efetiva. Para seu ato criador, o artista vale-
-se de uma série de conhecimentos prévios que são intuitivos, 
mas também dedutivos. Aproximada de questões relaciona-
das à percepção do mundo e dela mesma, como faz um cien-
tista ao questionar o objeto de seus estudos, a arte, concreti-
zada em pintura, revela sua humanidade e sua poesia em um 
emaranhado intenso e imenso de percepções expressas; além 
da emoção, a arte precisa se valer de meios para comprovar 
pela razão e pela experiência sua substância. 

Ao concretizar uma ideia em expressão pictórica, o artista 
alia-se à beleza do mundo frente à força da morte e do esqueci-
mento. Sua obra, com a presença ou não de uma personagem, 
torna-se a integridade de uma mensagem vibrante da unida-
de humana. A arte recoloca o homem na ordem da natureza e 
não apenas na história; sacia a fome de liberdade e dignida-
de que o habita. Em meio às possibilidades expressivas, nas 
quais a linguagem de cada artista se encarrega de ordenar e 
reordenar, além da escolha do local a ser narrado, um cenário 
campesino ou citadino, por exemplo, temos leis que atuam no 
intuito de sustentar o caráter estético e, por que não, poético 
da obra; da sobriedade ou exagero dos contrastes ao desloca-
mento das personagens, ao ritmo lento e melancólico ou ace-
lerado e vivaz. Sabemos que o uso das leis não exime o artista 
de suas dúvidas, angústias, alegrias, tristezas e nem o delimi-

conjecturas por ser um estudo empírico do cérebro; tal estudo nomeou essa nova disciplina, 
a neuroestética, nome dado pelo estudioso Semir Zeki. 
4 Para Ramachandran, um dos maiores mistérios a serem enfrentados é o da natureza do 
self, que foi extensivamente estudada por vários tipos de estudiosos, mas que ainda não 
está bem definida. 
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ta em sua capacidade criativa, mas esse uso reconhece que, 
para unir o singular ao universal, o artista apresenta ao leitor 
uma imagem legível, sem que este seja hábil na aplicação de 
sua técnica. As denominadas leis da estética são as seguintes: 
1) efeito de deslocamento de pico; 2) agrupamento e ligação 
perceptivos; 3) contraste; 4) isolamento; 5) esconde-esconde, 
ou solução perceptual de problemas; 6) simetria; 7) aversão a 
coincidências; 8) repetição, ritmo e disposição metódica, ou 
ordenamento; 9) equilíbrio e 10) metáfora. 

A lei do efeito de deslocamento de pico

A maneira como nosso cérebro responde a estímulos exage-
rados é considerada pela lei do efeito de deslocamento de pico, 
o qual ocorre quando o artista entra num espaço que Rama-
chandran denomina “espaço abstrato de postura” para trans-
mitir uma postura requintada. Para ele, os artistas de porte 
descobriram isso ao explorar os figurais primitivos e nossa 
gramática perceptual, criando estímulos ultranormais, capa-
zes de excitar de modo mais intenso certos neurônios visuais 
em contraposição a imagens de aparência realista. Essa é a 
essência da arte abstrata e também um recurso utilizado pelos 
impressionistas, “o efeito de deslocamento de pico no espaço 
abstrato de cor, não no ‘espaço de forma’”.5 Tais estímulos ul-
tranormais também explicariam a atração por certas caracte-
rísticas que vemos nas pessoas.

Em arte, não podemos considerar que esse deslocamento – o 
apontamento da essência da obra –, seja realizado apenas por 
uma motivação encantadora, pois ele pode conduzir o leitor 
ao estarrecimento pela via de uma motivação mais visceral e 
agressiva. Esse deslocar de nossa atenção de modo tão ponde-
rativo, que nos conduz ao encantamento ou à inquietude, pode 
nos incomodar rumo à raiva ou nos atrair rumo à paz.

Um caso de utilização dessa lei, para Ramachandran, encon-
tra-se em obras como as do artista François Boucher (1703-
1770), cujas pinturas se valeram do fato de o cérebro dos pri-

5 RAMACHANDRAN, 2014, p. 264-269.
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matas possuir módulos especializados relacionados a outras 
modalidades visuais – profundidade de cor e movimento –; 
o artista então explora o efeito de deslocamento de pico nas 
dimensões além do espaço da forma, como o espaço da cor 
ou o espaço do movimento. No caso   dos nus rechonchudos de 
Boucher e nas fisionomias de querubim, ocorre um exagero 
nas características femininas para demarcar em cores a dis-
tância entre macho e fêmea – e de bebê – por meio de um 
realce dos tons rosados de pele visando à ideia de um absur-
do e irreal aspecto salutífero. No caso de Boucher e de alguns 
artistas como Konstantín Makóvski (1839-1915), o exagero de 
alguns atributos – neste artista, a beleza russa feminil de tez 
saudável e lábios sensuais (fig. 1) – podem ser identificados de 
modo relativamente fácil; outro artista que se expressou nessa 

Fig. 1. Boiárina, Konstantín Makóvski, 1880, óleo sobre tela, 
42x29cm, coleção privada.
Fig. 2. Um viajante, segunda metade de 1830, óleo sobre tela, 
57,2х43,7cm. Galeria Tretiakóv, Moscou.
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mesma toada foi Vítali Tíkhov (1876-1939), em obras como Vê-
nus diante do espelho (1920). O princípio aparece também no 
estender do queixo a acompanhar o chapéu com o intuito de 
dar ênfase ao que está entre eles, o olhar do viajante (fig. 2), de 
Aleksandr Ivánov (1806-1858); contudo, nem sempre o artista 
deixa tão evidente seu proposital exagero.

A motivação desse deslocamento, no caso de boa parte das 
obras de Pável Filónov (1883-1941), segue pela via que se ex-
pressa no espaço da forma – quando a forma delimita a cor 
(fig. 4) –, e, no caso de Konstantín Koróvin (1861-1939), esse 
deslocamento de pico se dá no espaço da cor – quando a cor 
delimita a forma (fig. 3). Tanto Filónov quanto Koróvin, em es-
tilos distintos, também se valem do recurso da lei do agrupa-
mento, ou do contraste, já que o uso de um princípio não exclui 
o de outros, mas ambos dão primazia a um personalista mo-
dus faciendi. 

Fig. 3. Inverno, Konstantín 
Koróvin, 1894, óleo sobre tela, 
37,2x52,5cm. Galeria Tretiakóv, 
Moscou.
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Fig. 4. O arco do triunfo 
de Narva, Pável Filónov, 
1929, 88x62cm. Museu 
Estatal Russo, São 
Petersburgo.
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A lei do agrupamento

A lei do agrupamento foi descoberta na virada do século XX 
por psicólogos da Gestalt. Tal agrupamento foi e é utilizado 
tanto por artistas do Renascimento quanto por estilistas de 
moda, podendo ser definido como a repetição de uma mesma 
cor como parte de vários objetos não relacionados. O artista 
recorre a um número limitado de cores, e o nosso cérebro de-
licia-se com o intuito de derrotar a camuflagem e detectar ob-
jetos em cenas completamente cheias, bem como em agrupar 
as manchas de cores semelhantes. “Outro princípio de agru-
pamento perceptual, conhecido como da boa continuidade, 
declara que elementos gráficos que sugerirem um contorno 
visual contínuo tenderão a ser agrupados juntos”.6 

Em um mundo ruidoso, as partes mais iniciais do nosso 
sistema visual são projetadas, em grande parte, para detectar 
sinais; as correlações no campo visual, quando descobertas, 
dão um fôlego a esse empenho do olhar, tornam gratificante 
a natureza de encontrar uma figura entre um fundo barulhen-
to. Os agrupamentos podem ocorrer em distintas dimensões 
perceptivas – espaço, cor, profundidade e movimento –, em-
bora sejam reforçados de modo individual. A produção de uma 
experiência esteticamente agradável ligar-se-ia assim à pre-
sença de agrupamentos em várias dimensões perceptivas na 
arte. Para tal, o artista recorre a um número limitado de cores, 
desafiando o leitor a detectar objetos em cenas completamen-
te cheias (fig. 5 e 6); é preciso agrupar as manchas de cores 
semelhantes para conseguir detectar cada elemento em cena. 
Tal princípio de agrupar teria que seguir, em muitas ocasiões, 
por uma via oposta à da lei do contraste, sem abandoná-la. O 
artista utiliza-se de uma artimanha expressiva que concorda 
com as artimanhas do nosso cérebro. 

Agrupar de um modo que faça sentido, para que o leitor, ao 
deparar-se com as várias camadas, consiga construir às suas 
vistas a substância da obra, implica compreender como se dá 
o processo de derrota da camuflagem, assim como esclarecer 

6 Ibidem, p. 256-261.



121

As leis da estética na arte russa

pictorialmente essa camuflagem para que ela seja vencida pela 
visão do leitor. Associar a visão e a cor ao som e ao sentido do 
leitor, a sensação, ao estar diante de uma obra tão ordenada ou 
caotizada pode assemelhar-se à narrativa elaborada por um 
poema que, ao contrastar cenários frios ou quentes, é capaz 
de conduzir-nos a essas emoções pelo viés dos liames des-
critivos expressos com base em nossa memória ou em nossa 
imaginação. O tom da cor imprime ritmo à narrativa pictórica. 
Em boa parte de sua obra, Filónov agrupa contrastando, assim 
como faz Aristarj Lentúlov (1882-1943) em obras como Igrejas. 
Nova Jerusalém (1917). 

Fig. 5. Fórmula da primavera, Pável Filónov, 1928-1929, óleo sobre tela, 250x285cm. 
Museu Estatal Russo, São Petersburgo.
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O agrupamento ou o contraste relacionam-se à sensação de 
sobriedade ou de euforia, ao tom emotivo da obra, à sensação 
de uma temperatura mais amena, mais fria ou mais acolhe-
dora, mais quente; agrupar e contrastar foram recursos muito 
frequentes na arte do século XX. O agrupamento associa-se à 
mudança de perspectiva utilizada pelo cubismo, por exemplo, 
quando o ponto de fuga é propositalmente suprimido a fim de 
reunir vários planos num único; mas nem sempre esse pro-
cedimento é o mais representativo do agrupamento; em mui-
tas de suas obras, Filónov agrupa mantendo a perspectiva. Ele 
quer nos mostrar tudo de um espaço ao mesmo tempo, sem 
que para isso tenha de extrair certas perspectivas que dire-
cionam o olhar do leitor para vários locais da obra, diferente-
mente do cubismo, que amalgama o todo para ser visto num só 
golpe de vista para, em seguida, ser depurado; a arte analítica 
quer a depuração do olhar em vários golpes de vista.

Fig. 6. O redemoinho, Filípp 
Maliávin, 1906, óleo sobre tela, 
223х410cm. Galeria Tretiakóv, 
Moscou.
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A lei do contraste

O contraste é o código da pintura. Para que esse princípio 
do contraste se efetive, ele deve ocorrer entre duas regiões 
homogêneas espacialmente contíguas da obra, uma mudança 
relativamente súbita em luminosidade, cor, textura ou profun-
didade. Em certo sentido, o contraste é um requisito mínimo, 
e algumas combinações contrastantes são mais agradáveis 
aos olhos do que outras, as “cores de alto contraste, como uma 
mancha azul num fundo amarelo, chamam mais a atenção 
que emparelhamentos de baixo contraste, como uma mancha 
amarela num fundo laranja”.7 A lei do contraste delineia e diri-
ge a atenção para os limites entre os objetos; no contraste está 
o limite. 

O contraste pode ser alto, médio ou baixo; o princípio é utili-
zado para imprimir o ritmo da obra, e por isso torna-se essen-
cial saber o que nos revela o contraste. No carrossel (fig. 8) de 
Nikolai Sapunóv (1880-1912), as cores primárias contrastantes 
são utilizadas para delimitar o espaço de cada elemento com-
posicional da obra. O contraste pode estar presente em uma 
obra límpida de ruídos (fig. 7), como a de Nikolai Rérikh (1874-
1947), substancializando a obra ao clarear o céu com o branco-
-luz e demarcar as pessoas em tons laranja-amarelo-fogo; ou o 
contraste pode enriquecer uma obra de estilo completamente 
distinto e trazer consigo a aplicação de mais um princípio, o 
de solução de problemas (fig. 8). 

Os princípios dialogam entre si, a cor pode ditar o padrão e o 
ritmo – pela via da consistência ou repetição de elementos – 
de uma obra por se expressar nela o movimento, como ocorre 
no carrossel. O ritmo traz atividade à obra. Ao mesmo tempo, 
o contraste precisa reforçar as diferenças e a diversidade da 
obra, fornecendo a ela a quebra das repetições. Na música é 
possível encontrar essa quebra para provocar o ouvinte; Bach 
é um excelente exemplo. A articulação ou movimento a dire-
cionar o leitor fazem com que seus olhos permaneçam nela 
– composição fechada – ou transbordem seus limites – com-
posição aberta.

7 Ibidem, p. 277-279.
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Fig. 7. Estrela do herói, Nikolai 
Rérikh, 1936, têmpera sobre 
tela, 92,3x122cm. Museu Nikolai 
Rérikh, Nova York.

Fig. 8. Carrossel, Nikolai 
Sapunóv, 1908, óleo sobre tela, 
146,5x196,5cm. Museu Estatal 
Russo, São Petersburgo.
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A lei do isolamento 

 Nesse princípio, o isolamento proposital de um único 
módulo visa a alocar a atenção do leitor da obra. Nele, “o ar-
tista enfatiza uma única fonte de informação – como cor, for-
ma ou movimento – e subestima ou apaga deliberadamente 
as outras fontes”; enquanto o efeito de deslocamento de pico 
traz o exagero e a hipérbole à arte, o isolamento subestima-
-os. Ramachandran reitera a eficácia de um esboço para nós, 
pois as células no córtex visual primário – onde ocorre o pri-
meiro estágio do processamento visual – se interessam por 
linhas, respondendo, assim, aos limites e bordas das coisas e 
sendo insensível às regiões despojadas de características da 
imagem. Com isso, ele ressalta que podemos prestar atenção 
“a um único aspecto da imagem ou a uma entidade de cada 
vez”, e, ainda, que na dinâmica da percepção, “um percepto es-

tável (imagem percebida) exclui 
outros de forma automática”. 
Ao olharmos para uma imagem 
colorida, a nossa atenção dis-
trai-se na confusão de textura 
e outros pormenores da compo-
sição, e, ao olharmos um mes-
mo objeto em esboço, os nossos 
recursos se voltam para saber 
onde está a ação. A lei do isola-
mento concorda com a modula-
ridade – “diferentes estruturas 
cerebrais são especializadas em 
diferentes funções” –, o que ex-
plicaria a criatividade.8

Os princípios de deslocamen-
to de pico, agrupamento e con-
traste, aparentemente, se mos-
tram fáceis de detectar; mas a 
arte visa a ultrapassar o estri-

8 Ibidem, p. 280-282.

Fig. 9. Prece, Kazímir Malévitch, 
1907, têmpera sobre madeira, 
99х72,5cm. Museu Estatal Rus-
so, São Petersburgo.
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Fig. 10. Uma figura flutuante, 
Vassíli Kandínski, 1942, óleo 
sobre tela, 26х20cm. Musée 
Zervos, Vézelay
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tamente representacional para expressar uma perspectiva 
específica, ou uma série de perspectivas, o que ampliaria os 
recursos derivados desses prismas, do que se encarregaria o 
deslocamento; já o direcionamento de nossa atenção visual se 
dá pelo exercício do agrupamento, do contraste e do isolamen-
to, que, embora figure como contraintuitivo, delimita o raio de 
vislumbre da obra.

Ao isolar uma única modalidade visual, o artista intencio-
na amplificar o sinal dessa modalidade; Matisse expressou-se 
em algumas de suas obras utilizando esse princípio. O dire-
cionamento da atenção do leitor da pintura para uma única 
fonte faz-se para que este possa perceber os aprimoramentos 
do artista, seu apelo. A obra pode assentar-se nesse princípio, 
mas também utilizar-se de outros para que a experiência vi-
sual do leitor se torne mais agradável ou mais impactante. Ao 
aspirar a esse efeito, a produção de uma obra de arte demanda 
esforços por parte do artista em subtrair as trajetórias de mo-
vimento e amplificá-las, o que foi bem realizado por Malévitch 
e Kandínski na arte figurativa. 

A lei do esconde-esconde ou solução de 
problemas perceptuais

A lei do isolamento assemelha-se superficialmente à do es-
conde-esconde, ou solução de problemas perceptuais, mas ela 
é bem distinta; “a arte envolve hiperativação de áreas visuais 
e emocionais”, contudo, ainda preferimos o ocultamento, para 
que possamos decifrar enigmas; a percepção teria mais rela-
ção com essa decifração e “tanto delírios quanto percepções 
emergem do mesmo conjunto de processos. A diferença de-
cisiva é que, quando estamos percebendo, a estabilidade dos 
objetos e eventos externos ajuda a ancorá-los”; já nos delírios, 
os objetos e eventos vagam em qualquer direção. Nesse caso, 
a arte atingiria seu clímax quando, após todos os preliminares 
visuais, reconhecemos o objeto.9

9 Ibidem, p. 288-290.
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Preparamo-nos para derrotar os elementos escondidos 
numa imagem em que precisamos solucionar os problemas 
perceptuais para que, por meio de nossa visão, saibamos exa-
tamente o que o artista quis nos dizer em imagens; tentamos 
descobrir o tom da obra, seu ruído, no caso de obras com fun-
dos barulhentos, ou o som mais linear, no caso daquelas com 
fundos amenos. O significado da obra está implícito e não ex-
plícito. Podemos verificar esse efeito com mais clareza nas 

obras de artistas como Liubóv Popóva (1889-
1924), ou ainda de Nadiéjda Udaltsóva (1886-
1961), Juan Gris (1887-1927) e Georges Braque 
(1882-1963), nas quais temos que buscar o sen-
tido e, por vezes, completar as figuras men-
talmente. Contudo, em alguns artistas esse 
efeito aparece em tom mais fluído e numa lin-
guagem mais tênue, como em algumas obras 
de Mikhail Vrúbel (1856-1910), ou ainda no não 
amontoamento das formas, mas sim das co-
res, nas obras do já citado Konstantín Koróvin 
e de Nikolai Féchin (1881-1955). Popóva reali-
zou uma série de obras nesse sentido, em seu 
retorno a Moscou no verão de 1913, por meio 
da fusão do cubismo francês com a vanguarda 
russa. 

A solução de problemas perceptuais, além 
de permitir a sobrevivência do homem, rela-
ciona-se também ao que Arnheim entende 
por cognição, como aquisição de conheci-
mento no sentido mais amplo, ou seja, a inte-
ração e não a dissociação de duas habilidades, 
a da intuição e a do intelecto, tanto do leitor/

espectador de uma obra de arte quanto do artista. Como resul-
tado de uma dessas interações, podemos citar a descoberta da 
fórmula geométrica para a perspectiva central feita no século 
XV; ao prescrever um ponto de fuga comum, essa descober-
ta apenas teria codificado a solução para um problema que já 

Fig. 11. Composição com figuras, 
Liubóv Popóva, 1913, óleo sobre 
tela, 160x124,3cm, Galeria 
Tretiakóv.
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havia sido inteiramente pesquisado pela in-
tuição;10 estamos prontos para intuir e deduzir 

10 ARNHEIM, 1997, p.205.

Fig. 12. Homem e mulher, Pável 
Filónov, 1912-1913, óleo sobre 
tela, 155x121cm, Museu Estatal 
Russo.
Fig. 13. Paris. Bulevar dos Ca-
puchinhos, Konstantín Koróvin, 
1911, óleo sobre tela, 65,2 
х 81,2cm. Galeria Tretiakóv, 
Moscou.
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que as formas geométricas ou as pinceladas aparentemente 
dispersas reúnem-se para formar um homem, um elemento 
ou vários. 

A lei da simetria

Nessa lei, temos a sedução de que a simetria, para Rama-
chandran,11 poderia ser explicada segundo duas ideias. A pri-
meira é a de que a visão se desenvolveu “principalmente para 
descobrir objetos” e nossos campos visuais estão sempre re-
pletos deles: “árvores, troncos caídos, manchas de cor no chão, 
riachos céleres, nuvens, afloramentos de rochas e assim por 
diante”. Por ter uma limitada capacidade de atenção, nosso 
cérebro desenvolveu um mecanismo para alocar a atenção, 
a criação de uma hierarquia que na natureza traduz “objetos 
biológicos” como “importante”, e esses objetos, voltados à sa-
tisfação, têm algo em comum com a simetria; “um bebê re-
cém-nascido prefere olhar para manchas de tinta simétricas 
a olhar para as assimétricas”, expressando assim uma regra 
do cérebro. A segunda força evolucionária volta-se para a si-
metria nos rostos que são considerados mais atraentes; uma 
“infestação parasítica pode reduzir enormemente a fertilidade 
e a fecundidade de um parceiro potencial, por isso a evolução 
atribui elevado valor à capacidade de detectar se o parceiro 

11 RAMACHANDRAN, Op. cit., p. 296-298. 

Fig. 14. Árabe com turbante, 
Konstantín Makóvski, 1882, 
64,5x54cm, e rostos assimétri-
cos forçados à simetria, da obra 
de Konstantín Makóvski.
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está infectado”; a simetria passa a ser um marcador incons-
ciente de boa saúde, algo desejável que nos deixa diante de 
um paradoxo, pois a simetria se aplica a objetos e não a cenas 
de grande escala; nos últimos casos, preferimos a assimetria. 
Preferimos objetos simétricos e cenas assimétricas, pois “os 
objetos dispostos de maneira simétrica numa sala pareceriam 
algo absolutamente tolo, porque, como vimos, o cérebro não 
gosta de coincidências que não pode explicar”.

Contudo, nem sempre a simetria dita à estrutura rigorosos 
requisitos de perfeição matemática, que convergem em uma 
pequena lista de possíveis realizações, e depois se vale des-
sa lista como manual de construção para o nosso modelo de 
mundo; a simetria converteu-se em uma ideia blasfemante por 

Fig. 15. Floresta de pinheiros quais mastros de navio e 
esboço para a mesma obra, Ivan Chíchkin, 1898.
Óleo sobre tela 165x252cm, Museu Estatal Russo, São 
Petersburgo.
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sua audácia, ao afirmar que pode decodificar os métodos de 
trabalho do artesão, inclusive sugerindo precisamente como 
fazê-lo.12 Um artesão criador de um mundo físico a partir do 
mundo das ideias é um bom artista; ele seria um copista “cujas 
criações refletem a confusão dos materiais disponíveis”, que 
pode desfocar os pormenores num mundo físico que é uma 
representação imperfeita da realidade última que devemos 
procurar.13

A assimetria é utilizada nos figurinos de teatro, juntamen-
te com o recurso do movimento; o movimento auxilia na des-
regulamentação da mensagem artística. Inclusive quando a 
arte é assimétrica, ela tem, em sua lógica, o princípio do que 
é simétrico. Em sua pequenez assimétrica, a menina que traz, 
em sua singeleza, as flores mais acessíveis a qualquer coletor, 
fala-nos da beleza como experiência, a beleza como a constru-
ção de uma explicação das coisas simples. A representação 
vem na contramão de artistas que evitaram representar essas 
formas disformes, pertencentes à natureza das pessoas e da 
própria natureza. A mensagem da imprecisão das formas hu-
manas. 

A simetria14 ou a assimetria no rosto foi objeto de estudos 
fotográficos mais recentes, e tem-se claramente a noção de 
que um rosto perfeitamente simétrico não se torna necessa-
riamente mais atrativo ou belo; por exemplo, se nos retratos 
seguintes Konstantín Makóvski optasse pela simetria, o efeito 
seria no mínimo estranho, e não um estranhamento atrativo, 
mas um estranhamento repulsivo. A assimetria traz belas dis-
paridades nas faces humanas e, certamente, os artistas pos-
suem senso disso.

12 WILCZEK, 2015, p. 45.
13 Ibidem, p. 56.
14 No caso desses rostos, trata-se da simetria axial, que é distinta da simetria radial; neles, 
os elementos iguais do retrato são equidistantes a partir da linha reta, denominada axial, 
mas também são opostos. Nesse caso, ao invés de proporcionar a ordem e a harmonia con-
feridas pela simetria, os rostos tornaram-se estranhos; quando assimétricos esses rostos 
tornam-se mais agradáveis aos olhos. A assimetria exacerbada tem certa relação com o 
deslocamento de pico e demonstra que a beleza é uma grande variável. 
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A simetria é um princípio aparentado à disposição metódica 
e ao equilíbrio; trata-se da difícil aspiração de expressar a uni-
dade na diversidade, um árduo ensejo da arte, pois reconhece 
que a reprodução na tela de qualquer objeto visível advém da 
observação minuciosa da complexidade e da interconexão, da 
apreensão da harmonia na natureza e sua posterior expressão 
pela via de uma análise ponderada gradual. Assim, esse prin-
cípio ordena as sensações para harmonizar as várias relações 
e deslocá-las à sua maneira, criando algo inspirado na nature-
za, de acordo com uma lógica nova e original, o que comumen-
te se vê em artistas como Chíchkin.15

A lei da aversão a coincidências 

Essa lei, assim como a da simetria, do ordenamento e do 
equilíbrio, quase sempre tem relação com o não burlar de ou-
tras normas, por exemplo, da perspectiva e do ponto de fuga, 
que quase sempre são burladas em leis como a do agrupamen-
to, o que é comum no cubismo, que inverte o ponto de fuga ou, 
no mínimo, o elimina ao evitar deixar evidente o caminho do 
olhar do observador. Propositalmente, coloca-se o observador 
da obra de uma perspectiva de um, dois ou três pontos de fuga, 
para que ele seja capaz de repudiar a coincidência de um de-
terminado elemento do quadro, ou seja, ele é deixado diante 
de algo descentralizado propositalmente e se vale de uma ten-
dência de nosso cérebro, que “sempre tenta encontrar uma in-

15 Outro exemplo de simetria nos é dado pelo último trabalho de Chíchkin, de 1898, e 
mencionado por Stakhov (2009, p. 53-54), no qual a imagem da floresta de pinheiros “é con-
siderada um ponto culminante digno de sua carreira original e criativa. A imagem tem uma 
forma clássica perfeita, do ponto de vista da integridade e da composição”. Ela faz parte 
das criações baseadas nas florestas da sua terra natal, “onde encontrou sua própria síntese 
idealista de harmonia e grandeza” (Ibidem.). Nela, o artista exemplifica um conhecimento 
profundo da natureza russa, que foi acumulada por ele ao longo de seus quase cinquenta 
anos de vida criativa. Para ele, é evidente que a lei da seção áurea pode ser encontrada na 
imagem bem conhecida; o pinheiro no plano horizontal (visto em primeiro plano) e ilumi-
nado brilhantemente pelo sol divide a pintura pela seção áurea nessa direção. À direita do 
pinheiro, o outeirinho iluminado pelo sol divide o plano vertical da imagem na seção áurea. 
A partir da esquerda do primeiro plano de pinheiros, podemos ver muitos outros pinheiros. 
A divisão da parte esquerda do plano horizontal da imagem em si sugere o uso da mesma 
seção. E, ainda, a presença das linhas verticais e horizontais brilhantes, que dividem a 
imagem na seção áurea, produz o equilíbrio e a calma consonantes à intencionalidade do 
artista.
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terpretação genérica alternativa, para evitar a coincidência”, e 
que também “luta para encontrar uma explicação para a coin-
cidência e se frustra porque não há nenhuma”.16 De um modo 
aparentemente aleatório, o leitor da obra encontra-se contem-
plado em suas suspeitas, por deparar-se com elementos que 
estão precisamente em pontos vazios do espaço, “coisas” co-
locadas no espaço solto, como a Lua de Aivazóvski e Levitán.

A narrativa pictórica de Aivazóvski calcula matematica-
mente os elementos composicionais, para que nenhum deles 
ocupe o centro da obra; nenhuma das embarcações, nenhuma 
das construções arquitetônicas, nem a capela, nem a mulher, 
sequer a lua ou as nuvens atrapalham a passagem da luz re-
fletida na água oscilante. O contraste é menos intenso para 
dar vazão à reflexão em meio à quietude, diferentemente das 
muitas obras de batalhas navais em que o artista reforça o 
contraste para acentuar o caráter belicoso. O mesmo recurso 
de dar ênfase à lei da aversão às coincidências é utilizado em 

16 RAMACHANDRAN, Op. cit., p. 293-294.

Fig. 16. Vista marítima com capela na mar-
gem, Ivan Aivazóvski, 1845, óleo sobre tela, 
58x88cm. Museu de Arte de Odessa.
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obras com a reunião de menos elementos. Nossos olhos se-
guem a curva cintilante da água até a Lua. No caso de Levitán, 
nosso olhar busca a Lua solta no céu, bem como o reflexo da 
Lua solto na água. 

A arte tenta fazer com que o real, inteiramente racional, pos-
sa aplacar toda a sede do emocional. Na irreprimível vontade 
de viver ao encontro da morte, a expressão faz-se como uma 
superação da vida; a obra de arte embrenha-se na imagem do 
que a vida deveria ser; a atividade artística – que tem na rea-
lidade sua fonte – supõe, é verdade, uma espécie de recusa do 
real, mas tal distancia-se de ser uma simples fuga ou refúgio 
do nostálgico curso inevitável do rio da vida, pois passa por 
mergulhares mais profundos. O artista, então, recria o mundo 
por sua conta. A arte é o universo em que a ação encontra a 

Fig. 17. Crepúsculo. 
Lua, Isaák Levitán, 
1899, óleo sobre 
tela, 49,5x61,3cm. 
Museu Estatal 
Russo, São Peters-
burgo.
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forma, como nem sempre acontece na vida; ela consuma as-
pirações, ela dá forma ao desespero sem forma da vida. Em 
meio aos elementos da pintura: composição, movimento e rit-
mo, proporção e unidade, podemos encontrar orladuras muito 
bem planejadas, nada aleatórias, regidas por alguns princípios 
conhecidos pelo artista; o crepúsculo de Levitán suprimiu 
qualquer coincidência, do mesmo modo que aderiu também 
à metáfora. 

A lei da repetição, do ritmo e da ordem 

   O ritmo faz-se com elementos recorrentes, elementos 
que podem ser similares, criando um ritmo irregular, ou idên-
ticos, criando um ritmo regular. Podem ainda, pela harmonia 
da imagem, realizar-se em uma repetição lógica, ou pela dis-
sonância desta, em uma repetição ilógica, ou simplesmente 
uma padronização que evite uma variação muito intensa a fim 
de enfatizar algum ponto da obra.

Fig. 18. Rua de vilarejo ucrania-
no, 1900, Nikolai Sérguiev, óleo 
sobre tela, 117x197cm. Museu 
de Arte, Tcherepovéts, Região de 
Vólogda.
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O princípio da disposição metódica, ou ordenamento, que re-
mete à regularidade, tem relação com o ritmo e denomina-se 
“ordem”. Nele, Ramachandran17 reúne vários princípios que 
em comum possuem “uma aversão ao desvio em relação a ex-
pectativas (por exemplo, a preferência por bordas retilíneas e 
paralelas e pelo uso de motivos repetitivos em tapetes)”. Como 
é improvável que a “realidade” seja sempre regular ou previsí-
vel, a arte busca essa regularidade; “a necessidade de regulari-
dade ou ordem pode refletir uma necessidade mais profunda 
que nosso sistema visual tem de economia de processamen-
to”. Tal lei compromete-se com a criação de efeitos agradáveis. 

O ordenamento dita o ritmo do carro de bois a talhar a estra-
da de terra seca e levantar poeira, de modo que essa narrativa 
de um único instante de um vilarejo forma-se diante de nos-
so olhar revelando o ciscar das galinhas à beira, a porteira, os 
paióis, as modestas moradias, o condutor do carro e, especial-
mente, a reunião desses elementos num todo.

Nessa lei, as obras funcionam segundo o princípio da  na-
valha de Ockham, um princípio  lógico  que explica qualquer 
fenômeno, assumindo as formas das premissas estritamente 
necessárias à explicação de sua mensagem; o artista elimi-
nou todos os excessos para não causar nenhuma diferença 
aparente nas predições da hipótese ou teoria de sua própria 
narrativa. Trata-se do princípio da parcimônia, numa narrati-
va que não insere nada além de sua necessidade enunciativa, 
com poucas premissas simplificadoras da visão do leitor, que 
não precisa derrotar camuflagens, pois nenhuma personagem 
ou elemento essencial à obra encontra-se dissimulado. A obra 
é uma narrativa com uma explicação singela; também é o caso 
do ordenamento entre o branco da neve e o marrom dos tron-
cos (fig. 19 e 20).

17 Ibidem, p. 294.
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Fig. 19. Inverno, 
Ivan Chíchkin, óleo 
sobre tela, 1890, 
125,5x204cm. Mu-
seu Estatal Russo, 
São Petersburgo.

Fig. 20. Estrada 
invernal, Aleksiéi 
Savrássov, 1870, 
óleo sobre tela, 
47,5х71cm. Museu 
Nacional de Arte 
da República da 
Bielorrússia.
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A lei do equilíbrio

O equilíbrio18 faz com que todos os elementos de um traba-
lho se harmonizem de forma que nenhuma parte da obra se 
sobreponha ou pareça mais pesada que qualquer outra. Artis-
tas como Chíchkin, Savrássov, Aivazóvski e Levitán (fig. 15 a 
17, 19 a 24) convocam-nos ao senso harmônico, incluso o ba-
lanço da cor. Essa configuração melodiosa pode ter relação 
com a metáfora, uma vez que, para Ramachandran e Hirstein, 
além de um dispositivo de comunicação eficaz, esta seria um 
mecanismo cognitivo básico para codificar um universo numa 
forma condensada que o signifique. A nós parece que essa lei 

18 Ele pode ser simétrico (radial, como no caso de algumas flores ou anêmonas marítimas; 
uma variação da simetria radial, em que partes iguais se arranjam em torno de um eixo cen-
tral, como no pentamerismo; ou ainda bilateral, a chamada simetria de plano, como numa 
folha de laranjeira, em que suas metades direita e esquerda se espelham) ou assimétrico.

Fig. 21. Dia 
encoberto, Isaák 
Levitán, 1895, 
óleo sobre tela, 
48x62cm. Museu 
Estatal Russo, São 
Petersburgo.
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se relaciona em primeira instância à lei do princípio da dispo-
sição metódica; pois a estabilidade da obra depende do con-
trabalancear entre o muito que ela quer evocar e um pequeno 
espaço em que cabe uma única imagem – o que é um recurso 
da poesia. Para tal, essa obra almeja uma resposta emocional, 
sem que se necessite explicitar o que ela metaforiza. Foge, as-
sim, do recurso retórico para alcançar o recurso poético em 
algumas pinturas. No caso das obras voltadas à sensualidade, 
essa reação explicita-se mais, contudo, em obras com ques-
tões muito profundas, esse princípio da arte que se baseia em 
princípios cognitivos fundamentais precisa ser acionado com 
maior intensidade.

 Para dar estabilidade à obra, o artista vale-se de todos os 
recursos metafóricos e não metafóricos pelos quais trilhou 

Fig. 22. A criação do mundo, Ivan 
Aivazóvski, 1864, óleo sobre 
tela, 195x236cm. Museu Estatal 
Russo, São Petersburgo.
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sua existência; revisita em si próprio as imagens e suas expe-
riências, tal como o cerne de seu apelo afetivo para emitir sua 
mensagem. Para harmonizar da forma mais sublime, a ima-
gem precisa ter uma mensagem poderosamente forte, ainda 
que o grito de sua voz seja o silêncio; Levitán foi um Shakes-
peare no enunciado de uma mensagem preponderante ao co-
locar em curto espaço uma imagem que comporta a vida. De 
modo similar, artistas como Savrássov e Aivazóvski aportam 
num único condensado os muitos significados e os sentidos a 
eles associados, provocando uma forte experiência estética ao 
atingirem, com a pintura, a poesia, que se tornou uma entidade 
à parte, ao invés de apenas significá-la. 

Esse tipo de obra diz a cada um o que cada um quer ouvir; 
cada verso pictórico encontra seu leitor. “A arte, em suma, tal-
vez seja a realidade virtual da própria natureza.”19 Uma razão 
menos prosaica para a atratividade da arte e sua atemporali-
dade talvez seja que ela fala uma linguagem onírica, “baseada 
no hemisfério direito, que é ininteligível – estrangeira, até – 
para o mais literal hemisfério esquerdo. A arte transmite ma-
tizes de significado e sutilezas de humor que só podem ser 
vagamente apreendidas ou transmitidas pela linguagem fala-
da”;20 os dois hemisférios podem utilizar códigos neurais dife-
rentes para representar funções cognitivas superiores, e a arte 
talvez seja a facilitadora da comunhão entre esses modos de 
pensamento, que permaneceriam separados um do outro por 
um muro. É possível que as emoções também necessitem de 
“ensaio na realidade virtual para aumentar sua gama e sutile-
za para uso futuro”.21 À medida que o cérebro evoluiu, ele pas-
sou da fase de representação para a de metarrepresentação 
– representações de representações, uma ordem elevada de 
abstração –, a qual se relaciona com os nossos valores, cren-
ças e prioridades, como também com o nosso senso de indi-
vidualidade e de atribuição de significado no mundo externo. 

Na tela, o homem dá a si próprio a forma e o limite apazigua-
dor que busca na vida, cria em caótica harmonia o seu mundo, 

19 RAMACHANDRAN, Op. cit., p. 306-307.
20 Idem.
21 Ibidem, p. 308-311.
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como Aivazóvski (fig. 22). O artista tenta, em sua individuali-
dade, estudar o mundo e refazê-lo com o que lhe falta, o pintor 
isola seu tema para unificá-lo, o paisagista isola no espaço e 
no tempo o que muda com a luz e perde-se numa perspectiva 
ou deixa de existir sob o impacto do fugidio, algo frequente em 
Levitán (fig. 21; 23); o artista elimina e elege simultaneamente 
para nos dar a ideia de que a imagem foi feita ainda há pouco 
e que seus elementos ou suas personagens continuam vivos 
pelo milagre da expressão; a imagem precisa superar a reali-
dade.

A lei da metáfora

“Quem faz metáforas, falando literalmente, mente – e todo 
mundo sabe disso”.22 Nas imagens, as metáforas são utilizadas 
visando fins escondidos, mas, ao mesmo tempo, explícitos, in-
clusive nas propagandas. As metáforas são “amplamente uti-
lizadas nas artes visuais”.23 As ninfas ou outras figuras femi-
ninas, por exemplo, aparecem como metáforas “da fertilidade 
e da fecundidade na natureza”.24 Em algumas obras, existem 
várias camadas metafóricas e significativas, “quase como se 

múltiplas metáforas se am-
pliassem umas às outras, 
embora não se saiba por que 
essa ressonância e harmonia 
interna devam ser especial-
mente agradáveis”.25 O artis-
ta cria a partir da existência 
de uma realidade objetiva 
humana e expressa-a com o 
intuito de demarcar seu po-
sicionamento no universo. 
Trata-se de uma busca por 

22 ECO, 1984, p. 144.
23 RAMACHANDRAN, Op. cit., p. 298-299.
24 Idem.
25 Idem.

Fig. 23. Silêncio, Isaák Le-
vitán, 1884, óleo sobre tela, 
96x128cm. Museu Estatal 
Russo, São Petersburgo.
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um diálogo harmônico ou caótico entre a realidade, a percep-
ção desta na construção do pensamento e o estado emocional. 
De certo modo, cada narrativa de um único instante espelha a 
exata efemeridade de seu tempo e reverbera para outros tem-
pos o que está na mente do artista. O objeto artístico pronto, 
a pintura, resulta de uma percepção da ideia visual pela via 
pictórica de um determinado artista; a imagem concretiza sua 
percepção. O processo criativo da arte não possui divisórias 
absolutas. Onde a metáfora é mais forte, a poesia pictórica 
também o é; a calmaria do bucólico-metafórico (figs. 17 e 23) 
de Levitán, bem como o vento dando rumo ao reflexo do céu 
na água (fig. 21), a força visceral do mar e o ar fabuloso (fig. 22) 
de Aivazóvski reúnem condições humanas muito variadas em 
um único enredo. 

Essa personalização evoca, por vezes, a capacidade tanto 
do artista quanto do leitor de estabelecer vínculos arbitrários 
entre entidades perceptuais aparentemente não relacionadas; 
tal capacidade sinestésica seria a chave para a elaboração das 

Fig. 24. Centeio, Aleksiéi Sav-
rássov, 1881, óleo sobre tela, 
67x117cm. Museu Regional de 
Belas Artes de Rostóv, Rostóv 
do Don.
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Fig. 25. Poente, Aleksiéi Savrássov, 1870, óleo sobre tela, 
29x44cm. Museu de Arte de Taganróg, Taganróg.
Inverno, Aleksiéi Savrássov, 1880, óleo sobre tela, 53x71cm. 
Museu Estatal Russo, São Petersburgo.
Noite enluarada. Charco, Aleksiéi Savrássov, 1870, 46x80cm. 
Museu de História da Arte, Sérpukhov.
Noite enluarada sobre rio, Aleksiéi Savrássov, 1885, óleo sobre 
tela, 37x27cm. Museu de Arte Regional de Tula, Tula
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metáforas. Quanto maior a capacidade de multiplicar bem os 
sentidos para uma única unidade pictórica expressiva, tanto 
mais Arte detém a narrativa pictórica. Portanto, a sinestesia 
transcende a metáfora e, por isso, pode explicá-la e trazer luz 
à compreensão da associação entre a cor e a emoção, viés da 
expressão de muitos artistas; como um fenômeno sensorial 
causado pela aparência visual real e não pelo conceito, a cor é 
experienciada por uma tonalidade emocional para os sineste-
sistas. Fato é que existe uma grande incidência de sinestesia 
em pessoas criativas. A nossa capacidade de revelar analogias 
ocultas é a base, segundo Ramachandran, de todo o pensa-
mento criativo. As metáforas talvez permitam a efetuação de 
uma espécie de realidade virtual no cérebro. Para o estudioso, 
metáfora e sinestesia não são sinônimas, mas compartilham 
uma profunda conexão. 

Breve consideração final

A expressão do artista afirma-se pelo tratamento que ele 
impõe à realidade. Se a recusa à realidade for intensa, o artis-
ta subtrai-a de sua obra; se não, ele a acalenta e a apresenta 
como tal, dentro das possibilidades de representação. Contu-
do, as leis estéticas reafirmam-se na arte, pois se relacionam 
ao cérebro – fonte da criação, observação e apreensão –; a re-
cusa absoluta à realidade é impossível, do mesmo modo que 
uma produção cuja base seja o imaginário puro; a realidade 
precede a imaginação. 

Ao aplicar princípios, o artista, para criar algo novo, precisa 
conhecê-los, mas também precisa realizar o que o poeta faz, 
dizer muito com poucas palavras, de modo que, ao reunir pou-
cos elementos, comuns e inerentes à lógica do cenário esco-
lhido para ser representado, ele provoca e apreende o olhar 
por conseguir dizer muito nesse pequeno espaço da tela. Con-
firmadores dessa faina são artistas como Savrássov, Levitán 
e Aivazóvski, capazes de compor com pouco, muito conteú-
do; mestres na elaboração de uma poesia pictórica que reú-
ne a natureza externa para confrontar a natureza interna ao 
homem. Ou ainda, artistas como Filónov, que, pela via da arte 
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analítica, visa a sobrepor e concentrar condições humanas em 
meio à sociedade para conduzir seu leitor a uma reflexão cujo 
esteio não seja a quietude, mas o estardalhar concentrado das 
gentes, o que Levitán e Savrássov evitam. 

Na sequência poética em cores mais frias (fig. 25), ou na obra 
erigida em cores quentes, por meio do solar triunfo sobre o 
campo de centeio (fig. 24), Savrássov elabora uma imagem 
que unifica as muitas possibilidades de imagens que pode-
riam emitir a mesma mensagem, ordena os elementos e os 
princípios para criar um sentimento de completude. Quantas 
imagens, assim como palavras, serviriam para descrever ou 
definir um pôr do sol, a chegada da noite, um inverno, um rio 
coberto pela névoa ou um campo de centeio. O artista, côns-
cio dos princípios que pretende aplicar na tela, concretiza em 
tintas e formas os elementos a serem representados partindo 
daquilo que seu olhar selecionou da realidade, para que, nesse 
pequenino espaço, faça caber a grandeza de uma poesia pictó-
rica, a qual, embora se baseie nas nuances da natureza, visa a 
atingir também as nuances da humanidade, que, embora de-
sabite grande parte das obras desse artista, representada está 
na forma mais elevada da metáfora, aquela atrelada à existên-
cia. Trata-se de uma metáfora menos evidente do que aquela 
utilizada para sensualizar uma obra, por exemplo, e, ao mesmo 
tempo, trata-se de uma disposição metódica capaz de ques-
tionar o leitor em sua angústia ou conciliação mais profunda 
mediante a harmonização de uma mensagem que atingiu o 
porte de uma poesia pictórica. 
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Uma delimitação rigorosa entre mito e conto mara-
vilhoso1 tem um importante significado teórico e prático. Na 
teoria, trata-se da correlação da ideologia sincrética primitiva 
(e, em estágio mais avançado, a ideologia religiosa) e a arte. 
O conto maravilhoso é geralmente interpretado como um fe-
nômeno puramente artístico; no mito são indistinguíveis os 
elementos inconscientes e poéticos, os embriões das noções 
religiosas e pré-científicas, e frequentemente há traços da li-
gação com os rituais. Na prática, a distinção entre mito e conto 
maravilhoso é muito importante para a cultura arcaica, já que 
os contos “primitivos” ainda não haviam se separado comple-
tamente dos mitos e das bylitchkas2 mitologizadas, que são o 
ponto até onde se pode traçar a origem do gênero. Mais de uma 
vez os principais estudiosos da mitologia dos ameríndios, por 
exemplo F. Boas e S. Thompson, apontaram para a dificuldade 
dessa delimitação nos moldes do folclore primitivo. 

S. Thompson considera que o mito difere do conto maravi-
lhoso por princípio.3 Por outro lado, outros tendem a chamar 
todos os contos primitivos de mitos.4 Esporadicamente, como 
um meio-termo, surge a expressão “contos mitológicos”.5 Nas 

1 Escolhemos a tradução “conto maravilhoso” para a palavra russa сказка, pois esta 
tradução já é consagrada, graças às traduções de Morfologia do Conto Maravilhoso 
(Морфология сказки). No entanto, em diversas ocorrências, Meletínski adjetiva o substan-
tivo russo. Nesses casos, optamos por suprimir “maravilhoso” e manter apenas “conto”, pois 
soaria um pouco estranha a múltipla adjetivação do termo em português, embora sejam a 
mesma palavra em russo. (N. dos T.)
2 Vindo da palavra russa быль, que significa “verdade”, este é um gênero textual russo de 
pequenas histórias, geralmente sobre encontros com seres sobrenaturais. Meletínski o 
considera como predecessor dos contos de fada. (N. dos T.)
3 THOMPSON, 1955, p. 482-488.
4 Vide, por exemplo, a coleção de artigos sobre o folclore dos povos culturalmente sub-
desenvolvidos ACOBS, 1967. Vide nossa resenha sobre esse livro na revista Soviétskaia 
Etnografia, de 1967, número 2.
5 Vide, por exemplo, DOLGIKH, 1961.
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edições desse tipo de texto, a discordância terminológica é 
imensa. Ela representa tanto a factual proximidade entre mi-
tos e “contos” arcaicos quanto a existência de confusão na 
própria abordagem científica.

É preciso ressaltar que o indiscernimento entre mito e conto 
maravilhoso não acontece só no folclore primitivo. Essa du-
biedade também está na tradição da Grécia Antiga, a que per-
tence o próprio termo “mito”. É possível tomar muitos “mitos” 
gregos como contos maravilhosos típicos ou lendas históri-
cas. A própria palavra “mito” significa conto, narrativa, fábula 
etc. Essa compreensão inicial do mito não pode ser conside-
rada como totalmente anacrônica, pois os mitos não podem 
ser reduzidos às “ideias” e “explicações” puras, encarnações 
de emoções elementares, descrição de ritos e assim por dian-
te. As ideias míticas sobre o cosmo, as relações sociais tribais, 
os costumes, os rituais, as formas de comportamento etc. são 
transmitidos, via de regra, na forma de narrativa sobre a ori-
gem de um ou outro elemento da natureza, da cultura, ou so-
bre o estabelecimento de rituais e costumes. Em outras pala-
vras, o mito primitivo é etiológico e narrativo por princípio. Os 
eventos dos tempos da criação do mundo são os próprios “blo-
cos” da construção do mundo. Por isso, a oposição entre mito 
e conto maravilhoso como pertencentes a esferas diferentes 
– “visão de mundo” e “narrativa” – é inconsistente.

Ao longo de cento e cinquenta anos de existência, a folclo-
rística desenvolveu diferentes critérios concretos para a se-
paração de mito e conto maravilhoso. Os representantes da 
chamada escola mitológica do século XIX distinguiram, em 
primeiro lugar, as narrativas sobre deuses e as de heróis, a 
temática celestial e a terrena (até Wilhelm Mannhardt, que 
classificou a mitologia terrena como “inferior”). Os neomito-
lógicos-ritualísticos (Saint-Yves, Raglan e outros) colocaram 
em primeiro plano a solidez da ligação do mito com o ritual. O 
psicanalista Otto Rank considera o mito como uma expressão 
sincera do complexo de Édipo, e o conto (surgido no momento 
da organização das relações familiares), como uma expressão 
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velada, com deslocamentos e substituições.6 De maneira se-
melhante, outro psicanalista, Geza Roheim7, diferencia mito e 
conto pelas suas relações com o, chamado, superego: os mi-
tos criados a partir da perspectiva dos “pais” retratam tragi-
camente a morte e a apoteose do “pai primitivo”; os contos 
feitos a partir da posição dos “filhos” levam às substituições 
subconscientes (os demônios seriam os pais ruins), bem como 
à celebração do eros e ao final feliz.

Popular no Ocidente, a escola neomitológica de crítica literá-
ria (muito baseada na psicanálise de C. Jung) tem a tendência 
de transferir completamente as características do mito não 
só para o conto, mas também para a literatura como um todo, 
apagando, desta forma, todos os limites. Considerando o con-
to e o mito como “formas simples” que surgiram diretamente 
da própria língua, A. Jolles8 relacionava o mito com a forma 
interrogativa e o conto com o grau subjetivo ideal. O alemão 
especialista em conto, Friedrich von der Leyen, chama o conto 
de “forma lúdica” do mito.9 O clássico etnógrafo americano F. 
Boas apontou para a importância, reconhecida pelos próprios 
aborígenes, da atribuição da ação nos mitos aos tempos anti-
gos (em oposição ao que ocorre no conto). O estudioso ameri-
cano W. Bascom10 opôs mito e conto a partir dos princípios de 
veracidade (realidade - ficção), tempo e espaço (definidos - in-
definidos), relações (religiosas - não religiosas), características 
do protagonista (sobre-humano no mito/tanto sobre-humano 
quanto humano no conto), circunstâncias da narrativa. Alan 
Dundes, o estruturalista americano, vê a distinção de mito e 
conto no caráter coletivo ou individual da “falta” inicial ou do 
tabu transgredido no início da narrativa.11 Um critério pare-
cido fora apresentado anteriormente pelo autor do presente 

6 RANK, 1919.
7 RÓHEIM, 1941.
8 JOLLES, 1999. 
9 LEYEN, 1959.
10 BASCOM, 1965. 
11 DUNDES, 1980. 
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artigo.12 Merece atenção que os estruturalistas americanos A. 
Dundes e o casal Maranda13 não vejam diferenças estruturais 
entre mito e conto; o líder dos estruturalistas franceses C. Lé-
vi-Strauss considera que as diferenças entre mito e conto são 
puramente quantitativas: no conto, a transposição de tema é 
tênue (as trocas são mais livres e há maior possibilidade de 
“jogo”); os contos são construídos sobre oposições mais fracas 
(o local, o social, o moral, e não o cosmológico, o metafísico, o 
natural).14

Os limites do presente artigo não permitem fazer uma re-
visão sistemática das opiniões divergentes sobre a nossa 
questão de interesse. Além do mais, isso não seria necessário, 
pois não pretendemos escolher uma corrente crítica. Nós su-
geriríamos começar não pela escolha, mas, ao contrário, pela 
fixação de um sistema ideal de traços distintivos (a maioria 
deles coincide com os diferentes “pontos de vista”). Só depois 
de um rápido exame desses traços tanto em aspectos diacrô-
nicos (históricos) quanto sincrônicos (sistemáticos), tenta-
remos partir desse sistema para delimitar as características 
mais fundamentais, inerentes, indispensáveis para a distin-
ção entre mito e conto, ou seja, um conjunto mínimo de traços 
distintivos e suas possíveis variantes.

Segue abaixo o sistema ideal de traços distintivos (em geral, 
e de forma meramente convencional, o conto corresponde ao 
valor negativo):

A: I – Caráter ritual - não ritual; II – sagrado - não sagrado; III 
– verossimilhança - inverossimilhança (ou verossimilhança 
absoluta - verossimilhança relativa, que admite invenção); IV 
– tipo etnograficamente concreto de fantasia – tipo conven-
cional e poético;

B: V – herói mítico – não mítico; VI – tempo mítico (pré-his-
tórico) – fantástico (extrahistórico); VII – presença do etioló-
gico – ausência dele (ou etiológico substancial – etiológico 
12 MELETÍNSKI, 2004, p. 24.
13 KÖNGÄS; MARANDA, 1962. 
14 LEVI-STRAUSS, 1960.
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ornamental); VIII – caráter coletivo (cósmico) do objeto da re-
presentação – sua individualidade.

Os traços distintivos do grupo A correspondem à interpreta-
ção do meio, já os do grupo B são o conteúdo da própria obra: 
tema, personagens, tempo da narração e resultado.

Mediante uma análise diacrônica, isto é, um exame da his-
tória, da formação do conto, do processo de transição de mito 
para conto, todo traço distintivo torna-se significativo, em 
maior ou menor grau. Isso não implica que nós nos esquecere-
mos de partir do sistema ideal de características. A presença 
ou ausência de algumas delas não é uma particularidade obri-
gatória do mito ou do conto. Mas em todos os graus de desri-
tualização, de dessacralização, a diluição da crença rígida na 
veracidade dos “acontecimentos” míticos, o desenvolvimento 
da invenção consciente, a perda da concretude etnográfica, 
a substituição dos heróis míticos pelas pessoas comuns, do 
tempo mítico pelo tempo fantástico e indefinido, o enfraque-
cimento ou a perda do etiologismo, a transferência da atenção 
do destino coletivo para o individual, todos estes são momen-
tos, passos e etapas do processo de transformação de mito em 
conto. A dificuldade do estudo da transformação de mito em 
conto consiste, particularmente, em a sucessão das etapas 
evolutivas ocorrer paralelamente à diferenciação dos gêneros, 
partindo do sincretismo primitivo.

Até hoje há discussões sobre o que haveria no mito de ne-
cessariamente relacionado ao ritual. Como já dissemos, os 
neomitólogos modernos tendem a ver nos mitos somente um 
reflexo dos ritos e até, em certo sentido, uma parte consti-
tuinte deles. É natural que eles vejam na separação de mito 
e ritual a principal condição para a transformação dos mitos 
em contos. Essa concepção é unilateral. Entre os australianos, 
registrou-se uma miríade de mitos que não tem equivalên-
cia ritual nem bases ritualísticas para seus enredos. Em seu 
interessante trabalho “Sobre a religião dos aborígenes”,15 E. 
Stanner demostrou que entre os mitos e os rituais das tribos 

15 STANNER, 1989 (Ver também a série de artigos na revista Oceania de 1960-1963).
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norte-australianas, em sua grande maioria, há uma unidade 
interna e uma identidade estrutural, mas isso não é de modo 
algum um resultado da herança ritualística do mito, uma vez 
que além de mitos ritualísticos há rituais “amíticos” e mitos 
“não-ritualísticos”.

Nas culturas menos arcaicas do que a australiana, os mitos 
não ritualísticos são ainda mais numerosos. No entanto, para 
os mitos que têm as bases ritualísticas e estão intimamente 
ligados aos ritos (sendo suas partes constituintes ou “comen-
tários” imprescindíveis a eles), a ruptura da ligação direta com 
a vida ritualística das tribos é certamente o primeiro passo em 
direção ao conto.

É preciso notar que, independentemente da vívida ligação 
com um ato ritual concreto, a narrativa dos mitos em socieda-
des primitivas estava ligada a certas condições e tabus a res-
peito de espaço e tempo, narrador e público, partindo da cren-
ça no poder mágico da palavra, da narrativa. Os resquícios dos 
diferentes tabus desse tipo conservaram-se por muito tempo.

A abolição dos limites específicos no contar dos mitos – a 
suposição de certo número de ouvintes “não iniciados” (mu-
lheres e crianças) – catalisou involuntariamente a transfor-
mação da atitude do narrador e o desenvolvimento do fator 
de diversão. A questão da dessacralização é um dos estímulos 
mais importantes para a transformação do mito em conto. O 
próprio “mecanismo” da dessacralização e o seu sentido po-
dem ser vistos claramente nos mesmos exemplos australia-
nos. Do conto totêmico, retira-se a informação sagrada sobre 
as rotas míticas dos ancestrais totêmicos, aumenta a atenção 
dada às suas relações “familiares”, às suas disputas e conflitos, 
a toda sorte de momento de aventura, para os quais se aceita 
maior liberdade de variação e, portanto, de engenho.16

A dessacralização enfraquece inevitavelmente a crença na 
veracidade da narrativa. Com certeza, ela não chegou de re-
pente à ficção racional e à percepção da narrativa como “fan-
tasia”, mas a veracidade estrita dá lugar à verossimilhança 

16 Para maiores detalhes, ver MELETÍNSKI In: PARKER, 1965. P. 3-24. 
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ampla, que, por sua vez, abre caminho para a ficção mais livre 
e licenciosa, para a imaginação do narrador. A correlação do 
sagrado (verossimilhança) e o não sagrado (inverossimilhan-
ça) está justamente na base da distinção terminológica dos 
aborígenes – os veículos das tradições folclóricas arcaicas – 
em duas categorias de folclore narrativo. De fato, a crença na 
veracidade da narrativa em princípio é possível ainda que a 
sacralização não exista. Por outro lado, um mito dessacrali-
zado ainda não é um conto, em sentido estritamente técnico. 
Entre os melanésios e polinésios, diferentemente dos austra-
lianos e papuásios, a maioria dos mitos populares não tem ca-
ráter sagrado, e não é certo se eles a tiveram no passado.

Uma característica muito marcante do mito é a atribuição 
da ação aos tempos míticos, como o “tempo do sonho” austra-
liano. Essa característica aparece claramente no folclore da 
maioria dos grupos tribais dos ameríndios. Certas aberturas 
remontam ao conceito de tempo mítico e de totens ancestrais, 
como os seguintes: “Isso aconteceu no tempo em que os bi-
chos eram gente”, “quando viviam o Corvo e seu povo”, “quan-
do a Terra ainda estava sendo criada” e assim por diante. Com 
o abandono total da crença totêmica, esse tipo de introdução 
adquiriu um caráter irônico. Em um conto desenvolvido, elas 
foram substituídas pela abertura que aponta para a indetermi-
nação do tempo e do espaço da ação.

A “desmitologização” do tempo da ação está intrinsecamen-
te relacionada à “desmitologização” do resultado da ação, ou 
seja, à recusa do etiologismo, já que o próprio etiologismo é 
inseparável da atribuição da ação às priscas eras da criação. 
Ele se formaliza sob a aparência do final mítico definido. À 
medida que o enredo perde seu sentido estritamente etioló-
gico, o próprio final transforma-se em apêndice ornamental. 
Ele se manteve nessa forma resquicial por muito tempo em 
muitos contos de animais e, bem devagar (exemplos particu-
larmente claros estão na África, o berço dos contos clássicos 
de animais), acabou por se afastar do final didático, a “moral”, 
abrindo caminho para a fábula.

No conto maravilhoso, os finais etiológicos desapareceram 
mais rapidamente, cedendo lugar (na última etapa) para um 
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tipo de final completamente diverso, que aponta para a inven-
tividade, para a inverossimilhança narrativa. O tempo mítico e 
o etiologismo formam um todo indissociável do mito de escala 
cósmica e sua atenção aos destinos coletivos das tribos, subje-
tivamente identificadas com a humanidade (“gente de verda-
de”). O pathos nobre de Prometeu não é necessário para o mito, 
mas os feitos do demiurgo (mesmo que seu caráter seja pareci-
do com pícaro mitológico) possuem um significado “coletivo” 
cósmico: a obtenção da luz, do fogo, da água fresca e assim por 
diante, ou seja, é a origem primitiva, um processo cosmogôni-
co. Conforme avança a passagem de mito para conto, a escala 
se “contrai”, o interesse é transferido para o destino pessoal do 
protagonista. No conto de fadas, perdendo seu caráter cósmi-
co, o herói furta o fogo para acender a própria lareira; a busca 
pela água fresca é feita para curar a cegueira do pai do herói; 
no conto de animais africano, a Lebre tenta adaptar astuta-
mente o poço, cavado por todos os outros animais, para prover 
água fresca apenas para si mesma. Em geral, é preciso notar 
que a ânsia egoísta do trickster17 é uma expressão muito clara 
da perda do sentido “prometeico” dos feitos do herói cultural. 
Um motivo recorrente nos contos de animais é o rompimento 
da amizade de dois animais por causa de algum tipo de trai-
ção. No entanto, ainda que consiga a água da vida e os objetos 
mágicos, que salve seu pai doente ou a princesa raptada pelo 
dragão, o nobre herói “altruísta” do conto de magia também 
age nos interesses de um círculo bastante estreito (seu núcleo 
familiar, pai, sogro, tsar etc.) e, a seu modo, também se opõe 
ao caráter “cósmico”, “coletivo”, “etiológico” do mito. A des-he-
roização do herói mítico por conta de sua transformação em 
pícaro mítico concorre com a desmitologização do herói, que 
conserva sua “seriedade” e “altruísmo”, mas ele passa a circu-
lar em âmbito bastante restrito, como dito.

No folclore dos nativos da América e da Oceania, os heróis 
dos contos já não são os semideuses e demiurgos, apesar de 
(por serem uma idealização) ainda ser possível que descen-

17 A palavra usada por Meletínski é exatamente esta, embora transliterada para o alfabeto 
cirílico. Por isso optamos por esse termo em detrimento de outros, como “trapaceiro”, 
“enganador” etc. (N. dos T.)
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dam de pais, ou ancestrais mais distantes, divinos e conser-
vem traços totêmicos resquiciais (o filho ou genro do Sol dos 
índios sul-americanos; na Polinésia, o descendente de Tafaki, 
a feiticeira que veio do céu etc.). O ancestral “mítico” sob a for-
ma do nascimento milagroso do herói mágico também pode 
ser encontrado nos contos europeus. Mas é muito mais comum 
que a ascendência “sublime” tenha formas sociais (“príncipe”), 
na Europa. Aparentemente, no processo de desmitologização, 
desempenhou importante papel a interação da tradição pró-
pria do conto mitológico e de todo tipo de bylitchkas em que, 
a princípio, os personagens centrais são pessoas comuns, por 
vezes obscuras e até anônimas. No conto, a desmitologização 
do herói é frequentemente acompanhada pela ascensão à po-
sição de protagonista do representante da família, clã, ou vila, 
socialmente destituído, perseguido e humilhado. No folclore 
melanésio, são assim os inúmeros órfãos pobres das tribos das 
montanhas do Tibete e da Birmânia, os esquimós, os paleoa-
siáticos, os índios norte-americanos etc. Eles são ofendidos 
pela esposa do tio (Melanésia), pelos membros da tribo e pelos 
vizinhos (América do Sul) etc., e os espíritos vêm em sua de-
fesa. São os espíritos da casa, as gatas-borralheiras, os irmãos 
caçulas e as enteadas dos contos europeus. O herói mágico 
perde sua força mágica, que o herói mítico tem por sua própria 
natureza. Ele deve adquirir essas forças como resultado do rito 
de iniciação, da provação xamânica, da proteção especial dos 
espíritos. Em estágio mais avançado, é como se as forças má-
gicas o abandonassem e agissem em seu lugar, quase sempre.

A configuração da forma clássica do conto maravilhoso 
atinge o ápice muito além dos limites históricos do sistema 
primitivo-comunal, ou seja, em uma sociedade muito mais 
desenvolvida. O pré-requisito seria a decadência da visão de 
mundo mítica, que então “se transformou” na forma poética 
do conto maravilhoso. Essa foi a ruptura definitiva da ligação 
sincrética com o mito. O momento essencial da configuração 
da forma clássica do conto maravilhoso é a separação entre o 
fantástico mágico e as crenças “tribais” concretas, a criação da 
mitologia poética bastante convencional do conto. Por exem-
plo, os seres míticos no conto russo são diferentes daqueles da 
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bylitchka russa, que reflete a manutenção da superstição, em 
certos meios. O caráter convencional do fantástico do conto 
junta-se ao claro enfoque na invenção, diferentemente não só 
das bylitchkas contemporâneas como das formas primitivas e 
ainda sincréticas do conto. O conto maravilhoso clássico sur-
ge a partir do mito e do conto primitivo, que não se destacou 
completamente dele, estruturalmente inclusive.

O mito primitivo é uma série de “perdas” e “aquisições”, liga-
das entre si pelos feitos dos heróis míticos (por exemplo: esta-
va escuro, Corvo, o herói cultural, fura o firmamento celeste e 
surge a luz, ou ele rouba as esferas celestes etc.), já o conto ma-
ravilhoso clássico cria uma complexa estrutura hierárquica 
de graus, cuja base é a oposição de uma provação anterior pré-
via e uma principal.  Como resultado da provação preliminar 
(a verificação das qualidades do herói, seu conhecimento das 
regras de conduta, sua bondade), o herói só recebe do “doador” 
(termo de V. Ia. Propp)18 um meio mágico, com a ajuda do qual, 
durante a provação principal – o feito –, ele atingirá o mais 
alto objetivo do conto: a liquidação da perda inicial, da calami-
dade, da “falta”. Depois da provação principal, geralmente há 
uma secundária, o reconhecimento: o herói deve provar que 
foi ele que realizou o feito, e não os rivais impostores; a noiva 
“substituída” ou “esquecida” também deve mostrar sua auten-
ticidade. Como resultado, o herói será premiado com a mão da 
princesa e metade do reino.

A estrutura do mito primitivo (e do conto), em que todos os 
feitos (provações) do herói são iguais e não existe oposição 
entre meios e fins, pode ser considerada como certa metaes-
trutura em relação ao conto maravilhoso clássico. Neste, sobre 
as ruínas do “cosmos” mitológico, surge definitivamente o “mi-
crocosmo” sob a forma de família mágica, como um palco para 
os conflitos sociais. Esses conflitos são resolvidos através da 
intervenção de pessoas e objetos mágicos do mundo simbóli-
co da mitologia ficcional nos destinos individuais. Se, no mito, 
o papel principal é desempenhado pela iniciação do herói e o 
casamento funciona apenas como um meio de “comunicação” 

18 PROPP, 2006. 
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social e de obtenção de “benefícios” mágicos e econômicos, 
então, no conto, o casamento é o elo final e o valor mais impor-
tante. Graças ao casamento, o herói obtém uma posição social 
mais alta e, dessa forma, “supera” o conflito, que surgiu no âm-
bito “familiar”.

Em uma breve descrição, esse é o quadro da transformação 
do mito em conto. Estão claros o caráter desse movimento e os 
seus mecanismos. A distância entre mito primitivo clássico e 
conto maravilhoso clássico é muito grande.

Mas frequentemente é difícil de julgar, na prática, se este 
ou aquele “texto” folclórico ainda é um mito ou já é um conto. 
Essas dificuldades saltam aos olhos principalmente median-
te observação sincrônica dos “textos” nos limites do folclore 
desta ou daquela sociedade arcaica. Como já descrevemos, 
por vezes, os próprios aborígenes separam as narrativas fol-
clóricas em duas categorias profundamente demarcadas 
(preferencialmente pelo traço do caráter “sagrado - não sa-
grado”), que só são comparáveis ao “mito” ou ao “conto” muito 
relativamente (por exemplo, adaok19 e jaleek,20 entre os índios 
tsimchian; hwenoho e heho, dos daomeanos; pynyl e lymnyl, 
dos chukchis e assim por diante). Mas os contos extremamen-
te parecidos podem ser valorizados diferentemente por tribos 
diversas. As oscilações são especialmente amplas em relação 
aos contos sobre tricksters, se eles também forem demiurgos 
sérios. Em sua maioria, os índios norte-americanos separam 
as travessuras anedóticos do Corvo, da Marta etc. dos seus fei-
tos sérios. É possível narrar os truques do ávido Corvo glutão 
sem ter limites de tempo, lugar e público. Mas os contos dao-
meanos sobre as artimanhas do lascivo trickster Legba são 
considerados como hwenoho (mitos), já que Legba está ligado 
ao panteão dos deuses superiores, e as travessuras do voraz 
trickster Io como heho (contos). Como já descrevemos, essa 
instabilidade é explicada pelo fato de os tricksters, diante de 
todas as suas “carnavalidades”, frequentemente continuarem 
a ser considerados personagens mitológicos. 

19 Em outra versão de escrita, adaawk.
20 Termo controverso, pois em outras ocorrências fala-se em malesk e não jaleek. (N. dos 
T.)
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Por vezes, as relações familiares dos heróis “superiores” dos 
contos com deuses também conduzem a discordâncias clas-
sificatórias dos aborígenes. Além disso, a bipartição baseada 
nos princípios da sacralidade e veracidade frequentemente 
leva à junção de mitos e lendas históricas (tanto dos daomea-
nos quanto dos chukchis) e à exclusão de mitos e contos etio-
lógicos dessacralizados. O caráter do etiologismo nem sem-
pre é claro. É difícil determinar em que medida ele está ligado 
com o próprio âmago do enredo e em que grau é ornamental. 
A biografia poética de um herói puramente mitológico, às ve-
zes, cresce e se enriquece com tantos detalhes mágicos que o 
interesse da narrativa passa a estar totalmente ligado ao seu 
“destino” individual (por exemplo, nos contos populares sobre 
a “infância” do herói mítico e sua inter-relação com o pai ce-
lestial que não o reconhece; sobre os laços amorosos e assim 
por diante) e não aos resultados etiológicos dos seus feitos. 
As ambiguidades e dificuldades específicas do pesquisador 
surgem mediante contato com os registros de textos em que 
figuram as diferentes aventuras de um herói, porém, a partir 
do texto, nem sempre fica claro se esses protagonistas são an-
cestrais míticos (por exemplo, os “dema” dos papuásios de Ma-
rind-anim) ou pessoas da época. Como já descrevemos, entre 
o mito primitivo e o conto primitivo não há diferenças estru-
turais, as “perdas” e “aquisições” podem ser tanto de caráter 
coletivo-cósmico (no mito) quanto individual (no conto).

Desta forma, se no aspecto diacrônico a diferença entre mito 
e conto é evidente, particularmente mediante comparação das 
formas historicamente extremas (do conto primitivo e do con-
to maravilhoso clássico ou até do conto de animais), no pla-
no sincrônico essas diferenças são muito mais instáveis, por 
causa da “fluidez” da percepção do “texto” pelos próprios veí-
culos do folclore e por causa da abundância de casos interme-
diários. Certamente a existência desses casos intermediários 
a princípio não impossibilita uma classificação bem delimita-
da, mas é fato que o sincretismo do mito e do conto continua 
incerto dentro dos limites do folclore arcaico de povos cultu-
ralmente subdesenvolvidos. Não lidamos apenas com as osci-
lações na distribuição por “gêneros”, mas também com o fato 
de muitos “textos” representarem tanto o mito quanto o conto, 
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combinando parcialmente as funções de ambos, por exemplo, 
explicam ao mesmo tempo os detalhes da cosmogênese e san-
cionam determinado ritual; demonstram as consequências da 
transgressão de um tabu, divertem com as travessuras cósmi-
cas do pícaro mitológico, deleitam com o poder e a engenho-
sidade do herói, captando a famosa “empatia” pelo seu destino 
etc.

É imprescindível desenvolver um método de análise dos 
mitos e dos contos primitivos em diferentes aspectos, consi-
derados conjuntamente para facilitar a comparação de ambos 
em relação à “sintagmática” da narrativa e da “paradigmática” 
etnográfica profunda (utilizando as pesquisas científicas ori-
ginais de Lévi-Strauss e sua escola).

Para concluir, é necessário delimitar um sistema mínimo de 
traços distintivos entre mito e conto, partindo das considera-
ções anteriores.

Sem dúvida, as restrições ritualísticas e a sacralidade são 
caraterísticas essenciais para o mito, mas um mito continua 
sendo um mito ainda que em condição dessacralizada, como 
mostram os mitos etiológicos e os ciclos dos heróis culturais, 
por exemplo, no folclore da Oceania. 

Nos “inícios” e “finais”, é típica, mas não obrigatória, a refe-
rência à pré-história e ao resultado etiológico. Tudo isso mais 
sinaliza o caráter mitológico da narrativa do que expressa sua 
essência. Esta surge mais claramente no caráter substancial 
do etiologismo, no pathos coletivo e cósmico do feito mítico, 
que é inseparável dele; e, evidentemente, pela verossimilhan-
ça. 

O caráter mitológico dos próprios personagens não define 
a essência do gênero. Encontraríamos facilmente aventuras 
“maravilhosas” atribuídas a um personagem mítico. No en-
tanto, a inclusão de um enredo maravilhoso no ciclo de um 
personagem mítico nos obriga a considerar essa narrativa no 
limite dos dois planos; não só como um conto, mas também 
como um mito. Dessa forma, o sistema mínimo de traços dis-
tintivos inclui, conforme lista exposta acima, principalmente 
as, já consideradas, posições III, VII, VIII.
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Maksim Górki
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RESUMO: Maksim Górki (1868 – 1936), cujo 
nome verdadeiro era Aleksei Maksímovitch 
Peshkov, foi um escritor russo naturalista, 
comunista e precursor do realismo soviético. 
A obra de Górki deu origem ao que se chama 
de literatura proletária, e ele tomou parte ativa 
na remodelagem da cultura na União Soviética, 
inclusive por meio da crítica literária e do 
jornalismo opinativo, como é o caso do presente 
artigo, publicado no jornal Pravda, nº 90, de 18 
de abril 1928. Nele, Górki destila veneno contra 
o jazz e fenômenos morais que relaciona com 
ele e considera característicos da decadência 
da sociedade capitalista, contrapondo-os à 
exaltação do trabalho e dos avanços científicos 
e culturais do homem, em especial do homem 
proletário. O artigo não reflete apenas a opinião 
isolada de Górki, mas um posicionamento que 
se solidificou nos órgãos oficiais soviéticos 
com relação ao jazz, e serve como material de 
pesquisa para compreender a ideologia cultural 
da época stalinista.

ABSTRACT: Maxim Gorki (1868 – 1936), whose 
real name was Alexei Maksimovich Peshkov, 
was a Russian naturalist writer, a communist 
and a precursor of the Soviet Realism. Gorki’s 
works gave origin to the so-called Proletarian 
Literature, and he helped to remodel culture in 
the Soviet Union. He did so not only through his 
works of fiction but also through literary criticism 
and opinion journalism, as it can be seen in this 
article, published by the newspaper Pravda, n. 90, 
April 18th, 1928. In it, Gorki spits harsh invectives 
against jazz music and some moral phenomena 
that he considers proper of the decadent 
capitalist society, juxtaposing them to the 
exaltation of labor and the scientific and cultural 
progress of men, especially the proletarian men. 
The article reflects not only Gorki’s opinion, 
but a point-of-view that was adopted by the 
Soviet governmental organs concerning jazz, 
and thus it serves as research material to help 
comprehending the cultural ideology of Stalin’s 
era.

Palavras-chave: Maksim Górki; Jornalismo opinativo; Jazz. Progresso científico; 
Ideologia cultural soviética.
Keywords: Maxim Gorki; Opinion journalism; Jazz; Scientific progress; Soviet 
cultural ideology.
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Noite.

E, no entanto, é esquisito chamar de noturno este 
céu admirável do sul da Itália, este ar saturado de luz azul 
clara e do calor perfumado da terra carinhosa. É como se a 
luz não partisse do sol, refletido pelo dourado da lua, e sim 
desta terra infatigavelmente fecunda, cultivada laboriosa e 
habilmente pelas mãos dos homens. Sem ruído, respira luz a 
folhagem forjada em prata das oliveiras, a instalação de mu-
ros de pedra disposta sobre as encostas das montanhas; esses 
muros previnem desabamentos, formam, nas montanhas, su-
perfícies nas quais foram semeados cereais, plantados feijões, 
batatas e repolho, traçadas parreiras e bosques de laranjeiras 
e limoeiros. Quanto trabalho inteligente e persistente foi dis-
pendido aqui! Os frutos alaranjados e amarelos também res-
plandecem através da translúcida névoa prateada, conferindo 
à terra uma estranha semelhança com o céu, florescente de 
estrelas. Pode-se pensar que a terra foi cuidadosamente en-
feitada por seus trabalhadores para um feriado grandioso; que 
eles, tendo descansado esta noite, amanhã, com o nascer do 
sol, “regozijar-se-ão e alegrar-se-ão”.1

O silêncio é totalmente inabalável. Tudo na terra está tão 
imóvel que parece esculpido nela pela mão do mais habili-
doso artista, fundido em bronze e prata azulada. O primor de 
tranquilidade e de beleza inspira pensamentos solenes sobre 
a força inesgotável do trabalho dos homens — do trabalho que 

1 Paródia à linguagem religiosa. Os verbos usados por Górki no original são encontrados em 
diversas passagens bíblicas, como em Isaías 35:1 (O deserto e o lugar solitário se alegrarão 
disto; e o ermo exultará e florescerá como a rosa), Salmo 21:1 (O rei se alegra em tua força, 
SENHOR; e na tua salvação grandemente se regozija), Salmo 70:4 (Folguem e alegrem-se 
em ti todos os que te buscam; e aqueles que amam a tua salvação digam continuamente: 
Engrandecido seja Deus) e no Salmo 118:24 (Este é o dia que fez o Senhor; regozijemo-nos, 
e alegremo-nos nele). Os versículos acima foram transcritos conforme a tradução Almeida 
Corrigida Fiel (ACF), lançada pela Sociedade Bíblica Trinitariana do Brasil em 1994, texto 
disponível em: https://www.bibliaonline.com.br/acf/index.

* Tradução submetida em 07 de 
janeiro de 2019 e aprovada em 03 
de fevereiro de 2019.
** Érika da Silveira Batista é 
tradutora de russo e inglês. Res-
ponsável pelo projeto “Literatura 
Russa para Brasileiros” (site e 
redes sociais). Bacharela em 
Direito e Especialista em Direito 
Processual Civil pela Universida-
de do Vale do Itajaí (erika.sbat@
gmail.com)

Original disponível em: http://
gorkiy-lit.ru/gorkiy/articles/
article-80.htm. De acordo com 
o texto do jornal “Pravda”, confe-
rido com a versão datilografada 
autorizada (Arquivo A. M. Górki). 
Acessado em set/2018.
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cria todas as maravilhas do nosso mundo —, inspira confiança 
no fato de que, com o tempo, essa força triunfante obrigará até 
a terra do distante Norte a trabalhar para o homem doze me-
ses por ano, a adestrará, como se adestram os animais. Pensa-
-se com alegria e — “perdoem-me a expressão!”, como dizem 
os franceses — deferência religiosa no grande milagreiro, o 
homem, no futuro excelente que ele está preparando para os 
seus filhos.

Erguem-se na memória figuras e rostos de trabalhadores da 
ciência: pela Abissínia perambula o professor N. I. Vavílov,2 
procurando os centros de procedência das gramíneas alimen-
tícias, desvelando-se para cultivar em grande escala na sua 
pátria aquelas que, dentre elas, não precisariam temer a seca; 
recordamos o que D. N. Priánishnikov3 relatou sobre as jazi-
das de potássio junto às nascentes do rio Kama; erguem-se 
perante os olhos todos aqueles que se teve a sorte de ver: o 
grande homem I. P. Pavlov;4 Rutherford5 em seu laboratório em 
Montreal, em 1906; um após outro, erguem-se dezenas de in-
ventores russos da ciência; recordamos os livros deles, e surge 

2 Nikolai Ivánovitch Vavílov (1887 – 1943), botânico e geneticista russo. Dedicou a vida ao 
aperfeiçoamento do trigo e outros cereais de uso básico da população. Criticado por Trofim 
Lysenko, cujas teorias genéticas tinham sido abraçadas como conceitos oficiais pela polí-
tica stalinista, Vavílov caiu em desfavor junto ao governo. Foi preso em 1941, sentenciado 
a morte, teve a pena comutada, mas morreu de fome na prisão em 1943. Reabilitado pelo 
governo oficialmente em 1955.
3 Dmítri Nikoláievitch Priánishnikov (1865 – 1948) foi um agrônomo, bioquímico e fisiologis-
ta vegetal russo, fundador da escola científica soviética de química agronômica. Membro 
de diversas associações e órgãos governamentais científicos da URSS e membro-corres-
pondente da Académie des Sciences francesa. Herói do trabalho soviético, laureado com o 
Prêmio Lenin, Prêmio Stalin e outros prêmios soviéticos. Tentou tirar o geneticista Vavílov 
da prisão e apresentou a candidatura dele ao Prêmio Stalin.
4 Ivan Petróvitch Pavlov (1849 – 1936), fisiologista, primeiro russo a ser laureado com o 
prêmio Nobel (1904) de Fisiologia ou Medicina. Famoso pelo estudo do reflexo condiciona-
do e do condicionamento, relevante tanto para o estudo do sistema nervoso quanto para o 
da psicologia comportamental.
5 Ernest Rutherford (1871 – 1967), físico e químico neozelandês, naturalizado britânico, 
laureado com o prêmio Nobel de Química em 1908 e diversos outros relevantes prêmios 
científicos. Famoso pelo estudo da radioatividade, por ter descoberto que ela causava a 
transmutação de um elemento químico em outro, distinguido as radiações alfa e beta, 
descoberto o conceito de meia-vida radioativa, e por ter criado o modelo atômico de Ruther-
ford. Creditam-lhe, ainda, a primeira divisão do átomo. O elemento atômico n. 104 da tabela 
periódica, sintetizado pela primeira vez na década de 1960, foi batizado de Rutherfórdio (Rf) 
em 1997 em homenagem a ele.



168

Maksim Górki

à vista o quadro da atividade admiravelmente frutífera, cada 
vez mais ativa dos trabalhadores da ciência no mundo. Nós vi-
vemos em uma época em que a distância entre as mais loucas 
fantasias e a realidade totalmente concreta se encurta numa 
velocidade inacreditável.

Não faz muito, um dos nossos etnógrafos regionais, o ca-
marada Andrei Bakharev, de Kozlov, recordou-me por carta 
de dois milagreiros: Luther Burbank, autodidata americano, e 
nosso genial Ivan Vladímirovitch Mitchúrin. Eu me permitirei 
publicar uma parte da carta do camarada Bakharev, esperan-
do que ele não dê queixa contra mim por isso.

“Luther Burbank descobriu, como se sabe, uma série de se-
gredos da hibridação interespécies de plantas frutíferas, como 
resultado do que obteve cultivares6 de plantas não apenas ad-
miráveis, mas francamente monstruosas no que toca à sua 
produtividade, adaptabilidade, características de sabor, resis-
tência a pragas e doenças, e com ele enriqueceu todo o conti-
nente sul-americano. Para fazer uma ideia desse gigante da 
fruticultura, basta mencionar seus ‘cactos’ comestíveis sem 
espinhos e as nozes cuja casca dura como pedra foi converti-
da por Burbank num invólucro fino como uma folha.

Entre nós, na URSS, nos arredores da cidade de Kozlov, gu-
biérnia7 de Tambov, no solo ralo de um assoreamento de rio, 
afundando-se no bolor dos salgueiros, choupos e bordos que 
crescem selvagemente ali, estendia-se o pequeno em área, 
porém ainda mais admirável viveiro do profissional da hibri-
dação e criador de novos tipos de planta Ivan Vladímirovitch 
Mitchúrin.

Luther Burbank trabalhava para o clima venturoso da Ca-
lifórnia subtropical; Mitchúrin, para o clima severo da faixa 
central da Rússia.

6  “Cultivar” é a designação técnica de qualquer variedade de planta produzida por meio de 
técnicas de cultivo, normalmente não encontrada em estado silvestre. Provém do inglês, 
sendo um acrônimo de culti(vated) var(iety), literalmente, “variedade cultivada”.
7 Principal divisão administrativa da Rússia, durante o Império Russo e início da União 
Soviética. Era governada por um governador, mas tinha muito mais subdivisões do que os 
estados brasileiros.
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Luther Burbank criou muitos cultivares novos de plantas 
frutíferas, destinadas ao consumo pelos ricos, Mitchúrin criou 
mais de cem cultivares de árvores frutíferas, entre as quais há 
pereiras que amadurecem apenas perto do ‘natal’ (em porões, 
em caixotes) e que se conservam até abril nas condições mais 
primitivas.

Além disso, na severa região de Tambov, crescem e frutifi-
cam incrivelmente no terreno de Mitchúrin damasqueiros, vi-
deiras (quatro cultivares), amendoeiras, nogueiras, amoreiras, 
rosas búlgaras, marmeleiros, arroz, cânhamo-brasileiro etc. 
etc. — tudo isso é para os trabalhadores, tudo isso é para as 
nossas vilas, para o inexperiente fruticultor-camponês de co-
nhecimentos limitados.

Luther Burbank mimou os seus pupilos; Mitchúrin educou 
os seus em condições espartanas, para que seu cultivar pu-
desse ser largado em quaisquer condições e gerar o efeito eco-
nômico necessário.

Luther Burbank, quando começou a trabalhar, era pobre, mas 
a partir do momento em que se tornou um inventor, passou a 
dispor das condições luxuosas da cultura americana. Mitchú-
rin — atentando para as tristes condições da realidade russa 
de então — vivia na pobreza, no limite com a miséria. Em uma 
vida longa, cheia de luta, de alarmes, infortúnios e desaponta-
mentos, derrotas e vitórias, Mitchúrin ainda assim criou algo 
que pode enriquecer não apenas a faixa central da Rússia, mas 
toda a faixa temperada do globo terrestre. Em outras palavras, 
Mitchúrin está levando o Sul para o Norte.

Luther Burbank e Ivan Vladímirovitch Mitchúrin são dois 
polos opostos da fruticultura, mas em suas personalidades há 
muito em comum.

Ambos puseram mãos à obra já em tenra idade, ambos eram 
pobres, ambos grandiosos pensadores, artistas e inventores. 
Ambos fizeram as maiores descobertas na área do cultivo de 
plantas.

A Mitchúrin, particularmente, pertence a maior descoberta 
na questão do emprego, na fruticultura, de métodos que auxi-
liarão o homem, muito provavelmente num futuro próximo, a 
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criar não apenas novos cultivares, mas até novas espécies de 
plantas frutíferas, que correspondam de maneira mais com-
pleta às necessidades de sua vida, e se adaptem melhor às ine-
vitavelmente mutáveis condições climáticas.

Os trabalhos de Mitchúrin já eram famosos dezoito anos an-
tes da última guerra nos Estados Unidos da América do Norte, 
onde se cultivavam os cultivares dele, e o famoso botânico do 
instituto de agricultura de Washington, Prof. Meyer,8 visitou 
Mitchúrin algumas vezes durante alguns anos; em 1924, os 
trabalhos de Mitchúrin receberam profunda fundamentação 
científica na Alemanha. Mitchúrin é membro honorário da As-
sociação de Naturalistas da Diretoria Principal de Instituições 
Científicas, Científico-Artísticas e Museus do Comissariado do 
Povo de Educação etc. etc.

Mitchúrin é um ancião. Ele tem setenta e dois anos, mas ain-
da inventa, continua a arrancar, um atrás do outro, os véus dos 
mistérios do mundo das plantas”.

O silêncio dessa noite, ajudando a mente a descansar dos di-
versos — ainda que insignificantes — amargores do dia de tra-
balho, como que cochicha para o coração a música solene do 
trabalho mundial dos grandes e pequenos homens, a lindíssi-
ma canção da nova História, a canção que o povo trabalhador 
da minha pátria principiou tão ousadamente.

Mas, de repente, no silêncio delicado, uma espécie de mar-
telinho idiota começa a bater — uma, duas, três, dez, vinte pan-
cadas, e, após elas, exatamente como um pedaço de sujeira na 
água mais limpa e transparente, despenca um ganido selva-
gem, um silvo, um estrondo, um uivo, um mugido, um estalo; 
irrompem vozes inumanas, lembrando o rincho de um cava-
lo, soa o grunhido de um porco de cobre, o zurro de burros, o 
coaxar amoroso de uma enorme rã; todo esse ofensivo caos de 
sons furiosos obedece a um ritmo mal captável, e, após escutar 
esses berros por um minuto ou dois, começa-se involuntaria-

8 O “professor” em questão muito provavelmente é Frank Meyer, que trabalhou na Ásia pes-
quisando técnicas de agricultura para o USDA (Departamento de Agricultura dos Estados 
Unidos). Este artigo fala que ele reportava suas descobertas a Washington e alude a visitas 
à Rússia: http://arnoldia.arboretum.harvard.edu/pdf/articles/1984-44-3-frank-meyer-agri-
cultural-explorer.pdf.
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mente a imaginar que uma orquestra de loucos está tocando, 
eles perderam o juízo por motivos sexuais, e quem os rege é 
uma espécie de garanhão humano, brandindo um enorme falo.

É o rádio, uma das maiores descobertas da ciência, um dos 
segredos extraídos por ela da natureza enganosamente muda. 
É o rádio no hotel ao lado que conforta o mundo dos gordos, o 
mundo dos rapaces, transmitindo-lhes pelo ar um novo fox-
trote interpretado por uma orquestra de negros. É música para 
os gordos. No ritmo dela, em todas as suntuosas bodegas dos 
países “cultos”, gente gorda, movendo os quadris cinicamente, 
macula, simula o ato da fecundação da mulher pelo homem.

Desde tempos imemoráveis, grandes poetas de todos os po-
vos, de todas as épocas, despenderam suas forças criativas 
para enobrecer este ato, embelezá-lo de modo digno do ser 
humano, para que o homem não se igualasse nisso ao bode, o 
touro, o porco castrado. Foram compostos centenas e milha-
res de poemas incríveis celebrando o amor. Esse sentimento 
desempenhou o papel de estimulante das forças criativas de 
homens e mulheres. Pela força do amor, o homem se tornou 
um ser incomensuravelmente mais social que os mais inteli-
gentes dos animais. A poesia do romantismo terreno, saudá-
vel, ativo nas relações entre os sexos teve um enorme signifi-
cado socialmente educativo.

“O amor e a fome governam o mundo”, disse Schiller.9 Na 
base da cultura está o amor, na base da civilização, a fome.

Chegou o rapace gordo, parasita, que vive do trabalho alheio, 
semi-homem com a palavra de ordem “Após mim, o dilúvio”,10 
chegou e pisoteia com seus pés gordos tudo o que foi criado 
a partir do mais fino tecido nervoso dos grandes artistas que 
trazem cultura para o povo trabalhador.

9 No poema “Die Weltweisen” [Os sábios universais] (F. Schiller, Sobranie sotchineniy v 8 
tomakh, M-L,  1937, t. 1, p. 126-128). Anotação presente no original.
10 Referência à máxima “Après nous le déluge”, atribuída a Jeanne-Antoinette Poisson, a Ma-
dame de Pompadour, amante do Rei Luís XV da França, supostamente dita por ela quando 
tentava consolá-lo pela derrota em uma batalha. Tornou-se um provérbio comum na França 
do Século XIX. Provável paráfrase de Lenin, que cita a máxima no mesmo sentido no livro 
A catástrofe que nos ameaça e como combatê-la, de setembro de 1917: “...da burguesia, 
que, como sempre, se guia pela regra: «après nous, le déluge» — depois de nós, o dilúvio!” 
(Disponível em: https://www.marxists.org/portugues/lenin/1917/09/27-2.htm).
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Ele, o gordo, não precisa da mulher como amigo e pessoa; 
para ele, ela é apenas um divertimento, se não for uma rapace 
do mesmo nível. Nem para servir de mãe ele precisa da mu-
lher, porque, apesar de ele amar o poder, filhos já o fazem se 
sentir limitado. E do próprio poder ele só precisa como que 
para o foxtrote; e o foxtrote se tornou indispensável porque o 
gordo já é um macho estragado. O amor, para ele, é a libertina-
gem, e vai se transformando cada vez mais numa perversão 
da imaginação, em vez de excessos da carne desregrada, como 
era antes. No mundo dos gordos, cresce de modo epidêmico o 
amor “homossexual”. A “evolução” pela qual os gordos estão 
passando é a degeneração.

É a evolução da beleza do minueto e do caráter vivo e apai-
xonado da valsa para o cinismo do foxtrote com convulsões do 
Charleston; de Mozart e Beethoven para uma banda de jazz de 
negros que, provavelmente, riem secretamente vendo seus se-
nhores brancos evoluírem para selvagens, dos quais os negros 
da América fugiram e fugirão para cada vez mais longe.

“A cultura perece!”, clamam os defensores do poder dos gor-
dos sobre o mundo trabalhador. “O proletariado ameaça arrui-
nar a cultura”, eles clamam, e mentem, porque não podem dei-
xar de ver como o rebanho mundial de gordos está pisoteando 
a cultura, não podem deixar de entender que o proletariado é 
a única força capaz de salvar a cultura e aprofundá-la e am-
pliá-la.

Um baixo inumano muge palavras em inglês, aturde-nos 
uma espécie de corneta selvagem, recordando os gritos de um 
camelo adoentado, um tambor ribomba, uma flautinha desa-
gradável estridula, rasgando os ouvidos, um saxofone grasna e 
buzina com voz fanhosa. Sacudindo os obesos quadris, arras-
tam os pés e sapateiam dezenas de milhares de pernas obesas.

Finalmente, a música para os gordos culmina em um es-
trépito ensurdecedor, como se tivessem jogado uma caixa de 
louças do céu para a terra. Novamente faz-se um silêncio lu-
minoso, e os pensamentos voltam para casa, de onde o corres-
pondente rural Vassíli Kutcheriavenko me escreve:
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“Antes, no nosso vilarejo de Rossoshinski, havia apenas 
uma escola para trezentas propriedades, e agora há três, uma 
cooperativa, três lindos recantos, um clube, uma isbá11 que é 
uma sala de leitura, uma biblioteca, uma célula do partido e 
do Komsomol,12 uma tropa de Jovens Pioneiros, círculos agrí-
cola e de correspondentes rurais, temos nosso próprio jornal 
mural, muitas revistas, jornais, livros são escritos. De noite o 
clube fica cheio, o público vai de velhinhos de barba cinzenta 
a Pioneiros de lenços vermelhos.13 Os camponeses compram 
títulos de crédito14 com satisfação, até alunos de escola etc. 
Aqui, não faz muito, morreu uma velhinha de setenta e dois 
anos, que quando estava viva dizia ‘Eu entraria para o Kom-
somol, mas infelizmente sou velha. Por que foi que tudo isso 
chegou tão tarde?’ E antes de morrer disse que era para enter-
rá-la ao modo soviético, com uma bandeira. Essa velhota fre-
quentava regularmente as reuniões do soviete rural, o clube e 
a sala de leitura que ficavam a algumas verstas15 de distância, 
e era como uma moça.

Há pouco tempo, a revista americana ‘Ásia’ escreveu um ar-
tigo com fotografias sobre nós a respeito disso mesmo”.

Maravilhosamente curiosa essa velhota engraçada. Sem 
dúvida, “uma velhota não faz cultura”,16 mas quantos desses 
— digamos — divertidos casos de “rejuvenescimento” de uma 

11 Isbá é a típica habitação camponesa russa, de madeira.
12 Sigla de Kommunistítcheski soiúz molodióji (Коммунистический союз молодёжи), 
União da Juventude Comunista.
13 A palavra usada aqui, krasnopegie (краснопегие), seria algo como “de manchas verme-
lhas (no pelo ou penas)”, já que pegiy (пегий) significa “malhado”. Essa palavra é usada 
primordialmente para animais, pombos, cachorros, etc. É provável a alusão aos lenços 
vermelhos dos Pioneiros, a organização infantil comunista, semelhante aos escoteiros, mas 
ela não implica o sentido negativo que a comparação com animais traria no português.
14 O empréstimo de valores do povo mediante a entrega de títulos de crédito era um meio 
comum de obter recursos para o desenvolvimento do Estado na URSS. De 1922 a 1957, 
foram emitidos 65 ciclos de títulos de crédito, realizando-se campanhas publicitárias com 
cartazes e jargões, alçando o empréstimo “à nação” à categoria de ato patriótico. Além de 
dinheiro, os títulos podiam ser obtidos em troca de gêneros alimentícios – pão, açúcar, 
sementes e outros produtos que a população do campo podia fornecer.
15 Antiga medida russa de comprimento. Uma versta equivale a 1.067 metros.
16 Jogo de palavras com o provérbio “Uma andorinha sozinha não faz verão” (na versão 
russa, primavera: «Одна ласточка весны не делает»).
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Maksim Górki

velha pessoa do campo eu não conheço, e todos eles falam da 
mesma coisa: a nação russa está rejuvenescendo. É muito bom 
trabalhar e viver na nossa época.
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Песнь о Гарсиа Лорке
Nikolai Asseiév

Tradução de André Rosa**

Resumo: Nascido na região de Kursk, o poeta 
russo Nikolai Assiéiev (1889-1963) participou 
de importantes publicações soviéticas de 
vanguarda. Além de ter sido membro da revista 
LEF, onde conviveu com Vladimir Maiakóvski, 
foi também um dos diretores da revista Lirika, 
de onde emergiu o grupo literário Centrífuga 
(Tsentrifúga), do qual faziam parte, além de 
Assiéiev, Boris Pasternak e Serguei Bobróv. 
Entre outras honrarias, recebeu a Ordem de 
Lênin (1939), o Prêmio Stálin (1941) e a Ordem 
da Bandeira Vermelha do Trabalho (1959). No 
Brasil, dois de seus poemas foram traduzidos e 
publicados na antologia Poesia russa moderna, 
lançada em 1968, com tradução de Haroldo 
de Campos e Boris Schnaiderman. O poema 
Canção sobre Garcia Lorca (Песнь о Гарсиа 
Лорк), aqui apresentado em tradução poética, 
inédito em português, presta homenagem 
ao poeta espanhol Federico Garcia Lorca, 
executado por militares franquistas em 1936.

Abstract: Born in the Kursk region, the russian 
poet Nikolai Aseev (1889-1963) participated 
in important Soviet avant-garde publications. 
In addition to being a member of the soviet 
magazine LEF, where he lived with Vladimir 
Mayakovsky, he was also one of the directors of 
Lirika magazine, from which emerged the literary 
group Centrifugal (Tsentrifúga), which included, 
as well as Aseev, Boris Pasternak and Serguei 
Bobróv. Among other honors, he received the 
Order of Lenin (1939), the Stalin Prize (1941) and 
the Order of the Red Banner of Labour (1959). 
In Brazil, two of his poems were translated and 
published in the anthology Modern Russian 
Poetry, launched in 1968, translated by Haroldo 
de Campos and Boris Schnaiderman. The poem 
Song about Garcia Lorca (Песнь о Гарсиа 
Лорк), presented here in poetic translation, 
unpublished in portuguese, pays homage to the 
spanish poet Federico Garcia Lorca, executed by 
Franco’s soldiers in 1936.

Palavras-chave: Nikolai Assiéiev; Literatura russa; Poesia soviética; Tradução.
Keywords: Nikolai Aseev; Russian literature; Soviet poetry; Translation.
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Nikolai Asseiév

Por que tu, Espanha, 
 olhavas para o céu 
enquanto Lorca era 
 levado à execução? 
Andaluzia sabia 
 e Valência também.Por que a terra 
           não gemeu sob os pé 
do assassino? 
Por que cruzaram os braços 
                    e cerraram seus lábios 
quando a poesia pátria 
             era levada à morte? 
Não o levaram a um muro, 
                       nem a uma praça; 
enganado, levaram-no 
             a um laranjal.  
Caminhava orgulhoso 
          colhendo laranjas no caminho 
e arremeçando-as com força 
      contra açudes e lamaçais; 
os frutos 
        sob o luar, 
                  douravam na água 
e ao fundo não desciam, 
                  não queriam o fundo. 
Como se planetas do céu 
         ele houvesse arrancado e atirado, 
coisa que os poetas fazem  
               antes de morrer. 

Почему ж ты, Испания,  
  в небо смотрела,  
когда Гарсиа Лорку  
  увели для расстрела?  
Андалузия знала  
  и Валенсия знала,-  
Что ж земля  
  под ногами убийц не стонала?!  
Что ж вы руки скрестили  
  и губы вы сжали,  
когда песню родную  
  на смерть провожали?!  
Увели не к стене его,  
  не на площадь,-  
увели, обманув,  
  к апельсиновой роще.  
Шел он гордо,  
  срывая в пути апельсины  
и бросая с размаху  
  в пруды и трясины;  
те плоды  
 под луною  
  в воде золотели  
и на дно не спускались,  
  и тонуть не хотели.  
Будто с неба срывал  
  и кидал он планеты,-  
так всегда перед смертью  
  поступают поэты.  

* Tradução submetida em 08 de janeiro de 2019 e aprovada em 29 de abril de 2019.
** André Rosa é graduando do curso de Letras russas da UFRJ.e bolsista PIBIC. E-mail: andre.rosa36@gmail.com
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Mas açudes secaram, 
            os frutos  murcharam 
e as marcas de seus passos 
                 desapareceram. 
Mas os gendarmes sentados 
               tomavam limonada 
e cantavam 
       os versos do poeta.

Но пруды высыхали,  
  и плоды увядали,  
и следы от походки его  
  пропадали.  
А жандармы сидели,  
  лимонад попивая  
и слова его песен  
  про себя напевая.
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