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“Eu ndo sou um autor de farsas;
sou um autor de tragédias’, diz o ilustre escritor ao
representante d’O Jornal




Conversando com Pirandello

A personalidade de Pirandello, 0 que nos sugere a sua obra admiravel,
tem sido, para os homens sensiveis e para 0s curiosos, um estimulo e quase
um convite as opinides mais desencontradas. Isso em parte se explica se
nos compenetrarmos de que o autor do Sei personaggi € um desses indivi-
duos em constante fuga, que resistem energicamente a qualquer tentativa de
definigcéo.

Se sabemos administrar os homens de seu tipo, o deménio da inteli-
géncia nos trai singularmente desde que procuramos enquadrar a sua obra
dentro de categorias invariaveis. A grande maioria dos criticos que estudaram
a mensagem pirandelliana divorciou indevidamente o artista do filésofo, o que
significa ndo somente uma incompreensao lamentavel do que representa
essencialmente essa obra extraordinaria, mas, o que € bem mais grave, uma
ignorancia desoladora do sentido profundo de toda obra de arte que mereca
esse nome.

S0 o proprio Pirandello nos permitiria talvez atingir um ponto de vista
legitimo através do formidavel equivoco que certos criticos estabeleceram
em tomo de sua obra. Sé ele nos permitiria situar sem muito artificio a atitude
que exprimem 0s seus dramas, COmo 0S Seus romances e as suas novelas.

A presenca do grande escritor italiano nesta capital seria um ensejo uni-
co e inapreciavel de interroga-lo sobre o assunto.

E Pirandello ndo se recusou a satisfazer nossa justa curiosidade. A nos-

sa primeira pergunta explicou-nos ele categoricamente:

Mensagem pirandelliana

— N&o sou um filésofo nem pretendo ser. Se minha obra exprime, como
querem, uma concepc¢ao filosdéfica, essa concepcao independe inteiramente
de qualquer intengcdo consciente. Também nao sei, nem me interessa saber
qual seja essa intengéo. Sustento que uma obra de arte ndo pode ser inten-
cional e limito-me a interpretar a vida como ela me aparece e o mais direta-
mente possivel. E ndo se vive com os olhos abertos, vive-se cegamente. A
minha conviccao de que a personalidade é multipla ndo € uma conclusao — é

uma constatacao.
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— A ideia da multiplicidade de personalidades nao acarreta também
uma negacao da responsabilidade e, portanto, de qualquer espécie de
moral?

— Ao contrario — respondeu Pirandello quase com indignacao — a mi-
nha concepcao da vida impde a afirmacédo da lei moral, nunca a negacéo. E
preciso compreender a minha obra, que eu ndo sou um autor de farsas, mas
um autor de tragédias. E a vida ndo é uma farsa, € uma tragédia. O aspecto
tragico da vida esta precisamente nessa lei a que o homem é forcado a obe-
decer, a lei que o obriga a ser um. Cada qual pode ser um, nenhum, 100 mil,
mas a escolha é um imperativo necessario. E é essa escolha que organiza a
nossa harmonia individual, o sentimento de nosso equilibrio moral. E ela que
constitui a tragédia e que faz com que os meus dramas nao sejam simples
farsas. Eles apresentam uma lei de sacrificio: o sacrificio da multidao de vidas
que poderiamos viver e que, no entanto, nao vivemos.

— Parece que os criticos em geral nao frisaram muito esse ponto, o
que desvirtua inteiramente o sentido de sua criacao artistica.

— E no entanto ele €, pode-se dizer, o ponto central da minha concepc¢ao
da vida. E uma estupidez afirmar-se que ela destréi o senso moral. Faco ques-
tao de que se acentue bem isso. Tem-se escrito enormemente sobre a minha
obra, mas infelizmente nem sempre com justica e com inteligéncia. Chamo
a atencao, particularmente, para o volume de Walter Starkie, publicado este
ano, em Londres, pela livraria Deut & Dutton. E um estudo sério e minucioso,
compreendendo cerca de 350 paginas de texto. Ha, além disso, o livro recente
do Sr. Ferdinando Pasini, intitulado Luigi Pirandello (come mi pare), publicado
em Trieste, e 0 da sra. Bergh, escrito em sueco.

Pirandello e outros

— Bernard Shaw? E um grande amigo meu e um escritor que admiro
profundamente. E um dos autores mais vivos que tém existido. E além disso,
a seu pesar, € um extraordinario poeta. Um homem que vive. Isso justifica
muito de minha admiracao por ele. Outro escritor de teatro de grande valor é o
francés Jules Romains, que, além disso, € um extraordinario romancista. Mort
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de Quelq’un parece-me um dos mais belos romances da literatura contempo-
ranea. Sinto por Jules Romains uma grande estima pessoal e um dos seus
melhores dramas, La scintillante, me é dedicado. A Franca possui hoje uma
bela pléiade de escritores de teatro. Lembro-me no momento de Charles Vil-
drac, de Raynal, de Cromelynck... Nao posso me esquecer também de men-
cionar alguns expressionistas alemaes como Sternheim, Georg Kaiser, Von
Unruh, Tréller, bem como o norte-americano Eugene O’Neill, um dos drama-
turgos mais interessantes do momento. Deu-me o prazer de sua visita quando
estive em Nova lorque. A Italia apresenta também um conjunto de autores de
teatro bem significativo, dos quais posso citar, por exemplo, 0 nome do Rosso
di San Secondo.

— Que pensa de D’Annunzio?

—E uma pergunta um pouco indiscreta — disse-nos Pirandello.

E, depois de refletir um pouco:

— Admiro-o certamente. Mas sinto igualmente uma grande admiragao
pelo escritor que representou o tipo de literatura mais antidannunziana que se
podera conceber, 0 meu conterrdneo Giovanni Verga. DAnnunzio, alias, nas

suas narragoes provincianas, foi bastante influenciado por Verga.

— Lembro-me de ter lido uma aproximacao entre o carater de sua
producao literaria e a obra do novelista siciliano...

— ...aproximagao que carece do menor fundamento. Verga pertencia a
geracao naturalista e, a despeito de sua independéncia, viveu, de certo modo,
preso a alguns compromissos de escola. O unico trago comum entre nés, su-
ponho, é o que deveria provir do fato de termos um e outro nascido no mesmo
recanto da ltalia. Os criticos tém um mau habito de procurar aproximagdes e
até influéncias onde podem existir apenas coincidéncias nascidas de fatores
muitas vezes estranhos. Assim, ja se tém encontrado semelhancas entre a
minha obra e a de Marcel Proust. Benjamin Crémieux, sobretudo, insiste nes-

sa comparacao. Devo advertir que nunca abri um livro de Proust.
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O futurismo

— Que acha do futurismo?

— Considero o futurismo sobretudo, para nao dizer “apenas’; como uma
atitude de polémica. Sob esse aspecto acho que é admiravel. Penso que é um
esforco que vale principalmente como acéo, ndo como criagdo. Sao conside-
raveis, realmente, os beneficios que prestou. Marinetti € um excelente poeta
e um homem de grande engenho. Pessoalmente € uma das criaturas mais
simpaticas que conheco.

Falou em seguida de alguns mestres do teatro europeu contemporaneo.
Quando pronunciamos o nome de Claudel, fez um gesto significativo de indi-
ferenca. Em compensacao referiu-se, com bastante entusiasmo, a Tchekhov.

Depois, levado para a questdao do cinema e da possivel concorréncia
que possa oferecer ao teatro, Pirandello exclamou:

O cinema e Carlitos

— Acredito que o cinema esta aparelhado para ser um maravilhoso instru-
mento de arte, mas s6 atinge o seu objetivo, quero dizer, sé chega a ser um
instrumento de arte, quando deixa de ser popular. Observei, por exemplo, que
todo filme artisticamente bem realizado é sempre um filme bem cinematogra-
fico, se assim se pode dizer. Infelizmente todo filme “cinematografico” ha de
ser necessariamente impopular. O célebre Gabinete do Dr. Caligari era muito
belo e, entretanto, na Itdlia, como na Franca, nos Estados Unidos e mesmo na
Alemanha, sua exibicao foi um insucesso completo.

— Carlitos € um grande artista. Um verdadeiro criador. O tipo grotesco-
-sentimental que criou é de primeira ordem e realmente genial. Que extraordi-
naria, que profunda tristeza ele exprime!

Nessa altura aproximou-se o sr. Francesco Bianco, um dos delegados
da ltalia a Conferéncia Interparlamentar e com o qual ja haviamos travado
conhecimento em outra ocasiao. O Sr. Bianco, que ja tem publicado um livro
sobre o Brasil e que sempre manifesta grande entusiasmo pelo nosso pais,
referiu-se ao progresso que notou em todos os sentidos no Rio de Janeiro e,
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incidentemente, aos arranha-céus da Praca Floriano Peixoto. Nisso interveio
Pirandello:

— Os arranha-céus no Brasil provém de um erro profundo. E injustificavel
e lamentavel numa terra rica de espaco esse sistema de constru¢des que em
outras cidades, em Nova lorque, por exemplo, tem sua explicagao e sua razao
de ser. No Rio de Janeiro a existéncia dos arranha-céus néo tem sentido. E
uma imitacdo. As formas de arte ndo resultam de uma vontade. Nao ha for-
ma de arte intencional. E, por isso mesmo, 0s vossos arranha-céus, que nao
correspondem a uma necessidade, que nao surgem espontaneamente da
terra, sdo necessariamente uma expressao falsa de arte. Penso muito que, de
um modo geral, a arquitetura no Rio é quase uma ofensa a paisagem. Deve-
-se procurar sempre uma linha correspondente a da natureza.

Viver pelo espirito

— Espero que se ha de compreender bem cedo essa necessidade. E
espero com otimismo, pois sinto uma vida em efervescéncia nos paises sul-
americanos e uma curiosidade bem confortadoras. Em Montevidéu, sobre-
tudo, essa impressao se impbs vivamente ao meu espirito. Sdo Paulo também
me pareceu uma cidade cheia de vida. Notei ali um interesse intenso por
questdes de arte. Eu desejaria, entretanto, que os povos latinos da América
se desinteressassem um pouco da politica e vivessem mais pelo espirito.

1 Entrevista com Luigi Pirandello conduzida por Sérgio Buarque de Holanda e publicada
originalmente n'O Jornal (RJ), 11 de setembro de 1927, p. 3 (extraido de: O Estado de
S. Paulo, 31 de dezembro de 1988, p. 2).
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