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Resumo

A trajetória do Teatro Novo, reconstruída a partir de fontes inéditas do 

Arquivo Gianni Ratto (SP), implanta no Rio de Janeiro em pleno 1968 

um projeto de “teatro estável” que parece capaz de resistir ao autorita-

rismo do regime, mas é por ele esmagado após oito meses de intensa 

atividade. Analisamos as ideias que estruturavam o projeto e seus enca-

minhamentos, com os quais Ratto pretendia consolidar a autossuficiên-

cia do empreendimento por meio da produção em equipe, de um espaço 

polivalente para um repertório eclético que incluía dança e música além 

do teatro dramático e de um centro de formação permanente, seja da 

classe artística, seja do público. As discrepâncias entre projeto e práti-

cas são sintomas da possível relevância que o Teatro Novo significou 

no panorama contra cultural (inclusive motivando seu triste fim) embora 

seu diferencial e legados tenham sido omitidos até agora nas histórias 

do teatro e da cultura no Brasil.

Palavras-chave: Gianni Ratto, História e historiografia do teatro no Bra-

sil, Teatro Novo.

Abstract

Teatro Novo trajectory, restored by research in unpublished sources of 

the Gianni Ratto Archive (SP), fixed a “stable theatre” project in Rio de 

Janeiro (1968) opposing dictatorship and being closed, after eight mounts 

of intense activity. We analise the implanting ideas and resources, by 

which Ratto aimed a self-reliable production and a resident team, a 

multipurpose repertoire that included dance and music besides dramatic 

theatre, a living school for public as well as artistic class formation. 

Inconsistencies between project and practices are symptoms of Teatro 

Novo possible relevance in the counter-cultural panorama although his 

legacy was ignored, so far, in Brazilian theatre and culture history. 

Keywords: Gianni Ratto, Modern theatre history and historiography in 

Brasil, Teatro Novo.

Foi minha única tentativa de teatro stabile. Havia teatro-dança, escola 
de ballet, de interpretação e duas companhias fixas dentro do teatro. 
Era uma universidade teatral, integrando as expressões cênicas. Eu fiz 
cursos para jovens atores, festival para crianças, teatro de bonecos, 
etc. e publicamos um pequeno volume de dramaturgia. Foi bem assim 
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alucinante, muito trabalho, funcionava das oito da manhã até alta madru-

gada. De repente, acabou. Vieram e fecharam tudo.

Um dia a polícia entrou e parou […] foi um desastre. Nós tínhamos um 

planejamento de cinco anos sem lucro, já imaginou? Com um primei-

ro ano bastante rico, um segundo ano já programado, inclusive, com 

compa nhias estrangeiras, e acabou.

(Gianni Ratto1)

Há indícios de uma lacuna, marcas de um esquecimento nessas pala-

vras ditas quase 40 anos mais tarde por um velho mestre acolhido como “um 

mito” quando faz seu ingresso no meio de um ensaio geral, no grande palco 

de um teatro de ópera destruído por uma bomba durante a guerra e recons-

truído na cidade em que aquele mestre havia iniciado a sua formação muitas 

décadas antes2. Gianni Ratto foi cenógrafo, figurinista, encenador e escritor, 

nascido em 1916 em Milão e criado em Gênova, onde primeiramente des-

pontara sua paixão pelo desenho. Trabalhava como estagiário na bottega do 

arquiteto Mario Labò quando, tal qual aprendiz de feiticeiro, adentrou sem per-

missão o retiro de Edward G. Craig em Santa Margherita, onde o velho cenó-

grafo manobrava suas delicadas maquetes vislumbrando movimentos con-

tínuos de paredes de tela (screens) pelo espaço cênico, como arquite turas 

impermanentes. Quase um século mais tarde, Ratto ainda gostava de atribuir 

a si mesmo o crédito de “construtor de elementos cênicos especialmente con-

vidado pelo diretor da peça, sr. Gianni Ratto”3. A constante referência ao câ-

none renascentista dos “arquitetos da cena” (Sebastiano Serlio, Leon Battista 

Alberti, Andrea Palladio e, finalmente, o próprio Craig) expandia o conceito 

algo redutivo de ser um “diretor” – alguém metido há pouco, só um século, na 

milenar tradição dos atores. Foi o século que Ratto viveu, pensando a cena 

como espaço a ser armado e desarmado a cada montagem e aplicado à re-

solução de problemas técnicos com a teimosia dos autodidatas. “Comi muito 

teatro – brincava, aos noventa anos – e fui muito comido, devorado mesmo” 

(A MOCHILA…, 2005).

1 Entrevista com Alessandra Vannucci, São Paulo, 15 jun. 1997, inédita. Ver também depoi-
mento ao Serviço Nacional de Teatro, Rio de Janeiro, 9 jun. 1976.

2 Por Dario Fo (cf. A MOCHILA…, 2005).

3 No programa de Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. Grupo Opinião, Teatro 
Maria della Costa (TMDC-SP), 1966.
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Do palco o seduzia, por trás das formas que se montam e se derrubam, 

o espaço vazio: lugar mágico do teatro como, também, do fim do teatro. Não 

só o inevitável fim dos cenários, que surgem a serviço de uma ideia teatral 

e se consomem com ela, mas o fim das companhias, dos empreendimen-

tos e edifícios. A idiossincrasia implica um espírito inquieto que pode explicar 

porque Ratto, que fundou grupos representativos na história teatral de dois 

países, separou-se deles antes das ideias cristalizarem em estilo, partindo 

então para novas fundações. Durante a jornada, atravessou algumas vezes o 

oceano. Foi cenógrafo no Teatro alla Scala e no Piccolo Teatro de Milão desde 

sua inauguração (1947); dali partiu para ser diretor do Teatro Maria della Cos-

ta (1954-1956), que o acolheu ainda em obras, em São Paulo; daí mudou-se 

para o Teatro Brasileiro de Comédia (1956-1957), do qual saiu para uma tem-

porada na Bahia e na Itália (1958), de onde retornou para integrar o Teatro 

dos Sete (1958-1965), no Rio de Janeiro. Deste separou-se para trabalhar 

como freelancer na Guanabara, com artistas de outra geração (como Ferrei-

ra Gullar, Paulo Pontes, Armando Costa e Oduvaldo Vianna Filho), que  lhe 

tributam o mérito de uma contribuição “imponderável” ao “movimento que aju-

dou a estabelecer o teatro profissional no Brasil […] e terminou por dar vida 

ao Grupo Opinião” (1966-1968)4. Em 1968, Ratto (1996, p. 21) concretizou 

“milagrosamente e racionalmente, graças a uma série de circunstâncias das 

quais soube aproveitar com paciência e diplomacia” um projeto “longamente 

acalentado”, ao qual em todas as suas memórias autobiográficas atribuem 

excepcional relevância, mesmo considerando o breve período de existência e 

a irrelevância atribuída pela historiografia do período. “Quase ninguém tomou 

conhecimento do que foi, de como nasceu nem de como foi assassinado o 

Teatro Novo”, pois em dezembro do ano em que inaugurou, o espaço foi fecha-

do “sem explicações” por um grupo armado que o invadiu:

a passo de carga, pelas duas ruas opostas que davam entrada, obri-
gando uma ventena de alunos a encostarem, pernas abertas e mãos na 
parede, enquanto aos berros um comandante atarracado e de cabeça 
raspada, orgulhoso pelo sucesso da operação, gritava ordens […] obri-
gando os jovens […] a ficarem calados. (Ibid., p. 123)

4 “As razões para Gianni Ratto”, no programa de Se correr o bicho pega, se ficar o bicho 
come.
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A lacuna historiográfica não procede somente do trágico desfecho que 

silenciou testemunhas e dispersou acervos, mas de uma assombrosa queda 

no esquecimento do sonho ao qual Ratto dedicou-se com obstinação (a “pa-

ciência e diplomacia” antes citadas), por mais adversas que se apresentas-

sem as condições políticas e inviáveis as econômicas, para implantação de 

uma estrutura polivalente e “estável” como a descreve. “Até hoje não entendi 

direito – ainda questionava muitas décadas depois – foi um sonho que se tor-

nou pesadelo” (Ibid., p. 131).

Na trajetória de uma vida, o processo de narração autobiográfica se 

realiza como ajuste perpétuo entre projetos e fatos mais ou menos pessoais 

reorganizados, editados, encenados pelo narrador de modo a destacar (mes-

mo que seja somente para si) uma missão peculiar, um legado no seio da 

comunidade. No caso de artista, a dimensão introspectiva desse teatrinho  

da memória pode vir a chocar-se com a versão pública, tantas vezes repetida 

que escapa ao controle do entrevistado, já sem poder dar conta dos frag-

mentos soltos que ressurgem, como extravagantes dissonâncias. “Vida de 

artista, a história de vida se transmuda em versão de vida”, sugere Tânia Bran-

dão (2009, p. 35). O destaque dado por Ratto ao episódio do Teatro Novo é 

uma dessas idiossincrasias sintomáticas que não declaram os seus agentes 

(“mila grosamente” se concretiza e “sem explicações” é eliminado do mapa da 

cidade e de sua história teatral), mas cuja narrativa aponta para razões que 

podem ser investigadas e podem balizar versões capazes de perturbar a ver-

são pública do contexto nos quais se deram os fatos.

De início, interessa notar que o projeto estrutural do Teatro Novo, como 

seu fim violento e indesejado, apresenta pontos de coincidência com a ocu-

pação, meio século antes, por Gordon Craig, da Arena Goldoni em Florença 

(1913), onde o inglês instalara uma escola/laboratório que viria a ser, segundo 

ele, a living theatre5: ou seja, uma plataforma expandida de produção em ar-

tes, incluindo dispositivos críticos (revista), criativos (artistas ao trabalho nas 

mais diversas áreas) e pedagógicos (escola). A experiência estava a pleno va-

por quando foi bruscamente interrompida no ano seguinte pelo exército italiano 

preste a entrar em guerra: em dois dias, o “teatro vivente” virou quartel. Caso 

5 Assim apresentada em publicação monográfica da revista The mask (1913). Ver <http://bit.
ly/2Q2gIg7>.
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haja um legado comum às crias de Ratto e de seu mestre Gordon Craig no arco 

de meio século, ambas fomentadas com a maior persistência e assas sinadas 

no berço, parece sintomática a omissão de ambas da historiografia teatral6.

É verdade que o ecletismo com o qual Ratto, ao longo da carreira, se 

adaptou a contextos produtivos tão diversos como os que listamos antes pre-

vine quem quer que seja de atribuir-lhe um espólio. Ele fez palco italiano prati-

cável, telão, arena, passarela, labirinto, galeria. A cada ideia de montagem 

corresponde nova pesquisa, implicando profundo mergulho que transforma o 

próprio diretor; aquarelas, maquetes, cenários e edifícios mudam conforme as 

demandas e a proposta relacional de cada concepção, pois “o ambiente tam-

bém é personagem”, como argumentava em seus escritos juvenis7 (RATTO, 

1946, 1947a, 1947b). “A cenografia escapa a qualquer consideração da ordem 

decorativa para se tornar vetor de expressão dramática”: assim se apresentou 

ao público, em 1954 para ocasião de sua estreia no Brasil8. Havia atravessado 

o oceano, não só em homenagem ao coração navegante (afinal, era genovês) 

mas também tentado pelo desafio de assumir função geral de diretor/cenó-

grafo/figurinista no novo teatro da companhia que o convidara (o Teatro Po-

pular de Arte, TPA, de Maria della Costa e Sandro Polloni). Abdicava, porém, 

do destaque (inédito para um cenógrafo) do qual gozava na Itália, tendo suas 

concepções espaciais por referência da cena moderna e “dirigida” – ou seja, 

subtraída ao velho arbítrio dos grandes atores e entregue ao perfeccionismo 

de jovens encenadores (registi), como Giorgio Strehler, no Piccolo Teatro de 

Milão. Estaria ele (como tentou explicar anos mais tarde) “fugindo de certa in-

volução devida ao sucesso” e buscando “um outro campo de trabalho onde o 

erotismo teatral estivesse ainda em estado virginal”9. Chegando a São Paulo, 

encontrara um canteiro de obras em vez do prometido teatro; contudo, aquele 

6 O Teatro Novo é pouco analisado em trabalhos monográficos sobre Ratto, nem é citado na 
bibliografia especializada sobre o período. No que diz respeito a Arena Goldoni, o próprio 
Craig publicou desenhos, mapas e textos (como Rules for a school for the art of Theatre, 
1913) em edições hoje raríssimas. Agradeço ao prof. Luiz Fernando Ramos pelas precio-
sas dicas.

7 Cf. “Anche l’ambiente è personaggio”, Sipario, n. 15, p. 10, 1947, p. 10; “Architettura e teatro”, 
Il Dramma, n. 23-24, 15 out. 1946; “Invito alla critica della scenografia”, Palcoscenico, 
n. 54, 1947. Para uma leitura analítica desses ensaios, cf. VANNUCCI, 2014, p. 233-236.

8 Programa de O canto da cotovia, de J. Anouilh, do Teatro Popular da Arte (TPA) no TMD-
C-SP, 1954.

9 Entrevista com Alessandra Vannucci, 15.6.1997.
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espaço vazio lhe pareceu “um edifício aberto a todas as possibilidades, um 

potencial de futuro que somente o futuro poderá confirmar”10.

Certo pioneirismo definiu, para ele, rotas alternativas ao percurso de 

seguro sucesso que na década de 1950 aportava os compatriotas recém-

-chegados ao barracão italiano do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC); exce-

ção feita para Ruggero Jacobbi, o qual, posicionando-se à margem do coro, 

se pôs a acompanhar como crítico as empreitadas de Ratto, valorizando o 

“cheiro de luta” (JACOBBI, 1954 apud VANNUCCI, 2004, p. 61-63) que delas 

emanava. Na primeira – construir uma casa nova e uma estética moderna 

para o Teatro Popular de Arte que inaugurava, em São Paulo, o Teatro Maria 

della Costa –, Jacobbi reconhecia “uma concepção ampla e democrática da 

vida que representa exceção em nosso meio teatral” (Ibid.). Concepção em 

que Jacobbi se espelhava e na qual Ratto encontraria “perfeitamente seu lu-

gar”: ambos forjados, como eram, pela experiência política da estruturação 

do Piccolo Teatro como serviço público, gestado e usufruído por cidadãos de 

Milão. Um ano depois, Jacobbi saudaria tom de paródia épica (Habemus pon-

tificem!) a parceria (nesta altura muito ousada) entre um diretor e um autor à 

altura de seu pioneirismo: Jorge Andrade. Com isso “a renovação chega ao 

único resultado capaz de garantir a sua permanência e definir seu sentido: 

a criação de um autor absolutamente nacional e ao mesmo tempo perfeita-

mente enquadrado dentro da situação histórica e estética deste pós-guerra” 

(JACOBBI, 1955 apud VANNUCCI, Op. cit., 2004, p. 118).

Apesar de não garantir a permanência do Ratto no TPA (saiu em 1956) 

nem da própria companhia, que ia fechar definitivamente a cortina pouco 

mais de uma década mais tarde, o “sentido” apontado por Jacobbi norteava 

as traves sias do colega “Desde que cheguei ao Brasil”, declara Ratto (Op. cit., 

1996, p. 122), “sempre desejei, entre outras coisas, formar uma companhia 

teatral destinada exclusivamente a representar autores brasileiros”. Uma via-

gem que o levaria de volta a Milão, passando pelo Nordeste onde ficou um 

ano (1958) lecionando na Escola de Teatro da Bahia, tem seu curso inver-

tido por um segundo atravessamento transoceânico e uma retomada daque-

le “sentido”. Em 1959, vencido pela implacável boa vontade dos “fernandos” 

10 Ibid.
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(Fernanda Montenegro e Fernando Torres)11 que o bombardeavam de pro-

postas de repertório, Ratto retornou ao Rio de Janeiro com ideia de montar O 

mambembe para comemoração dos 50 anos do Teatro Municipal do Rio de 

Janeiro, palco para o qual a peça havia sido pensada nas ambições do autor 

(Artur de Azevedo) que tanto lutara para a sua construção como “casa” das 

companhias nacionais “mambembes” (falecido em 1908, não chegaria a vê-lo 

inaugurado). A estreia do Mambembe no Municipal (1959) sacudiu a cidade: 

o público uivava, cantava, chorava; na hora das palmas, clamou para que o 

elenco voltasse ao palco inúmeras vezes. A burleta exigia oitenta intérpretes, 

entre atores e bailarinos; sua extensa produção só havia sido possível com 

apoio do Theatro Municipal que forneceu figurinos, cenários e corpo de baile. 

“A luta deles é a nossa” clamava o diretor no programa. A nova companhia 

(Teatro dos Sete) teria um projeto qualitativo de repertório que valorizava a 

dramaturgia nacional, seja no formato de antigas glórias caídas no esqueci-

mento como o próprio Mambembe ou Ciúmes de um pedestre, de Martins 

Pena (escrita e produzida na década de 30 do século XIX) e seja no formato 

de novidades, apresentando a atualidade, como Cristo proclamado de Fran-

cisco Pereira da Silva (autor revelado em 1960 no concurso de dramaturgia 

promovido pela companhia). E teria um plano de expansão de público, que 

se via desafiado, nos programas das peças, por questionários mapeando seu 

gosto, demandas, conhecimentos teatrais; e ainda poderia fruir da mesma 

peça, adaptada ao meio audiovisual, nos pioneiros programas de teleteatro 

(como o Grande Teatro Tupi) que a companhia protagonizava.

Entre os Sete, Ratto entendia a direção como uma função de estrutu-

ração geral e política dos objetivos e recursos da companhia que trazia es-

tampado no nome uma ideia de equipe, sem estrelas e sem primazia; era 

tão coerente neste ponto que em 1965 justificou a saída por divergências na 

definição do repertório12. 

11 Correspondência no Instituto Gianni Ratto, São Paulo. Para uma análise, cf. VANNUCCI, 
Op. cit., 2014, p. 240-41.

12 Endividados e dependendo financeiramente da TV Tupi, os colegas em 1966 optaram por 
montar um Feydeau que segundo o diretor “não cabia” (apud BRANDÃO, 2002, p. 197) no 
repertório qualitativo da companhia. Ratto abandonou o posto e foi montar um Fey deau 
contratado pela Tônia Carrero, alegando ser totalmente outra coisa – uma prestação pro-
fissional. 
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Levaria consigo algumas estratégias. Em 1968, uma curiosa negociação 

com Paulo Ferraz, dono dos estaleiros Mauá e esposo da primeira bailarina 

do Municipal, Regina Ferraz, sugeriu ao Ratto tentar novamente a tática de 

expansão pioneira e de apoio institucional que havia consagrado a triunfal 

estreia dos Sete. Acomodado no sofá do casal, o diretor expôs sua ideia de 

estrutura estável polivalente na qual se fizesse teatro, música, literatura e ar-

tes plásticas e ouviu a proposta de dirigir, em vez disso, uma companhia de 

balé que o empresário ia administrar. Entendeu que o desafio era maior, pois 

não havia tradição de grupos de dança no país, a não ser os corpos fixos dos 

teatros municipais ou elencos ocasionais, como para as celebrações do IV 

Centenário da Cidade de São Paulo (1954). Tratar-se-ia de desenvolver for-

mas contemporâneas na linguagem dançada e expandir para outras lingua-

gens cênicas, projetar um espaço versátil e formar uma plateia interessada. E 

não poderia demorar muito, pois o coreógrafo afro-americano Artur Mitchell, 

uma das estrelas do New York City Ballet, já se encontrava no Rio, a convite 

do consulado americano.

Ratto convocou o carnavalesco Fernando Pamplona, já diretor do se-

tor de cenografia do Municipal. Deram voltas pela cidade em busca de uma 

sala para locação; desistiram da zona sul por causa dos valores inflados; por 

fim, acharam um teatro à venda na Lapa, com lotação de mil lugares entre 

plateia, balcões, frisas, saguões e dependências e “quase completamente 

abando nado e sujo” (RATTO, Op. cit., 1996, p. 125). Sob o letreiro de Teatro 

Republica, a casa vinha sobrevivendo com “bailes de carnavais e magras 

apresentações de revista” (Ibid.) em rua mal afamada13 não distante da praça 

Tiradentes, que durante um século e meio havia capitalizado as plateias das 

revistas e dos cabarés. Os novos gestores prometeram sua reinauguração 

para meados de 1968, com letreiro Teatro Novo.

O nome sugere, de imediato, uma atitude de promoção das novidades 

tecnológicas de que o teatro promete se equipar: 1.003 poltronas, acústica 

planificada, ar-condicionado em todos os ambientes, comando de luz e som 

eletrônico em cabine isolada, livraria, bar, biblioteca e loja de discos; no palco, 

220 refletores, varas de luz exclusivas e pano de fundo contrapesado; na sala 

13 A rua Gomes Freire. O prédio foi adquirido pelo Ministério da Educação (MEC) e hospeda 
a TV Educativa.
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de ensaio, ambulatório médico e camarins para 50 artistas14. Ao lado disso, 

o atributo “novo” assimila conceitos apropriados pela esquerda na urgência 

de “reivindicar para si a exclusividade de representar uma nova cultura na-

cional-popular capaz de revelar as clivagens sociais ocultadas pela ordem 

domi nante e, ao mesmo tempo, reinventar a nação” (GARCIA, 2015, p. 246). 

Era o que o manifesto do Centro Popular de Cultura da União Nacional dos 

Estudantes (CPC/UNE, 1962) resumia no grito de guerra “novo é o Povo”15. 

Havia se chamado de Teatro Novo, em 1961-1962, um grupo com base no 

Teatro Maison de France e com intuito de realizar ali “novo programa cultural e 

artístico” sob o comando de Martim Gonçalves, junto ao qual Ratto trabalhara 

na Escola de Teatro da Bahia. Nos mesmos anos, movido por intenções expe-

rimentais, um Teatro Jovem se apresentava em salas da cidade, frequente-

mente impedido pela censura federal; tanto que Luiza Barreto Leite certa hora 

desabafou que alguém lá do Planalto estaria “querendo fechar tudo quanto é 

teatro novo” (LEITE, 1962, p. 6). Comparando os grupos, a atriz (em função de 

crítica) descrevia este último como disposto a se arriscar bem mais do que o 

primeiro, montando autores novos – o que garantiria pelo menos a liberdade 

de “errar por própria conta” (Ibid.). Em 1968, Barreto Leite teria o desgosto de 

ver censurada, já próxima a estreia pelo Teatro Jovem, a peça Xadrez espe-

cial, de Alfredo Gerhardt, premiada no Primeiro Seminário de Drama turgia 

Carioca que ela mesma havia idealizado sob os auspícios da Secretaria de 

Turismo do Estado. A peça, “como todo o teatro novo no Brasil”, possuía, se-

gundo seu diretor, uma “estrutura de participação” (CENSURA PROIBE..., 

1968, p. 7). Outro grupo que tenta existir na cidade no mesmo ano, chama-

do Comunidade (parceria entre Paulo Affonso Grisolli, Amir Haddad, Tite de 

Lemos e Marcos Flaksman), comungava atores e espectadores na sala do 

Museu de Arte Moderna (MAM) que lhe havia sido concedida por sede.

Enquanto isso, o panorama paulista apresentava ambientes pertur-

bados seja pelas investidas estéticas de Zé Celso (que dirigiu Rei da vela, 

1967, e Roda viva, 1968, no qual o espaço da plateia era invadido pelo coro 

através de uma passarela, com energia agressiva de combate), seja pelo 

14 A listagem é veiculada em publicações do próprio teatro (convites e programas) e na im-
prensa.

15 Por Carlos Martins. Cf. BUARQUE DE HOLLANDA, 1981; MOSTAÇO, 2016.
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experimentalismo espacial de Victor Garcia (que a convite da Ruth Escobar 

montou Cemitério de automóveis, 1968, no qual cadeiras giratórias deixavam 

espectadores à mercê de qualquer ação fosse acontecer em volta). Em 1968, 

Augusto Boal (novamente à convite da Ruth Escobar) montou a Primeira Feira 

Paulista de Opinião com textos de jovens dramaturgos oriundos do Arena, 

provocados (assim como o público) pelo tema “O que pensa você do Brasil de 

hoje?” O tema desdobrava, no programa da peça, em uma convocação para 

que a nova geração agitada por tendências estéticas tão diversas se juntasse 

diante do “maniqueísmo do governo”, pois, segundo Boal, já nada valia “auto-

flagelar-se, exortar plateias ausentes ou vestir-se de arco-íris e cantar chiquita 

bacana e outras bananas. Necessário, agora, é dizer a verdade como é. E 

como dizê-la?”16.

A ideia de “novo” em 1968 expressava, ao que parece, vontades de der-

rubar fronteiras entre artistas e público, abdicando do legado elitista de gera-

ções anteriores cuja produção, especialmente na fase de modernização da 

cena (dita Renovação, na década de 1950), havia sido financiada pelo con-

sumo de um público prevalentemente burguês e por investimentos de mece-

nas particulares, com raro apoio de instituições públicas. De modo que, para 

a geração que com menos de 30 anos encarava a instauração do regime 

autoritário, a renúncia em pleitear qualquer sustentação por parte de poderes 

hegemônicos, públicos ou privados, significaria também se pôr em busca de 

“novos” modos de produção visando alcançar um “novo” público e realizar 

uma segunda renovação, de circulação nacional-popular. Mesmo que contra 

hegemônico, porém, o movimento de 1968 estava longe de ser consensual, 

encetando intenso embate entre representações. A questão sobre qual seria 

a tradição da nação (o “Brasil de hoje”) e quais as suas bandeiras provocava 

violentas polarizações entre artistas e missões fanáticas entre espectadores: 

como aquela que, não bastasse a censura, instigava cidadãos a interromper 

peças e depredar teatros (foi o caso de Roda viva, assassinada pelo Co-

mando de Caça aos Comunistas; já a Feira, liberada pela censura mediante 

87 cortes e apresentada na íntegra por desobediência civil, foi interrompida 

pela polícia mesmo).

16 Em “O que pensa você da arte de esquerda?”, no programa da Primeira Feira Paulista de 
Opinião, Teatro Ruth Escobar, São Paulo, 1968.
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Ratto (apud BARRETO LEITE, 1968b, p. 10) se esquivava de polêmicas 

ao desejar a

completa integração entre as artes no contexto da cultura nacional, co-
locando-as ao alcance do público na forma mais acessível, sem que por 
isso seja necessário fazer concessões; ampliar a faixa de espectadores 
através de universidades, escolas, fábricas; abrir um diálogo com todos 
que queiram participar do nosso trabalho17.

O combinado com Ferraz era para que “as entradas fossem mantidas 

ao alcance de todos os bolsos” (RATTO, Op. cit. 1996, p. 129) pois, após um 

período de implantação de consenso que implicaria na inclusão de classes 

subalternas, “começaríamos a ter lucros financeiros […] e no decorrer de três 

anos conseguiríamos criar um público amplo e diferenciado que frequentaria 

regularmente nossa sala” (Ibid., p. 127). Contando com a posse do edifício, 

que para um quase-arquiteto significava uma inusitada liberdade de articu-

lação espacial, o programa previa “ter todos os espaços disponíveis ativos a 

partir das oito da manhã até meia-noite”; sendo assim, “o potencial era enor-

me” (Ibid., p. 126).

O corpo de baile já ensaiava no pátio coberto, alto e amplo o suficiente 

para caber os grands jetés de cinquenta bailarinos quando, sob o comando 

do Pamplona, a equipe da reforma trocou os forros do teatro, rebaixando o teto 

para garantir o isolamento acústico, e instalava a cabine com equipamento de 

luz e som, um estúdio de gravação, a sala de ensaios e o escritório. Ratto ras-

cunhava propostas, regulamentos, editais, contas, contatos, contratos, ideias 

de repertório e provocações por vezes sintéticas, como “coerência, coerência, 

coerência”, e por vezes, provocadoras, como a que vem sob o título: “são as 

seguintes, ao meu ver, as possibilidades que se apresentam”, seguido por arti-

culado cronograma contando com 24 horas de atividade diária. A hipotética 

pauta permanente expandia os compromissos: para além de ofícios normais 

(ensaio, aula, leitura dramática e sessões de “teatro no teatro”, ou seja, pe-

ças montadas pela companhia e apresentados ao público na sala do Teatro 

Novo), também constam vastas demandas provocadoras, como “teatro no 

morro, na penitenciária, no circo, no porão” e ainda “no aterro, nas igrejas, na 

17 Publicado no Jornal do Commercio, 2 jun. 1968, p. 4.
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praia, na escadaria do Municipal, nos bancos”. Uma previsão de agenda para 

a primeira temporada do Teatro Novo distribui processos de criação de quatro 

espetáculos no arco de quatro meses, com ensaios simultâneos de elencos 

diferentes. Iniciativas práticas encaminhadas pelo diretor artístico (Ratto) ao 

diretor técnico (Pamplona), contando com o respaldo da produtora (Tatiana 

Memória), podiam contar com certa receptividade do diretor geral (Ferraz) 

desde que não acarretassem rombos no orçamento. Assim, abriu-se logo (em 

março) um concurso para jovens instrumentistas e (em abril) um teste de 

seleção para atores jovens e dispostos a participar de um curso intensivo de 

interpretação que o diretor em pessoa conduziria, visando montar um ou dois 

espetáculos. Lançou-se nos jornais (em agosto) um seminário de dramaturgia 

no qual autores teriam suas peças lidas e comentadas por júri popular, sem 

caráter competitivo, mas com a promessa de as duas melhores entrarem para 

o repertório do Teatro Novo.

A equipe conseguiu respeitar a alucinada agenda e inaugurar o teatro 

em junho de 1968, com programação da Companhia de Ballet (contando com 

30 integrantes, 18 “emprestados” do corpo de baile do Teatro Municipal e 12 

estagiários) lançando duas estreias mundiais: Rythmometron, na qual “um 

compositor (Marlos Nobre)18 e um coreógrafo (Mitchell) constroem estruturas 

sonoras e desenhos especiais” a partir de ritmos brasileiros, e Afirmação, em 

que os mesmos aproximam as raízes afro das duas Américas, na “atmosfe-

ra obsessiva dos berimbaus e dos atabaques” (como explica o programa). 

Um concerto da Orquestra Sinfônica Brasileira (sob regência de Isaac Karab-

tchevsky com a pianista solista Magdalena Tagliaferro) precedeu o balé em 

noite de gala que contou com a prelação do embaixador Paschoal Carlos 

Magno. Reavivando a memória de integrante da renovação teatral, que justa-

mente Carlos Magno havia fomentado na cidade 30 anos antes, Barreto Leite 

elogiou a política de mecenato que encontrava em Paulo Ferraz seu novo 

herói e sob o título triunfal de “Abram alas para o Teatro Novo”, desejou-lhe 

“ser eterno e formar gerações e gerações de artistas” (JORNAL DO COM-

MERCIO apud LEITE, 1968a, p. 5). Notou que, afinal, o Piccolo Teatro já havia 

passado a casa dos 20 anos e das 125 peças, sendo um teatro municipal, 

18 Integrante do Grupo Música Nova, assim como Edino Kruger, Reginaldo de Carvalho e 
Jorge Antunes, que constam em sucessivos programas.



70             Revista sala preta  |  Vol. 18 |  n. 2  |  2018  

Alessandra Vannucci & Bruno Moraes Regenthal

enquanto “o nosso é particular”, o que sob a ótica dela e da geração moder-

na talvez aparentasse ser vantagem. Durante os sucessivos dois meses, os 

jornais não pararam de informar feitos do Teatro Novo: mais quatro peças de 

dança ensaiadas, com coreografias de Artur Mitchell, Tatiana Leskova, Eu-

genia Fedorovna, Jorge Siqueira, Gerry Maretski; dois grupos internacionais 

convidados (Teatro em Negro da Checoslováquia e Teatro Mimos da Polônia); 

um ciclo de leituras oferecido por Barbara Heliodora na livraria da Civilização 

Brasileira, lotada de espectadores curiosos que ali perambulavam depois das 

peças, até depois da meia-noite. A TV Tupi transmitiu ao vivo o Festival da 

Canção Popular, comandado por Aroldo Costa, em que ao grupo Samba  

da Vida (com Paulo Moura e Paulinho da Viola) se juntavam convidados do 

calibre de Ari Toledo, Baden Powell, Nara Leão, Milton Nascimento e Elis Re-

gina (esta ficou tão entusiasmada com o equipamento acústico do Teatro 

Novo que quis prolongar temporada em duas semanas, durante as quais do-

brou-se a lotação). Na primeira semana de julho, quando estreou o segundo 

balé, enquanto as passeatas de estudantes e operários tumultuavam a ave-

nida Rio Branco, o teatro já era ponto da juventude. E justamente na juven-

tude e suas revoltas se inspirava Ritual das trevas, nova criação do Mitchell 

com música “vibrante” de Piero Piccioni que ficaria em cartaz toda sexta-feira, 

sendo “pela sua violência não recomendado para crianças” segundo Barreto 

Leite, embora “para a dança ainda não há censura” (LEITE, 1968c, p. 10). 

Noutro dia da semana apresentava-se A mandrágora, de Maquiavel, primeira 

peça criada por operários da fábrica Flexa Carioca, em São Cristóvão (um 

grupo de amadores que havia recebido treinamento vocal durante dois me-

ses antes de enfrentar a grande sala do Teatro Novo). Ainda rolou, em julho, 

o III Festival  de Marionetes e Fantoche, do qual participaram nove grupos 

especializados, entre os quais o de Pedro & Ilo (o argentino Ilo Krugli) e o de 

Virginia Valli. O regime de rodízio permitiria uma oferta ampla para plateias 

diferenciadas, mesmo ausente a companhia de balé (em turnê por Curitiba, 

Florianópolis e Porto Alegre).

Anotações disparatadas preenchiam cadernos e mais cadernos do dire-

tor19, nos quais soluções possíveis sobrepõem-se às projeções e articulações 

19 Conservados no Instituto Gianni Ratto (IGR), São Paulo, e gentilmente postos à dispo-
sição da pesquisa.
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teóricas são atravessadas por instruções técnicas. Sem constituir prova do 

que chegou a ser realizado, mas sim da complexidade de relações de pro-

dução necessárias para cumprir as metas, tais fontes desenham a vasta pai-

sagem do trabalho de diretor, como Ratto o compreendia. Ideias pipocam 

entre rascunhos de ensaios, de produção, de seleção do elenco, rabisca-

das nas margens da página, ora pontuais, ora poéticas, expandindo a cena 

em suas múltiplas dimensões de atuação, dramaturgia, música, iluminação, 

coreo grafia e cenografia, entendida (conforme ensinaria Craig, como imagi-

nava Wagner) como arquitetura. Ratto definia suas ambições na plataforma 

híbrida do teatro total, uma referência que precisava ser atualizada20. As ano-

tações são redigidas em italiano, sugerindo um diálogo consigo mesmo já 

que nenhum parceiro (nem Tatiana, que de Ratto nesta fase tornou-se com-

panheira) compartilhava a língua; são traduzidas só quando viram instruções 

concretas que precisam ser divulgadas. Há duas versões (uma rascunhada, 

outra datilografada) dos regulamentos do Concurso para Jovens Instrumen-

tistas e do Primeiro Seminário de Dramaturgia. As variações são sintomáticas 

de uma tendência a escapar de aparelhamentos ideológicos: no rascunho, 

o Seminário de Dramaturgia tem por objetivo “uma dramaturgia livre, dentro 

de uma linguagem que corresponda à nossa realidade”, enquanto na versão 

divulgada essa última frase é substituída por “dentro do processo histórico 

do Brasil”. Como segundo ponto do mesmo regulamento, consta obrigação 

(ausente no rascunho) de apresentar a peça “sob o verdadeiro nome do au-

tor, sendo excluído qualquer pseudônimo, sigla ou anonimato”, por obrigação 

de lei. A censura era ameaça persistente, que Ratto encarava com truques 

miméticos, como ironias e paráfrases, para evitar represálias sem renunciar 

a atitudes libertárias. Mesmo em documentos oficiais, assinava-se com pseu-

dônimos com Jean Rat e John Mouse; quando houvesse insistência no pe-

dido de explicações, mandava o censor telefonar ao autor – segundo o caso, 

Gorki, Sófocles ou Jarry.

20 “Toda vez que toquei no assunto, fui contestado: isto de Teatro Total é critério operístico. 
O teatro, seja lírico ou dramático, é um cadinho em que linguagens diferentes se fundem 
para criar uma forma de expressão que mais nada tem a ver com os valores originais. 
Música, pintura, arquitetura, luz, adereços fornecem um instrumental que o espetáculo 
manipula de modo único e total” (RATTO, 1996, p. 154).
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A dança, enquanto muda, garantiria uma plataforma expressiva não 

submetida à censura; Ratto, porém, não estava disposto a despolitizar a for-

mação dos bailarinos, na qual incluiu estudos de interpretação dramática, es-

tética e história da arte, pois aqueles corpos em cena promoveriam o “deno-

minador comum da integração entre linguagens”, como anotado em uma das 

folhas do caderno preto dedicado ao processo seletivo. Desde as motivações 

do fazer arte até detalhes da formação e do currículo, os candidatos eram 

observados em suas habilidades e preferências e suas respostas sublinhadas 

quando mostrassem maior transdisciplinaridade entre canto, música, dança 

e artes marciais. Dos mais de 200 candidatos, foram selecionados 16 entre 

atores e atrizes (entre os quais Marco Nanini) e dez estagiários (em função de 

assistente de direção, de cenografia etc.) e logo começaram os ensaios para 

montagem de duas peças, das quais uma infantil21 com estreia prevista para o 

final de agosto, quando voltaria a companhia de dança da turnê no Sul. Neste 

segundo programa, constam os balés Os comediantes, com música de Kabe-

lewiski, coreografia da Tatiana Leskova (russa, formada em Paris e radicada 

no Brasil desde 1944) e figurinos de Arlindo Rodrigues; o novo balé é descrito 

como “livre transposição de um enredo de Commedia dell’Arte, na alegria 

esfuziante de trajes fantasiosos”. Ao lado, cinco novas criações do coreografo 

residente (Mitchell) com mais cinco de colegas (o argentino Ismael Guiser, 

já radicado no Brasil, e John Cranko, sul-africano, diretor do Stuttgart Ballet, 

no qual Márcia Haydée era primeira bailarina). Ratto assinava cenários de 

Ouverture, em que “a tradição da valsa brasileira liga-se idealmente, através 

de uma imagem atualizada, com a grande tradição da dança clássica” e de 

Vitória Régia, lenda amazônica musicada por Heitor Villa-Lobos. São anun-

ciadas coreografias a partir de textos literários de autores brasileiros, como 

Morte e vida Severina, de João Cabral de Melo Neto, e Vou-me embora para 

Pasárgada, de Manuel Bandeira, configurando propósito inédito no panorama 

da dança brasileira da década. Nas ambições do diretor, seria pela articu-

lação entre Grupo de Música Nova, Companhia Dramática Nova, Seminário 

de Dramaturgia e Companhia Brasileira de Ballet que o “enorme potencial” da 

21 Ensaiou-se Guerras de alecrim e manjerona, de António José da Silva (já montada por 
Ratto em 1957 no Teatro Nacional de Comédia), porém só O pequeno príncipe, de Saint-
-Exupéry, chegaria a ser apresentado em dezembro de 1968.
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ideia viria à luz no edifício que ressurgia das cinzas do República. A ambição 

de Ratto era montar, no ano seguinte, dois musicais que engajariam todos 

os corpos artísticos e técnicos do teatro e conversariam melhor com o gosto 

tradicional dos frequentadores do bairro:

A passagem pelo Rio do Pablo Neruda […] me deu oportunidade de pe-

dir ao poeta chileno que me concedesse os direitos de montar uma saga 

dramática, um autêntico musical de sua autoria. Direitos concedidos […]. 

Também tinha convidado Millôr Fernandez para que escrevesse o texto 

para um musical que eu queria fazer sobre a Lapa, bairro de boêmios e 

compositores populares. (RATTO, Op. cit., 1996, p. 129)

O formato do musical realizaria na prática a integração entre linguagens, 

ao mesmo tempo interpretando o espírito do lugar e o gosto do público tra-

dicional do bairro; o projeto estético poderia se concretizar sem renunciar ao 

intuito comercial. A formação de público tornou-se tarefa urgente. Jovens de 

qualquer classe e mesmo “impreparados” deviam ser atraídos com preços 

acessíveis22 no propósito de “democratizar a diversão [...] sem nada conceder 

ao fácil e ao falsamente popular” (como anotado em folha solta contendo uma 

espécie de declaração programática). A dança, por tratar-se da única forma-

ção profissional disponível desde o início do TN e, também, contando com 

um público cativo, seria plataforma bem ao propósito, no desafio de alcançar 

qualidade e sucesso ao mesmo tempo.

Queremos que o ballet volte a ter as plateias que merece e que venha 

a merecer as plateias de amanhã para as quais pretendemos trabalhar 

através de programações sistemáticas. Queremos popularizar sem vul-

garizar, devolvendo à cultura sua significação mais profunda, expressão 

como ela é dos valores mais ricos da sensibilidade e do espírito dos po-

vos dos quais pertence. Não queremos erudição assim como recusamos 

o diletantismo; queremos o experimental como resultante de uma expe-

riência em constante evolução e procuramos nos colocar à vanguarda 

de um movimento evitando, todavia, os hermetismos e as modas. (Ibid)

22 Durante sua única temporada, o TN manteve ingressos a 2 cruzeiros para estudantes, 
para a programação de dança e de teatro; a inteira custava 8 cruzeiros para o teatro e  
4 para a dança (o ingresso do cinema naquele ano valia 3.80)
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O Teatro Novo seria “novo não só no nome, mas no corpo e na alma”, de-

clarou Barreto Leite ao ilustrar imagens dos atléticos bailarinos da companhia 

Merce Cunningham a qual na primeira semana de agosto de 1968 apresentou 

no Teatro Novo três coreografias marcadas por estética híbrida e expandida, 

realizadas em parceria com artistas-ícones da contracultura nova-iorquina: 

(1) Rain forest (música de David Tudor, cenários de Andy Warhol); (2) Scram-

ble (música de Toshy Ichinaqui, cenários de Frank Stella); e (3) How to pass, 

kick, fall and run (música e texto de John Cage, cenário de Jasper Johns). Um 

concorrido debate com produtores e artistas, residentes no Brasil e estran-

geiros (Cage presente), celebrou a fusão entre artistas transdisciplinares e 

transnacionais projetando a dança – linguagem até então frequentemente ta-

chada de alienada pelos jovens engajados – na vanguarda das vanguardas 

teatrais23. Mesmo que só por um instante, naquele julho de 1968 o sonho do 

Ratto capitalizou o imbatível carma da arte que ressurge como fênix quando 

reprimida: “quanto mais teatros fecham, mais abrem”, constatava atônita Bar-

reto Leite  (JORNAL…, 1968, p. 10).

A Companhia Dramática estreou em fins de agosto. O título (Ralé, de 

Gorki) ecoava dramaticamente a trajetória do Piccolo Teatro que, 21 anos 

antes, iniciara em Milão com o mesmo (lá chamado L’albergo dei poveri) pelo 

mesmo consagrado cenógrafo (Gianni Ratto, aqui também diretor e tradu-

tor)24. Aquele “drama das criaturas que alguma vez já foram humanas” home-

nageava o centenário de nascimento do autor que assim o descrevia em 1901. 

Parte do texto havia sido musicado (por Geni Marcondes) e gravado (pela voz 

de Elis Regina, com acompanhamento de uma sanfona) de modo que a ver-

são MPB do Gorki foi lançada em compacto na noite de estreia. A divulgação 

estampou nos anúncios a frase “ralé é gente” pichada em cima do verbete 

“ralé” do dicionário, em que a classe subalterna é definida como “camada 

23 A temporada impactou Maria Esther Stockler a qual, com José Agrippino de Paula, apre-
sentaria Rito do amor selvagem no II Festival de Dança de São Paulo (1969) sob esta 
influência.

24 Ratto havia interpretado genialmente as limitações do palco do Piccolo, sem coxias e com 
mínima boca de cena, criando um espaço nivelado e praticável, através de escadas, que 
visualizava a “descida” dos personagens até os últimos degraus da escada social. O mes-
mo texto, com título de Ralé, havia sido montado no TBC (1951) pela direção de Flaminio 
Bollini, que também tinha passagem pelo Piccolo Teatro; mas a montagem paulista não foi 
vista por Ratto e não viajou ao Rio.   
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inferior da sociedade”. Uma resenha (SCHAFFMANN, 1968, p. 3) enaltece 

a habilidade do diretor italiano em fazer arte com uma velharia russa em  

que a miséria é apresentada com “promiscuidade enervante” e uma única 

saída, a vodca, é apontada para fim da infelicidade da classe subalterna. Ten-

tando evitar o prejuízo de uma recepção equivocada25, Ratto lançou mão de 

todo recurso para formação de plateia: cursos de cultura teatral (ministrados 

por Barbara Heliodora) e, no lugar do programa, um libreto cuja publicação 

foi apoiada pelo Correio da Manhã, contendo a peça comentada por Otto 

Maria Carpeaux, Antonio Houaiss, Walmir Ayala, Clarice Lispector, José Lino 

Grunenvald, além do próprio diretor. A publicação seria um piloto da revista 

“de alto nível” e circulação internacional que o TN pretendia lançar em breve. 

Juntamente com todos os detalhes técnicos da sala e do urdimento, Ratto 

descreve a revista na carta ao diretor do Piccolo Teatro, Paolo Grassi26, que 

começa: “Caro Paolo, após muitos anos de trabalho, até que enfim tenho um 

teatro [...] feio e com uma fama duvidosa, mas um Teatro [...] Me foi dada a 

chance de dirigir este barracão e o faço com o entusiasmo, a coragem e o 

amor de sempre e, porque não, uma certa experiência”. O que o move é colo-

car o TN à disposição “de companhias estrangeiras que, passando pelo Rio, 

não seriam mais obrigadas a depender do Municipal [...] Te comunico isso, 

porque creio estar em débito contigo; e porque, se amanhã o Piccolo vier ao 

Rio, eu ficaria feliz se escolhesse o meu teatro”. 

A montagem de Ralé atraiu um fluxo de público que devia dobrar o quar-

teirão (mais de 12.000 espectadores em cinco semanas de cartaz), principal-

mente jovens que se multiplicavam pelo boca a boca. Ratto jubilava. “O jovem 

tem maior possibilidade de comunicação” disse em entrevista (apud MACIEL, 

1968), justificando estar apresentando atores ainda inexperientes (entre os 

quais Marco Nanini, no papel de Alioska e Ivan Setta, no papel de Vaska) 

mas cujo espírito de turma valorizava a característica coral do texto. Alcançar 

este público novo significava também criar novas linguagens que produziam 

25 Em 1960, para representar a política da fome no sertão do Piauí (no Cristo proclamado) 
Ratto havia optado por uma economia de meios que, entendida como exibição da miséria, 
havia afastado a plateia do Teatro Copacabana, contribuindo ao declínio econômico do 
Teatro dos Sete.

26 Só a minuta no IGR, em italiano, tradução minha. Escreveu também a Jacques Lecoq e 
Joseph Svóboda.
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seus próprios circuitos; e o TN era, nesta altura, a sala melhor equipada no 

Rio para hospedar grupos como o Oficina (esperado para 1969 com Galileu 

Galilei). Visando incluir no movimento o público baiano, para o qual Ratto era 

referência do teatro que se fazia no eixo das capitais, a Companhia Dramática 

viajou para apresentar Ralé no Teatro Castro Alves, retornando em novembro. 

Neste ínterim, durante uma aula de jornalismo da qual participavam baila rinos 

e estagiários, ministrada por profissionais do Correio da Manhã, pessoas ar-

madas identificadas como agentes do Departamento de Ordem Política e So-

cial (Dops) invadiram o teatro, só se retirando após conversa de Ferraz com o 

secretário de Segurança. A notícia, veiculada na primeira página pelos jornais 

(em 8.10.1968), foi associada a fatos análogos como a invasão do Pedro II 

pela polícia militar e a bomba estourada no Teatro Opinião semanas antes; 

daí para a frente, o Teatro Novo simplesmente sumiu dos comentários, en-

quanto os tijolinhos apresentam a programação de balé (Afirmação e Ritual 

das trevas) e a crônica política registrava, como se nada tivesse acontecido, 

a resistível ascensão do regime rumo à decretação do AI-5.

Duas semanas mais tarde, o Jornal do Commercio publicou uma maté-

ria a título “Ballet, cultura e violência” na qual Luiza Barreto Leite (1968d, p. 3) 

questionava: “Ballet tem palavrão? Ballet tem música subversiva? Porque este 

ódio todo contra o teatro?” e denunciava que ignotos “fanáticos, alucinados 

a mando não se sabe de quem e por que” estariam depredando teatros sem 

serem perseguidos enquanto “em compensação, interditam-se casas de es-

petáculo por censura”. Tentando cativar o leitor, elogiava a afirmação de uma 

cultura jovem, acessível e popular como ousadia que não devia ser reprimida: 

“Só pode ser isto: cultura e estudantes se tornaram palavras malditas, sím-

bolos de todos os crimes contra a ordem constituída e um espetáculo que 

fala em ambas, mesmo que seja pura abstração como é hábito no ballet, soa 

subversivo” (Ibid., p. 3).

O teatro cumpriu a agenda prevista até o Natal e fechou (publicamente, 

para reformas) em janeiro e fevereiro, prometendo reabrir em março de 1969 

com o Primeiro Festival Interamericano de Música sob a direção Claudio San-

toro e apoio do Itamaraty, que garantiria a participação de compositores de 
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todos os países latino-americanos27. Foi anunciada a estreia do Ubu rei, de 

Alfred Jarry. De abril a setembro, fatos escandalosos, como o conclamado 

“sumiço” do corpo de baile do Teatro Municipal28 e a tentativa de suicídio do 

Paulo Ferraz, ocupam notas polêmicas sobre o TN nos jornais; ora descrito 

como abandonado ou ocupado por uma empresa de iluminação, é dado por 

“extinto”; só no ano seguinte volta a ser brevemente noticiado como palco, 

no caso, da controversa versão paulista do musical Hair, dirigida por Ademar 

Guerra o qual, após muita negociação, conseguiu liberar a cena de nu inte-

gral sob condição que durasse um único minuto. Clama-se pela intervenção 

do governo que adquire o edifício e o tire definitivamente do circuito; a nar-

rativa vem cancelando da memória dos leitores o sentido da empreitada do 

TN naquele espaço “remodelado pelo industrial que, num gesto romântico de 

extraordinário idealismo infelizmente mal compreendido, nele empregou vul-

tuosa soma, mudou-lhe nome, mas não chegou a pô-lo em funcionamento” 

(ABREU, 1970, p. 4).

Após o trágico desfecho, iniciava-se o apagamento do legado. A ideia 

de teatro “estável” que Ratto tentara concretizar nos precisos parâmetros de 

“continuidade de repertório, experimentação permanente, educação do pú-

blico” como a descreve décadas mais tarde29, é substituída por projeção feti-

chista do heroísmo burguês encarnado, neste caso, no “idealismo mal com-

preendido” do mecenas Paulo Ferraz; em outros, no destino infeliz de outros 

mecenas arruinados por suas criaturas, como Franco Zampari (do TBC) e 

Sandro Polloni (do TPA). A tocante narrativa do infeliz destino do empresário 

metido a mecenas e por isso fadado à ruína implica consequências despro-

porcionais ao fato de “incentivar um grupo e um teatro novo”, como “pagar com 

a vida a dedicação a uma arte que não era a sua” (Ibid.). Na época, Ratto 

gastou poucas palavras sobre os fatos: declarou que o empresário, após a 

27 Cinco concertos de “música jovem de vanguarda” com participação da Orquestra Sin-
fónica Brasileira, da Orquestra do Teatro Municipal e do Quarteto de Cordas do Rio são 
realizados em março na sala Cecília Meirelles, “promovidos pelo Teatro Novo”.

28 Teria a instituição contratado alunos de escola de dança para substituir os profissionais, 
segundo polêmica que atinge o diretor do Teatro Municipal, Antonio Vieira de Mello, ques-
tionado sobre o paradeiro dos 4 milhões de cruzeiros mensais que teria recebido de Fer-
raz pelo empréstimo. A assessoria do teatro explicou a saída dos bailarinos como licença 
sem vencimentos e quantificou a compensação em 15 bolsas que Ferraz teria pago para 
os estagiários se aperfeiçoarem.

29 Assim a descreve na entrevista com Alessandra Vanucci, São Paulo, 15.6.1997, inédita. 
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invasão do teatro, mandou cancelar atividades presentes e futuras por causa 

de “força maior”; honrou todos os compromissos contratuais, inclusive devol-

vendo o corpo de baile (do qual a esposa fazia parte) ao Municipal; subiu na 

lancha e lançou-se ao mar, sendo salvo pelo marinheiro que o acompanhava. 

Comentou: 

Eu tinha muito respeito por ele […] um homem cuja cultura estava aci-
ma da banalidade, cuja visão ia além do imediato. Não sei qual a pos-
tura dele em relação à ditadura pois ele tinha tido a inteligência de não 
falar de política comigo. Cada um na sua, cada um respeitando o outro e 
seu silêncio. (RATTO, Op. cit., 1996, p. 131)

Do Ubu, cuja estreia se deu a 7 de setembro (1969) no Teatro Maison de 

France, três dias em cartaz, a historiografia teatral perdeu o rastro. A notícia 

foi veiculada quase que em código, sem tijolinho, somente por uma chamada 

bombástica (Morte ao Ubu! Cuidado Ubu vem aí! Ubu é ódio!) e por uma 

corrente que mandava o leitor encaminhar sete cópias da denúncia de que 

aquele rei “sórdido e vingativo, assassinou nobres e magistrados, cobrou im-

postos exorbitantes aos pobres e camponeses” (AQUI..., 1969a, 2º cad. p. 3); 

uma corrente mandava o leitor encaminhar sete cópias da divulgação; se não 

o fizesse, “sua vida se arrasará, seus negócios serão desfeitos e seus cami-

nhos se fecharão até você conhecer pessoalmente Ubu” (Ibid.). O elenco que 

Barreto Leite (1969c, p. 6) descreve como “uma das equipes mais entusias-

mados e bem formada de nossa vanguarda teatral” contava com atores de 

macacão preto30 manipulando fantoches de madeira, alumínio e pano de al-

tura variável (alguns centímetros até dois metros) desenhados e construídos 

por Ilo Krugli. Havia estandartes sintetizando exércitos, classes sociais e até 

mares e tempestades, de “grande efeito visual” (Ibid). O tom fantástico, porém, 

não prevalecia: “através das lutas do pai Ubu para conquistar o reino de Poro-

nha, o aspecto de farsa, de irreverência vai se transformando numa visão ter-

rivelmente crítica da nossa sociedade”, comentou outro crítico (MENDONÇA, 

1969, p. 9). A sátira tinha alvo, pois aquele homem “grosseiro, barrigudo e mau 

caráter” (Ibid., p. 9) representava sem ambiguidade a palermice feita tirania e 

30 Ivan Setta e Maria Francisca nos papéis principais; além de Ilo Krugli, Cecília Conde, que 
também assina trilha sonora.
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suas trágicas consequências; mesmo golpista, traidor e “demagogo que […] 

não cumpre as promessas […] silencia juízes e tesoureiros” (Ibid., p. 9) ainda 

assim, Pai Ubu era “popular”. Seu grotesco reinado era um absurdo (O REI-

NADO…, 1969, p. 10); já que as mais cínicas tiradas arrancavam gargalhadas 

da plateia jovem, familiarizada com o humor inconsequente de Jarry, por meio 

de Beckett e Ionesco. Dirigindo-se a ela, Ratto apelava no programa: “Nossa 

companhia é jovem, tanto pela idade tanto pelo espirito que a anima, e Ubu 

é uma peça jovem. Ela atravessa os tempos guardando o frescor, a mordaci-

dade, a irreverencia e o humor satírico de que foi impregnada desde que uma 

turma de colegiais a imaginou”.

Na mesma temporada, o Oficina apresentava Na selva das cidades, 

sua segunda montagem brechtiniana (após Galileu) na qual a plateia era im-

plicada na inusitada experiência de um acontecimento autodestrutivo, pois 

diuturnamente destruía-se o cenário/arquitetura realizado por Lina Bo Bardi 

como um ringue de boxe em um lixão. O happening dava trabalho: assistir à 

peça, escreveu Michalski (1985, p. 40) “não é divertir-se: é suar a camisa” pois 

seria necessário “penetrar na convenção de um crispado e histérico universo 

de imagens”. Na comparação entre montagens, notava-se um “excesso de 

controle” na proposta de Ratto, “tão disciplinado que nem seu temperamento 

italiano o liberta: [...] faltou a abertura total da consciência que nos levaria à 

inconsciência” (LEITE, Op. cit., 1969c, p. 6). A montagem seguinte do Ofici-

na, Três irmãs de Tchecov, assumindo como temas meta-teatrais os conflitos 

intes tinos da própria companhia, a falta de perspectiva da geração, a morte do 

teatro, daria argumentos para desenvolver este novo caminho de criati vidade 

“da consciência para a inconsciência” como uma devastação necessária que 

a mesma crítica descreve por “quebrar a louça todinha como único meio de 

adquirir nova” (LEITE, 1973, p. 11). Como já em Gracias Senor (1971), ao 

público não restaria se não se inteirar dos dilemas do grupo através de expe-

riências sensórias de sabor ritualístico e sentido por vezes hermético; ali, 

no espaço dos acontecimentos, um possível alcance do estado libertário se 

daria em modalidade menos engajada (mais inconsciente, mesmo que gru-

pal) das que haviam movido, até 1968, as intenções contra hegemônicas dos 

novos grupos. 
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Em 1972, o encerramento das atividades, antes do Arena (por invasão 

do teatro, prisão de integrantes e exílio de Boal) e depois do Oficina (por mo-

tivos similares, aos quais soma-se a saída voluntária da maioria dos integran-

tes do núcleo inicial) marcou o declínio do movimento de renovação que Yan 

Michalski em 1975 considerava “uma página virada”, sendo que “nenhum dos 

diretores protagonistas continua atuante” (MICHALSKI, 1976, p. 56).

Em 1970, Ubu fez curta temporada em São Paulo com apoio da Comis-

são Estadual de Teatro. Recusada a pauta do Serviço Social do Comércio 

(Sesc) Anchieta, que exigia censura prévia, Ratto montou a peça no Teatro 

Itália, no Istituto Italiano di Cultura, sob a direção de Edoardo Bizzarri, o qual 

“teve de fazer os mais acrobáticos malabarismos para evitar que […] fôsse-

mos expulsos como os cômicos italianos do Palais de Bourgogne” (RATTO, 

Op. cit., 1996, p. 133). A temporada popular no Teatro João Caetano não atraiu 

público; o hotel (na mesma avenida São João) botou a trupe para fora retendo 

as bagagens; só ficou lá a produtora, Tatiana Memória, até conseguir quitar 

as dívidas, enfrentando sucessivos adiamentos no pagamento da subvenção 

prometida. Esgotado pela sensação de “recesso de capacidade criativa […] 

sentindo-se tolhido, incapacitado” (apud MICHALSKI, 1982, p. 40), Ratto lar-

gou projetos, amizades, compromissos e se mandou para Ponta Negra. Entre 

mar e lagoa, pescando e falando com o cachorro, escapando às visitas, foi 

ficando quase que um ano, até Flávio Rangel chegar e convencê-lo a fazer 

os cenários de Abelardo e Heloisa. Isso “deu início a recuperação” – ou seja, 

uma radical virada na compreensão do ofício.

Uma nova postura diante do teatro firmou-se em mim, passando por 
espetáculos importantes nos quais […] o resultado qualitativo passou 
a ser menos fundamental. Como estrangeiro, não podia participar da 
vida política do país; dei-me conta da necessidade de participar de seu 
processo cultural. Valores universais como direitos humanos indepen-
dem de nacionalidades: você não pode assistir passivamente ao que se 
passa a sua volta. (Ibid.)

Voltaria aos palcos como diretor em 1975, com um musical (Gota d’água, 

de Paulo Pontes e Chico Buarque, com Bibi Ferreira) que estreou em Copa-

cabana (Teatro Tereza Rachel) e seguiu temporada na praça Tiradentes. O 

público que tumultuava a bilheteria do Carlos Gomes vinha da zona norte e 
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vibrava com a personagem da Bibi Ferreira, uma medeia meio grega meio 

brasileira, favelada e macumbeira, oprimida pelo rei e pelo marido traidor; e 

vibrava não somente pela apropriação ao contexto popular-nacional, mas prin-

cipalmente porque reconhecia ali uma luta de classe. “O problema da Joana 

acontece muito”, comentava uma espectadora na saída, “eu moro num lugar 

igual ao da peça: isso aí daria a maior briga lá em casa” (RANGEL, 1976, p. 9). 

Comparando reações deste novo público com opiniões formadas da plateia 

da zona sul, era gritante a identificação deste outro espectador com aquela 

trama trágica diante da qual “não ri de alegria, mas ri de sua própria tragédia” 

(RANGEL, Ibid., p. 10). A razão daquela que Sábato Magaldi descreve como 

“das mais calorosas ovações já registradas em nossos palcos” estaria na “fa-

çanha de apresentar uma tragédia da vida brasileira” (MAGALDI, 1976, p. 56) 

na qual o mecanismo da opressão social é exposto com tamanha clareza que 

não se esgota no ímpeto da paixão desencadeada. No programa, Fernando 

Peixoto destacava caraterísticas formais do texto que poderiam proporcionar 

tal percepção épica da realidade, como uma “conquista inalienável da dra-

maturgia nacional popular brasileira”. Ao lado, no mesmo programa, um mais 

do que lacônico Ratto dizia-se dedicado ao ofício de pôr em cena a palavra 

da forma mais direta possível; todo tipo de técnica, por mais aparentemente 

complexa, serviria ao objetivo de uma relação descomplicada entre artistas e 

espectadores:   

Explicar um espetáculo é inútil: ele vive no palco e se são passa a ribalta, 

os esclarecimentos pouco servem. Além do mais, cada espetador tem o 

direito de interpretá-lo segundo seu ponto de vista. Portanto nós, como 

os antigos comediantes no prólogo de suas peças, só podemos pedir a 

clemência desta distinta plateia.

Em entrevista sucessiva (NESPOLI, 2001), admitiu com modesta 

grandeza:

Incentivei o aspecto folhetinesco, em detrimento do político. Orientei o 

espetáculo para o grande drama cotidiano, da vida e da morte. Os pu-

ristas políticos da esquerda podem ter achado que amenizei a peça. Fiz 

isso. Foi uma opção racional e benéfica para todos. Não há nenhum he-

roísmo nisso. Simplesmente evitei esbarrar na censura.
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