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O livro Carmelo Bene – Lectura Dantis

Resumo

Resenha de Carmelo Bene – Lectura Dantis: cronaca e testimonianze di 

un grande evento, organizado por Rino Maenza. O livro apresenta, com 

relatos, fragmentos de jornais da época e o encarte com um DVD, uma 

participação arrebatadora de Carmelo Bene (1937-2002) no primeiro 

aniversário daquele que foi o mais sangrento massacre acontecido na 

Itália nos chamados “anos de chumbo”, em que grupos de extrema direita 

e de extrema esquerda se lançaram em ações de sequestro e atentados, 

assombrando a rotina das principais cidades da península.
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Abstract

This text is about the book Carmelo Bene – Lectura Dantis: cronaca 

e testimonianze di un grande evento, organized by Rino Maenza. The 

book, sold with a DVD, shows a sweeping performance of Carmelo Bene 

(1937-2002) in the first anniversary of the bloodiest massacre that took 

place in the so-called Italian “years of lead”.

Keywords: Carmelo Bene, Lectura Dantis, Massacre, Bologna.

Carmelo Bene (Campi Salentina, Puglia, 1937 – Roma, 2002), ator, dire-

tor, romancista, poeta e cineasta, ao longo de seus mais de quarenta anos de 

intensa vida artística, colecionou polêmicas, admiradores e detratores, algumas 

críticas destruidoras – mais no início da carreira – e outras embevecidas com 

sua genialidade, além de ensaios que o alçam à condição de grande inovador 

do teatro italiano no século XX. Tão surpreendente quanto sua obra tem sido 

o destino de seu legado, devido a querelas entre as herdeiras, decididas judi-

cialmente em sentido contrário ao que havia previsto Bene em seu testamento. 

Os documentos que deveriam ser amplamente divulgados e disponibilizados 

para pesquisadores e demais interessados, mediante a criação da Fundação 

Imemorial Carmelo Bene, segundo desejo do artista, estão, em vez disso, sob 

posse de duas pessoas não previstas no testamento para geri-los. Como con-

sequência, o acesso aos arquivos pessoais do artista e as autorizações para 

traduções, reedição de livros, exposições e publicação de muitos materiais têm 
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sido dificultados a ponto de alguns itens – tais como livros, discos e cartazes 

de espetáculos – terem se tornado peças raras de colecionador.

Se, por um lado, há essa dificuldade para a publicação de traduções e 

reedição de livros, por outro, percebe-se na Itália uma profusão de novas pu-

blicações relacionadas ao legado de Bene, seja de resultados de pesquisas 

recentes, seja por tornarem públicas informações, relatos, entrevistas e outros 

materiais produzidos em algum momento da vida do artista, mas somente 

agora preparados para publicação. Este é o caso do livro Carmelo Bene – 

Lectura Dantis: cronaca e testimonianze di un grande evento, de Rino Maen-

za, que apresentaremos a seguir.

O livro, publicado em 2016 pela Edizione Grafiche Sigem, de Modena, 

Itália, sob a coordenação de Rino Maenza, contém 79 páginas ilustradas e o 

encarte de um DVD, produzido pelo mesmo Rino Maenza e por Angela Toma-

sini, responsável pelas filmagens em 31 de julho de 1981, quando ainda era 

uma jovem estudante de cinema. A publicação teve apoio da Região Emilia-

-Romagna, uma das unidades administrativas da República Italiana, que tem 

Bolonha como capital. Trata-se da reedição do livro Carmelo Bene legge Dan-

te, também organizado por Maenza, publicado em 2007 por Marsilio Editore, 

de Veneza, e igualmente acompanhado de DVD do evento de que trata o livro.

Subdividido em sete partes, o livro apresenta uma espécie de prólogo e 

uma introdução, seguidos dos seguintes capítulos, aqui listados em livre tra-

dução nossa: “Gênese do evento”; “A polêmica contra Carmelo Bene e o seu 

Dante”; “A encenação: o projeto”; “O evento”. “Dante, Carmelo, Nossa Senhora 

e cem mil na sombra dos Asinelli: utopia da realidade”; “Assim tantos o viram: 

comentários, críticas e opiniões na imprensa”. O DVD, uma preciosidade que 

emocionou muitos italianos, é resultado de imagens e sonorização restaura-

das e digitalizadas e inclui também fotografias e cobertura da tragédia.

Bolonha é uma cidade do norte da Itália que preserva, em suas edificações, 

marcos históricos da Idade Média. Uma das características do centro histórico são 

suas torres, erguidas, especula-se, como demonstração de poder e para seguran-

ça e defesa das famílias então proprietárias. Atualmente restaram duas dezenas 

de torres na cidade, mas supõe-se que já foram aproximadamente uma centena.

Dentre essas duas dezenas que chegaram aos nossos dias, mantêm-

-se, como símbolos da cidade, duas torres muito próximas entre si, uma com 
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quase o dobro de altura da outra: as torres Garisenda (47 m) e degli Asinelli 

(97,20 m). Conhecidas como Due Torri – “duas torres” – situam-se estrategi-

camente na entrada da cidade histórica e são monumentos de referência da 

vida civil da cidade e mesmo um símbolo desta.

Em 2 de agosto de 1980, início do período de veraneio na Europa, às 

10h25 da manhã, uma bomba explode na sala de espera da segunda classe 

na Estação Central de Trens da cidade de Bolonha. O local serve de ligação 

para vários destinos, por isso havia muita gente. Contaram-se 85 mortos e 

duzentos feridos. Alguns integrantes de grupos neofascistas foram presos, 

mas a autoria do atentado nunca ficou bem esclarecida. Bolonha, a vermelha, 

assim é conhecida essa cidade, pela cor de seus telhados e pela forte presen-

ça de partidos de esquerda. Esse atentado, que é considerado o maior e mais 

sangrento na Itália do pós-guerra, foi atribuído ao grupo neofascista Núcleo 

Armado Revolucionário (NAR), entretanto, mais de 38 anos depois, ainda não 

foi satisfatoriamente solucionado. Em 2018, foi feita a coleta de novos e reve-

ladores depoimentos e a exumação do cadáver de uma vítima, para obtenção 

de dados adicionais para investigação.

Para o primeiro aniversário do massacre na Estação Central de Bolo-

nha, o então prefeito da cidade, Renato Zangheri, reconhecido professor de 

história econômica e ativista cultural, pensou em um grande ato civil que se 

estendesse por quatro dias, ao qual compareceriam jovens de toda a Europa. 

Rino Maenza, produtor e responsável pela sonorização da leitura de Bene, 

conta que, alguns meses antes, em uma caminhada pela cidade após uma 

apresentação do espetáculo Majakovskij, do próprio Bene, este e o prefeito 

conversaram sobre a realização desse evento de quatro dias, em um dos 

quais Carmelo Bene faria uma leitura pública de versos da Divina Comédia, 

de Dante Alighieri. Segundo Maenza, Bene, inicialmente reticente à recitação 

de Dante em praça pública, acabou por aceitar o convite e decidiram que se-

ria feito nas Duas Torres, tendo sido por fim realizado, mais especificamente, 

do primeiro andar da Torre degli Asinelli, a mais alta torre inclinada medieval 

existente atualmente na Itália.

A pretensão de Zangheri era que houvesse, durante os quatro dias, di-

ferentes manifestações artísticas e de homenagem aos mortos. O recital de 

poesia caberia a Carmelo Bene. Segundo Maenza (2016, p. 10), a participação 
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de Bene acabou por se tornar “o evento”, devido à mobilização e à comoção 

que suscitou. Foi o prefeito quem escolheu os cantos da Divina Comédia que 

deveriam ser apresentados. Dentre estes, os cantos XVIII e XXIII do “Inferno”, 

nos quais Dante menciona, respectivamente, fraudulentos, alcoviteiros e sedu-

tores e, no outro, se refere aos hipócritas, falando de Bolonha e dos bolonheses. 

Para um jornal, Bene declara: “Eu, de início, fiquei um pouco surpreso que o 

prefeito de Bolonha tenha escolhido estes dois cantos sobre os bolonheses, mas 

depois a coisa me pareceu divertida” (MAENZA, 2016, p. 10, tradução nossa).

Figura 1 – Desenho a partir de foto de Bene na coletiva de imprensa da 

 Lectura Dantis1

Ao final, foram escolhidos versos dos cantos V, XXVI e XXXIII do “Infer-

no”, dos cantos VI e VIII do “Purgatório” e dos cantos XXIII, XXVII e VII – nessa 

ordem – do “Paraíso”. Ao final, em meio a aplausos, quase como um bis, Bene 

recita dois sonetos, também de Dante Alighieri – “Guido, I’ Vorrei” e “Tanto 

1 Desenho de Dom (Domenico Ban Junior) a partir de foto de autor não identificado (MAEN-
ZA, 2016, p. 12). Retrato de linha contínua, sem esboço, com caneta fineline 0.05 mm.
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Gentile”. Nos versos e nas ênfases que lhes dá Carmelo Bene, evocações de 

uma Itália ultrajada, de um corpo morto, de um povo sobre quem o mar volta 

a se fechar, mas também de união, alegria, amor e um suspiro para a alma, 

para citar algumas evocações, que ganham contornos singulares nas varia-

ções da voz de Bene.

De fato, nos dias programados, a cidade de Bolonha recebeu muitos 

jovens, que se acomodaram em acampamentos e albergues, contradizendo 

alguns políticos de oposição que apostaram no fracasso da empreitada. Re-

nato Zangheri, de sua parte, comemorou o sucesso desse ato de luta contra o 

terrorismo, que, por sua vez, se satisfaz com o silêncio e o medo, e que “teve 

uma resposta muito forte, de massa, unitária” (MAENZA, 2016, p.  18), ou, 

como escreve o próprio Rino Maenza (2016, p. 18), além de um sucesso da 

luta contra o terrorismo, foi um sucesso “dos valores que se queriam afirmar: 

a vida, a cultura, a liberdade”.

A participação de Carmelo Bene no evento foi arrebatadora. Mas, nos 

momentos que a precederam, essa participação foi alvo de críticas e pivô de 

polêmicas e disputas envolvendo políticos de esquerda, de direita e também 

setores da Igreja. Ao ser perguntado sobre o evento, Bene deu uma decla-

ração ao periódico Il Resto del Carlino, que desagradou a muitos católicos: 

disse que seria uma “festa sagrada, no sentido pagão, como o banquete que 

em algumas tradições se faz após o luto. Não na maneira cato-laica, isto é, 

“idiota””. E prosseguiu: “(veja o Dizionario dei Sinonimi, de Tommaseo, onde o 

termo equivale a “repugnante”)” (MAENZA, 2016, p. 15, tradução nossa).

Se Carmelo Bene não fazia parte de movimentos nem de partidos de 

esquerda, muito menos o fazia à direita. Na Igreja Católica, certamente não 

tinha uma boa aceitação, apesar de sua longa experiência infantil como coroi-

nha, a qual ele atribui sua primeira e longa vivência como espectador de um 

evento cênico, nas milhares de missas a que deu assistência em sua cidade 

natal, Campi Salentina. Seus primeiros espetáculos eram cheios de heresias 

e seu filme mais conhecido e premiado, Nossa Senhora dos Turcos, retorce 

um acontecimento em que mártires teriam alcançado a santidade, atribuindo 

uma Nossa Senhora a seus algozes.

Uma afirmação da cerimônia do aniversário do massacre em Bolonha 

como um evento pagão e não repugnante (não “cato-laico”), além dos versos 
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de Dante que mencionavam os bolonheses de um modo nada simpático, criou 

um tremendo mal-estar e críticas de políticos da Democracia Cristã – partido 

de direita – à participação de Bene no evento. Alguns diretores da Radiotele-

visione Italiana (RAI), que estava comprometida a fazer uma transmissão ao 

vivo do evento para a Europa, o que aumentaria em muito seu alcance, eram 

democratas cristãos, o que talvez explique a mudança de rumos e o fato de 

não ter havido uma filmagem completa da apresentação de Bene na torre. 

Durante muitos anos, apenas o registro sonoro e algumas poucas imagens 

eram conhecidas. Antes, porém, a RAI lhe pediu o roteiro da apresentação, ao 

que Bene retrucou: “Mas como? Não têm um exemplar da Divina Comédia?” 

Tendo sido cancelada a transmissão televisiva, Bene garantiu sua combina-

ção com o prefeito Zangheri e confirmou sua apresentação na torre para o 

recital poético.

A apresentação de Carmelo Bene começou no horário combinado, às 

22h15 de 31 de julho de 1981, segundo dia do grande evento em Bolonha. 

Era verão, e o sol se põe muito tardiamente na Europa. O primeiro refletor se 

acendeu às 21h30, iluminando o público. A aparelhagem sonora instalada 

para a apresentação era como a de um show da banda Pink Floyd à época 

– fator que aumentou bastante os custos dessa participação beneana, o que 

também foi motivo para controvérsias. Bene fazia pouco que havia iniciado 

suas experiências de recitais concertísticos, com ênfase ainda maior no as-

pecto sonoro dos espetáculos. Subiu ágil as escadas para a primeira sacada 

da Torre degli Asinelli, a torre medieval mais alta de todas as atualmente exis-

tentes, de onde recitou os versos de Dante. Nas ruas e praças do entorno, 

vários jornais mencionaram haver por volta de 100 mil pessoas ou mais. Cem 

mil pessoas em silêncio, que explodiram em aplausos ao final e pediram bis, 

concedido por Bene, lendo dois sonetos de Dante também significativos para 

o momento.

Matérias de jornais da época, primorosamente agrupadas por Maenza 

ao final do livro, fazem respingar em nós sensações vividas naquele momen-

to: cerca de 100 mil pessoas escutaram em silêncio – mais de um veículo in-

forma essa grande quantidade de público – e houve uma calorosa ovação ao 

final. Através dessa leitura, ficamos sabendo que as luzes do entorno foram 

apagadas e somente a torre e o ator foram iluminados, que Bene fascinou 
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milhares de Bolonheses e que tal sucesso calou seus detratores, que Bene é 

uma voz sem corpo através de mixers e amplificadores, sendo provavelmente 

o primeiro ator italiano da era tecnológica, que propiciou a muitos um retorno 

a Dante, libertos da relação oficial determinada durante suas vidas escolares. 

Um detrator ainda diz que o propósito foi narcisista e o custo para a cidade 

foi muito alto. Mas, em geral, vê-se muito entusiasmo nas matérias que se se-

guiram à noite dantesca de e com Carmelo Bene (MAENZA, 2016, p. 61-69).

Não havendo registro fílmico da apresentação inteira, devido ao boicote 

e à censura da RAI na ocasião, mais de 25 anos após aquela noite, a video-

maker Angela Tomasini, então uma cineasta amadora, encontrou em um baú 

fitas VHS nas quais havia registrado, de um ângulo muito favorável, a leitura 

de Bene naquele evento. Assim, vieram a público as imagens da apresenta-

ção completa, cujo DVD acompanha o livro de Maenza. A publicação desse 

volume fez reviver em alguns espectadores – ou testemunhas – a intensi-

dade daquele momento. Bene, já falecido quando foram encontradas essas 

imagens, é mencionado como um fantasma que retorna, um espírito trágico 

que se manifesta. E, em um segundo momento, aos 30 anos desse aconte-

cimento, alguns que o testemunharam voltam a se emocionar, ou a se (co)

moverem, como diria Bene (MAENZA, 2016, p. 69-79).

A leitura dos versos da Divina Comédia por Bene, como qualquer leitura 

sua, não foi uma interpretação do texto, mas um compor-se com ele, explo-

rando suas virtualidades, fazendo aparecer nuances, tessituras e sentidos 

ainda não revelados. Essa relação com o texto permite descobrir ritmos e 

sentidos até então velados. As tomadas audiovisuais daquele momento ou 

mesmo pequenas partes dessa Lectura Dantis divulgadas na plataforma di-

gital YouTube2, em contraste com a leitura dos mesmos trechos por outros 

atores italianos famosos, mostram a diferença entre interpretar – como em 

Roberto Benigni e Vittorio Gassman – e compor-se com o texto, extraindo daí 

sonoridades e sentidos inusitados. Ao final, Bene pede desculpas pela inter-

ferência do vento e dedica aquela noite aos feridos do horrendo massacre, 

não aos mortos, mas aos feridos. Carmelo Bene, em ocasião posterior, ao se 

referir a esse momento, atestou: Sono apparso alla Madonna! – Eu apareci 

2 Por exemplo Carmelo… (2007).
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para Nossa Senhora! Bene assumiu, em seu primeiro livro autobiográfico, que 

a Nossa Senhora para a qual apareceu era a multidão presente à sua leitura 

de Dante (BENE, 2010), mas há controvérsias a respeito.
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