(A

pra ja!

ma reflexao, uma obra de arte, um gesto a

respeito do fim, implica necessariamente

a volta a algum comego. Nada disso ¢ es-

tranho ao Teatro da Vertigem. Para ence-

nar o atual (em muitos sentidos) Apoca-
lzpse 1,11, o grupo, mais uma vez, parece ter
exigido de seus componentes o confronto com
uma condi¢do que, desde sempre, deu inicio
aquilo que podemos nomear de estético. Neste
teatro, o ator deve passar a habitar aquela fina
faixa da existéncia onde o mitico que nos assola
e sua metabolizagao por meio de qualquer re-
presentagdo se encontram. Espaco exiguo, onde
a transformagao da matéria bruta estd sempre
ameacada de fracasso.

O risco parece fazer parte de um ideal
programdtico. Ao escolher como esteio de tra-
balho o livro biblico do Apocalipse, de saida, j4
estd dada uma aposta de alta monta. E a tradu-
¢ao que nos ¢ oferecida por Fernando Bonassi,
com dramaturgismo de Luciene Guedes e dire-
¢ao de Antonio Aradjo, executa deslocamentos
poderosos neste texto que promete, para alguns
apenas, a redengdo. O “1,11” do titulo jd faz
menc¢ao aos excluidos de um momento histéri-
co que efetivamente nio se rege pelo tempo
mitico da Biblia ou de qualquer outra mitolo-
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gia. E o espetdculo (que palavra indevida!) co-
loca em contato, naquilo que é possivel, o seu
ptblico com este outro a quem o titulo faz
referéncia.

E dificil usar as categorias conceituais a
que estamos acostumados. Ambientado em um
reformatdrio, nome tergiverso de penitencidria,
mal cabe pensar o espago do espetdculo como
cenografia. Parece insuficiente. Da mesma ma-
neira que em o Livro de J6, outra incursao bibli-
ca do grupo, a ambientagao do espeticulo en-
volve o espectador chamando-o para uma descida
aos infernos, num movimento que, parodiando
o nome do grupo, ¢ vertiginoso. Como para to-
dos, afinal, nao hd perdao para esta alma que se
propds acompanhar nao de todo desinteressa-
damente esta peripécia. Digo isto porque quem
procura a grande metdfora que a arte tem a fun-
¢ao de tecer para a sociedade que a abriga, estd
tentando desobrigar-se de alguma coisa. Ao
contrdrio do que suspeitamos, quando nos en-
chemos de boas intengbes para apreciar qual-
quer manifesta¢ao deste campo, para depois da
experiéncia também nos regozijarmos de um
certo cabedal que acaba de ser incorporado (e
domesticado, diga-se de passagem), procuramos
os objetos de arte na esperanga de que eles, ou

Mauro Pergaminik Meiches ¢ psicanalista, autor de Uma pulsio espetacular (Sao Paulo, Escuta/FAPESP,
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quem deles se ocupou para sua construgao, nos
aliviem de um contato que, a principio, parece
insuportdvel, com a assim chamada matéria
bruta da existéncia.

No Teatro da Vertigem, seus componen-
tes realizam a experiéncia desta dificuldade, sem
que o resultado teatral perca a vibragao da in-
tensidade de um tal contato. O risco em que ¢é
colocado, até certo ponto, o espectador, foi vi-
vido e serd revivido a cada dia pelo ator. A cada
dia é muito tempo! Corresponde a reposi¢ao do
bruto e do trdgico da vida que nos assola inin-
terruptamente. Curiosa reedi¢ao da tranche de
vie naturalista!

Estrebuchando em uma passarela estrei-
ta, transando em cena, urinando e sendo urina-
do, subindo em uma precdria escada em cuja
base se ateia fogo, recebendo ovos crus arremes-
sados de uma certa distdncia, dependurando-se
para encenar um enforcamento a uma altura
bastante razodvel, além de suportar um dos tex-
tos mais cruéis jd escritos, que reverbera quase
todas as vociferagoes do preconceito — talvez o
pior enfrentamento para o ator —, este risco fil-
tra, para quem assiste, a intensidade da experi-
éncia, sem contudo atenud-la em demasia. Isto
seria uma degradagao.

O risco fisico — houve de fato atores que
se feriram — quer fazer encarnar a experiéncia.
Ele faz uma espécie de 4ncora para a metdfora
libertdria do espetdculo: é preciso, para haver li-
bertacao, experimentar a violéncia e a opressao
fisicamente impostas. Se estamos situados no
terreno onde o mitico pode encontrar alguma
forma de metdfora que o traduza, nio podemos
navegar estas dguas sem levar em conta, inape-
lavelmente, a crueldade, jd dizia Artaud.

Niao sé o texto realiza o papel de toda
metdfora que ¢ o de transportar algo de um lu-
gar para outro. O ambiente do presidio j4 nos
desloca por si s6, assim que passamos o primei-
ro portao. Quem pdde projetar/construir um lu-
gar como esse, que leva o nome irénico de refor-
matério? Quem consegue se reformar ali? Alids, o
que ¢ a reforma de alguém? Apocalipse 1,11 nao
deixa estas perguntas ecoarem no vazio. Porém,

a safda para isso vird na forma de um pedido,
nio de uma resposta assertiva.

O livro do Apocalipse é narrado por
Jodo, apéstolo de Cristo. Jodo, em Apocalipse
1,11, um retirante desvalido, assiste calado ao
desenrolar dos acontecimentos que culminam
no julgamento dos homens por esta instdncia
que marca na carne, hd milénios, nossa subje-
tivagio. E notdvel a serenidade da personagem
de Jodo. Suas cenas contrastam com a estridén-
cia geral do espetdculo, excegao feita ao seu pri-
meiro encontro com os anjos rebeldes e podero-
sos. Este Jodo, marcado por uma interiorizago
que serd o eixo de seu questionamento do di-
vino, ou do poder (!), literalmente agarra o Se-
nhor Morto e confessa seu medo de que “tudo
isso s esteja acontecendo aqui, dentro da mi-
nha cabeca”. Comeca af uma verdadeira sarai-
vada de perguntas que o espeticulo formula:
estarei testemunhando ou alucinando uma si-
tuagao? Quem, em sa consciéncia, pode res-
ponder a isso com certeza? Serd possivel (serd o
Benedito?) que alguém tenha sido reformado
aqui?

Na versao do Teatro da Vertigem, Jodo
nio apenas narrard o que testemunhou. Esta
fimbria de densidade subjetiva — estamos afinal
no fim do século XX, marcado em demasia por
uma nogao de sujeito portador de interioridade,
sem falar do limiar de um novo milénio —, ga-
nhard corpo no final para completar a tradugio
do Apocalipse. Nesta versio, o fim nao serd para
instaurar o reino de Deus, mas para pensar um
reino sem Ele.

Acompanhemos outros deslocamentos
nao menos pungentes que o espetdculo realiza.
Muito diferente dos “reis da Terra” que na Bi-
blia habitam Babilénia, aqui, Babilénia, a gran-
de prostituta, é acompanhada por uma apoteo-
se de excluidos. A Boite Nova Jerusalém, irbnica
versao da Jerusalém celeste, abriga emblemati-
camente o negro, o indio, o animalzinho, a de-
ficiente, a bicha e a puta. O ar é quase irrespird-
vel, tal como o ar de um presidio. Estes, tal como
os reis do Testamento, serao punidos. Mais uma
vez. E mais outra, se for preciso...



Apocalipse 1,11 afronta seu espectador. As
cenas sao perturbadoras, agressivas, nao acredi-
tamos no que estamos ouvindo. O texto faz
emergir, sem meias palavras, tudo o que a hipo-
crisia reprimiu. Assim, é possivel pensar numa
desestabilizagao da fun¢ao mediadora da pala-
vra, ndo por um trabalho formal no plano do
significante, mas pelo préprio retorno do recal-
cado, com sua avassaladora apari¢ao na superfi-
cie da vida de vigilia. E isso tem um efeito de-
vastador na audiéncia.

Desta Jerusalém podre, corrupta e insu-
portdvel, somos deslocados (nés também) para
o corredor polonés da morte, que, af sim, ence-
na diretamente o massacre do Carandiru, quan-
do morreram, oficialmente, 111 presos. Foram
mais, muitos mais, ¢ o igualmente perturbador
livro de Drduzio Varella, Estacio Carandiru, nar-
ra este massacre ¢ a vida na cadeia. Este corre-
dor se abre para algumas celas mal iluminadas:
nelas se pode experimentar a sensagao de estar
enterrado vivo. De fato, a palavra cenografia soa
insuficiente. Ela poderia construir um espago
que fosse “tal como qualquer coisa”, mas nao a
coisa em si, pouquissimo mediada por qualquer
linguagem. E apenas a clausura e sua experién-
cia asfixiante que se abre para o espectador. De
certa maneira, ele também deixou de sé-lo para
padecer, quase miticamente, a brutalidade do
acontecimento. Assim, este teatro aproxima de
maneira pungente atores e publico. Estamos no
mesmo barco...

O espetdculo nao faz concessoes nisto que
reverbera uma dentncia. E ele as enfrenta a
maneira como Lesky classifica Antigona: um
conflito cerradamente trdgico. Ao olharmos o
que acontece com esta galeria de excluidos,
damo-nos perfeitamente conta de uma situagio
sem solucao. Nao hd montante de solidarieda-
de e justiga que possa com tudo isto que a cena
escancara sem meias palavras. A saida tem que
ser proposta de maneira mais contundente.

Por uma escada dificil, mas nem de longe
tao frdgil como aquela que os atores usarao na
terceira parte do espetdculo, o publico desce
para o pdtio onde se dard o julgamento. E um

pdtio de dois andares, cercado de celas, um ce-
ndrio foucaultiano que abole qualquer priva-
cidade. Ali, nio hd para onde olhar; o olhar
nio pode se perder. Muito préprio para a en-
cenac¢io do Juizo Final. Os mesmos excluidos
sao submetidos a julgamento e punidos de ma-
neira hedionda em cena aberta. Exatamente
como na vida cotidiana fazemos com as pala-
vras para segregar aqueles que sao os diferen-
tes. Falta perguntar: diferente de quem? Quem
¢ igual?

Na3o sobrard ninguém, nem o Juiz. Num
enforcamento terrivel de assistir, ele poe fim a
sua fungdo e a cena. Sua dltima fala é “quem
vai me salvar de mim? Quem é que vai me sal-
var de mim?”

E a vez de Jodo agora dialogar com o Se-
nhor. E pedir a Ele para deixd-lo s6, para que
possa tentar de um outro jeito, comegar de
novo. Bela maneira de se referir a um fim. E
este pedido nada suplicante tem foco. Diz jodo:
“Eu gostaria de respirar, andar, de vez em quan-
do ter a sensagio de que eu cheguei em algum
lugar... E s6 isso... 74 muito dificil com vocé
aqui. Eu gosto muito de vocé, mas... ¢4 muito...
td muito dificil...”

Jodo pede para experimentar a existéncia
sem a interferéncia desta promessa de infinito.
Ele quer chegar em algum lugar, ter um ponto
de parada. Na finitude talvez possamos equa-
cionar as exclusoes. Se deixarmos de adiar a re-
dengdo, o presente poderd se tornar mais soli-
ddrio e — por que nio? — feliz!

Muitas, mas muitas mesmo s30 as possi-
bilidades interpretativas que esse final abre para
o espectador. Antes delas, porém, convém con-
tar um dltimo passo. O Senhor concorda em
deixar Jodo seguir seu caminho. Em seguida, este
convida o publico a acompanhd-lo para fora do
ambiente do espetdculo, ou seja, para fora do
presidio. Um longo corredor tem de ser percor-
rido. Mas as lufadas de ar se fazem sentir cada
vez mais intensamente, completando uma me-
tdfora que fala de liberdade. Esta é relativa, sa-
bemos, mas aponta para perguntas de alto teor
revoluciondrio.

E prajal
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Além de uma certa fraternidade eviden-
te, gostarfamos de pensar de outro jeito, com
outras categorias, equacionar nossa dimensio
temporal de maneira diferenciada. Somos per-
seguidos por certas questdes, e consumimos boa
parte da vida na tentativa de respondé-las. O
comego e o fim, por exemplo. Ou, na sua figu-
ragao biblica, a génese e o apocalipse. Seria pos-
sivel escapar do cardter compulsério destas in-
dagagdes? Quem nos outorga certas categorias
pelas quais somos obrigados a pensar? Quem,

de novo, nos impinge enigmas aos quais somos
obrigados a responder?

Talvez, de maneira um pouco fécil, e co-
varde, poderfamos dizer que a condi¢ao de se-
res de linguagem nos condena a isto. Certo, ¢é
um bom reconhecimento. Melhor ¢ aquele
ofertado pelo Teatro da Vertigem: saimos do te-
atro cheios de perguntas e sem nenhuma res-
posta. Por ter tocado nossa carne, a indagagio
pulsa: como viver despido das promessas de eter-
nidade? O que ¢ possivel realizar para angariar,
agora, mais um tanto de liberdade e justiga?

—



