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Hamlet em Moscou: notas para uma breve alocução
aos atores do Teatro de Arte de Moscou *
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19 de novembro de 1909

ão quero que vocês, quando chegarem a
representar este Drama de Reis e Prínci-
pes, criem a impressão de serem atores
atuando, pois isto quase sempre significa
algo insincero e, por alguma razão vergo-

nhosa, temos sido forçados a vê-lo denomina-
do de “teatral”.

Mas, vocês não devem ir para o outro ex-
tremo. Se o fizerem, criarão uma impressão de
pessoas comuns que nunca viram uma corte,
muito menos um rei, e que não têm nenhuma
idéia da Realeza.

O Real ainda não é o Teatral, embora às
vezes os dois sejam confundidos. Vocês devem
tentar mover-se e falar como se estivessem em
uma atmosfera que é invulgar... pois Shakes-
peare fê-la invulgar.

Para consegui-lo devem tentar pensar de
maneira invulgar e olhar todas as coisas como
coisas invulgares. O palco não oferece nada mais
difícil para os talentos de vocês.

Sou de opinião que nenhum grupo de
atores logrará representar cabalmente este senso
de Realeza até que eles se tornem eles mesmos
Reais... e para fazê-lo será necessário que vivam
suas vidas tendo por objeto supremo a cultura,
pois somente por este meio poderão absorver

aquele ar que, depois de penetrar em um ho-
mem, empresta-lhe ao menos uma certa maneira
que é magnificente e um certo tom que é doce.

É esta maneira e este tom que necessita-
mos para a representação dos Poemas Dramáti-
cos de Shakespeare.

Eu disse cultura, pois propositalmente li-
mito nossas aspirações aqui à cultura: se eu fos-
se adiante, deveria dizer que temos de entrar
primeiro naquele estado espiritual de êxtase que
podemos melhor imaginar do que falar a res-
peito. Mas para o nosso propósito... o propósi-
to de Shakespeare... um estado Real é suficien-
te... ou antes, não é nem a metade do caminho
para um estado religioso; e se pudermos alcançá-
lo de um modo ou de outro, não seremos todos
muito afortunados, chegando um passo mais
perto em direção ao estado espiritual?

E como alcançá-lo?
Agora, aqui, vocês me colocam face a face

com um Enigma ao mesmo tempo muito difí-
cil e bastante fácil de resolver.

Como fazer algo que é Redondo em cada
ponta ficar de pé tanto em uma, quanto na ou-
tra ponta... O Ovo de Colombo.

Posso ajudá-los mas não ensiná-los, pois
isto é uma coisa que ninguém pode ensinar.
Posso contar-lhes algumas coisas que, se acredi-
tarem nelas, hão de colocá-los infalivelmente,
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com o tempo, mais perto do estado que deno-
minamos de extático.

Lembrem-se que o acme do êxtase não é
a excitação aparente, porém a aparente calma.
É o branco ardor da emoção... quer dizer, é qua-
se transe. Esse estado tem mil nomes e assume
uma miríade de formas. Nós o denominamos
sabedoria.

É pura emoção, com todas as suas impu-
rezas consumidas pelo fogo.

A fim de ter a coragem de empreender a
tentativa de entrar em tal estado, alguma gran-
de promessa deve-lhes ser feita de que a tentati-
va não será efetuada em vão.

Eu lhes faço essa promessa. Vocês preci-
sam crer em mim, pois o que lhes digo é verda-
deiro. Prometo-lhes que poderão alcançar qual-
quer estado desde que possam ver além dele. Sei
muito bem que, pelo menos dez ou vinte vezes
em suas vidas, vocês viram ou sentiram coisas
que lhes pareceram loucura. Vocês evitaram es-
ses sentimentos, não porque não gostassem de-
les, mas porque não viram utilidade alguma em
apresentá-los... e assim ficaram com medo. Em
outras palavras, a imaginação despertou em
vocês e os possuiu por um ou dois momentos.

Agora, eu lhes digo que vocês precisam
despertar a Imaginação e deixá-la possuí-los por
inteiro. Tenham menos medo desses momen-
tos quando eles chegarem. Vão em direção de-
les... corram o risco: sintam-se livres com eles;
deixem que eles os possuam. O êxtase nada mais
é senão um tipo de loucura... um tipo de loucu-
ra, lembrem-se, não qualquer tipo de loucura.

É tudo que é Rápido... Branco... Canden-
te... Circular... Vasto... Firme.

É tudo o que vocês ousam sonhar e te-
mem chegar perto.

É o grande Perigo.
E por esta razão mesma eu lhes digo que

vocês devem ir ao seu encontro.

20 de novembro de 1909

Vocês querem chegar a entender e interpretar
uma das maiores obras de gênio que o mundo

possui e, portanto, precisam aproximar-se do
estado desse gênio. Vocês precisam tornar-se
extáticos. Vocês precisam soltar-se.

É impossível acreditar que possam interpre-
tar uma obra tão grandiosa sem fazer uso de sua
própria grandeza. Vocês não podem fazê-lo pela
razão de cada um, que é a sua pequeneza. Vocês
só podem fazê-lo pelo poder da Imaginação.

Se vocês puderem afrouxar os laços que
aprisionam a liberdade de cada um (e sua ima-
ginação é sua liberdade), vocês se encontrarão
em condição para receber as comunicações de
minha imaginação.

Poderemos então nos lançar ao trabalho
e assenhorear-nos de seus segredos.

Se vocês permanecerem atados pelo inte-
lecto ou pela razão, nunca hão de me entender,
e seremos incapazes de chegar a algo. E eu te-
nho uma só coisa a lhes comunicar. O êxtase de
Shakespeare.

Sob este cabeçalho um milhão de mo-
mentos de loucura estão reunidos.

22 de Novembro de 1909

A loucura é algo que, quando parece ter êxito,
é chamada Heróica: quando falha é chamada
Desatino.

Tentar o que é chamado o Impossível...
isto é Loucura, e isto é Bem.

Em 20 de outubro de 480 a. C. travou-se
a Batalha de Salamina. Os gregos tinham 380
navios, e os persas 2000, comandados por
Xerxes. Eis a essência das palavras proferidas por
Temístocles, o general grego, antes da batalha:

“O argumento disto era que, em todas as
coisas que são possíveis à natureza e à situação
dos homens, há sempre o mais alto e o mais bai-
xo”, e que eles precisam pretender o mais alto
(Heródoto).

Eles assim o fizeram... e ganharam a ba-
talha, e a loucura da tentativa foi chamada de
Heróica... e justificada.

Vocês precisam fazer esta mesma tentati-
va louca em Hamlet; e “se as Musas nos aban-
donarem poderemos morrer” (Eurípides).
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E agora que já lhes disse o que eu quero
de vocês, permitam-me adverti-los do que não
fazer. Eu lhes imploro, não pensem muito.

Todo mundo tem o hábito de pensar, mas
os atores modernos pensam muito, demais.

Pessoa nenhuma pode ver o céu pelo pensa-
mento. Ela o vê e o concebe por meio dos sentidos.

Pensar quando a música é tocada seria
ocioso... a gente deve simplesmente recebê-la na
alma, através dos sentidos.

E assim deve ser com Hamlet. Deixem
seus cérebros descansar e absorvam a beleza de
Hamlet através dos olhos e dos ouvidos e não
esqueçam o que é chamado toque, pois tem
muito a ver com os movimentos de vocês.

Por meio do cérebro... penando, a gente
pode atuar inteligentemente. Um homem inte-
ligente é aquele que pensa... e vocês são conhe-
cidos na Europa por serem a companhia de ato-
res mais inteligente do Ocidente. Por meio dos
sentidos e da alma vocês podem se tornar a mais
profunda... a mais bela... a mais espiritual.

Assim, meus caros, não pensem muito...
e sintam mais... muito mais. E deixem-me con-
tar-lhes agora que eu aprecio muito todos vocês
e farei qualquer coisa que estiver ao meu alcan-
ce, e tudo o que eu puder, para lhes ajudar du-
rante esta sua interpretação do nosso Hamlet;
mas são vocês que têm a tarefa mais árdua... que
é induzir de bom grado a vocês mesmos ao mais
simples estado de ser possível; e vocês só podem
fazer isto escolhendo os meios mais elevados em
lugar dos mais baixos: os sentidos e a alma em
vez do cérebro.

30 de novembro de 1909

Foi provado por experiência que os Poemas
Dramáticos Shakespearianos não podem ser re-
presentados da mesma maneira como represen-
tamos as peças modernas.

Toda a cor abandona os Poemas quando
os interpretamos como interpretamos Ibsen, ou
Tchékov.

Uma diferença entre Shakespeare e os es-
critores modernos é que, enquanto estes lidam

com homens e mulheres, ele lida com tipos. Seu
amante é o tipo de todos os amantes, que nada
distingue salvo a sua paixão. Conhecemos deta-
lhes acerca de sua vida, mas não conhecemos
seu caráter. Shakespeare apenas nos mostra sua
paixão. É a paixão do Poeta. Romeu canta e flu-
tua diante de nós,... ele não conversa e anda.
Ele ama... ama de novo... adoece... revive... adoe-
ce novamente... encontra o Destino... e morre.

E a Paixão, não o Caráter, cunha sua mar-
ca na tragédia toda de Romeu e Julieta. Somen-
te lá onde algo de cômico deve ser revelado é
que o Caráter é utilizado. Aprendi isto de meu
amigo Yeats, nosso grande poeta irlandês.

Bem, então...
Uma companhia de atores que for repre-

sentar esta peça deve pesar tudo isso cuidadosa-
mente.

É porque os modernos produtores teatrais
e atores tentam transformar os Poemas Dramá-
ticos Shakespearianos em Peças de caracteres
que os diretores de cena e atores atuais produ-
zem resultados tão lamentáveis.

Hamlet é feito de Paixão... Estilo... Mú-
sica... e Visão: mas não Caráter.

O Caráter aparece apenas incidental-
mente nas figuras dos dois coveiros, e até eles
têm algo daquela estranha aparência mística,
aquela estranha e mágica expressão de rosto que
detém nossa atenção em muitos dos retratos
gregos e nos afrescos de Pompéia.

Olhando-os, ficamos surpresos com o que
eles parecem ver... ou o que viram há muito
tempo passado e está refletido em seus olhos e
nas suas bocas. Uma gravidade que presta uma
rara beleza aos olhos arregalados e à boca leve-
mente aberta (nas máscaras da tragédia ou da
comédia grega a boca era assim indicada, aber-
ta. É o estado apaixonado. A boca fechada é o
estado intelectual). O Caráter aparece também
em Osric... e em Polônio.

E agora... como deve lidar com Hamlet
uma companhia cujos atores treinaram para re-
presentar Peças de Caráter, como vocês fizeram,
baseando seus métodos de representação na re-
alidade em vez da Poesia e Imaginação?
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Devem eles fazer melhor do que tratar
isto como um Romance... uma coisa de fanta-
sia... ou uma realidade? Ousam eles a enfrentar
a coisa como ela é?

Para mim, o segredo do poder de repre-
sentar a peça reside na capacidade do ator en-
tender a Paixão... o branco ardor da Paixão, a
calma da Paixão, seu êxtase, e em ter dado a vida
para a criação de uma técnica que deve trans-
mitir êxtase àqueles que a estão olhando.

Fosse Grasso, nosso formidável Giovanni,
interpretar Hamlet, deveríamos esperar e exigir
ardor e rubor. Isto é uma outra história.

Hamlet é um santo... no entanto ama
Ofélia... nisto ele é um santo; no entanto mata
Polônio... nisto um santo...

Como assim?, perguntam vocês. Porque
ele é a criação da Imaginação, porque um Poeta
o criou. Ele não é realidade. Lembrem-se do
sorriso da Gioconda que é o sorriso de Leonar-
do... Hamlet tem este sorriso.

No entanto Hamlet fala muito?
Bem, não devemos tocar nesse assunto

terrível, pois ele é, infelizmente, demasiado ver-
dadeiro. Pode o ator hoje em dia compreender
este estado de ser, criado pela Imaginação?...
Pode ele chegar a isto?

Vamos ao ponto, então. Esta é uma ques-
tão que lenta e relutantemente impele-nos para
frente, em busca de uma resposta...

É tão Trágico como a Tragédia de Hamlet.
Se a resposta foi “Não”, por que então

não pode ele entendê-la?
Porque...
NÃO! Nenhum homem, mas somente

anjos podem responder essa questão.
Quando o Amor, por sorte, retornar ao

Teatro dos Teatros, ele renascerá. Quando ele
voltar à Terra entrará no Teatro.

Venha, Chuang Tzu, venha me ajudar;
diga-lhes o que quero dizer... ou melhor, diga-
lhes que não estou totalmente errado no fato
de, por Paixão, eu me referir não às paixões...

“Hui Tzu disse a Chuang Tzu: ‘Existem,
então, homens que não têm paixões’?

Chuang Tzu replicou: ‘Certamente’!
‘Mas se um homem não tem paixões’, ar-

gumentou Hui Tzu, ‘o que o torna homem?’
‘Tao’, replicou Chuang Tzu, ‘dá-lhe sua

expressão, e Deus dá-lhe sua forma. Como po-
deria ele não ser um homem?’

‘Se, então, ele é um homem’, disse Hui
Tzu, ‘como pode ele não ter paixões?’

‘O que você entende por paixões’, respon-
deu Chuang Tzu, ‘não é o que eu entendo. Por
um homem sem paixões entendo um homem
que não permite que o bem e o mal lhe pertur-
bem a sua economia interna, mas, antes, con-
forma-se com o que quer que possa lhe suceder,
como um fato natural, e não aumenta a soma
de sua mortalidade.’

‘Os homens puros dos velhos tempos
dormiam sem sonhos, e acordavam sem ansie-
dade. Comiam sem discriminação, respirando
haustos profundos. Pois homens puros tiram
alento de suas profundezas mais extremas; os
vulgares somente de suas gargantas. Dos deso-
nestos, as palavras são arrotadas como vômito.
Se as paixões dos homens são profundas, sua
divindade é superficial.’

‘Os homens puros dos velhos tempos não
sabiam o que era amar a vida nem odiar a mor-
te. Eles não exultavam o nascimento, nem se
esforçavam em protelar a dissolução. Rápido vi-
nham e rápido iam... nada mais. Não se esque-
ciam de onde foi que haviam brotado, nem
procuravam apressar seu retorno para lá. Alegre-
mente, representavam as partes a eles destina-
das, esperando pacientemente pelo fim. Isto é o
que se chama não levar o coração a perder-se de
Tao, nem deixar o humano suplementar o divi-
no. E isto é o que se entende por um homem
puro’.”

Eis a essência do que eu desejava dizer aos
atores do Teatro de Arte de Moscou. Mas ven-
do seus bondosos semblantes e testas vincadas
não tive coragem de acrescentar um vinco a
mais. Tive ao menos o espírito para me abster
uma vez mais... e eu fiz mais um desenho para
um Über-Marionette.


