Vestigios da casa

ntre as intimeras portas de entrada para Les

ephémeres, a imagem da casa emana con-

tetidos e formas que impregnam o espetd-

culo e fornecem pistas para a andlise de-

senvolvida nestas linhas. A associagao pode
parecer elementar. Afinal, estamos tratando de
uma companhia de teatro que hd mais de qua-
tro décadas radicaliza a criacao coletiva. Basta
mencionar o processo de obten¢ao de sua sede
no subdrbio de Paris, a Cartoucherie, fruto de
uma conquista a la usucapido, apés longo perfo-
do de ocupagio. No entanto, as idéias, os senti-
dos e os discursos plenos ou figurados da casa
atravessam a encenagao de maneira tio pungen-
te que, em suas especificidades, sio bastante
reveladores da prédtica e do pensamento do
Théitre du Soleil que o Brasil conheceu de per-
to pela primeira vez.

No episédio de abertura, uma mulher
retorna ao lugar onde morou. No portao de fer-
ro da casa, lemos uma placa: “vende-se”. De cer-
ta forma, a busca dessa personagem constitui o
leitmotiv que atravessard as duas partes do es-
petdculo. O abandono fisico daquele morada
reflete o estado de coisas a que chegou quem
esteve sob aquele teto — porque poucas coisas
s30 menos fantasmagdricas do que o passado

Valmir Santos

comprimido entre paredes. Do episédio inti-
tulado Um jardim maravilhoso até o 29°, o der-
radeiro Um lugar maravilhoso, acompanhamos
a expedi¢ao dessa mulher por reminiscéncias
materiais e afetivas, numa incursio minuciosa
como se espera confrontado um inventdrio.

Ao revolver esse arquivo, o roteiro da pega
movimenta outras camadas, vidas que nao ne-
cessariamente se cruzam. Sio homens, mulhe-
res e criangas invariavelmente circunscritos ao
territério domiciliar. Ao optar por uma drama-
turgia de tom mais intimista, a companhia na-
turalmente inclinou para essa zona de reftigio e
de conflitos. A dimensao doméstica nao quer
dizer uma ode a familia, ao contrério, ela ¢
disfuncional na maioria das vezes. A casa é
traduzida, antes, como arquitetura das afeigoes
e das aflicoes. E no ambiente de uma sala, na
noite de seu aniversdrio, que o travesti acolhe a
filha do vizinho, um homem amargurado. E na
cozinha, sob siléncio torturante, sé quebrado
pelo tique-taque nervoso do relégio, que um
sujeito de gestual rude afunda o rosto no prato
de comida preparado pela sua ignorada mulher,
também sentada & mesa — mas ela segue comen-
do e se permite inclusive abocanhar o bolo de
sobremesa. E no sétdo que uma crianga toma
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aulas com uma professora, sob tempos de guer-
ra. E no quarto que a mulher recebe a ligagio
do amante enquanto o marido ouve na exten-
si0, no comodo ao lado. E num documento
enfiado por baixo da porta, ou nos socos e pon-
tapés que a mesma recebe, que seus remetentes
comunicam angustias e medos aos destinatd-
rios do outro lado, tao angustiados e amedron-
tados quanto em sua falta de agao. Aparelhos
fetiches em qualquer residéncia urbana na con-
temporaneidade, como o telefone, a televisao e
o rddio, sao acionados com freqiiéncia durante
a peca. H4 uma ciranda de interfones e celu-
lares que tentam alcancar o outro ou romper
com este.

Evidentemente, os significados da mora-
dia desdobram-se quando determinada cena se
passa no quarto de um hospital, no quarto de
um abrigo, na sala de um férum ou num con-
junto habitacional em que seus ocupantes sio
despejados pelo poder publico. De qualquer
modo, s30 nessas vivendas, entre quatro pare-
des, que se dao os encontros, os desmontes de
mdscaras, as revelacoes, as frustragdes e as espe-
rangas. Os episédios “sonhados, invocados, evo-
cados, improvisados e encenados”! pelos atores
nao sucumbem ao intimismo roméntico ou a
qualquer outro recurso de hipertrofia do qual a
cultura de massa faz uso para atomizar os senti-
mentos mais essenciais.

Numa analogia entre casa e corpo coleti-
vo, Les ephémeéres representa uma guinada cen-
tripeta na trajetéria do Soleil. E um movimento
francamente ensimesmado, ou seja, vingou a
hora e a vez de falar de si, estrito senso. Nas dé-
cadas de 1990 e 2000, a companhia tocou em
feridas do mundo que se vende globalizado, tais
como médicos corruptos que distribuem san-
gue contaminado, exterminio de povos exilados
e governos que perseguem imigrantes e refugia-
dos em vdrias regides do planeta.

Por ocasiao do assassinato do ator argeli-
no Azzedine Medjoubi, precedido de outras
mortes de artistas daquele pafs, impedidos de
ingressar na Franca que os colonizou, o Soleil
divulgou uma nota de protesto destinada ao seu
governo, comprometendo-se a:

“fazer todo o possivel para ajudar as argelinas
e os argelinos ameagados de entrar na Fran-
¢a, seja qual for a lei;

fazer todo o possivel para ajudd-los a perma-
necer na Franga, seja qual for a lei;
declaramos que os temos alojado, que os alo-
jamos, que os alojaremos enquanto suas vi-
das estiverem em perigo” (Pascaud, 2007,

p. 184).

Sao palavras de indignagdo, de som e fiiria
diante do sistema irracional que bloqueava os
Vistos e, com isto, sentenciava seus pretenden—
tes 2 morte. Em sua carta, a companhia se dis-
punha a fazer de sua casa uma trincheira contra
a insensatez do Estado, uma mobilizagao poli-
tica digna do curriculo de Mnouchkine e de
seus companheiros, que comegaram essa aven-
tura teatral na agitada década dos anos 1960.

Agora, com a produgio de 20006, é como
se descessem a micropolitica dos poderes nas
inter-relagdes pessoais. Cada ator prospectou
suas memorias e propos situacdes que envolves-
sem os demais colegas em colabora¢ao, numa
fusdo deliberada dos planos documental e fic-
cional. O que se viu na versao apresentada em
Sao Paulo e Porto Alegre foi fruto de noves me-
ses de depuragao, até a estréia, sem que o auto-
centrismo fizesse com que o coletivo perdesse
de vista a dimensao universal pressuposta na
arte. Resultou no mais francés dos espetdculos
de Mnouchkine nos dltimos tempos, a contras-
tar com o olhar estrangeiro de montagens recen-
tes. Aqui, a despeito dos intérpretes oriundos

I Conforme ficha técnica do programa de Les Ephémeéres, que fez temporada no Sesc Belenzinho, em Sao
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de outros paises, predominaram os contextos do
pais de Moliere. “Procurdvamos respostas, mas
foram pessoas como nés que fomos encontrar”,
reconheceu a diretora em carta enderecada a
Eugenio Barba.? O trabalho de concentragao
empenhado na Cartoucherie obviamente os
conduziu a uma verticalidade no desvelamento
de suas verdades pessoais. A lida com material
tao suscetivel implica coragem no manejo de
lembrangas depositadas nos arquivos da dor e
da alegria de se viver. Talvez por isso o espetd-
culo pincele o melodrama em passagens que
enternecem ou apavoram, sublinhando aspec-
tos herdicos, sentimentais e trdgicos. A super-
posi¢ao da musica continua e lancinante de
Jean-Jacques Lemétre também induz ao géne-
ro. Mas a concepgio do Soleil é esquiva a mani-
queismos. Nao estd em jogo restituir o bem ou
o mal. Os personagens — até mesmo um solda-
do da policia nazista — nio perdem a condi¢io
humana, aquela com que o espectador se iden-
tifica nas atitudes de quem cuida ou arruina, li-
nha ténue da qual também ¢ equilibrista na rea-
lidade que enfrenta do lado de fora do teatro.
Esse delicado transito privado-publico
nao toca a expiagio e tampouco A “espiagdo’.
Casa dos artistas, pasmem, foi como uma emis-
sora brasileira de televisao nomeou um dos pri-
meiros programas no rastro do fené6meno de
midia em que grupos de pessoas disputam a
sobrevida da fama instantinea, teleguiados por
cAmaras e microfones. E sintomdtico que o
Soleil nao erga paredes no vasto camarim onde
os atores se preparam. O aquecimento, a ma-
quiagem, a colocagio de figurinos, aderegos,
tudo ¢ feito a vista do publico que pode adentrar
0 espago da casa do teatro até mais de uma hora
antes do inicio da sessdo. A prdtica é recorrente
no histérico da companhia, em oposi¢io aos
sinais do tempo: nio deixa de ser chocante
que, nas apresentagoes brasileiras, parte da pla-
téia tenha recorrido 4 mediagao eletrdnica para

2 Trecho de carta traduzida no referido programa.

flagrar aquele instante, em tese, de recolhimen-
to partilhado. O espocar de flashes emitidos por
cAmaras de celular soou inconveniente, fez jus
a sanha da espetacularizacio da existéncia a
todo custo.

Antes de avangar para o entorno de Les
ephémeres, convém voltar A pista cenogrifica
em que deslizam, literalmente, os episédios.
Os platés circulares sio mundos em rotagao
movimentados pelas maos de atores que se al-
ternam na fungao: ora estao em cima do tablado
ora empurram os territdrios alheios, recompo-
sigdes arqueoldgicas de épocas em que transcor-
rem as agoes. A carga realista ¢ levada as dltimas
conseqiiéncias na sagragio dos objetos. Como
os seres, as coisas sao devidamente incorpora-
das 4 narrativa. Os aposentos domésticos sao
dispostos de maneira infinitesimal em suas tex-
turas, design, cores. Os vinculos, ou falta deles,
nio sao medidos somente pelos lagos humanos,
mas também influencidveis pelo espago, pelos
objetos, pela comida: o iogurte no consultério
hospitalar, o bolo na cozinha, a maga do amor
no quarto, as bexigas, 0S armarios, as mesas, 0s
tapetes, o sofd, as lumindrias, o beliche, o fogao,
a torneira, a pia etc.

Sentimentos sem expressio material sio
uma ficgao idealista desprovida de sentido, ex-
plana Jurandir Freire Costa, pois as emogoes sao
feitas de imagens e narrativas de cardter mental,
mas também das propriedades que lhes sio em-
prestadas por objetos e situagbes materiais: peso,
cor, cheiro, som, altura, largura, profundidade.
“Na relagio do sujeito com o mundo, todo ob-
jeto cede parte de sua concretude fisica & imagi-
nagio emocional e toda intencionalidade emo-
cional recorre & matéria fisica dos objetos para
ganhar consisténcia e durabilidade culturais”
(Costa, 2004, p. 162).

O prélogo destinado a parcimoniosa
composi¢io desse mundo cenogrifico, no qual
o espectador testemunha como que a monta-
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gem de um quebra-cabega por parte da equipe,
sob a penumbra (as coisas se encaixam para os
descarrilamentos humanos), expressa com cla-
reza as opgoes estéticas, o elogio dos artificios
de que ¢ feito o teatro, o paradoxo de sua poéti-
ca. Na medida em que sao materializados em
cena, os objetos e os espagos retroalimentam
memdrias no contato com o intérprete, a luz, a
musica. Tanto quanto a dramaturgia, eles, os
inanimados, também “confessam”.

A rigor, o contrato que o Solei/ firma com
seu publico, em qualquer parte do planeta, ¢
estabelecido desde a chegada ao local. Quer en-
volto pelas muralhas medievais de Avignon,
quer no perimetro urbano dos arranha-céus de
Buenos Aires ou Sao Paulo, conserva-se o in-
tento de reproduzir ali o ambiente em que o es-
petdculo originalmente veio a luz, no galpao-
sede de Paris. A recepgdo envolve o cheiro da
comida preparada e servida pelos artistas; enre-
da pela decoragao das mesas, pelas velas acesas
espalhadas, pelo incenso que queima. Esse pre-
ambulo de cardter ritual ¢ acompanhado de per-
to por Mnouchkine, cuja vocagao materna para
com os integrantes da companhia se manifesta
também no que toca ao publico. Invariavelmen-
te, ela é vista na entrada, dando as boas-vindas;
e no restaurante, antes do inicio da sessao, du-
rante o intervalo ou ao final, observando ou
conversando com os comensais. Poucos rituais
denotam mais o espirito caseiro do que aqueles
em que s3o conjugados os verbos comer e be-
ber conjuntamente. A diretora nio se avexa, por
exemplo, em pegar uma mangueira e borrifar
os espectadores ao ar livre, sob cerca de 40°
graus, como fez numa tarde durante o intervalo
de uma sessao no Festival de Avignon de 2007.

Num projeto do porte do Théitre du
Soleil, o que se evidencia é a convicgao e a satis-
fagdo em acolher visitantes os mais dispares e

fazé-los tomar parte em longas mesas em que o
“eu” senta-se de frente para o “outro”, ou a seu
lado, percebendo-se o que os une nas diferen-
cas. Afinal, “a individualidade somente se rea-
liza no grupo” (Santos, 2000, p. 78) e anta-
goniza com o individualismo vigente. Quem
sabe, vem daf a incisao por justica com a qual a
companhia demarca o universo dos seus temas,
uma cumplicidade decorrente do inexordvel
do teatro.

Tal atitude carrega algo da aura comuni-
tdria da década de 1970, quando se intufa con-
viver mais coletivamente — mote que inspirou a
curadoria da tltima Bienal Internacional de Sao
Paulo,? sob o guarda-chuva Como viver junto, e
nao juntos, atentemos. O panorama, pois, mu-
dou muito. Na era dos medos contemporine-
os, conforme os paradigmas da nova ordem de
sociabilidade, coexistem o declinio do homem
no trato com o seu semelhante e a reducao do
espago publico.

“Os muros construidos outrora em volta da
cidade cruzam agora a prépria cidade em inti-
meras dire¢des. Bairros vigiados, espacos pu-
blicos com prote¢ao cerrada e admissao con-
trolada, guardas bem-armados no portao dos
condominios e portas operadas eletronica-
mente — tudo isso para afastar concidadios
indesejados, nao exércitos estrangeiros, salte-
adores de estrada, saqueadores ou outros pe-
rigos desconhecidos emboscados extramuros”
(Bauman, 2003).

A muralha que separa cultura e arte sofre
abalos, nao ¢ de hoje. As fissuras sao mais per-
ceptiveis na esfera publica, quando estio em
jogo nogdes identitdrias, sejam elas individuais
ou coletivas. A histéria nos lembra de regimes
ditos democrdticos ou ditatoriais, ambos dema-

3 A 272 Bienal Internacional de Sao Paulo ocorreu entre 7 de outubro e 17 de dezembro de 2006, sob
curadoria de Lisette Lagnado e os co-curadores Rosa Martinez, Cristina Freire, Adriano Pedrosa e José

Roca e Jochen Volz.



siado estreitos na hora de manipular a criagio
artistica em favor de seus discursos. Nos tem-
pos digitais da alta velocidade, as fendas sao
ainda mais forgadas pelo capitalismo financei-
ro. Medidas sociais, ecoldgicas e culturais tor-
nam-se moedas correntes para as grandes cor-
poragdes. E de bom grado, para sua imagem,
propagar uma fundacio disso ou daquilo em
seus balancetes. Para nao dizer dos governos que
brandem feitos — que se acreditavam dever de
oficio — com o espalhafato dos santinhos elei-
torais Nnos coretos ou Nos teatros municipais
da vida.

Nas metrépoles brasileiras, o teatro pro-
cura fazer contraponto ao pautar sua relagao
com o publico através da interferéncia direta na
paisagem da cidade, descentralizando circuitos
e incluindo a periferia na geogréfica artistica.
Isso ¢é verificdvel principalmente em Sao Paulo,
onde os grupos tém protagonizado essa deman-
da desde que entrou em vigéncia o Programa
Municipal de Fomento ao Teatro.4 Vieram a
tona projetos de ocupagao de espagos nao-con-
vencionais cuja maioria alcanga bons resultados,
suscitando oxigenagdo da arquitetura cénica ou
da dramaturgia em convergéncia mais estreita
com o espago, os objetos, a musica, a luz e os
corpos no intento de contar histdrias coletivas
dos seus integrantes ou do entorno onde se fi-
xam. Numa inevitdvel compara¢ao com a mon-
tagem mais recente do Soleil, é como se o Brasil
botasse a cabeca para fora da janela e mirasse a
apropriagao da drea publica, enquanto a com-
panhia francesa nutrisse um movimento opos-
to, enddgeno, pelo menos no que se desenhou
até aqui.

“Quem faz teatro quer casa’, poderia ser
empregado assim um lema possivel para a voga
do teatro de grupo na cena nacional a partir dos
anos 1990, ou com mais folego desde aquela
década.Ter um espago de ensaios e comparti-

lhamento de processos passou a ser fundamen-
tal. Sala de espetdculos (as vezes para trés, qua-
tro dezenas de espectadores), sala de ensaios, sala
de troca. Fora de circuito e préximo a um via-
duto na regido central de Sio Paulo, é 14 que
fica o galpao do Folias D’Arte; no distrito de
Barao Geraldo, em Campinas, hd o casardo da
Unicamp hospedado pelo Lume; a “terreira” da
Tribo de Atuadores Oi Néis Aqui Traveiz j4 so-
freu despejos em Porto Alegre e sua defesa pede
uma vigilia constante dos integrantes — os trés
sdo exemplos de extensoes vitais para os criado-
res. Manter uma residéncia de fato artistica afe-
ta diretamente os caminhos estéticos; o lugar
reafirma o elo (Maffesoli). A atriz Ana Cristina
Colla, do Lume, descreve com esséncia a “casa
cor de tempo” onde treina diariamente com os
demais parceiros: “Por esses cbmodos passaram
muitos sacis, lobisomens, mulas-sem-cabega,
solidao e pipoca com café. Até fogueira tinha,
no terreiro da frente” (Colla, 20006, p. 61).
Ariane Mnouchkine gosta de lembrar
que, para Meyerhold, o edificio teatral deveria
equivaler a um “paldcio das maravilhas” em que
todos pudessem vivenciar os mesmos encantos.
E Jean Vilar, a quem o trabalho do Soleil ¢ fre-
qiientemente associado, endossa: “Esse lugar exi-
gia que o homem fosse tratado nao como uma
crianga retardada, para quem mastigam a comi-
da, mas como um adulto para quem dao o espe-
téculo a ser feito” (Barthes, 2007, p. 72). Quan-
do a co-fundadora da companhia vai ao teatro,
ela espera que o diretor ou diretora nao bata a
porta em sua cara. Torce para que a porta esteja
permanentemente aberta, o que sustenta com
uma anedota de cabeceira de Idriss Shah: “Se a
sorte bate em tua porta, abre-a, dizem. Mas por-
que obrigé-la a bater mantendo a porta fecha-
da?”> (Pascaud, 2007, p. 187). Portas e janelas
representam vasos comunicantes para a casa e
para o mundo, tanto na vida como no teatro.
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