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ÓÓÓÓÓ scar Cornago

“A dialética avariada foi: o proletariado ale-
mão aderindo ao hitlerismo; o proletariado
russo aderindo a Stalin; ambos se massacran-
do; o proletariado espanhol bombardeado
pela aviação fascista e aniquilado em Barce-
lona pelos stalinistas; o proletariado francês
abandonando as posições ocupadas em 36,
aniquilado pelos reformistas; o proletariado
chinês aniquilado por Chang e pela política
de Stálin” (Lyotard, 1980, p. 121).

omo espaço da representação por antono-
másia, o teatro desempenhou um papel
ativo na construção do imaginário cultu-
ral do Ocidente. Desde o século XVIII,
quando se põe em marcha esse projeto de

emancipação e revoluções, os gêneros dramáti-
cos escritos ou encenados proporcionaram um
espelho em que se refletiu uma identidade crí-
tica e um posicionamento social, freqüentemen-
te mais desejado que real. Mais além dessa cons-
ciência crítica e das incontáveis representações
que veio impulsionando, a história do século 20
impôs sobre os cenários e representações sua re-
alidade definitiva enquanto acontecimentos da
barbárie. Não é fácil o desafio que resta à cena
numa sociedade bem pensante dos meios e ima-
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gens; contudo, em um estágio como o atual, em
que as representações e os discursos oscilam en-
tre a inflação por excesso e a quebra de sua
credibilidade, o teatro deveria ter muito que di-
zer. Na base desta “dialética avariada” a que se
refere Lyotard no começo destas linhas se apon-
ta a disfunção do modelo representacional da
realidade, quer dizer, o entendimento da reali-
dade como um signo de outra realidade essen-
cial que permanece sempre em um mais além;
assim, por exemplo, entender a realidade histó-
rica do Ocidente como uma representação des-
se processo teleológico de evolução da História
como realização do Espírito universal encarna-
do na Razão, convertida por sua vez em uma
missão de ordem messiânica: o mandato de
Deus ao povo eleito, retomando o mito bíblico
da tradição judaico cristão. Em conseqüência do
fracasso das representações sobre as quais o Oci-
dente construiu esta historia da Salvação, o tea-
tro, enquanto espaço de construção artística da
representação, deve fazer algo mais que acres-
centar outra representação, inclusive de crítica
ou de denúncia, à interminável sucessão de re-
presentações que articulam a história. A cena
atual, e em termos gerais a arte contemporânea,
pode conceber-se como uma reação a esta acu-
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mulação interminável de imagens, discursos e
representações, superfícies convenientemente
dispostas em cena, que remetem a outras reali-
dades ulteriores, o mundo dos sentidos, os dis-
cursos e os valores que sustentam o exercício da
representação, a verdade dessas representações.
Pelo exercício da representação se esconde uma
dinâmica de poder, pois, como explica Lyotard
(1980, p. 54) “não há signo nem pensamento
do signo que não sejam de poder e com poder”.
Parafraseando Gilles Deleuze, diríamos que
mais que somar mais uma representação, o tea-
tro moderno trata de deixar uma representação
a menos a essa longa lista. Essa é sua opção éti-
ca e estética (Cornago, 2005).

Não podia ser de outro modo: a cena atu-
al, em paralelo ao resto das expressões artísticas,
desenvolve ao longo do século XX uma refle-
xão em profundidade acerca do fenômeno da
representação e seus mecanismos e modos de
funcionamento. Transpondo a opinião de Ador-
no (1966, p. 11) ao fato da representação, pode-
se afirmar que uma vez que a filosofia, mas tam-
bém a representação, “falhou em sua promessa
de ser idêntica à realidade, ou de estar imedia-
tamente em vésperas de sua produção, encon-
tra-se obrigada a criticar-se sem considerações”.
Nessa necessidade de criticar-se sem contempla-
ções não é fácil o trabalho que se abre à cena do
século XX: salvar-se da representação e da dinâ-
mica de poder que a sustêm no espaço, por ex-
celência, das representações. A cena contempo-
rânea mais atenta ao devir da história é aquela
que foi capaz de levar a cabo este trabalho de
autocrítica de modo mais eficaz, respondendo
assim à responsabilidade política que lhe coube
assumir nesse confuso momento histórico, uma
vez consumidos os últimos ideais revolucioná-
rios que animaram os anos sessenta e setenta.

Não são muitos os pensadores que de-
dicaram atenção a esta difícil tessitura que a
criação cênica enfrenta, sobretudo quando as úl-
timas opções críticas, baseadas em uma concep-
ção dialética da história acompanhada pelo
realismo social como opção estética e, por con-
seguinte, também ética, revelam graves insufi-

ciências. A filosofia de Lyotard, ao lado de ou-
tras vozes focadas nesses mesmos anos, como
Jacques Derrida ou Gilles Deleuze, constituem
algumas destas exceções. A escassez de reflexão
estética sobre a criação cênica se faz mais gri-
tante se comparamos com a freqüente recorrên-
cia do pensamento ocidental às grandes tragé-
dias gregas. Sem estar diretamente vinculada a
um criador teatral em particular, a escrita de
Lyotard não deixa de abundar em referências ao
fato da representação e ao fenômeno da teatra-
lidade como pedras de toque para continuar
pensando a realidade da história e da arte que
emergiu dos anos sessenta, e naquelas últimas
encenações do fenômeno da revolução social
ocorridas no período. Sua produção durante os
anos setenta, que inclui textos como Dispositi-
vos libidinais, de 1975, ou Economia libidinal,
de 1980, está contaminada pela radicalidade de
pretender reformular definitivamente as posi-
ções filosóficas e políticas, e por tanto também
estéticas, herdadas, como a dialética de Hegel
relida pelo materialismo histórico de Marx, a
psicanálise freudiana ou a semiologia de Saus-
sure. Nos três casos se tratam de diferentes es-
tratégias de representação da história, do incons-
ciente ou do funcionamento das linguagens.
Os três enfoques estão sustentados por uma fi-
losofia representacional, isto é: apoiada em uma
teoria dos signos, segundo a qual um significan-
te presente remete a um significado ausente. Isto
implica numa operação dupla, por um lado, de
deslocamento do significante, as presenças reais
e imediatas, em favor de um significado, senti-
do ou verdade ulterior, e, por outro, de relação
(religio) de um com o outro, vinculação impos-
ta entre o que está aí presente e o sentido ocul-
to, por trás da realidade aparente que deve
justificá-la, um sentido situado nesse mais além
das abstrações e das certezas. O presente incer-
to e efêmero, como a própria realidade cênica,
permanece coberto por um sem número de
conceitos, discursos e teorias que tratam de ex-
plicar o que em realidade está se passando no
roteiro (da história). O teatro mais original das
últimas décadas supõe uma defesa desta reali-
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dade, que é cênica mas também vital e física,
próxima e inapreensível; assim, por exemplo, o
criador espanhol Carlos Marquerie afirma na
sua última obra de 2004 (Tres paisajes, tres retra-
tos y una naturaleza muerta):

Toda idealização é falsa./ Não podemos es-
conder-nos da vida / Por que nos esforçamos
em buscar o prazer na irrealidade?/ e necessi-
tamos a certeza para viver / quando a incerte-
za, a controvérsia e a dúvida são o eixo de
nossa existência / e o único lugar possível para
abrigar a beleza? (Marquerie, 2004, p. 8)

Como disse Lyotard, toda teoria dos sig-
nos implica em uma atitude teológica, uma bus-
ca de um significado primordial, de um sentido
transcendental, seja o da historia de um povo
ou de um sujeito individual. A partir daí pro-
põe um tipo de teatralidade que, empregando
o termo com que Santo Agostinho rechaça os
diferentes tipos de representação aos que se re-
fere Varron, pode ser definido como pagão
(Lyotard, 1975, p. 17). Na base desta teatrali-
dade – ou melhor, deveríamos dizer teátrica,
como sugere o filósofo, pelo que há de subver-
sivo no procedimento — lateja uma defesa do
signo ou, melhor dito, da realidade, mais além
de seu funcionamento a serviço da representa-
ção. Em outras palavras, da realidade concreta
emancipada dos possíveis discursos que a legiti-
mem dentro de uma determinada ordem histó-
rica ou sentido transcendental. A filosofia repre-
sentacional reduz a realidade à condição de signo
de. A esta dimensão religiosa (religare) se lhe
acrescenta um inevitável aspecto político: a tea-
tralidade como exercício de exclusões e hierar-
quização – portanto, de poder – sobre uma rea-
lidade ordenada em função de uns significados
previamente determinados que permaneçam
mais além dos signos. Toda encenação privile-
gia uns elementos para excluir outros, faz visí-
veis umas coisas para condenar outras ao esque-
cimento: “A encenação não é uma atividade
‘artística’, é um processo geral que afeta todos
os campos de atividade, processo profundamen-

te inconsciente de separação, de exclusões e de-
saparições” (Lyotard, 1980, p. 59). Por trás das
presenças aparentes se esconde um vazio, uma
ausência, em que o homem, em sua ânsia de
verdade, coloca uma cara ou um nome, Deus
ou o zero infinito. Este vazio inaugura a histó-
ria do niilismo no mundo ocidental:

O teatro nos situa em pleno centro do que é
religioso e político: na questão da ausência,
na negatividade, no niilismo, diria Nietzsche,
portanto na questão do poder. Uma teoria
dos signos teatrais, uma prática (dramatur-
gia, encenação, interpretação, arquitetura) dos
signos teatrais se baseiam na aceitação do
niilismo inerente à representação, e inclusive
o reforçam (89).

Frente a este enfoque semiótico emerge
uma abordagem que, em termos de Freud, po-
demos denominar econômica ou, como prefere
o autor de Economia libidinal, energética ou pul-
sional. Diferentemente da política semiótica, este
novo regime entende a realidade da historia, mas
igualmente a realidade da cena, como um espaço
em que ocorre uma série de pulsões não redutí-
veis a uma finalidade pré-determinada. O teatro
– afirma Lyotard (p. 91) em seu ensaio sobre
Artaud y Brecht – “vacila entre uma semiótica e
uma economia”. Pensando nas co-produções de
Cage, Cunningham e Rauschenberg, o filósofo
francês afirma que “um teatro energético produ-
ziria eventos efetivamente descontínuos”. To-
mando a linguagem como meio de representação
fundamental, denuncia o uso que o Ocidente
moderno ao menos fez da linguagem como “re-
gião de economia da força de exclusão das inten-
sidades” (p. 129), enquanto que “o desejo como
força intensiva” fica fora da “consideração cien-
tífica, ou com tais pretensões, da linguagem”,
para terminar concluindo que “ a hipótese de
toda ciência é que seu objeto é um sistema ou
pode ser reduzido a um sistema” (p. 129).

Os acontecimentos mais originais da cena
ao longo do século XX, mas de forma já siste-
mática a partir dos anos sessenta e setenta, po-
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dem ser compreendidos à luz deste tipo de
teátrica pagã. A recorrência à idéia de simula-
cro, a citação explícita do fato da representação,
a intensificação do fato cênico, traduzida no
protagonismo da dimensão performativa, e o
trabalho com a presença física do ator, nos fa-
lam de um teatro que quer ser, antes de tudo,
um acontecimento real – e não em sentido fi-
gurado – , uma experiência que implica no en-
contro com o outro, que é o espectador, e que
não se reduz à construção de um relato dramá-
tico ou mundo ficcional, sem que por isso
tampouco o exclua. Como explica em seu en-
saio “O dente, a palma e a mão”, a finalidade
última de um teatro energético não é que cada
signo remeta a outra realidade – a palma con-
traída da mão na dor de dentes – sobre a qual
se constrói uma história sustentada por uma tra-
ma causal ou não causal, linear ou circular, rea-
lista ou absurda, senão a de “produzir a mais alta
intensidade (por excesso ou defeito) do que está
ali, sem intenção” (p. 97). Já não são os dife-
rentes elementos cênicos que se devem justifi-
car em função da representação, e sim é esta que
tem que ser justificada na medida em que torne
possível esse acontecimento, na medida em que
se traduza nesse algo que está acontecendo na
cena, aí, diante do público. Ainda que como ele
mesmo se questione, a solução não é fácil: “E
esta é a minha pergunta: É possível ? como?”
(p. 97). A função do acontecimento, como a da
própria palavra, convertida também em mais
um acontecimento, não é a de introduzir uma
temporalidade ou levantar o espaço tridimen-
sional do volume teatral, mas a de gerar um
campo de tensões que remete ao mais essencial
do fato cênico, seu sentido como feito e encon-
tro. Esse modelo teatral supõe-se uma crítica
tanto à dialética marxista como à psicanálise,
que “sujeitas a um modelo representacional,
impedem, por meio de uma teologia, que o eco-
nômico aflore livremente em seu funcionamen-
to real” (p. 118). A categoria da representação
bloqueia e determina os sentidos do que está
ocorrendo na cena; reduz, ordena e canaliza as
potências da cena. Toda a realidade física e hu-

mana do teatro fica constrita ao levantamento
de um mundo ficcional, de um sentido ou uma
mensagem moral, que é o que o espectador e,
posteriormente, a crítica e o historiador discu-
tirão como essência da obra, desejando o que
foi a única realidade inegável do fato teatral,
seu sentido como acontecimento de superfície,
imediato e sensorial. Por isso, Rodrigo García,
quando se refere ao conflito teatral, já não pen-
sa em um choque entre dois personagens que
definem uma situação dramática, mas na força
que põe os elementos cênicos em movimento:

Se conflito é a relação de uma pessoa que quer
ou diz algo com outra que quer ou diz o con-
trário, se essa simplificação da vida, do pen-
samento, do coração e das relações e da sexu-
alidade é o conflito, espero que em minhas
obras escritas no papel e escritas na cena ele
não exista. Se por conflito (teatral) entende-
mos certo processo (teatral) que põe uma pes-
soa ou varias pessoas em movimento, seja fí-
sico, seja simplesmente um espocar mental-
verbal... Começo a reconhecer esta zona e ela
se torna familiar (García, 2000, p. 17).

Esta transformação no modo de se enten-
der o conflito teatral explica-se porque, como
diz Deleuze (1979, p. 97), “os conflitos dramá-
ticos já estão “normalizados, codificados, insti-
tucionalizados”, incapazes de gerar verdadeiro
movimento, posto que sua representação já teve
lugar, já foi resolvida antes que a obra começas-
se: “São ‘produtos’, representações que já po-
dem, portanto, ser mais facilmente representa-
das em cena” (p. 97). Distanciando-se disto, a
cena busca conflitos capazes de converter a rea-
lidade (teatral) em um processo físico que está-
sucedendo nesse mesmo momento em que é
observado pelo espectador e que introduz um
movimento real (não representado) na cena.
Neste mesmo contexto, há que entender a apos-
ta de Tadeusz Kantor por implodir a continui-
dade dos acontecimentos, fazendo que cada um
suceda por seu lado, a palavra, o som, o movi-
mento, a forma, as emoções, rasgando totalida-
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des que impedem este acontecer, o acontecer da
criação artística, que como a vida se funda no
“estado fluído, / mutante, / não durável, / efê-
mero”: “Há que reconhecer como criação/ tudo
que ainda não aconteceu, / o que se chama uma
obra de arte, / o que ainda no foi imobilizado, /
o que contém diretamente os impulsos da vida /
o que ainda no está ‘pronto’ / ‘organizado’ / ‘rea-
lizado’” (Kantor, 1977, p. 136).

Numerosos criadores avançaram nesta di-
reção, tratando de transpor a realidade do acon-
tecimento teatral para mais além de seus possí-
veis sentidos, impostos por uma instância exte-
rior ao próprio acontecimento teatral. Mas,
entenda-se isto bem, tampouco se trata de re-
chaçar os possíveis sentidos de uma obra, senão
de levantar junto a estes um acontecimento cê-
nico ou, melhor ainda, de que estes sentidos
nasçam e se embatam com e a partir deste acon-
tecimento, e não desde uma instância previa-
mente construída, fechada antes que a represen-
tação se inicie como o texto dramático ou um
determinado discurso crítico que o espectador
confirma com sua ida ao teatro. Nesta perspec-
tiva, os recursos que caracterizam o que é mais
novo na cena atual têm como objetivo o atuali-
zar da representação como um acontecimento,
um estar aí fazendo, de maneira imediata, fren-
te ao ator. A estas alturas da história, a repre-
sentação, como a palavra ou a imagem, não
pode ser algo neutro, inocente ou gratuito, o
que não quer dizer que haja que rechaçá-la, mas,
ao contrario, melhor situar-la à luz de novos en-
foques, de una teátrica pagã que exponha clara-
mente os mecanismos de deslocamento e nega-
ção da realidade nos quais implica o fato da re-
presentação e o exercício de poder vinculado a
ela. O recurso ao simulacro, à dimensão perfor-
mativa ou ao trabalho com o corpo físico e pre-
sente do ator, que por sua vez torna visível essa
outra presença também física e imediata do es-
pectador, se explica pela necessidade da cena de
construir-se de tal maneira que uma parte de
sua realidade escape desse regime de contabi-
lização dos signos que é a semiótica e os distin-
tos discursos sociais, morais ou ideológicos que

posteriormente tratarão de reduzir a obra a um
sentido determinado. Frente aos sentidos em
profundidade, gerados pelo volume representa-
cional que constrói a obra, assistimos ao desen-
volvimento de uma camada de superfície, onde
se inscrevem os afetos, emoções e energias pro-
duzidos na cena, trajetórias que só duram o
tempo em que se estão realizando. Desta sorte,
se libera um jogo de tensões entre as estratégias
de superfície, que sublinham o plano espacial e
performativo da obra, e as cargas de profundi-
dade, os sentidos posteriores, focalizados poste-
riormente pela crítica e referendados pelas ins-
tituições acadêmicas. Por isso, muitos criadores
se referiram a seu teatro como um jogo na su-
perfície, como Castellucci, à frente do coletivo
italiano Sociètas Raffaello Sanzio, cujo intenso
trabalho com a materialidade dos elementos cê-
nicos se traduz em um “teatro superficial, fato
de superfície, porque é um teatro que pesquisa
a emoção” (Castellucci, 2001, p. 111). Igual-
mente, Robert Wilson ou Richard Foreman tra-
balharam um efeito de bi-dimensionalidade em
suas obras, como se as figuras, carentes de pro-
fundidade, só tivessem uma cara, a que estamos
vendo. Foreman propõe o espelho como metá-
fora do mundo cênico, um espaço capaz de re-
fletir tudo, mas que não retém nada, uma pura
superfície, em que a profundidade é só um efei-
to óptico, “e ao final não há mais nada além do
que esse espelho, liso, perfeito” (apud Lanz
1997, p. 7), um interrogante construído sobre
um vazio, como as silhuetas de De Chirico sem
rosto, a que se referiu o autor (Pasquier, 1981);
sacar o interior do exterior, como se diz no pró-
logo a Rhode in Patatoland, de Foreman, dar a
volta na grelha, reduzindo tudo à superfície.
Utilizando a imagem proposta por Lyotard
(1980, p. 78), falaríamos de uma fita de Moe-
bius sem reverso, de uma só face e carente de
espessura: “A coisa libidinal é uma espécie de
fita com uma só cara infinita (de Moebius) e ao
mesmo tempo uma espécie de labirinto, super-
fície coberta de rincões e curvas, de conexões
indizíveis para bilhões de percursos, pela qual
discorrem potenciais de intensidade”.
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A sensação de proximidade física dos ato-
res se erige como um desafio ao mecanismo da
representação, um excesso que resiste a desapa-
recer no cubo produzido por uma trama dramá-
tica, discurso cultural ou análise hermenêutica.
Para além da finalidade a que aparentemente se
os convocou, os atores são também eles próprio,
antes ainda que os personagens que represen-
tam, e nesse estar-aí presentes com sua inegável
realidade fazem presentes também aos especta-
dores, para além, também, do papel que lhes
coube assumir no cerimonial social do teatro, o
chegar mais ou menos vestidos para a ocasião,
pagar a entrada, assistir em silêncio à represen-
tação e aplaudir ao final, sem esquecer-se de
adotar um discurso previamente construído que
demonstre que entenderam o produto final, que
o tornaram seu, que o possuíram; mais além de
tudo isto são pessoas físicas com suas obsessões
medos e sonhos; não são apenas um elemento a
mais que torna possível o jogo do teatro. Uma
parte deles, como uma parte dos atores, escapa
às funções assinaladas pela maquinaria social da
representação, desafiam-na quando impõe uma
realidade irredutível, efêmera, que é a realidade
do teatro, a única realidade essencial à cena, para
além de sua função como espaço de representa-
ção de outra dimensão (dramática) e, de qual-
quer modo, alheia a estas trajetórias vitais de
atores e espectadores que se cruzam nessa fita
de Moebius sem espessura, onde se encontram
as pulsões e estados emocionais que constroem
o fato teatral vivo. Com maior motivo pode-
mos dizer dos corpos o que Lyotard afirma das
palavras: “As palavras servem como intensida-
des, não como significações” (p. 287).

Conceber o teatro como a transformação
de um produto dramático, estático e fechado
em si mesmo, em outro produto cênico, igual-
mente fechado, equivale a subestimar tristemen-
te as potências artísticas e políticas do cênico.
O potencial da cena consiste em converter um
produto em um processo, cujas leis de intercâm-
bio (significante-significado) são insuficientes
para esgotar sua realidade; se trata de transfor-
mar a economia política do texto em uma eco-

nomia libidinal, fortalecer as intensidades e libe-
rar energias antes bloqueadas pela representação
dramática. Passar de um regime de economia a
um não-regime de dispêndio, gozo e gratuidade,
tombado sobre o instante, na medida em que
não será contabilizado por nenhum produto re-
sultante. Diante de uma obra teatral, o analista
deve se perguntar não apenas pelo sentido do
que se está representando, ou sobre a lógica de
sua trama interna, senão, sobretudo, e em pri-
meiro lugar, por aquilo que escapa e desafia a
representação — que é sempre representação do
poder—, por tudo o que por excesso ou por
defeito não se reduz a um sentido final, pelas
energias, potências, afetos e paixões que atraves-
sam o volume teatral, pela teátrica pagã que tor-
na possível que ali suceda um acontecimento,
instantâneo como todo o real, onde antes no
havia nada. O comunicável, o regime econômi-
co dos intercâmbios semióticos, se faz visível
desde uma instância excessiva que o supera. Esta
é a força do teatro na sociedade do espetáculo,
ser capaz de tornar visível o fato da representa-
ção desde um espaço da realidade, de não fic-
ção, que escapa a esta. Se a arte é a possibilidade
que tem o homem de refletir sobre a realidade a
partir de um espaço de mentira, de ficção, o te-
atro constitui a possibilidade de pensar o jogo
da ficção, da ilusão e do engano, a partir de um
espaço da realidade que não possui nenhuma
outra linguagem artística. Por isso, Peter Brook
afirma, seguindo um modo de entender a cena
que teve em Artaud um de seus antecedentes
mais claros, que “a única diferença entre o tea-
tro e a vida, é que o teatro é sempre verdade”
(Picon-Vallin, 1997, p. 14).

O teatro de Ricardo Bartís responde a este
modelo energético. É um teatro capaz de se le-
vantar como acontecimento físico e sensorial,
que nasce de dentro, construindo-se aí mesmo,
na cena; primeiro, durante as improvisações, das
que nascerá a obra final, e mesmo durante a re-
presentação diante de espectadores, quase sem-
pre em número reduzido, que presenciam com
um olhar próximo, quase táctil, a atuação; um
acontecimento, em suma, de ordem muito di-
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versa do que o dramático-textual, como explica
o diretor: “Há corpos, organicidade corporal,
sangue, musculatura, química, energias de con-
tato que o porão em movimento. O outro, o tex-
to, é uma desculpa para isso” (Bartís 2003: 13)
A idéia de estar-aí, de ocupar fisicamente um es-
paço, é um elemento central na poética de Bar-
tís, como ele mesmo explica: “E este é um ele-
mento muito forte dentro de nossa estética: a
idéia de aprender a estar, de nos treinarmos a es-
tar, não em ser, mas em estar, com grande nível
de consciência do artifício, sem sermos coreo-
gráficos, sem apelarmos à muleta da forma”
(180). O teatro de Bartís busca o que é imedia-
to na atuação, convertê-la em um acontecimen-
to não redutível a seu sentido representacional.

Esse acontecimento cênico, que é o que
Bartís denomina o poético do teatro, se vê con-
frontado com a realidade exterior à cena. Em
sua resistência a ser reduzido por essa realidade,
nesse excesso dos aspectos físico e de aconteci-
mento a cena se erige como questionamento e
oposição à realidade exterior a ela, realizando o
que o crítico francés Bernard Dort aponta como
a vocação mesma do teatro, “não de figurar um
texto ou de organizar um espetáculo, mas de ser
uma crítica em ato da significação. O jogo de
reencontrar todo seu poder. Antes que constru-
ção, a teatralidade é interrogação dos sentidos ” 
(Dort, 1988, p. 184). Coincidindo com a pos-
tulação não representacional de Lyotard, Bartís
(2003) explica que “em algum momento o tea-
tro foi como uma espécie de reflexo, de espelho
da vida” (p. 147), mas isto já não é possível nas
atuais condições históricas; agora, para conti-
nuar tendo a possibilidade de falar poeticamen-
te, “ o teatro, em princípio, deve aceitar a idéia
de rasgar, de quebrar, de violentar a realidade”
(p. 147), que é uma realidade entendida sem-
pre como representação, como construção que
responde a uns determinados interesses políti-
cos prévios. A dimensão ética do teatro como
acontecimento não é refletir de maneira crítica
uma determinada realidade exterior à cena, mas
a de construir um acontecimento físico e real
que traz à luz os funcionamentos representacio-

nais que sustêm os mecanismos de poder. Por
isso Bartís insiste nessa dimensão energética ou
intensiva do teatro:

Atuar significa atacar o conceito de realida-
de, de verdade, de existência. Os desintegra,
os pulveriza. Obriga a refletir a partir de um
lugar estético, não político, sobre como o
poder constitui ficções, como o Estado é uma
ficção, como esta situação em que estamos
agora é também una ficção. A atuação torna
vivas estas percepções com grande intensida-
de (Bartís, 2003, p. 33).

Com uma estética bem distinta, os últi-
mos trabalhos de Daniel Veronese avançaram
por essa via da intensificação desse estar-aí do
ator. Os reduzidos espaços em que os intérpre-
tes estão obrigados a atuar em Mulheres sonhan-
do cavalos sublinham a intensidade dessas pre-
senças, submetidas a situações de violência
física, reflexo da violência psíquica daquilo a que
se está interpretando, mas também vivendo em
cena, nesse aqui e agora tão imediatos. O es-
pectador observa de uma incômoda proximida-
de o que está-ocorrendo, a obra dramática con-
vertida em um fato, em algo que acontece. O
espaço cênico se constrói a partir destas forças
pulsionais, liberadas através da representação,
mas sem reduzir-se a ela. O tornar visível os
acontecimentos destas forças é a finalidade da
construção cênica em uma cultura das represen-
tações, em que estas se entendem como caretas
e resultados que ocultam o que não conta, a vida
real sobre que estão construídas.

Este enfoque pode servir igualmente para
explicar o tratamento cênico que Veronese faz
de As Três Irmãs, de Tchékov, em Um homem
que se afoga. Esse estar-aí dos atores, vestidos
com total normalidade, esperando na cena o
momento da atuação, enquanto os espectado-
res vão ocupando as poltronas, incide igualmen-
te na força de umas presenças reais, na verdade
de suas emoções, desejos, medos e anseios, mais
além da mentira da representação, feita visível
desde o começo. Um dos princípios a que res-
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ponde a renovação teatral nas últimas décadas
é, sem dúvida, chegar a essa verdade cênica,
forçosamente imediata e efêmera, emocional, fí-
sica e sensível, algo que não se percebe unica-
mente com a visão, como explica Kirby (1987,
p. 10) – “ uma atividade de todo o organismo
sensório mais do que uma operação quase ex-
clusivamente dos olhos – de um modo muito
limitado – e da mente” –, nem que se reduza à
mentira da representação desses “textos bem
aprendidos” que os atores interpretam diante da
realidade da dor de pais que perderam um filho
como em A forma que se desprende, de Verone-
se, mas sim por renunciar ao jogo da represen-
tação, e, muito ao contrário, se potencializar
com essa renúncia. A partir daí se poderia ex-
plicar outras dramaturgias igualmente diversas
da cena atual argentina, como a de José María
Muscari, Ciro Zorzoli ou Federico León, dra-
maturgias em que, com mais ou menos êxito,
como explica Veronese, coincidindo com a opi-
nião de Deleuze sobre o conflito dramático,

a obra começa a acontecer no cenário, não se
dá mais na cabeça do autor, nem na do dire-
tor ou dos atores. Sucede ali, no cenário. O
teatro é acontecimento. E não se está muito
acostumando a ver isso. Acostumamos-nos a
ver coisas falsas (apud Verzero, 2005).

São muitos os exemplos que se poderiam
acrescentar de tudo isto, porque estas linhas de
trabalho não delimitaram uma única poética,
mas estão na base de formas teatrais tão diver-
sas quanto distantes. O que delimita os elemen-
tos cênicos aqui aludidos é uma opção muito
ampla, uma forma de entender o fato teatral
característica de nosso tempo, que define a di-
ferença de nosso presente teatral: a reivindica-
ção radical da cena como o lugar real de um
acontecimento, que não necessita nenhuma ou-
tra legitimação além do existir, o produzir-se a
partir da co-presença física de alguns corpos, os
atores em frente aos espectadores, em um espa-
ço determinado. Este é um elemento básico do
teatro, e esteve sempre na raiz do fato cênico;

ao mesmo tempo, o nascimento de outros
meios de comunicação com uma capacidade in-
finitamente maior de alcançar grandes públicos
e, portanto, também de manipulação, como o
cinema, a televisão ou a comunicação por com-
putador, obrigaram o teatro a jogar sua cartada
mais legítima, a cerrar fileiras em torno de seu
ser essencial, aquilo que o diferencia de qual-
quer outro meio, conferindo-lhe seu sentido
mais eficaz, inclusive na sociedade das teleco-
municações e realidades virtuais, o de ser, antes
ainda que representação, antes que imagem ou
ficção dramática, uma realidade, um aconteci-
mento vivo, uma energia que resiste a ser grava-
da por qualquer meio de conservação, distribui-
ção e contabilização.

Tais elementos tão amplos como essenci-
ais ao teatro podem se traduzir, evidentemente,
em mundos cênicos díspares, mas unidos por
esse saber estar teatralmente no momento his-
tórico que lhes coube viver. Certamente, não
tem muito a ver entre si o olhar midiático de
Robert Wilson com o teatro dos atores mortos
de Tadeusz Kantor, ou o mundo onírico e es-
tranho de Richard Foreman com as propostas
fisicamente extremas de Jan Fabre, nem
tampouco o mundo deste último deixa de par-
tir de postulações muito diversas das de outros
teatros sensorialmente extremos como o do La
Fura dels Baus ou da Sociètas Raffaello Sanzio;
possivelmente, também não tenham a ver os ri-
tuais repetitivos resgatados pela memória de
Lazaranda com o tipo de comunicação cênica
tão imediata de Carlos Marquerie, Sara Molina,
Ana Vallés, Rodrigo García, Roger Bernat ou
Serge Faustino, para citar somente alguns dos
nomes mais inovadores do teatro espanhol das
duas últimas décadas; e, ainda, nem teriam mui-
to a ver o mundo cênico de Bartís com as cria-
ções de Veronese. Todos estes teatros podem ser
muito diferentes, mas os une o fato de serem
opções cênicas que souberam responder de
modo original e sempre diverso a esse difícil
desafio de prosseguir construindo representa-
ções de um modo politicamente eficaz na socie-
dade das representações.
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A força de subversão desta “teátrica pagã”
consiste em resistir através de seu ser como
acontecimento, como realidade emocional e fí-
sica, a unidades e totalidades que lhe dêem um
sentido a partir de uma instância exterior, por-
que, seguindo Lyotard (1986, p. 26), “já paga-
mos o suficiente a nostalgia do todo e do uno,
da reconciliação do conceito e do sensível, da
experiência transparente e comunicável. [...]
A resposta é: guerra ao todo, demos testemu-
nho do não apresentável”; uma guerra à totali-
dade referendada por Kantor por tantos outros
criadores em benefício da liberdade criadora e
seu sentido político imanente como autocrítica
ao fato da representação e da construção da his-
tória. Assim, por exemplo, Bartís denuncia as
obstruções da realidade cênica por esse desejo
de construir sentidos e totalidades que negam a
realidade dos corpos, dos atores, seu ser como
acontecimentos emancipados:

A aspiração a ter um olhar da totalidade é
uma aspiração vulgar, é uma aspiração bur-
guesa em principio. Há que se definir a idéia
de que a crença da totalidade é um valor ar-
rasador que impossibilita os movimentos,
naquilo que fixa os movimentos que produ-
zirão um evento didático, porque necessitam
afirmar algo que já se pressupõe saber e, em
conseqüência, haveria a ditadura desse saber,
haveria condução do aparente, pois haveria
repressão dos corpos e dos campos imaginá-
rios específicos a favor da presunção de uma
idéia de totalidade (Bartís, 2003, p. 115).

“Necessitamos modelar uma idéia afirma-
tiva do zero”, afirma Lyotard (1980, p. 13). A
partir daí é necessário dar a volta para trás nessa
nostalgia da unidade e do sentido, nessa sensa-
ção de vazio, carência e falta que caracteriza ao
homem moderno em seu niilismo fundamen-
tal, em seu anseio de plenitude, para passar a
entender toda força de negatividade de uma ma-
neira positiva, enquanto afirmação vital, como
também a quis Zaratustra, já que estar-aí, como

realidade sempre singular, sucedendo em cada
instante, em um eterno retorno, resistindo me-
diante as potências cênicas da própria realidade
às formas de poder que tratam de reduzi-la a
esquemas que a organizam e lhe outorgam um
sentido e verdade no mundo, logicamente em
função dos interesses de uns tantos. Por isso,
aclara o filósofo francês que, em sentido posi-
tivo, essa pulsão de morte freudiana, como o afã
de repetição ligado a ela que atravessa toda a
cena contemporânea desde Kantor y Lazaranda,
não está aí “porque busque a morte, mas por-
que é afirmação parcial, singular, e subversão de
totalidades aparentes (o Ego, a Sociedade) no
instante da afirmação” (299), para acrescentar
como complemento: “Toda emoção elevada é
efeito da morte, dissolução do acabado, do his-
tórico” (p. 299). Em seu efeito de dissolução de
totalidades e produtos representados, a cena
moderna é um ato de afirmação, reflexo de uma
vocação igualmente afirmativa, ainda que tan-
tas vezes negada nos tribunais da ortodoxia cul-
tural: “A modernidade enquanto semelhante
dissolução é profundamente afirmativa. Não
há niilismo nesse movimento. Há o esboço do
sobre-humano ou inumano” (p. 291). Trans-
formar a teatralidade teológica e a política dos
signos em uma “teátrica pagã” implica subver-
ter os esquemas de poder que as sustêm, essas
“totalidades aparentes (o Ego, a Sociedade)”
que tornam possível a representação. O teatro,
atividade coletiva por excelência, não tem por
que continuar sendo essa resistência ao autor
como autor-idade, ao texto e à palavra escrita
como depositários de uma verdade transcenden-
tal, à representação como mecanismo de poder
e uniformidade:

Ao suprimir a relação do signo com sua esca-
vação torna impossível a relação de poder (a
hierarquia), e, por conseguinte, a dominação
do dramaturgo + cenógrafo + coreógrafo +
decorador sobre os supostos signos, assim
como também sobre os supostos espectado-
res (Lyotard, 1980, p. 96).
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RESUMO: Parte-se dos escritos do filósofo da pós-modernidade, Jean François Lyotard, e de con-
ceitos seus como os de “economia libidinal” e de “dispositivos pulsionais”, para delimitar na produ-
ção teatral européia e norte-americana dos últimos cinqüenta anos traços comuns. O embate con-
tra a representação, e contra a idéia do teatro como significado que remete necessariamente a
significantes estáveis, é exemplificado em artistas tão diversos como Robert Wilson Richard
Foreman, Jan Fabre, Tadeusz Kantor e Romeo Castelucci. Em todos eles percebe-se uma perspecti-
va de deslocar o eixo da teatralidade e o foco de seus receptores, das narrativas tradicionais e de
conteúdos prévios para a presença imediata da cena e às operações performativas que a configuram.
Assim cria-se a noção de uma “teátrica pagã”, que serve para caracterizar não só a produção daque-
les artistas consagrados da tradição pós-moderna, como os criadores dos teatros espanhol e argenti-
no contemporâneos.
PALAVRAS-CHAVE: Pulsão; libido; teatralidade; teátrica; presença: estar-aí.
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