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Resumo

Este artigo procura analisar os primeiros filmes do cineasta maliano Souleymane Cissé — A
garota  (1975),  Baara  (1978),  O vento  (1982) — a partir  de como este apresenta a experiência
urbana pós-colonial em Mali. O texto procura se contrapor à classificação de um Terceiro Cinema e
suas implicações categóricas sem deixar de reconhecer a influência de mediações com o cinema
ocidental e do contexto pós-colonial na forma fílmica. Busca-se entender como o cinema de Cissé
traduz formalmente a coletividade urbana de Mali sem recorrer ao nacionalismo sugerido pelos
teóricos de um Terceiro Cinema.
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Abstract

This article intends to analyze the first films of Malian filmmaker Souleymane Cissé — Den
muso (1975), Baara (1978), Finye (1982) — through the way in which Mali’s post-colonial urban
experience is presented by him. The text intends to oppose against the classification of a Third
Cinema and its categorical implications notwithstanding recognizing the influence of mediations
from the Occident based cinema and the post-colonial context in film form. It seeks to understand
how Cissé’s cinema  translates  in  form the  urban  collectivity  of  Mali  without  resorting  to  the
nationalism suggested by theorists of a Third Cinema.

Key-words:  African  cinema.  Post-colonialism.  Third  Cinema.  Souleymane Cissé.  Urban
experience.

Introdução

Na introdução do livro African filmmaking north and south of the Sahara, Roy Armes afirma

que  a  experiência  do  cinema  em  África  é  “fundamentalmente  pós-colonial”  (2006,  p.  3).  Ele

localiza, assim, o primeiro cinema africano na década de 1960, período no qual a maior parte dos

países cuja produção cinematográfica o livro discute (aqueles ao norte do continente e as colônias

francesas da África ocidental e equatorial, ao sul do Sahara — Mali está incluído no segundo grupo)
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conquista sua independência. 

Dessa maneira, o surgimento do cinema africano é contemporâneo aos diversos movimentos

estéticos  de  reconstrução  da  linguagem  cinematográfica,  reconhecidos  em  termos  bastante

sugestivos como nouvelle vague, na França, cinema novo, no Brasil, e os “novos cinemas” alemão e

estadunidense.  Nesses  quatro  movimentos,  no  entanto,  apresentam-se  nas  novas  expressões

cinematográficas  autorais  algumas  tensões  com as  tradições  da  linguagem em cada  local  que,

evidentemente, estão ausentes do primeiro cinema africano por sua condição de “primeiro”.

Isso não significa que o primeiro cinema africano não tenha convergências  ou deixe de

estabelecer diálogos com esse movimento mundial de ruptura. O primeiro cinema africano — deixo

claro que minhas referências para tal são os filmes de Souleymane Cissè (Mali), Ousmane Sembene

(Senegal),  Sarah  Maldoror  (Angola)  e  Djibril  Diop  Mambéty  (Senegal)  —  não  repete  as

experiências de descoberta da imagem em movimento do primeiro cinema europeu (aquele de 1895

a 1915), nem as tentativas de aproximação de uma linguagem literária burguesa do cinema clássico

americano. Quando Armes afirma que este é um cinema fundamentalmente pós-colonial, ele não se

refere apenas a um contexto social de surgimento, mas também a uma postura estética e ideológica,

que se aproximam sim daquelas dos movimentos de novo cinema.

Tomemos, assim, o exemplo do cinema novo brasileiro. Paulo Marcondes F. Soares entende

o cinema não apenas brasileiro mas de toda a América Latina da década de 1960 como parte de um

movimento “autóctone, em diálogo e em oposição ao que pudesse ser identificado como um cinema

hegemônico”, constituindo a “afirmação de um cinema nacional”, que “só poderia se dar a partir de

uma  posição  anticolonialista  radical”  (2014,  p.  94-95).  Esse  tipo  de  posicionamento  militante

anticolonial  está  presente  também  no  primeiro  cinema  africano,  que  está  muito  claramente

interessado na experiência de africanos na África e fora dela e também engajado em problemáticas

políticas locais e em um discurso anticolonial.

Armes  afirma  que  os  primeiros  cineastas  africanos  eram  “com  frequência  fortemente

influenciados  pelo  pensamento  marxista”  (2006,  p.  6)  e  envolvidos  com  as  ambiguidades  do

processo pós-colonial, como, por exemplo, a “independência política dentro de uma estrutura social

colonial”  e  “uma  cultura  administrativa  bilíngue”  (IDEM,  p.  8).  Armes  acrescenta  que  esses

cineastas,  com  “suas  graduações  universitárias  (frequentemente  a  nível  de  pós-graduação  e

doutorado) e seu treinamento técnico estrangeiro” (IDEM, p. 8), fazem parte de uma pequena elite
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ascendente.

Souleymane Cissé, de Mali, é parte desse grupo de cineastas. Nos anos 1960, como outros

cineastas  africanos  — Ousmane  Sembene  e  Sarah  Maldoror  entre  eles  — estudou  cinema em

Moscou, recebendo uma bolsa escolar integral da União Soviética (UKADIKE, 2002, p. 19). No

livro  Questioning African cinema: conversations  with filmmakers,  Nwachuckwu Frank Ukadike

assim apresenta os primeiros trabalhos de Cissé:

Em 1969, Cissé retornou a Mali e foi contratado para trabalhar como diretor
de cinema pelo Sérvice Cinématographique du Ministére de l’Information
du Mali (SCINFOMA), onde ele produziu mais de 30 reportagens e vários
filmes documentários  lidando com as  problemáticas  de Mali  [...]  Com o
financiamento que recebeu do Ministério Francês de Cooperação, Cissé foi
capaz de fazer seu primeiro longa-metragem,  Den muso  (A garota, 1975).
Este filme é o primeiro filme maliano a ser proscrito; não foi liberado até
quatro  anos  depois  de  ter  sido  feito,  devido  a  emaranhados  legais.  Este
primeiro longa é imbuído de emoção criativa e complexidade estilística, e os
próximos longas-metragens de Cissé, Baara (1978), Finyé (O vento, 1982) e
Yeelen  (A  luz,  1987)  confirmaram  seu  domínio  das  convenções
cinematográficas. Realmente, todos os filmes mencionados acima cativaram
o público de todo o mundo. De fato, Baara teve um sucesso popular imenso
em África e na Europa, tornando-se o primeiro filme africano exibido, em
1982, na televisão francesa de horário nobre (id., p. 19-20).

Este artigo pretende analisar os três primeiros longa-metragens de Souleymane Cissé — A

garota,  Baara e  O vento — para entender como ele apresenta a experiência urbana cotidiana de

Mali,  refletindo acerca  do  contexto  pós-colonial.  O objetivo  é  entender  como Cissé  integra  as

problemáticas  políticas  locais  e  o  seu  posicionamento  marxista  e  anticolonial  à  experiência

cotidiana dos seus personagens em uma forma fílmica específica.

Para isso, é preciso nos aprofundarmos no contexto dessa experiência urbana, reconhecendo

um “enorme crescimento em urbanização,  com exigências  totalmente diferentes para homens e

mulheres e para o relacionamento entre eles”, como parte do processo de independência  (ARMES,

2006, p. 12). É necessário pensar também como o cinema opera formalmente ao apresentar essa

experiência em sua especificidade.

Neste momento, devo assumir que me oponho a uma ideia de que esse primeiro cinema de

Cissé seria “didático” em sua investida marxista, uma crítica que Cissé tem enfrentado e que é

exposta por Ukadike na entrevista que este conduz com o cineasta. Ukadike o pergunta: “Seu estilo

avançou pelos anos.  Por que você se afastou dos filmes didáticos para fazer filmes explorando
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possibilidades artísticas em sua completude?” (2002, p. 21). Trabalho a partir da hipótese de que

esses  três  primeiros  longas-metragens  não  são  artisticamente  limitados  pela  exposição  de

problemáticas urbanas e que é preciso refletir sobre o modo como o reconhecimento de um contexto

sociopolítico e construções estéticas autorais estão integrados.

Os filmes

Este trabalho chama atenção para os filmes  A garota,  Baara  e  O vento, os três primeiros

longa-metragens de Cissé e,  como também já foi dito,  obras que se voltam para a experiência

urbana pós-colonial de Mali.  O país conquistou sua independência como República do Mali em

1960, elegendo o socialista Modibo Keïta como primeiro presidente. Em 1968, um golpe militar

derruba Keita, dando início ao regime de Moussa Traoré, que vai até 1991 e encontra considerável

resistência de movimentos estudantis. Os três filmes analisados aqui foram produzidos durante o

regime de Traoré.

A garota,  o  primeiro  dos  três  filmes,  começa com cenas de trabalho,  primeiro  em uma

construção e depois em uma pequena fábrica, essas cenas são intercaladas por uma observação do

cotidiano doméstico de uma família que, logo saberemos, é a família do proprietário dessa fábrica,

ou seja, uma família da elite local. Mas as cenas dos trabalhadores são alternadas especificamente

com  cenas  das  mulheres  dessa  família,  a  esposa  e  as  duas  filhas,  uma  delas  muda,  desse

proprietário. A centralidade da figura desse homem para aquele espaço social fica já então muito

evidente.  Em uma das primeiras cenas, um de seus funcionários o confronta quanto aos baixos

salários pagos, demitindo-se. Esse mesmo antigo funcionário termina por se relacionar com Ténin, a

filha do proprietário, e a estupra. Grávida, a garota é rejeitada pelo pai, mata o antigo namorado e

depois se suicida. Toda a tragédia do filme, cada um desses eventos e experiências de violência e

sofrimento, parece estar relacionada à influência cruel dessa figura de poder masculina e paterna.

Baara também começa com uma sequência de trabalho, dessa vez o cotidiano do jovem

carregador Balla enquanto este percorre a cidade de serviço em serviço. Mas a maior parte da trama

se desenvolve a partir de um de seus clientes, o engenheiro Balla Traoré, que assume uma posição

de gerência em uma fábrica e é simpático às demandas dos trabalhadores. Sua aproximação aos

trabalhadores  acaba  custando sua  vida.  Mais  uma vez,  o  ator  Balla  Moussa  Keita  interpreta  a

autoridade masculina local agora na figura do chefe de Traoré e dono da fábrica, aquele que articula

o assassinato do engenheiro. Há também no filme a personagem M’Batoma, esposa de Traoré, uma
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mulher que, tendo estudado, resiste à função de dona de casa que lhe foi imposta quando decidiu

acompanhar o marido.

Já O vento se volta para a experiência dos estudantes de segundo grau de Mali quando uma

importante prova se aproxima, uma etapa crucial para a disputa por bolsas de estudo. A pressão é

tamanha que os jovens tomam pílulas para se manterem acordados e poderem se preparar para a

avaliação. Uma das principais personagens do filme é Batrou, filha adolescente do governador do

lugar (novamente, interpretado por Balla Moussa Keita), que se relaciona amorosamente com Bah,

um rapaz órfão da classe trabalhadora cujos pais foram revolucionários mortos na resistência ao

golpe de 1968. Esse garoto foi criado pelos avós, e a tradição religiosa mágica local está presente no

filme na figura do avô, que se opõe ao poder político representado pelo governador. Esse conjunto

de conflitos e as relações entre os personagens encontram seu clímax na greve dos estudantes e na

violenta repressão do Estado.

Os três filmes acompanham o dia a dia de um amplo quadro de personagens. E Cissé está

sempre muito atento ao tipo de relação que se estabelece entre eles, portanto confrontos familiares

são frequentemente trazidos adiante. Em O vento, por exemplo, a amizade entre Agna, a terceira e

mais jovem das esposas do governador Sangaré, e Batrou é muito importante para que as duas

possam articular momentos de autonomia do controle do governador.

A construção de cena de Cissé eventualmente também se volta para as conversas triviais de

personagens secundários, como os assuntos banais das mulheres que trabalham com o chefe da

fábrica  em  Baara e  as  negociações  na  feira  no  mesmo  filme.  Os  personagens  também

experimentam momentos de ociosidade nos filmes, deitam-se para ouvir músicas, vão ao cinema e

se permitem distrair de diversas maneiras. A cena montada por Cissé, também, permite-se distrair

na observação do cotidiano desses personagens.

Ao discutir  o cinema de Cissé, Armes defende que esses três primeiros longa-metragens

“oferecem retratos ricos em detalhes de seus cenários e trazem adiante os aspectos físicos da vida,

quer seja o movimento dos trabalhadores nas fábricas em Baara ou os estudantes fumando ganja em

O vento” (2006, p.  78).  Para o autor, os personagens de Cissé, em seus conflitos de geração e

solidariedade resistente, “refletem completamente as ambiguidades de seu tempo” (IDEM, Ibidem).
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Terceiro Cinema

No seu Cinema: trajetória no subdesenvolvimento, Paulo Emílio Sales Gomes afirma que “o

cinema norte-americano, o japonês e, em geral, o europeu nunca foram subdesenvolvidos, ao passo

que o hindu, o árabe ou o brasileiro nunca deixarão de ser” (1996, p. 85). O autor esclarece essa

posição ao descrever o caso do cinema hindu. Diz ele que, apesar da impressionante quantidade de

filmes produzidos na Índia — uma indústria que se desenvolveu desde o período da colonização do

país pela Inglaterra —, esse cinema é constituído por “ideias, imagens e estilo já fabricados pelos

ocupantes para consumo dos ocupados” (IDEM, p. 86). Gomes acrescenta que “os cineastas hindus

que depois da independência procuram reagir  contra a  tradição coagulada pela manipulação do

ocupante,  voltam-se  necessariamente  para  temas  e  ritmos  inspirados  pelo  cinema  estrangeiro”

(1996, p. 86-87).

Apesar  de  a  produção  de  filmes  africanos  não  ter  se  desenvolvido  durante  o  período

colonial, o cinema alcançou o continente ao mesmo tempo que se espalhou pelo ocidente, “havia

exibições em Cairo e Alexandria desde 1896, em Tunis e Fez em 1897, Dakar em 1900 e Lagos em

1903” (ARMES, 2006, p. 21). Essa expansão, inicialmente motivada pelos resultados comerciais da

tecnologia, mostrou-se uma possível ferramenta para a manutenção ideológica do sistema colonial.

O cinema teve então o papel de “fornecer justificativa cultural e ideológica para dominação política

e exploração econômica” (BOUGHEDIR, 1981, p. 101 apud ARMES, 2006, p. 21).

No contexto pós-colonial, quando os filmes começam a ser produzidos no continente por

cineastas locais,  não apenas a tecnologia para essa produção é ocidental como “o prestígio das

existentes  aplicações  ocidentais  dessa  tecnologia  não  falharam  em  impressionar  os  cineastas

africanos emergentes” (ARMES, 2006, p. 8). Nesse sentido, mesmo que a formação da indústria de

cinema em África tenha sido totalmente diferente da Índia, a experiência com o cinema de ambos se

assemelha, principalmente no momento pós-colonial.

Em Guide to African cinema, Sharon A. Russell apresenta a teoria crítica para o cinema de

Terceiro Mundo — ou Terceiro Cinema — de Paul Willemen e Teshome H. Gabriel em termos

semelhantes.  Segundo  Russell,  Willemen  divide  o  desenvolvimento  do  cinema  em  países  do

chamado Terceiro Mundo em três etapas. A primeira dessas seria uma “tentativa de traduzir  as

qualidades que fazem filmes bem-sucedidos em Hollywood na sua própria produção” (RUSSELL,

1998,  p.  7),  visando  então  o  entretenimento  e  escapismo.  A segunda  etapa,  a  do  “confronto”,
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estabeleceria  uma  identidade  nacional  em  oposição  ao  colonialismo,  em  que  cineastas  locais

idealizariam uma cultura do passado para opor às distorções modernas (IDEM, Ibidem). E a terceira

fase  é  definida  por  Gabriel  como “combativa”,  e  o  autor  estaria  “preocupado  com o  impacto

ideológico de um cinema e estilo que priorizam ideologia a personagem” (IDEM, Ibidem).

Não  há  dúvidas  de  que  existem exemplos  o  bastante  para  sustentar  a  categorização  de

Willemen e Gabriel, como exposta por Russell. Da mesma maneira, é importante lembrar que o

apego a uma cultura do passado para sustentar uma identidade nacional define um dos principais

gêneros de Hollywood, o faroeste, e que esse tipo de narrativa saudosista, apegada a momentos do

passado que localizem aquela comunidade como nação,  segue sendo produzida  — nos EUA e

também na Europa ocidental — em filmes de guerra, dramas históricos e gêneros afins73.

Numa outra perspectiva, a noção de unidade de um Terceiro Cinema ou mesmo Terceiro

Mundo precisa ser problematizada. É certo que a produção cinematográfica mencionada até aqui —

africana,  hindu  e  brasileira  — é mediada  por  tecnologias,  padrões  estéticos  e  expectativas  da

indústria  do  cinema  do  chamado  Primeiro  Mundo.   Mas  até  que  ponto  podemos  atenuar  as

especificidades  de  cada  uma  dessas  experiências  e,  para  além  disso,  as  especificidades  da

experiência de cada cineasta em relação àquela de seu conterrâneo?

Em uma resposta ao texto  Third World Literature in the era of multinational capital,  de

Fredric Jameson, Aijaz Ahmad lamenta pela “punição que cai sobre a cabeça de um intelectual

asiático, africano, árabe [...] que é imediatamente levado ao esplendor solitário de um representante

— de uma raça, um continente, uma civilização, até mesmo do ‘Terceiro Mundo’” (AHMAD, 2002,

p.  86).  Ahmad deixa muito clara sua desconfiança na validade teórica da categorização de três

mundos, de que Jameson se utiliza para entender a literatura de um Terceiro Mundo em termos da

experiência  colonial.  Ahmad  então  conclui  que,  para  Jameson,  “a  categoria  política  que

necessariamente se deduz dessa ênfase exclusiva é a de ‘nação’” (IDEM, p. 86).

Podemos perceber que a leitura que determina o nacionalismo como ideologia e a alegoria

nacional como metatexto para toda a literatura do Terceiro Mundo se assemelha à categorização

histórica do Terceiro Cinema trazida por Russell, especialmente à descrição da segunda etapa, em

que se buscaria uma identidade nacional para se opor ao colonialismo. Há uma grande diferença

73Neste ano, a série  The Crown,  sobre a juventude da rainha Elizabeth II, foi aclamada com dois globos de ouro,
prêmio concedido pela imprensa estrangeira em Hollywood. Outro seriado televisivo, a fantasia Game of Thrones, que
reúne elementos de mitos de formação europeus para emular uma narrativa medieval, é um contínuo sucesso de público
e crítica.
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entre reconhecer as mediações com o cinema cânone europeu/hollywoodiano e certa problemática

na relação com essa indústria, como fazem Gomes e Armes, e impor uma leitura generalista não

apenas  para  a  produção  literária/cinematográfica  de  um continente,  mas  de  todo  um “Terceiro

Mundo”, como Jameson, Willemen e Gabriel.

A conclusão dessa segunda investida,  como aponta Ahmad,  tem a categoria  de Terceiro

Mundo “definida puramente em termos de uma experiência de fenômenos inseridos externamente”

(IDEM, p. 87). É possível, no entanto, limitar a esses termos o cinema do indiano Satyajit Ray, por

exemplo, tão interessado no modo distintivo como cada um de seus personagens se relaciona com a

cultura de seu país? Lógico, o contexto da experiência colonial está presente em seus filmes, mas,

nesse sentido, como sua obra se diferenciaria das narrativas de trauma e luto causados pela Segunda

Guerra Mundial, como o filme japonês  Era uma vez em Tóquio  (dir. Yasujirô Ozu, 1954) e até

mesmo o estado-unidense Os melhores anos de nossas vidas (dir. William Wyler, 1946)? Referindo-

se à produção literária da Índia a partir de 1930, Ahmad diz:

O realismo crítico tornou-se a forma fundamental de narratividade daí em
diante, por cerca de duas décadas. “Nação” foi certamente uma categoria
usada  nessa  narrativa,  especialmente  na  não-ficção,  e  havia  um  sentido
explícito  de  sociabilidade  e  coletividade,  mas  as categorias  que  se
utilizavam para aquele sentido de coletividade eram complexas e diversas,
pois  o  que  o  realismo  crítico  exigia  era  que  uma  crítica  dos  outros
(anticolonialismo) fosse conduzida na perspectiva de uma crítica ainda mais
abrangente,  multifacetada  de  nós  mesmos:  nossas  estruturas  de  classe,
nossas ideologias familiares, nosso tratamento dos corpos e sexualidades,
nossos idealismos, nossos silêncios (idem, p. 103).

A descrição de Ahmad para o realismo crítico indiano está mais próxima dos primeiros

filmes de Souleymane Cissé que qualquer uma das fases da categorização exposta por Russell. O

cineasta, em seus filmes, reconhece a influência do colonialismo nas contradições da experiência

urbana de Mali — e não poderia representar o conflito entre os estudantes e o regime militar sem

fazê-lo —, mas essa experiência é observada principalmente a partir das relações de gênero e classe

e da dinâmica familiar.

É verdade que a mediação do cinema europeu e os contemporâneos movimentos de “nova

onda” no cinema mundial agem sobre o cinema de Cissé. Não se pode esquecer, também, que o

cineasta,  como  outros  do  primeiro  cinema  africano,  teve  sua  formação  em  Moscou.  Mas  é

necessário que igualmente se note as particularidades formais que compartilha com outros cineastas

africanos de sua geração.
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O teórico do cinema Tahar Cheriaa aponta, por exemplo, que, diferente do cinema ocidental

e da importância que este dá ao papel indivíduo responsável apenas por ele mesmo, “o principal

personagem do cinema africano é sempre o grupo, a coletividade” (CHERIAA, 1984, p. 109 apud

ARMES, 2006, p. 16). Outro exemplo é a representação do tempo no cinema africano que lida com

questões urbanas e reconhece “a modernidade e tradição não como estados temporais sucessivos,

mas situações contemporâneas coexistentes e interrelacionadas” (ARMES, 2006, p. 12). Assim, não

podemos entender o cinema africano ou o cinema de Cissé meramente como o resultado de uma

série de influências externas.

A experiência urbana no cinema de Souleymane Cissé

Para Armes, “o cinema africano tende no geral a ser um cinema de problemas urbanos”

(idem, p. 13). Nos filmes de Souleymane Cissé, as ambiguidades do momento pós-colonial surgem

no espaço urbano, no conflito entre gerações e na relação dos personagens mais velhos com as

instituições. Os fluxos de migrantes do campo fizeram os valores tradicionais muito presentes na

experiência da cidade (IDEM, Ibidem), uma situação a que Cissé se refere diretamente em seus

filmes, principalmente em  O vento, em que a tradição religiosa de Mali não é posta como mera

caracterização de um contexto social,  mas apresentada como uma força mágica de resistência à

autoridade institucional e ao Estado militar.

Mesmo em A garota  e  Baara, filmes mais pragmáticos e distantes dos simbolismos de  O

vento, a tradição marca a experiência urbana na materialidade dos tecidos, no movimento dos griots

(aqueles com o compromisso de transmitir as histórias da tradição oral), nos cantos e nas pregações

públicas. Os sons da cidade formam um conjunto de músicas e conversas na língua bambara, uma

variante das línguas mandinga falada por 80% da população de Mali (SKATTUM, 2010, p. 250).

Armes aponta que a escolha da língua no cinema africano é também uma estratégia de distribuição,

fazendo o filme acessível à população local e ao público ocidental através de legendas, “com a

língua  local  acrescentando  aquele  toque  de  alteridade  tão  valorizado  no  circuito  art  house”

(ARMES, 2006, p.  7).  Dessa maneira,  o modo de se apresentar a tradição surge como escolha

estética  e  também  uma  escolha  relativa  à  condição  do  cinema  como  indústria,  que  leva  em

consideração circunstâncias de distribuição e consumo da obra. 

A abordagem da  tradição  é  uma opção  estética/industrial  específica,  e  não  um artifício

alegórico generalizado. Assim, em 1987, quando Cissé lança A luz, seu quarto longa-metragem, um
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filme de fantasia inspirado pela tradição bambara e um marco do cinema africano, vencendo o

Prêmio do Júri em Cannes, ele se junta a um grupo de cineastas africanos dessa geração que buscam

uma maior expressão das práticas religiosas tradicionais de África, mas essa investida se contrapõe

a uma certa hostilidade dos cineastas da primeira geração do cinema africano, em sua maioria de

formação marxista, em relação à religião, “vista como mera superstição” (IDEM, p. 6). Nos seus

primeiros filmes, o reconhecimento das práticas religiosas locais já era muito central na construção

do  espaço  urbano  de  Mali  por  Cissé.  Diferentemente,  por  exemplo,  dos  filmes  de Ousmane

Sembene e da experiência urbana em Sambizanga (dir. Sarah Maldoror, 1972), em que a tradição

religiosa ou não é apresentada ou, como em alguns filmes de Sembene, é tratada a partir de um

comentário irônico/crítico.

A experiência pós-colonial  ao  sul  do Sahara é  marcada também pela  saída  dos colonos

brancos  e  permanência  das  desigualdades  sociais,  “com  as  antigas  instalações  brancas  agora

habitadas pela nova elite nativa dominante” (ARMES, 2006, p. 13). Essa circunstância é central

nesse  momento  do  cinema  de  Cissé.  Os  três  filmes  apresentam  esse  espaço  da  elite  local,

representada geralmente por um homem, interpretado sempre por Balla Moussa Keita, e sua família.

A constituição da família, no entanto, não é a mesma. Ela é monogâmica em A garota e Baara e

poligâmica em O vento; em A garota, também, a autoridade paterna masculina parece estar mais

envolvida com a religião do que nos outros filmes. A dinâmica doméstica/familiar, no entanto, não

muda muito a cada filme, há sempre um senso de solidariedade entre as mulheres da família e uma

articulação delas para subverter aquela autoridade. Em um momento de O vento, por exemplo, duas

das esposas do governador Sangaré (Moussa Keita) fingem uma briga para acobertar Batrou, a filha

adolescente do governador.

Outro aspecto da conjuntura social que surge nesses filmes, principalmente em Baara, é a

migração de homens jovens para o espaço urbano, que “não era vista como fuga, mas como uma

progressão de melhora de vida” (OLIVIER, 1991, p. 283 apud ARMES, 2006, p. 14)74. Em Baara,

os dois protagonistas, embora façam parte de diferentes classes sociais — algo que eles parecem

identificar também pelo nome de cada um, como brincam na cena em que se apresentam —, estão

ambos se adaptando a uma nova vida na cidade. Balla Dioraké, o carregador, está se ajustando às

exigências burocráticas da vida urbana, trabalhando em uma função não regularizada e sendo preso

74Roy Armes cita essa observação de Roland Olivier como uma “visão indevidamente otimista”, mas entende que “as
sociedades africanas lidaram surpreendentemente bem com o êxodo rual”, mantendo laços afetivos e financeiros entre
as famílias no campo e na cidade, evitando assim grandes lacunas sociais entre as duas regiões (ARMES, 2006, p. 14).
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por  não  carregar  identificação.  Quando  Balla  Trouré,  o  engenheiro,  oferece-lhe  um  emprego

regular, Dioraké volta  para  o  quarto  que compartilha  com vários  outros  garotos  da  sua  idade,

enquanto alguns deles estão dançando, e sua novidade é tratada pelos colegas como a fantasia de

um mentiroso.

O rapaz de A garota  também parece ser um desses jovens. Ele vive em uma cabana, com

fotos e gravuras coladas por toda a parede interna do lugar. A sua relação com as garotas sugerem

algum descompromisso com o que poderia ser entendido como costume tradicional. De qualquer

maneira, seu comportamento ainda é autoritário e violento, como é o dos personagens de Moussa

Keita. Em O vento, por outro lado, a relação entre o casal adolescente, Bah e Batrou, preconiza uma

mudança mais segura nas interações entre homens e mulheres. O afeto dos dois um pelo outro é

marcado por respeito mútuo e um vínculo de maior igualdade.

Implicações da experiência na forma fílmica

Como já  foi  dito,  os primeiros filmes de Souleymane Cissé sofreram críticas por serem

demasiadamente didáticos na sua exposição dos problemas sociais urbanos de Mali. Na entrevista

conduzida por Ukadike, quando este insiste em perguntar sobre uma evolução do estilo do diretor

em A luz, Cissé deixa claro que as diferenças na estrutura de cada filme emanam dos temas e das

culturas que estão sendo apresentadas. Sobre sua experiência com A luz, ele diz que:

certos elementos e códigos ressoando de uma cultura em particular podem
influenciar forma e estilo fílmico.  Eu tinha um fascínio particular com a
cultura que eu estava descobrindo, o que também significou para mim olhar
intensamente  para  ser  capaz  de  interpretar  o  que  estava  acontecendo.
Também  me  permitiu  encontrar  o  dispositivo  criativo  que  eu  achava
apropriado na disseminação desta importante informação. Como eu já disse
antes,  foi  essa  descoberta  que  me  forçou  a  revelar,  e  nessa  revelação  o
conteúdo ditou a forma e a estratégia com a qual moldar o estilo do filme
(em UKADIKE, 2002, p. 22).

Cissé  defende,  nessa  resposta,  que  A luz não  é  especialmente  diferente  do  seus  filmes

anteriores, mas que cada filme “tem sua própria identidade e personalidade”, por isso “cada filme

representa uma certa história” e “um filme não pode se assemelhar ao outro, assim como pessoas

diferentes não podem ser a mesma”, como conclui ao fim (IDEM, Ibidem). Assim, o diretor deixa

claro que as  escolhas  formais  de  seu filme são para ele  o  resultado da sua observação de um

contexto cultural da necessidade de revelar o que foi observado a partir das especificidades de cada
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história.

Evidentemente, é perigoso conceber que a história ou a cultura se revela por si mesma, sem

nenhuma mediação ideológica daquele que conta a história ou que apresenta a cultura. Não acredito

que a resposta de Cissé siga por esse caminho de ingenuidade. Mas o papel de mediação do olhar

apresentado sobre o objeto — a experiência de olhar como ponto de vista e a de escrever/filmar

como representação a partir desse lugar — está realmente oculto em sua fala, e acredito que seria

um bom complemento a ela. Se cada contexto exige sua própria forma, não se trata de uma única

forma definitiva, mas uma especificidade formal simplesmente, que seria alcançada a partir do olhar

também específico do observador.

Assim, a forma é definida por um contexto de objeto e também por uma posição de olhar,

trazendo adiante as sugestões ideológicas desse olhar. Desse modo, as mediações a esse olhar têm

também implicações na forma fílmica. Se Cissé reconhece a dependência em relação à Europa para

“processar filmes, fazer trabalho de pós-produção e às vezes importar técnicos de câmera e som”

(IDEM, p.  20),  por  exemplo,  ele  atesta  também essas  implicações  formais  de  uma relação de

proximidade com o mercado europeu, como já foi sugerido anteriormente neste artigo.

O rótulo de cineasta político e didático imposto a Cissé — que o autor questiona alegando

que “o artista deveria ter liberdade para experimentar com tema, conteúdo e estratégia narrativa”

(IDEM, p.  21)  — corre  o risco  de  ignorar  o  papel  dessas  mediações,  do olhar  de  Cissé e  da

especificidade de suas histórias para a construção de uma forma fílmica. Experiência e contexto são

descartados da crítica enquanto se utiliza preceitos  pré-determinados para a  análise dos  filmes,

resultando em generalizações como a ideia  de um Terceiro Cinema em busca de uma alegoria

nacional.

Em um trecho que me parece condescendente e reducionista, Russell afirma que “o Terceiro

Cinema é baseado em conexões entre cultura e mudança social e é oposto à manipulação emocional

de Hollywood ou à experimentação do cinema de arte” (1998, p. 3). O que significa dizer que o

Terceiro  Cinema  é  oposto  “à  experimentação  do  cinema  de  arte”?  A  que  cinema  e  que

experimentação  a  autora se  refere?  Podemos  realmente  descartar  a  experimentação  com  a

linguagem no caso dos primeiros filmes de Cissé, parte desse Terceiro Cinema? A exaltação de A

luz como resultado de uma nova linguagem menos didática pode insinuar que sim.

Se  não  pela  experimentação  com  a  linguagem,  como,  então,  por  que  determinação  de
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“clareza  e  facilidade  de  leitura”  que  marcam  o  Terceiro  Cinema  (IDEM,  Ibidem)  podemos

interpretar alguns momentos desses primeiros filmes de Cissé? Em A garota, por exemplo, quando,

debruçada sobre um álbum de família, a protagonista começa a fantasiar com esses registros e os

produtos  de  sua  fantasia  ganham forma  na  própria  imagem do  filme,  sem nenhuma  distinção

diegética da “realidade”. Em O vento, também, um filme aparentemente realista em sua construção

diegética  em  que  a  magia  cumpre  um  papel  fundamental  para  a  conclusão  da  narrativa.  A

determinação  crítica  de  um  Terceiro  Cinema,  parece-me,  define  essas  escolhas  formais  como

simbolismos a que os autores recorrem para alcançar a almejada alegoria nacional.

Aqui,  interesso-me  em  observar  como  a  forma  do  cinema  de  Cissé  está  fortemente

relacionada à experiência urbana cotidiana de seus personagens. Pode-se se perceber essa relação

desde a escolha por uma protagonista muda em A garota, que se comunica e nos comunica o seu

contexto  a  partir  de  sua  observação  silenciosa,  seu  olhar  para  a  situação  que  a  cerca.  As

ambiguidades do momento pós-colonial,  inclusive de seu lugar social como filha mulher de um

homem da elite nativa, são apresentadas pelo seu olhar a partir de sua experiência subjetiva.

Na categorização exposta por Russell, a autora apresenta a preocupação de Gabriel com uma

terceira fase do Terceiro Cinema em que “as necessidades do povo governam a organização da

indústria e os temas e estilos dos filmes que serão produzidos” e com “um estilo que traz adiante

ideologia sobre personagem” (RUSSELL, 1998, p. 7). O que não se pode deixar de perceber no

cinema  de  Cissé,  no  entanto,  é  que  o  estilo  é  totalmente  definido  pela  experiência  desses

personagens, uma experiência que é construída a partir de relações com seu contexto. A centralidade

de um olhar ideológico é então inevitável à observação dessa experiência. Rejeitar essa centralidade

do aspecto ideológico na experiência do cotidiano de uma garota adolescente da elite de Mali, de

estudantes que se preparam para a greve e de um engenheiro que assume uma nova posição entre os

trabalhadores de uma fábrica, não seria, de modo algum, uma escolha menos ideológica.

Tomemos como exemplo a sequência de  A garota  em que Ténin é expulsa pelo seu pai,

Malamine Diaby, por estar grávida. Há uma série de eventos que seguem a expulsão de Ténin.

Primeiro, Diaby se reúne com seus irmãos e declara que nenhum deles deve acolher Ténin. É uma

cena  longa,  cada  um dos  homens  tem seu  momento  de  fala  que  deve  ser  respeitado,  e  todos

discordam da decisão de Malamine Diaby. Depois, o personagem procura seu pai, que também

rejeita sua decisão. Neste momento, Ténin se aproxima, voltando para a casa do avô, e é vista por

seu pai, que corre atrás dela. Na perseguição, Ténin escapa pela multidão, e Diaby sucumbe a um
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tipo de vertigem, desmaiando e sendo amparado pelas  pessoas que estão na rua.  A experiência

subjetiva de Diaby é aqui trazida adiante, levada em consideração pelo filme. Ele não é uma mera

figura de antagonismo político, mas um personagem. E, como personagem, o modo como lida com

o sofrimento de ver como sua responsabilidade rejeitar Ténin e depois a sensação de fragilidade por

ter sua autoridade recusada por outros membros de sua família interessam à construção de cena de

Cissé.

Outro exemplo possível é como Cissé, em Baara, acompanha a personagem da esposa de

Balla Trouré. Ela é primeiro definida pelo incômodo com sua posição doméstica, e nós observamos

o desconforto com que vive seu ócio. Quando se depara com o assassinato de seu companheiro, o

seu  desespero  não  reflete  apenas  a  injustiça  da  morte  de  Balla,  mas  seu  próprio  contexto  de

insatisfação com a mudança, a dor de ter se afastado da sua família. “Nós mudamos de acordo com

o lugar”, ela mesmo afirma antes. E agora é confrontada, sem esperança, com os duros frutos dessa

mudança. A sua presença na sequência final desvia da indignação dos trabalhadores, acrescentando

um  outro  significado,  um  tanto  menos  militante,  àquela  cena.  Nessa  cena,  também  podemos

observar  com  clareza  como  se  configura  a  coletividade  do  cinema  de  Cissé  em  oposição  à

uniformidade de uma ideal como “nação”.

Construções da experiência coletiva

A relação dos personagens com as suas circunstâncias no cinema de Cissé não é uma relação

de determinismo. Os personagens são agentes ativos desse contexto, responsáveis por si mesmos,

pelas  pessoas  próximas  a  eles  e  pela  sociedade  como  um  todo.  Há  nisso  um  princípio  de

solidariedade  que  é  realmente  muito  valorizado  pelo  cinema  de  Cissé,  mas  também  um

reconhecimento do comprometimento daqueles personagens uns com os outros e com o espaço em

que habitam. Por isso os seus filmes se voltam para um quadro tão amplo de personagens, e a ação

sempre se desenvolve a partir de uma variedade de relações entre esses sujeitos.

Apesar  do  interesse  dos  filmes  pela  experiência  subjetiva  de  cada  personagem,  a

responsabilidade deles com a experiência urbana coletiva está sempre muito evidente. No momento

da comoção dos trabalhadores pelo assassinato de Balla Trouré em Baara, é possível observar Balla

Diaraké quando este se depara pela primeira vez com a presença da esposa do engenheiro na cena.

O plano é aberto, e há uma grande movimentação no quadro, mas é o olhar exasperado de Balla que

está no centro da ação. Rejeitando, até aquele momento,  envolver-se na mobilização (ele havia
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hesitado até mesmo em participar da reunião dos trabalhadores convocada por Balla Trouré), parece

que ele se localiza pela primeira vez como parte daquele momento.

Figura 1 - Balla se depara com a esposa do engenheiro em Baara

A experiência coletiva do cinema de Cissé não se resolve pelo nacionalismo, como poderia

supor  a  teoria  do  Terceiro  Cinema.  O  coletivo  que  o  diretor  apresenta  é  formado  a  partir  de

fragmentos de uma série de experiências urbanas. A crítica aos primeiros filmes de Cissé e sua

classificação dentro de uma categorização do suposto Terceiro Cinema pode ser reconhecida dentro

da mesma contradição que Inocência Mata, a partir de Mia Couto, aponta para o entendimento das

literaturas africanas como literaturas nacionais apesar de seu fundamento “no lugar de conflitos e

ambiguidades” (COUTO, 2009, 186-187 apud MATA, 2013, p. 110).

Evidentemente, há proximidades entre o cinema de Cissé e outros cinemas africanos e pós-

coloniais e inclusive aos movimentos contemporâneos ao primeiro cinema africano nas metrópoles.

Sigo o entendimento de Mata — quando a autora se refere às proximidades da literatura em língua

portuguesa —, para quem “essa interlocução,  essa dinâmica dialógica entre espaços,  paisagens,

personagens e vivências mergulha suas raízes nos tempos difíceis do colonial-fascismo em que a

palavra literária era subsidiária da acção contestária” (IDEM, p. 111). A questão do cinema de Cissé

é que ele não apenas participa dessa interlocução de contestação ao regime colonial fascista, mas

também traz esse dialogismo adiante como princípio da experiência urbana de seus filmes.

Cissé  busca  “a  corporização dos  desígnios  de  uma voz coletiva  contra  o  mesmo poder

opressor” (IDEM, Ibidem) — o que Mata entende como projeto editorial das literaturas africanas —

na  variedade  das  experiências  urbanas  pós-coloniais.  Então  o  diretor  recorre  às  mulheres,  aos

trabalhadores,  aos  estudantes,  a  diferentes  gerações,  à  tradição  mágica,  reconhecendo  nesse
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conjunto de experiências um corpo coletivo marcado pela diversidade. O espaço que surge dessa

multiplicidade de olhares não poderia jamais funcionar como uma afirmação nacionalista ou estar a

serviço de uma única perspectiva ideológica.

O que acho mais interessante na sequência final de Baara é a constatação que nem mesmo a

tragédia daquele momento se resolve em uma mesma dor e indignação. A angústia da esposa, a

aflição de Balla Diaraké e a fúria dos trabalhadores se encontram brevemente quando o corpo é

revelado à viúva, mas são expressões que partem de lugares diferentes e sofrimentos distintos. Essa

diferença foi apresentada de forma mais acentuada durante o filme pela oposição entre os xarás, os

dois Balla, o engenheiro e o carregador. Na última imagem do filme, no que parece uma sequência

de  sonho,  os  dois  caminham juntos  entre  ruínas  não identificadas.  Há uma certa  aparência  de

manifesto  nessa  imagem  final,  mas  pelo  quê?  Cissé,  dito  tão  didático  e  pragmático  em  sua

exposição dos problemas sociais  de Mali,  apresenta essa imagem sem a ler. Se o diretor  alega

buscar no seu tema e personagens a forma de seus filmes, eventualmente será confrontado pela

forma do sonho e do delírio — e, nelas, imagens que não esperam por uma leitura.

Considerações finais

Este artigo buscou analisar os três primeiros longa-metragens do maliano Souleymane Cissé

a  partir  de  como  este  apresenta  a  experiência  urbana  pós-colonial.  Investigou-se  na  forma  do

cinema de Cissé um modo de operar a coletividade da experiência urbana que se oponha a uma

expectativa de alegoria nacional e nacionalismo por onde o chamado Terceiro Cinema tem sido

identificado.  Segue-se  questionando  a  validade  teórica da  noção  de  um  Terceiro  Cinema,

especialmente da categorização desse cinema em fases determinadas.

Localizar  o  cinema  de  Cissé  de  modo  independente  das  classificações  de  um Terceiro

Cinema é crucial para se contrapor a um discurso que trata os primeiros filmes do diretor como

obras  didáticas,  em  que  se  representa  as  problemáticas  sociais  de  Mali,  mas  que  recusa

experimentações  do  cinema  de  arte.  Procurou-se  problematizar  essa  ideia  limitada  de

“experimentação” que constitui um “cinema de arte” através de uma breve análise de como Cissé

traduz formalmente as experiências pós-coloniais em Mali.

Rebater a identificação de um Terceiro Cinema não significa descartar a centralidade da

experiência urbana pós-colonial para o cinema de Cissé nem deixar de reconhecer proximidades de
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um  posicionamento  ideológico  no  primeiro  cinema  africano  e  também  nos  movimentos

contemporâneos  em  outros  continentes.  Mas  apenas  reconhecer  a  particularidade  de  cada

movimento, cineasta ou filme no gesto de traduzir a experiência e a ideologia em forma fílmica.

O  Mali  pós-colonial  de  Cissé  não  está  dado  por  um  didatismo  do diretor.  Ele  é  uma

construção de olhares e considerações sobre aquele momento do país, mas uma construção que

parte das sensibilidades urbanas, do movimento das pessoas nas ruas, dos sons da cidade, da textura

dos tecidos que tocam o corpo dos personagens, dos sonhos, crenças e lembranças. O Mali de Cissé

não é um mero espelho para refletir os problemas urbanos da situação pós-colonial, por mais que

estes sejam reconhecidos por ela. O Mali de Cissé é mise-en-scène. 
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