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Resumo: este artigo visa apresentar e comentar a trajetória 
de Rod Serling como autor de peças de teledramaturgia 
encenadas ao vivo na década de 1950, reconstituindo 
o contexto histórico em que tal meio de expressão se 
desenvolveu, alguns de seus principais autores e realizações, 
as motivações artísticas e políticas de Serling, seu estilo 
em termos narratológicos e os problemas e limitações que 
ele então encontrou e que determinaram sua mudança 
para outra esfera do fazer televisivo – a do seriado Além 
da imaginação, do qual foi criador, autor, apresentador e 
produtor executivo, a partir de 1959.
Palavras-chave: Rod Serling; teledramaturgia; teleteatros, 
censura; estudos de televisão; Além da Imaginação.

Abstract: this article aims to present and to comment 
Rod Serling’s path as the author of live television plays in 
the 1950s, reconstituting the historical context in which 
this means of expression was developed, some of its most 
important authors and achievements, as well as Serling’s 
artistic and political intentions; in addition to his style 
from the narratological point of view, and the problems 
and restraints he faced, which led him to other area of 
television practice, the one related to the series Twilight 
Zone, in which he performed as creator, author, host and 
executive producer, since 1959.
Keywords: Rod Serling; television play, teleplays, 
censorship, television studies; Twilight Zone.
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Introdução

Em 2013, a mais importante das associações sindicais que representam os 
roteiristas para cinema e TV nos Estados Unidos, a Writers Guild of America West, 
realizou eleição entre seus integrantes para a seleção dos 101 seriados mais bem escritos 
em toda a história das televisões norte-americana e inglesa. A primeira colocação ficou 
com The Sopranos (criada por David Chase e produzida entre 1999 e 2007); a segunda, 
com Seinfeld (criada por Jerry Seinfeld e Larry David e produzida entre 1989 e 1998); e a 
terceira, com The Twilight Zone (criada por Rod Serling e produzida entre 1959 e 1964).

No comunicado em que justificou as escolhas, a Writers Guild destacou o 
quanto era significativo que a terceira posição tivesse sido entregue a um seriado que 
deixara de ser produzido 49 anos antes:

Nenhum outro programa na história da televisão provocou 
um efeito tão duradouro em termos de imaginário quanto 
o antológico seriado de Rod Serling, que podia funcionar 
tanto como uma perturbadora ficção científica quanto como 
um estudo do comportamento humano e da complexidade 
das decisões morais, com seus desfechos impressionantes e 
inesperados. (WRITERS GUILD OF AMERICA WEST, 
2013, n.p., tradução nossa)

A colocação dada a Rod Serling e sua criação se torna tão mais expressiva, 
evidentemente, por ter sido conferida por seus colegas de ofício: escritores e roteiristas 
de cinema e TV, portanto profissionais particularmente bem situados para avaliar a 
dimensão de sua contribuição artística. The Twilight Zone – ou Além da Imaginação, 
título que recebeu no Brasil – se tornou o maior referencial em termos de narrativas 
de caráter fantástico na televisão; não é casual o fato de que Charlie Brooker, criador 
de Black Mirror, tenha declarado em repetidas entrevistas o quanto foi influenciado 
pelo universo ficcional de Serling.

Existe, porém, um aspecto menos lembrado mas não menos relevante no 
que se refere ao Além da Imaginação: a trajetória anterior de Rod Serling do ponto de 
vista artístico, intelectual e político, e que, de certa forma, o preparou e o conduziu 
à sua criação mais conhecida. Ao longo da década de 1950, Serling construiu uma 
significativa carreira como autor de peças de teledramaturgia que, por sua vez, eram 
encenadas e transmitidas ao vivo, em uma etapa correspondente aos primórdios 
da televisão norte-americana. Ali já surgiriam um ideário ético e um conjunto de 
preocupações políticas que viriam a motivar e a inspirar o domínio narratológico 
serlingniano, e que se tornariam uma constante em sua carreira.
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Este artigo visa colocar em foco tal período inicial, contextualizando e 
comentando a primeira fase da produção televisiva de Rod Serling, sobretudo a partir 
da apresentação e da análise de dois de seus textos de maior repercussão no período (os 
teledramas Patterns, de 1955, e Requiem for a Heavyweight, de 1956). Isso implica em 
tomar tais encenações como autênticas fontes primárias – vale dizer, documentos de 
valor histórico – , além de outros registros de informação igualmente representativos e 
resultantes de pesquisa específica: artigos, notícias e críticas televisivas publicados pela 
imprensa da época e mesmo uma entrevista concedida pelo próprio Serling no final da 
década de 1950 a programa televisivo que gozava então de particular prestígio3.

Esse levantamento, naturalmente, foi complementado por fontes 
secundárias, como biografias de Rod Serling e textos de análise de sua obra. 
Procuramos com isso enriquecer a reconstituição do ambiente histórico em que 
ele construiu sua trajetória pessoal e artística e de ajudar a explicar um movimento 
crucial dentro dela, aquele que determinou sua transferência do teleteatro transmitido 
ao vivo para o formato do seriado – o que, por sua vez, implicou também na troca de 
narrativas ao estilo realista por outras ao feitio do fantástico, com o início da produção 
do Além da Imaginação, em 1959. Limitações em termos de espaço restringiram as 
possibilidades de análises mais aprofundadas sobre o tratamento formal e estético das 
montagens aqui mencionadas; assim, preferimos nos concentrar nas linhas puramente 
narratológicas dos textos de Serling, vinculando-as às questões e discussões éticas e 
políticas que ele procurava apresentar ao público.

A “Era de Ouro” da TV norte-americana e o teleteatro

Em 1950, Rod Serling – então com 26 anos – vendeu seu primeiro texto para 
a televisão. Com o título de Grady Everett for the People, contava a história de um 
político inescrupuloso que acabava desmascarado em público. A encenação foi ao ar 
no mesmo ano pelo canal NBC, como parte da série Stars Over Hollywood.

Tratava-se de momento em que as criações televisivas começavam a adquirir 
novo alcance social. Apesar de ter realizado transmissões experimentais desde o 
final da década de 1920, a televisão só começou a se tornar realmente popular nos 
Estados Unidos entre o final da década de 1940 e o início da de 1950; foi então que 

3 Vale destacar que as montagens de teledramaturgia mencionadas neste texto foram vistas por seu autor 
no formato de DVD, graças a edições especiais que recuperaram tais obras e as levaram a públicos muito 
mais amplos que os que puderam assisti-las quando de sua exibição televisiva original, na década de 1950. 
A indicação exata de cada uma delas e da edição em que podem ser vistas em DVD é apresentada nas 
Referências Videográficas, colocadas ao final do presente trabalho.
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a combinação entre o crescimento no número de emissoras e o aumento expressivo 
de aparelhos de TV vendidos começou a consagrar o novo veículo como parte 
indissociável do que viria a ser o American way of life durante as primeiras décadas do 
segundo pós-guerra.

A ampliação do número de telespectadores teve como contrapartida a 
diversificação da programação levada ao ar. Era como se as emissoras procurassem 
oferecer algo a cada um, em uma tentativa de atingir as diferentes faixas de público –  
atrações infantis como The Adventures of Rin Tin Tin e o Mickey Mouse Club; 
espetáculos de variedades que alternavam números cômicos com apresentações 
musicais como o Your Show of Shows, de Sid Caesar, e o Texaco Star Theatre, de 
Milton Berle; programas de perguntas e respostas como o You Bet Your Life, de 
Groucho Marx, e o Twenty One, de Jack Barry; comédias de costumes que satirizavam 
as vidas das próprias famílias que as assistiam, como The Honeymooners, com Jackie 
Gleason, e I Love Lucy, com Lucille Ball; e assim sucessivamente. Esse período 
viria depois a se tornar conhecido, com certa dose de nostalgia e idealização, como 
the golden age of television, a “era de ouro da televisão” norte-americana, por seu 
pioneirismo e diversidade (MARSCHALL, 1987).

Um tipo de programa que se expandiu notavelmente ao longo da década de 
1950 foi o do teleteatro: adaptações de obras famosas ou de peças escritas especialmente 
para serem apresentadas durante o chamado “horário nobre”, ou seja, o período 
noturno. Destinadas ao público adulto, essas encenações em geral procuravam uma 
respeitabilidade intelectual que as distinguisse da programação ligeira consagrada 
exclusivamente ao entretenimento. Exatamente por isso, se tratava de atrações que 
ostentavam orgulhosamente os nomes das empresas que as financiavam nos próprios 
títulos, em uma demonstração de prestígio dos patrocinadores: a Kraft Television 
Theatre, a Westinghouse Studio One e a The Philco Television Playhouse, por exemplo.

O fato de que tais programas eram transmitidos ao vivo fazia deles 
empreendimentos verdadeiramente épicos. Em geral, os atores tinham uma semana 
ou duas para memorizar suas falas e ensaiar deslocamentos no espaço do estúdio; 
durante a apresentação, tudo tinha que transcorrer na mais absoluta sincronia, da 
movimentação das câmeras às trocas quase instantâneas de figurino. Um lapso 
de memória que interrompesse a continuidade dos diálogos, um gesto desastrado 
que derrubasse cenários ou desplugasse cabos de iluminação, e o resultado era a 
catástrofe. Não havia segunda chance na época da teledramaturgia levada ao ar em 
tempo real. Isso tudo, evidentemente, cobrava seu preço – em depoimento concedido 
em 1981 para uma série que reexibiu algumas das melhores montagens da época, 
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lançada pela produtora The Criterion Collection, o diretor John Frankenheimer conta 
que, por causa do calor do estúdio e da tensão permanente a que era submetido, 
costumava perder aproximadamente dois quilos a cada transmissão4.

Havia um grau razoável de variedade em relação ao que era transmitido, 
evidentemente. O General Electric Theater, que tinha Ronald Reagan como 
apresentador de seus episódios, por exemplo, preferia abordagens mais conservadoras 
do ponto de vista estético e temático; questões socialmente controversas e soluções 
cênicas mais ousadas eram cuidadosamente evitadas. Por outro lado, uma série de 
novos autores e diretores passou a aproveitar o espaço que se abria para experimentar 
e ousar. Jovens autores como o próprio Gore Vidal, Paddy Chayefsky e Reginald 
Rose, e diretores igualmente jovens como John Frankenheimer, Arthur Penn e Sidney 
Lumet passaram a conceber e a apresentar narrativas inovadoras e inquietantes, 
muito distantes do padrão fantasioso e inofensivo que talvez fosse da preferência de 
audiências mais tradicionalistas. Abordando problemas sociais e conflitos existenciais, 
questões éticas e controvérsias políticas, eles levaram ao ar um universo dramatúrgico 
marcadamente realista e voltado para o reverso do American dream tão do agrado de 
outras produções.

O primeiro marco dessa teledramaturgia que procurava fugir do convencional 
e provocar a reflexão foi levado ao ar na noite de 24 de maio de 1953, quando The 
Philco Television Playhouse exibiu a montagem de Marty (1981), de Paddy Chayefsky, 
em que o protagonista representava praticamente a antítese de tudo o que o público 
estava acostumado a encontrar nos programas de televisão. Marty (interpretado por 
Rod Steiger) era um sujeito afável e tímido, solitário e pouco atraente, aparentemente 
conformado com a rotina de administrar um pequeno negócio no bairro italiano de 
Nova York. Essa existência modesta, porém, é atormentada pelo isolamento afetivo –  
Marty, além de não ter uma namorada, tampouco sabe o que responder quando 
clientes e amigos, familiares e vizinhos, o questionam sobre os motivos de semelhante 
vazio amoroso.

Esse estudo sobre a solidão e a inadaptação tampouco tinha compromisso 
com outro dos fundamentos da narratologia televisiva da época, o final feliz. Ao 
longo da trama, o protagonista acaba por conhecer uma mulher de quem consegue 

4 Pode parecer paradoxal que antigos programas de televisão, levados ao ar originalmente ao vivo, tenham 
sido reexibidos em data posterior. Isso se tornou possível, porém, graças a processo conhecido como 
kinescope, por meio do qual uma câmera de cinema era acoplada a um monitor de televisão, de maneira 
a registrar em filme as imagens e o som da transmissão. O processo antecede a tecnologia do videoteipe 
e possibilitou a preservação de grande número de programas memoráveis e de grande valor histórico 
transmitidos pela televisão norte-americana nas décadas de 1940 e 1950.
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se aproximar e estabelecer um início de relacionamento; ela, porém, é tão pouco 
cativante e socialmente destoante quanto ele. “Eu não queria que meu herói fosse 
um galã, nem que a moça fosse bela” – escreveu Chayefsky no texto de apresentação 
da peça editada em livro – “eu queria escrever uma história de amor exatamente 
como ela poderia acontecer com o tipo de gente que eu conheço pessoalmente” 
(CHAYEFSKY, 2016, p. 183, tradução nossa).

É interessante ressaltar que a repercussão de Marty chegou bem mais longe 
do que se poderia imaginar em princípio – ao Brasil, inclusive. Em artigo publicado 
em 1959 no periódico O Estado de S. Paulo, o teatrólogo João Bethencourt saudava 
Chayefsky da maneira mais enfática: “Nestes poucos anos, o drama de TV realizou 
progressos espantosos; entre outros serviços revelou um talento de primeira grandeza: 
Paddy Chayefsky” (BETHENCOURT, 1959, p. 38). O que torna tal declaração tão 
mais surpreendente é o fato de que Marty, obviamente, não havia sido exibido na 
televisão brasileira; Bethencourt havia tido acesso apenas ao texto da montagem 
televisiva, então publicado pela editora Simon & Schuster, e ao filme inspirado nela5.

Ainda assim, ele não hesitava em apresentar a criação de Chayefsky como 
paradigma das possibilidades dramatúrgicas da televisão: tratar-se-ia da recusa dos 
tradicionais expedientes melodramáticos que proliferavam desde os tempos do 
radioteatro e da consagração daquele “tipo de material que melhor funciona em TV. 
Os personagens pertencem ao cotidiano; não são tipos excepcionais. As situações 
são acessíveis a qualquer plateia; as relações entre os personagens são corriqueiras 
como a gente das ruas” (BETHENCOURT, 1959). Isso, para ele, chegava mesmo a 
fundamentar uma teoria da teledramaturgia:

A peça de TV deve fugir das armações demasiado evidentes, 
das excessivas coincidências, dos efeitos melodramáticos, da 
ênfase, da exclamação. Estes seriam elementos antirrealistas, 
demasiado teatrais. O sucesso de uma peça de TV dar-se-á 
muito mais por meio de uma identificação com os personagens, 
por meio de uma situação reconhecida como familiar, que 
pelos “climaxes”, pelas crises violentas, pelos “suspenses” 
ardilosamente engatilhados. (BETHENCOURT, 1959, p. 38)

As características indicadas por João Bethencourt estavam presentes em 
outra das montagens que marcaram a época. Em 20 de setembro de 1954, o programa 
Westinghouse Studio One transmitiu Twelve Angry Men (2016), de Reginald Rose, 
uma encenação que viria a provocar impacto ainda maior e mais duradouro do que 

5 Marty foi filmado em 1955, com direção de Delbert Mann e Ernest Borgnine no papel principal.
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Marty. Praticamente toda a ação transcorre na sala abafada de um tribunal, onde se 
reúnem doze jurados para decidir o destino de um jovem acusado de ter assassinado 
o próprio pai. Onze desses jurados estão convencidos da culpa do réu, portanto 
dispostos a condená-lo imediatamente à pena capital. Apenas um deles – o jurado nº 
8 – discorda dos demais. E, como o juiz havia determinado que a sentença deveria 
forçosamente ter unanimidade de votos, uma discussão cada vez mais acalorada passa 
a se desenvolver.

Rose conta que pouco antes de escrever a peça, havia servido ele mesmo 
como jurado em um caso de homicídio: “Ocorreu-me durante o julgamento que 
ninguém sabe o que se passa dentro da sala dos jurados a não ser os próprios jurados, 
e imaginei que uma peça situada inteiramente naquele ambiente despertaria 
a curiosidade da audiência” (ROSE, 1956, p. 156, tradução nossa). A situação 
proporcionava também excelente oportunidade para a discussão ética relacionada às 
questões das responsabilidades individuais e coletivas. O argumento do jurado nº 8 
não era o de que considerasse o acusado inocente, era o de que as provas apresentadas 
contra ele não lhe pareciam totalmente conclusivas. Essa defesa da presunção da 
inocência causava aborrecimento e irritação em alguns outros jurados, mas tocava 
em um ponto fundamental: era justo condenar alguém à morte sem que houvesse 
certeza absoluta de sua culpa? Tenso, sufocante, conflituoso, Twelve Angry Men se 
estabeleceu como verdadeira referência para aquela linha de produção televisiva que 
tinha como objetivo provocar o telespectador e fazê-lo pensar6.

Rod Serling e o teleteatro como missão 

Por formação e convicção, Rod Serling era um integrante entusiasmado 
dessa corrente de teledramaturgia de estilo realista e empenhada em apresentar 
questões e contradições sociais. Seu universo ficcional começou a se formar, em 
primeiro lugar, a partir de uma experiência pessoal bastante dura. Em 1943, logo 
depois de completar o segundo grau, ele se alistou para servir como paraquedista no 
exército norte-americano durante a Segunda Guerra Mundial. Enviado com sua tropa 
às ilhas do Pacífico para enfrentar as forças japonesas na região, Serling enfrentou 
traumas como o pavor das emboscadas noturnas, a brutalidade dos combates e a 
convivência forçada com as muitas atrocidades de guerra. Tal experiência não poderia 

6 Twelve Angry Men teve duas versões cinematográficas. A primeira foi dirigida por Sidney Lumet em 
1957, com Henry Fonda e Lee J. Cobb no elenco; a segunda por William Friedkin, em 1997, com Jack 
Lemmon e George C. Scott nos papéis principais (ambas exibidas no Brasil com o título de Doze homens 
e uma sentença).
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deixar de produzir cicatrizes físicas e emocionais. Serling voltou da guerra com o 
joelho permanentemente lesionado e uma visão muito mais desencantada e cética 
em relação aos impulsos e comportamentos humanos.

Outro acontecimento se tornaria decisivo para a consolidação de seus valores 
pessoais e artísticos: a influência de Arthur Miller. Em 1949, quando já havia iniciado 
carreira como autor de radiodramaturgia, ele assistiu à montagem teatral de A morte 
do caixeiro viajante, e o impacto provocado pelo mergulho emocional naquela sinuosa 
história feita de ilusão e desilusão se revelaria verdadeiramente extraordinário. Um 
dos biógrafos de Rod Serling, o jornalista Joel Engel (1989, p. 85, tradução nossa) 
comenta:

Quanto mais pensava sobre o assunto, mais Serling se dava 
conta de que o cerne dramático de A Morte do Caixeiro Viajante 
não eram as ambições frustradas ou os sonhos irrealizados, mas 
a questão da moralidade – neste caso, a futilidade dela em se 
tratando de uma sociedade que não necessariamente valoriza 
aquilo que é moral, justo, honesto, habitual. Durante a guerra, 
ele havia constatado com os próprios olhos que o destino em 
geral não faz qualquer distinção entre o bem e o mal, o que 
tornava cada morte ainda mais trágica. 

Além disso, Serling ficou bastante impressionado com a capacidade do texto 
de criar personagens e situações tragicamente críveis e familiares, que espelhavam 
as angústias dos próprios espectadores e provocavam a reflexão. Tratava-se de um 
caminho a seguir do ponto de vista ético, narratológico e estético. Anos depois, 
quando já era um autor famoso mas atormentado pela interferência e pela censura 
imposta por redes de televisão e patrocinadores, Serling reafirmaria seus ideais em 
entrevista ao programa de televisão do jornalista Mike Wallace:

Considero verdadeiramente criminoso que não nos seja 
permitido abordar dramaticamente os males sociais da maneira 
como eles se apresentam, tratar dos temas controversos 
inerentes à sociedade em que vivemos. Acho ridículo que a 
dramaturgia, que pela própria natureza deveria servir para 
comentar como esses problemas afetam nossa existência 
cotidiana, seja impedida de fazê-lo, pelo menos no que se refere 
à teledramaturgia. (THE MIKE WALLACE INTERVIEW 
(1959), 2010, n.p., tradução nossa)

Ao analisar as concepções éticas e políticas que orientaram a obra de Rod 
Serling – incluindo os episódios escritos para o Além da Imaginação –, a professora 
e cientista política Leslie Dale Feldman comentou que ele era, de certa forma, um 
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autor “hobbesiano”, no sentido de que considerava sua época marcada pela violência, 
o egoísmo e o medo. A tradição cultural norte-americana de separar indivíduos entre 
winners e losers, “vencedores” e “perdedores”, na realidade promovia a “guerra de 
todos contra todos”, a que se referia Thomas Hobbes, e resultava no triunfo dos 
prepotentes, inescrupulosos e manipuladores. No mais das vezes, os poderosos se 
comportavam como verdadeiras bestas selvagens; eram os derrotados e os humildes 
que, paradoxalmente, mantinham a humanidade e a capacidade de solidariedade. 
Era uma visão bastante pessimista da condição humana, mas era também o estímulo 
para o desenvolvimento de uma dramaturgia de certa forma militante, voltada para a 
denúncia dos males sociais (FELDMAN, 2010).

Foi, aliás, por meio de um teleteatro com acentuado teor de crítica social que 
Rod Serling chegou a atingir prestígio semelhante ao de Paddy Chayefsky e Reginald 
Rose. Isso ocorreu quando o programa Kraft Television Theatre transmitiu, em 12 de 
janeiro de 1955, a encenação de sua peça Patterns, uma surpreendente dissecação 
moral das práticas empresariais e do ambiente corporativo norte-americano.

A ação gira em torno de três personagens: o proprietário da corporação 
Ramsay & Co., Walter Ramsey; seu mais antigo subordinado, o executivo Andy 
Sloane; e um jovem recém-contratado pela empresa, Fred Staples. Este último 
imaginava em princípio que seu papel seria o de auxiliar Sloane na administração 
da empresa – coisa que o agradava bastante, tendo em vista o caráter benevolente e 
amável do experiente executivo a quem deveria responder como subordinado.

Pouco a pouco, porém, Staples começa a ser dar conta de que os planos 
de Ramsay eram outros – ele não o havia contratado para apoiar Sloane, e sim 
para substituí-lo. Aos olhos do proprietário da empresa, o velho executivo havia se 
tornado ultrapassado com suas tentativas de incluir valores humanitários na cultura 
da organização. Para ele, era preciso afastar os sentimentalismos e concentrar 
toda a energia na obtenção da única meta que importava, a de obter sempre a 
maior margem de lucro possível. Daí o cotidiano de pressões e humilhações a que 
submetia Sloane, e que logo passou a ser reproduzido pela maior parte dos outros 
dirigentes da empresa.

Para o jovem Fred Staples, a lenta degradação do colega a quem admira 
é um espetáculo doloroso e constrangedor. Sloane faz o possível para suportar as 
afrontas diárias, mas seu abatimento é inevitável. Vencido e extenuado, finalmente 
acaba por sucumbir a um ataque cardíaco. Finalmente está fora do caminho. No 
mesmo dia, Ramsey convoca Staples para assumir as funções do falecido. O que 
deveria ser o anúncio de uma promoção, porém, logo se transforma em um duro 
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confronto. Staples recusa a oferta e ataca o dono da empresa, acusando-o de 
prepotente e responsável pela morte de Sloane. Ramsey enfrenta a investida com 
impassibilidade; quando chega o momento de refutá-la, o faz em tom quase didático:

O que você espera de mim, desculpas? Eu não peço desculpas. 
Você vai sair daqui se sentindo um herói porque falou o 
que queria, firme, determinado. E depois disso, fará o quê? 
Trabalhará em algum lugarzinho insignificante, administrado 
por pessoas de bem, onde você não vai encontrar qualquer 
estímulo, desafio, possibilidade de realizar algo maior? Um 
lugar onde você será o melhor, mas só porque não haverá 
competição, nada por que valha a pena se esforçar, tudo muito 
fácil? (PATTERNS, 1955, n.p., tradução nossa)

Staples se sente desconcertado com a reação de Ramsey. Em vez de procurar 
defender-se das acusações de desumanidade, este se limita a desenvolver uma linha 
de argumentação que, cruel que seja, não deixa de fazer sentido do ponto de vista 
da lógica feroz do capitalismo – em se tratando de negócios, o que importa são os 
resultados, não as intenções. Um tanto perplexo, Staples pergunta o que Ramsey 
espera dele. A resposta é direta:

Quero que você fique! Preciso da ajuda de alguém com a sua 
capacidade. Você é o único em condições disso. Certo, você 
não gosta de mim. Para você, eu não sou uma boa pessoa. Mas 
aqui você aprenderá mais, crescerá mais, realizará mais do que 
em qualquer outro lugar. Porque eu vou arrancar a sua pele até 
obrigá-lo a atingir isso. Eu não quero que você goste de mim; 
enfrente-me, tome meu lugar, se conseguir. E veja os negócios 
crescerem como resultado do seu trabalho, em uma escala que 
sequer pode imaginar agora. Seja uma consciência para mim, 
o que quer que queira ser. Se fizer algo que não aprovo, logo 
vai saber. Mas se ficar, terá que lutar por cada uma das minhas 
ideias e dos meus princípios. Acho que você é forte o suficiente 
para aceitar e, se não o fizer, é forte o suficiente para dar o fora. 
(PATTERNS, 1955, n.p., tradução nossa)

Com as coisas colocadas em tais termos, resta apenas a Staples dar sua 
resposta. E ele aceita a oferta. Incapaz de rebater os argumentos do antagonista, 
ele concorda em trabalhar e conviver com o homem a quem odeia em troca de 
um provável sucesso profissional. A figura de Ramsey lembra a do Mefistófeles 
fáustico, com a oferta de conhecimento e poder em troca do abandono de escrúpulos 
filantrópicos e pruridos morais. No final das contas, nem mesmo o idealista Staples 
consegue resistir a semelhantes possibilidades.
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Serling escreve livremente e sem concessões; a rendição final de Staples 
significava deixar de lado qualquer perspectiva mais edificante que, de alguma 
forma, vingasse o suplício de Sloane. Tratava-se de um “final infeliz” que conferia 
enorme força dramática à narrativa. Essa história de ambição e crueldade, hipocrisia 
e arrivismo, provocou grande impacto em seus espectadores. Poucos dias depois da 
transmissão da encenação, o normalmente sisudo crítico televisivo do periódico 
The New York Times, Jack Gould, não economizou palavras para saudá-la:

Nos últimos meses, nada empolgou tanto a indústria televisiva 
quanto “Patterns”, uma peça original de Rod Serling produzida 
pelo Kraft Television Theatre. O entusiasmo é justificado. Por 
conta de seu texto, atuação e direção, “Patterns” permanecerá 
como um dos pontos altos da TV, dentro de sua evolução 
enquanto meio de comunicação. […] Graças a seu poder 
narrativo, à força de seus personagens e ao esplêndido clímax, 
o trabalho do sr. Serling constitui um triunfo criativo único. 
(GOULD, 1955, p. 32, tradução nossa)

Gould seguia destacando o desempenho dos intérpretes – especialmente 
do ator Everett Sloane no papel de Walter Ramsey – e fazia ainda uma sugestão 
sem precedentes para aqueles tempos de teleteatros encenados ao vivo: a de 
que a montagem de Patterns fosse apresentada uma vez mais: “a repetição desta 
performance, tão logo quanto possível, deveria ser obrigatória” (GOULD, 1955, 
p. 32, tradução nossa). A proposta, aliás, foi aceita e em 9 de fevereiro de 1955, pouco 
menos de um mês depois da primeira transmissão, a peça foi levada ao ar novamente, 
com o mesmo elenco e sob a orientação do mesmo diretor, Fielder Cook.

Em 1956, ano seguinte ao da encenação de Patterns, Rod Serling obteve 
êxito semelhante com texto que seguiria a mesma linha de exposição das iniquidades 
sociais. Na noite de 11 de outubro daquele ano o programa Playhouse 90 levou ao 
ar a encenação de sua peça Requiem for a Heavyweight, um drama ambientado no 
mundo do boxe profissional. O protagonista, Harlan “Mountain” McClintock, é um 
veterano e decadente boxeador que, apesar de tudo, insiste em cultivar o sonho de 
um dia conquistar o título de campeão mundial na categoria dos pesos-pesados. É 
evidente que esse é um devaneio irrealizável, principalmente depois que McClintock 
sofre mais um nocaute e o médico que o examina após o embate se recusa a renovar 
sua licença como lutador profissional – o diagnóstico é o de que ele havia chegado 
a um ponto em que novos golpes na cabeça poderiam resultar na cegueira e outros 
problemas neurológicos graves. Em outras palavras, o médico da liga dos pugilistas 
profissionais decreta o encerramento da carreira de McClintock como boxeador.
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A peça trata de um dos temas favoritos do universo ficcional serlingniano e 
que seria bastante desenvolvido depois em vários dos episódios do seriado Além da 
Imaginação: a trajetória do derrotado, o indivíduo abatido pelos revezes do destino e 
que luta por uma saída que lhe garanta um mínimo de dignidade pessoal. McClintock 
representa o reverso do “sonho americano” de êxito e prosperidade, e é com uma 
compaixão típica que Serling se dedica a apresentar-lhe as desventuras. Abandonado 
por seu agente, Maish, um escroque inescrupuloso a ponto de ter apostado em sua 
derrota naquela que seria sua última luta, ele subitamente encontra-se abandonado 
e desprovido de quaisquer perspectivas – o único que ainda dedica atenção a 
McClintock é seu antigo e idoso preparador físico que, no entanto, pouco ou nada 
pode fazer por ele agora. Não existe vida ou identidade para McClintock fora dos 
ringues e ele não pode mais frequentá-los.

Desorientado, o antigo lutador chega mesmo a ser conduzido ao serviço 
de assistência social, em procura de uma nova ocupação. Mas tudo parece muito 
difícil para aquela figura corpulenta e, no entanto, frágil, com o rosto deformado 
pelas muitas cicatrizes resultantes de quatorze anos de boxe profissional. Ele 
simplesmente não consegue se imaginar como operário ou vendedor, como sugere 
Grace, a assistente que lhe atende. E, quando esta o pergunta se ele ainda sofre as 
dores resultantes de tantos anos de combates, a resposta é melancólica:

Sim… Dói bastante, com certeza, mas estou me acostumando 
a isso. Sabe, é como conviver com um velho amigo. Mesmo 
durante catorze anos, a gente acaba dando um jeito de aguentar 
cada pancada que leva, porque é parte do negócio, é parte do 
jogo dar um jeito de suportar. Mas chega uma hora em que 
tantas pancadas juntas começam a doer demais, para alguns elas 
doem tanto que a gente tem até vontade de gritar… Quando a 
gente percebe que pagou todo esse preço para nada. (REQUIEM 
FOR A HEAVYWEIGHT, 1956, n.p., tradução nossa)

McClintock ainda é procurado por seu antigo agente, mas apenas para passar 
por uma última humilhação. Sempre endividado, Maish imagina uma nova forma de 
continuar a explorar o antigo boxeador: fazendo dele um participante dos espetáculos 
de luta-livre, o degradante circo dos combates simulados e das derrotas combinadas. 
Esgotado, McClintock decide, ao final, abandonar tudo e voltar à sua pequena cidade 
natal, enquanto pondera sobre uma das ocupações que lhe foram propostas por Grace –  
a de trabalhar como monitor de crianças em colônias de férias. Uma alternativa pouco 
heroica para quem antes aspirava o título mundial como boxeador, mas talvez uma 
possibilidade de sobrevivência.
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Destaca-se, na encenação, a interpretação de Jack Palance – que havia sido 
lutador de boxe antes de se tornar ator – no papel de Harlan “Mountain” McClintock. 
Requiem for a Heavyweight seria como que o apogeu de Rod Serling na área do teleteatro 
– e, ironicamente, o início de seu gradual afastamento dele. Novas circunstâncias e 
um ambiente cada vez mais hostil em relação à liberdade de criação acabariam por 
obrigá-lo a procurar novos caminhos.

As mais ridículas interferências

Um primeiro aspecto relacionado ao distanciamento de Serling do teleteatro 
tinha a ver com a impressão de que, na realidade, seus dias estavam contados. 
Em artigo publicado em novembro de 1957, ele parecia antever a época em que 
os seriados tomariam por completo o espaço das encenações ao vivo – aquilo que 
Serling chamava ironicamente de TV in the Can (TV enlatada, em uma tradução 
livre). Tornavam-se cada vez mais evidentes as suas vantagens: em vez dos atropelos e 
riscos das transmissões em tempo real, as encenações filmadas ao estilo dos seriados 
permitiam o conforto da repetição das tomadas ao menor sinal de erro, mais agilidade 
em termos de edição, multiplicidade de locações, refinamento maior do ponto de 
vista da trilha sonora e do fundo musical, e assim por diante. Em perspectiva, a 
comparação chegava a parecer até desigual. Serling lamentava o possível fim do 
teleteatro levado ao ar no momento mesmo em que era encenado:

A representação dramática ao vivo, de sessenta ou noventa 
minutos, tem uma atmosfera teatral, uma espontaneidade e 
um impacto que o programa filmado jamais poderá pretender 
igualar. Sejam quais forem suas falhas e imperfeições, elas, 
na realidade, servem mais para demonstrar sua força do que 
sua fraqueza, porque lembram os espectadores de que estão 
assistindo ao drama enquanto ele se desenrola – não depois 
de milhares de metros de película filmada vários meses antes. 
(SERLING, 1957, n.p., tradução nossa)

Serling não se declarava necessariamente contra a alternativa que, afinal, 
acabaria por adotar pouco depois, com Além da Imaginação. Ele tinha plena 
consciência de que as coisas no meio televisivo eram inevitavelmente efêmeras: “Em 
televisão nada é permanente a não ser a própria impermanência” (SERLING, 1957, 
n.p., tradução nossa). Ainda assim, não deixava de lastimar o declínio de um formato 
artístico que parecia próximo de seu canto do cisne.

Mas o grande problema que Serling enxergava no teleteatro era outro. Ele 
se sentia cada vez mais incomodado com as muitas interferências externas que, a seu 
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ver, vinham atingindo mesmo o caráter de censura. Com efeito, os programas de 
teledramaturgia ao vivo tinham patrocinadores fixos que, no mais das vezes, se sentiam 
no direito de impor alterações mesmo nos textos dos autores de maior prestígio, em 
função do que viessem a considerar contrário às imagens de seus produtos. Em um 
debate público realizado em 1960, e que tinha como tema a adoção de possíveis 
medidas para evitar esse tipo de intromissão, ele deixou suficientemente claro seu 
descontentamento, de acordo com matéria publicada na época:

Rod Serling, premiado autor de teleteatro e também produtor, 
afirmou ter sido “submetido às mais ridículas interferências” 
por parte dos patrocinadores de seus programas. Disse também, 
no entanto, que não sabe o que o governo federal poderia fazer 
a respeito do problema. Como exemplo, Serling disse que 
as companhias de seguro se opõem à colocação de cenas de 
suicídio nos enredos, e que “o pessoal da indústria alimentícia 
não quer que seja mostrada qualquer coisa que possa vir a 
reduzir o apetite dos telespectadores”. (TV ADDS…, 1960,  
p. 71, tradução nossa)

A modificação de textos dramáticos em função de interesses comerciais 
parecia-lhe inaceitável. “Estamos criando um novo tipo de cidadão, um que será 
extremamente seletivo no que se refere a cereais e a automóveis, mas que será incapaz 
de pensar”, declarou na mesma época a um periódico (SERLING, 1957, apud 
SANDER, 2011, p. 135, tradução nossa).

Para Serling, as coisas parecem ter chegado ao ponto de esgotamento quando 
ele decidiu levar adiante um projeto de escrita inspirado no chamado “Caso Emmett 
Till”, ocorrência trágica passada em agosto de 1955 em uma pequena cidade do estado 
de Mississippi. Emmett Till era um rapaz negro de catorze anos de idade que foi 
acusado de assédio por uma mulher branca – ele teria assobiado e feito comentários 
maliciosos ao vê-la (décadas depois, a reclamante finalmente admitiria que a denúncia 
era falsa). Assim que a notícia do suposto episódio circulou pela comunidade, parte 
de sua população branca se reuniu para deter e linchar Till da maneira mais brutal. A 
covardia e a violência com que o adolescente havia sido morto eram absurdas; ainda 
assim, seus assassinos seriam considerados inocentes poucos meses depois, em um 
julgamento em que o júri era composto exclusivamente por homens brancos.

Ao planejar levar para a televisão uma montagem relacionada a tais 
acontecimentos, Serling sabia que estava caminhando em terreno minado. Ele tinha 
plena consciência de que seria praticamente impossível reproduzir o conflito de 
maneira mais direta, com uma vítima negra perseguida por algozes brancos; assim, 
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optou por uma narrativa alegórica, na qual as circunstâncias gerais do Caso Till 
pudessem ser reconhecidas. Na sua primeira versão do texto, o protagonista passava a 
ser um senhor judeu, já idoso e possuidor de uma pequena casa de penhores, que era 
perseguido e assassinado por um detrator preconceituoso, o mesmo que seria depois 
absolvido em um julgamento viciado. Tão longe, tão perto: quem quer que se sentisse 
incomodado com tal história, imaginava, estaria expondo a própria intolerância.

O problema era que, de fato, não faltava quem estivesse disposto a expor a 
própria intolerância. A encenação deveria ser apresentada no programa The United 
States Steel Hour, patrocinado por uma grande companhia produtora de aço, a 
United States Steel Corporation. Tão logo começaram a circular informações sobre 
o projeto de Serling, a empresa passou a receber pressões e ameaças de boicote por 
parte de organizações segregacionistas espalhadas pelos estados do Sul dos Estados 
Unidos. Atemorizada, a companhia passou a impor mudança após mudança 
no texto original. Para tentar afastar semelhanças incômodas, o lugar em que 
se passava a ação foi mudado para a Nova Inglaterra, no Nordeste dos Estados 
Unidos – convenientemente longe dos estados do Sul. A palavra “linchamento” 
foi cuidadosamente eliminada do texto e a vítima deixou de ser um senhor judeu 
para se transformar em “um estranho sem nome”; por fim, o assassino passou a ser 
“um rapaz decente que perdeu a cabeça por um momento”. A encenação foi levada 
ao ar em 25 de abril de 1956 com o título de Noon at Doomsday, e o resultado 
final era “pavorosamente absurdo”, como aliás não deixaram de registrar os críticos 
televisivos da época (ENGEL, 1989, p. 125-126).

Alguns anos depois de semelhante desastre, Serling chegou a acreditar que 
poderia vir a revertê-lo, reapresentando seu enredo original para outro programa de 
teleteatro – agora para o Playhouse 90, prestigiada série transmitida pela emissora 
CBS. A montagem, intitulada A Town Has Turned to Dust, de fato foi encenada na 
noite de 19 de junho de 1958, mas dessa vez as alterações impostas pelos executivos 
da CBS desfigurariam o texto de maneira ainda mais grotesca: fizeram da vítima um 
romântico jovem mexicano chamado Pancho, acusado de ter assaltado uma loja do 
vilarejo em que vive, e que acaba sendo retirado à força da cadeia e enforcado por 
uma multidão enfurecida. Daí em diante, a história passa a se concentrar nos remorsos 
do xerife que não conseguiu impedir o crime e que, ao final sacrifica a própria vida 
em novo confronto com os assassinos do rapaz. Era impossível enxergar na peça a 
mais remota alusão ao caso Emmett Till. O teleteatro como espaço aberto para a livre 
expressão da crítica social e a apresentação de criações autorais e provocativas parecia 
não ter mais lugar na televisão norte-americana.
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Conclusão: a chegada a Além da Imaginação

Ironicamente, foi a mesma CBS que proporcionaria uma saída para Serling. 
Pouco antes do episódio da mutilação de A Town Has Turned to Dust, a emissora o 
havia sondado sobre a possibilidade de desenvolver um novo seriado. Ele aceitou o 
convite, com a condição fundamental de que lhe fosse assegurada total liberdade 
criativa, vale dizer, o compromisso formal de que não haveria quaisquer tentativas 
de interferência por parte da emissora ou dos patrocinadores nos textos dos roteiros. 
Para garanti-lo, Serling assumiu a função de produtor executivo da série, função que 
acumulou com a de coordenador geral, apresentador e autor – o contrato previa que 
ele deveria escrever 90 dos 156 episódios previstos para as cinco temporadas de Além 
da Imaginação (uma obrigação árdua em se tratando de um programa semanal, mas 
que ele chegou a superar, posto que escreveu 92 dos 156 episódios).

O que se seguiu pode ser descrito como processo de reinvenção – um autor 
que continuava empenhado em usar a ficção televisiva como forma de provocar a 
crítica social e a reflexão, mas que passava a fazê-lo em termos metafóricos e alegóricos, 
por meio de narrativas alinhadas à tradição da literatura fantástica de Hoffmann e 
Kafka, Gógol e Stevenson: aquele ambiente ficcional em que “o impossível se infiltra 
no possível”, na brilhante definição de Alberto Manguel (1985, p. xvii).

Alguns exemplos talvez ajudem a mostrar como isso se deu. No episódio 
“The monsters are due on Mapple Street” (primeira temporada), os vizinhos que 
passam a denunciar e a atacar uns aos outros, convencidos de que entre eles está 
infiltrado um alienígena a serviço de um tenebroso plano de conquista do planeta, 
representam uma alusão evidente ao clima de intolerância e perseguição do 
macarthismo7. Em “A Quality of Mercy” (terceira temporada), a história do tenente 
que, durante a Segunda Guerra, cerca uma tropa de soldados japoneses e, em vez 
de fazer deles prisioneiros, ordena impiedosamente seu extermínio imediato, para 
pouco depois descobrir-se transformado em japonês e prestes a se tornar vítima da 
própria ordem, presta-se à denúncia das atrocidades de guerra, do preconceito e do 
fanatismo. Em “The Shelter” (terceira temporada), o médico que se fecha em seu 
abrigo antiatômico quando soam os alarmes de um ataque nuclear, negando entrada 

7 Vale lembrar que na entrevista ao programa de Mike Wallace a que fizemos referência acima (e que foi 
realizada no mesmo ano em que foi ao ar a primeira temporada de Além da Imaginação), Serling afirmou 
que sua maior ambição era a de escrever para a televisão “uma peça justa e verdadeira sobre a era de 
McCarthy” (THE MIKE, 1959, tradução nossa).
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nele aos desesperados vizinhos com os quais confraternizava alegremente pouco 

antes, encarna os piores pesadelos da Guerra Fria (THE TWILIGHT ZONE, 2006).

O destaque conferido ao Além da Imaginação, na lista elaborada pela Writers 

Guild of America West (2013), demonstra o quanto esses e outros episódios do seriado 

marcaram diferentes gerações de telespectadores. Não deixa de ser revelador em 

relação ao meio histórico em que floresceu a televisão, com suas possibilidades e 

limitações, a trajetória de seu criador.
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