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Resumo: o livro Uruguay se filma: prácticas documentales 
(1920-1990) editado por Georgina Torello e organizado a 
partir do Grupo de Estudios Audiovisuales (GEstA), traça 
um panorama amplo do cinema de não ficção no Uruguai, 
recuperando e analisando um patrimônio fílmico disperso. 
Os nove textos que compõem a publicação dedicam-se às 
relações entre história e cinema documental naquele país 
em diferentes momentos, debatendo temas contundentes, 
como o nacionalismo, o cinema científico, as concepções 
de povo e os debates em torno da ditadura e da luta armada.
Palavras-chave: documentário uruguaio; história do 
Uruguai; história e cinema.

Abstract: the book Uruguay se filma: practices documentales 
(1920-1990) edited by Georgina Torello and organized 
by GEstA (Grupo de Estudios Audiovisuales) outlines 
a broad panorama of non-fiction cinema in Uruguay, 
recovering and analyzing a dispersed film heritage. The 
nine texts that compose the publication are dedicated to 
the relations between history and documentary film in the 
country, at different times, debating strong themes such as 
nationalism, scientific cinema, conceptions about people 
and debates around dictatorship and armed fighting.
Keywords: Uruguayan documentary films; Uruguayan 
history; history and cinema.
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Uruguay se filma: prácticas documentales (1920-1990), editado por Georgina 
Torello (2008) e organizado a partir do Grupo de Estudios Audiovisuales (GEstA), 
traça um panorama amplo do cinema de não ficção no Uruguai e constitui ferramenta 
proeminente para os estudos do audiovisual, na medida em que não apenas realiza 
análise aprofundada de objetos fílmicos diversos e suas interpelações ao momento 
histórico em que se inserem, mas também labora em prol da preservação documental, 
indicando a expressão desses acervos fílmicos para a pesquisa acadêmica.

Inaugurando a primeira parte do livro, dedicada aos consensos, a reflexão 
elaborada por Torello partilha da perspectiva segundo a qual a nacionalidade seria 
fruto do debate e da justaposição de interesses diversos, que oscilam no decorrer 
da história. Nesse artigo, a autora analisa alguns destes debates apreendidos a 
partir de excertos fílmicos captados entre 1923 e 1930, por ocasião do centenário 
da independência. Os filmes, realizados por particulares, registram festividades 
comemorativas do centenário, como a inauguração dos monumentos a Artigas e à 
Batalha de Sarandí, ambos em 1923. Há também as diversas inaugurações presentes 
no noticiário Actualidades de San José (1925) e o filme de caráter oficial Centenario 
(1930), que documenta a partida de futebol entre Uruguai e Peru realizada no estádio 
de mesmo nome.

O cotejo dessas fontes com textos publicados em periódicos e transcrições 
dos discursos proferidos na ocasião das filmagens permite à autora compor o quadro 
representativo da nação no momento, no qual se pretende forjar uma imagem 
do Uruguai como país moderno e urbanizado – para tanto, excluindo da cena o 
elemento popular ou frequentemente apresentando-o como domesticado pela 
filmagem, satisfeito com as festividades pátrias. O artigo destaca a unanimidade 
em torno da bandeira nacional, apresentada pelas diversas filmagens como ícone 
apartidário, unificador das tendências e interesses e alçado ao que a autora descreve 
como “fetichismo do símbolo”, dada a exploração do plano picado mostrando a 
flâmula contra o céu azul.

O segundo capítulo, escrito por Isabel Wschebor Pellegrino, aborda 
o debate sobre os usos científicos do cinema documental, mapeando essa 
discussão a partir da história da implementação e desenvolvimento do Instituto 
de Cinematografia da Universidad de la República, o Icur, entre os anos de 1949 
e 1960. Implantado como parte de um plano modernizador da universidade, o 
Icur teve seu projeto de concepção, sua equipe inicial e suas primeiras estruturas 
de laboratório liderados por Rodolfo Tálice. Dentre as marcas dessa primeira 
produção, localizada pela autora entre os anos de 1950 e 1955, estavam a presença 
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quase hegemônica da voz off, a trilha sonora e as formas de captação alinhadas 
ao estilo comercial, além de algumas simplificações na abordagem temática das 
películas, voltadas à compreensão do grande público.

A segunda etapa da produção documental do Icur se inaugura pela 
perspectiva agregada por Plácido Añón, professor de História e Teoria da Ciência 
do Instituto de Professores Artigas. A produção documental conduzida por Añón é 
caracterizada pela negação da voz off e pela tentativa de apagamento do cinegrafista/
autor por trás das imagens. Nos apontamentos teóricos do realizador, a autora sublinha 
uma busca pela objetividade dos registros, imaginados agora como instrumento da 
pesquisa científica. Assim, assoma-se como mérito do texto o uso dos filmes enquanto 
evidências de um paradigma científico. Por meio do exame atento da história do Icur 
e de sua produção, a autora evidencia a existência e a circulação de concepções não 
apenas sobre as imagens – de que estariam plenamente aptas a captar o íntegro da 
realidade –, mas sobre a própria ciência “como aquilo que consegue aproximar-se 
da verdade sobre a natureza e não como um discurso sobre esta que responde a um 
contexto histórico e cultural” (PELLEGRINO, 2008, p. 59, tradução nossa).

O trabalho de Lucía Secco toma por objetos de estudo o período da ditadura 
militar e a série de documentários Así vive Uruguay, lançada em 1980 e realizada pelo 
Departamento de Ayudas Audiovisuales del Consejo de Educación Primaria, sendo 
direcionada à televisão educativa e tomando parte no Projecto Uruguay, financiado 
pela Organização dos Estados Americanos (OEA). A produção tem como principal 
motivo os modos de vida e trabalho no interior do país, e resultou em um total de 18 
programas – cada qual dedicado a um departamento, com exceção de Montevidéu –, 
caracterizados por Secco a partir do modelo de documentário expositivo proposto por 
Bill Nichols, no qual prevalece a voz off como instância da objetividade e do saber à 
qual se submetem as imagens.

Analisando quatro dos episódios da série, a autora explicita a construção de 
um imaginário sobre o país, imaginário esse afeito às demais produções audiovisuais 
executadas sob a tutela do Governo Militar e tipificado a partir de quatro ideias-força: 
o retrato do interior do Uruguai e de sua vida rural; o apelo ao passado, caracterizado 
como tempo heroico; as noções de progresso e modernidade, bem como a presença 
do Governo enquanto orquestrador dessas mudanças; e o enaltecimento do trabalho 
e da figura do trabalhador, desde que representada de maneira harmoniosa, extinta 
de conflitos sociais.

Encerrando a primeira parte do livro, o texto de Mariana Amieva examina o 
Festival Internacional de Cine Documental y Experimental del Sodre e, para além 
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dos recortes que sublinham a mostra como uma janela do cinema latino-americano, 
procura demonstrar seu impacto na produção uruguaia. Realizado entre os anos 
de 1954 e 1971, o festival foi, de acordo com a autora, caracterizado por Paulo 
Paranaguá como o anfitrião de um “cinema de transição”, a meio caminho entre o 
cinema comercial produzido em estúdio e o cinema dito autoral. Além disso, Amieva 
destaca na concepção do festival a força teórica de John Grierson e sua perspectiva 
sobre o documentário como “tratamento criativo da realidade” e ainda marca como 
características fundamentais a expressão latino-americana e o fato de não haver seleção 
prévia dos filmes, proporcionando a participação numerosa dos países convidados.

Na abertura da segunda parte, dedicada aos disensos, Beatriz Tadeo Fuica, 
no texto “La manipulación del archivo: las imágenes de revolución sirven a la 
propaganda dictatorial”, trata da disputa narrativa sobre a ditadura uruguaia a partir 
do estudo de caso do curta-metragem Me gustan los estudiantes (Mario Handler, 
1968), apresentando como embasamento teórico a crítica sobre a objetividade das 
imagens documentais e a necessidade de localizá-las historicamente como forma de 
viabilizar seu uso enquanto vestígios do passado.

Assim, Tadeo Fuica demonstra como as imagens capturadas por Handler, 
que apresentavam os confrontos entre estudantes e polícia acompanhados da canção 
homônima de Violeta Parra, interpretada por Daniel Viglietti, foram ressignificadas 
pela propaganda do regime de modo a justificar a repressão imposta a partir de 
1973. Para Fuica, a chave da transformação das imagens de arquivo está na maneira 
como produzem uma retórica da violência. Isto é, a supressão da trilha sonora 
poética – e a consequente alteração dos sentidos e das paixões por ela despertos – faz 
com que as imagens de 1968, que veiculavam a ação dos estudantes como resposta 
à Reunião dos Chefes de Estado Americanos em Punta del Este, apareçam em 
noticiário televisivo de 1977 como motivadoras da violência de Estado, enunciação 
que se conformaria mais tarde na chamada “teoria dos dois demônios”, segundo a 
qual existiria uma equivalência legitimadora entre a violência repressiva dos agentes 
do Estado e a luta armada2.

2  A retórica da equivalência justificadora se fez presente nos debates sobre a ditadura em diversos países da 
América Latina. A origem da expressão se deu no contexto ditatorial argentino, conforme explica Maria 
Paula Nascimento Araújo: “Após o fim do regime militar, o presidente Raúl Alfonsin fez um discurso 
em que declarava que a sociedade argentina estivera refém, durante os anos da ditadura militar, de dois 
demônios: as forças repressoras e os grupos guerrilheiros. […] [A] “teoria dos dois demônios” […] foi 
fortemente combatida pela esquerda, que chamou a atenção para o fato de que não se poderia equiparar 
a atuação dos grupos de esquerda com a ação das Forças Armadas, organizadas, com um poder de fogo 
muitíssimo maior e com todo o aparato estatal a sua disposição para a realização de prisões, torturas, 
assassinatos, desaparições políticas, organização de campos de concentração, sequestros de crianças, etc.” 
(ARAÚJO, 2010, p. 9).
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Também dirigido por Handler, em parceria com Ugo Ulive, o curta-
metragem Elecciones (1967), assim como Cantagriles (1958) e Carlos: cine-retrato de 
un caminante en Montevideo (1965), é mobilizado por Cecilia Lacruz para entender 
a construção de determinada imagem do povo uruguaio. Nesse momento, anterior 
à fase que corresponde ao ápice do documentário político dos anos 1960, a que 
pertencerá Me gustan los estudiantes, a autora indica como a captura das imagens 
do povo busca romper com as perspectivas de homogeneidade da população e 
unanimidade do bem-estar social, difundidas pelo mito do Uruguai como “Suíça 
da América”. Os filmes lançam um primeiro olhar sobre “o outro de classe” e, 
enquanto Cantagriles e Carlos procuram humanizar as personagens pela abordagem 
de seu cotidiano, Elecciones trabalha a ambiguidade profunda da ideia de povo, 
desenvolvida por Giorgio Agamben na noção de que “uma mesma palavra nomeia 
tanto o sujeito político constitutivo como a classe que de fato, senão de direito, está 
excluída da política” (AGAMBEN, 2011, p. 31).

O desmonte da equiparação Uruguai-Suíça aparece ainda no artigo de 
Pablo Alvira, dedicado ao final dos anos 1960 e início dos 1970 e aos documentários 
que, nesse momento, compuseram um cenário de questionamento da democracia 
instituída. O autor, que mobiliza um rol mais extenso de documentários3, sinaliza 
a existência de duas ideias-força no cinema militante do período que antecede a 
ditadura: de um lado, esses filmes põem em xeque, sobretudo pela ironia, a qualidade 
da experiência democrática uruguaia; de outro, intentam prescrever um caminho, 
educar o espectador para a construção do novo, muitas vezes de modo radical, 
preconizando e tratando abertamente da luta armada.

Assim, se na primeira parte da publicação muitos dos documentários 
analisados são pensados diretamente como ferramentas pedagógicas voltadas à 
construção de um conceito nacional – como é o caso da produção do Icur ou da 
programação educativa na televisão durante a ditadura militar –, nessa segunda parte, 
na qual se reitera a referência ao documentário militante dos anos 1960 e 1970, 
nota-se que nos filmes por vezes, é mantido um viés pedagógico, instrumentalizado 
agora no intuito de ensinar as rupturas da chamada “excepcionalidade uruguaia”. 
Esse didatismo aparece também naquilo que Jean-Claude Bernardet chamaria, 
estudando o documentário brasileiro, de “modelo sociológico”, no qual há intenção 

3  Foram analisados por Pablo Alvira os já mencionados Elecciones (1967), de Ugo Ulive e Mario Handler, 
e Me gustan los estudiantes (1968), de Mario Handler. Além desses, Uruguay 1969: el problema de la carne 
(1969), de Handler, Refusila (1969), do Grupo Experimental de Cine, Líber Arce, liberarse (1969), de 
Handler, Marcos Banchero e Mario Jacob, La rosca (1970), do Grupo América Nueva, e La bandera que 
levantamos (1971), de Mario Jacob e Eduardo Terra.
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por parte do intelectual de dar visibilidade e voz ao “outro de classe”, mas essa voz 
fica subordinada ao sentido geral pretendido por aqueles que possuem o saber. 
Vale ressaltar que muitos dos filmes elencados por Bernardet partilhavam de uma 
mesma ambiência político-cultural com a produção uruguaia nesse momento, 
como é o caso de Maioria absoluta (1964), de Leon Hirszman, exibido no 
Festival del Sodre em 1965 (BERNARDET, 1985).

Encerrando a cronologia a que se dedica o livro, o artigo de autoria de 
Mariel Balás disserta sobre os conflitos que envolvem a Lei de Caducidade a partir 
de dois documentários produzidos pelo Centro de Medios Audiovisuales: El cordón 
de la vereda (1987) e Uruguay, las cuenta spendientes (1989). Enquanto o primeiro 
filme, mais informal, trata de uma reportagem sobre a referida lei, o segundo, 
mais técnico, foi realizado com vistas à exibição no exterior e abordava o referendo 
em que se buscava a revogação da lei que eximia de punição os responsáveis por 
violações dos direitos humanos durante o período ditatorial. Destaca-se o fato de 
que, construído como apelo ao público estrangeiro, o segundo filme não logrou a 
difusão esperada, restando como registro da expectativa de um acerto de contas que 
continua pendente.

O posfácio de autoria de Pablo Piedras retoma a abordagem da história 
do cinema na América Latina e a prevalência de uma perspectiva comparada 
e transdisciplinar, fato que, impactado pela tese de Paulo Paranaguá (2000), 
proporcionou uma variedade de estudos salutares sobre esse cinema. No entanto, 
para Piedras, há qualidades irredutíveis ao se olhar para o nacional que passam ao 
largo da produção comparada, as quais constituem um dos principais méritos de 
Uruguay se filma, especialmente, no tratamento das particularidades do cinema de 
não ficção uruguaio e no pioneirismo na recuperação e organização do patrimônio 
fílmico desse país.

Dessa forma, Uruguay se filma proporciona uma visão ampla, mas 
simultaneamente aprofundada, do documentário uruguaio. O livro realiza uma 
viagem detida pela história do país e do documentário ali realizado, dialogando 
ainda, de modo rigoroso, com fontes como a imprensa e a televisão. Fomentado 
pela riqueza do confronto interdisciplinar, interessa em muitos sentidos, na medida 
em que compõe uma história do Uruguai, além de viabilizar uma história do filme, 
das abordagens teóricas e das práticas culturais, realizando uma imersão em diversos 
temas de interesse aos estudos de história e audiovisual, passando pelo cinema mudo 
e pelas discussões sobre epistemologia da imagem, chegando à luta armada e às 
disputas em torno da anistia.
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