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Resumo: Analisam-se cenas e se destacam eventos do 
filme Esse amor que nos consome (2012), de Allan Ribeiro, 
a partir de uma abordagem fenomenológica e tátil dos 
estudos fílmicos presente em autoras como Laura Marks, 
Vivian Sobchack e Jennifer Barker. Tal abordagem 
chama atenção para a corporificação, que no filme aqui 
analisado ganha características peculiares do modo afro-
brasileiro de se relacionar com o corpo, considerando 
outras ontologias no relacionamento com a realidade e 
sua performance cinematográfica.
Palavras-chave: visualidade háptica; realismo performativo; 
fenomenologia; Exu.

Abstract: Film scenes and events of the Brazilian film 
Esse Amor que Nos Consome (2011), by Allan Ribeiro, are 
analyzed based on a film studies phenomenological and 
tactile approach found in authors such as Laura Marks, 
Vivian Sobchack and Jennifer Barker. This approach 
focuses on the body and in embodiment issues, here 
gaining peculiar characteristics of the Afro-Brazilian 
mode of relating with the body. This article considers 
other ontologies in their relation with reality and 
cinematographic performance.
Keywords: haptic visuality; performative realism; 
phenomenology; Exu.
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Introdução

Entre deslocamentos passados e futuros, a testemunhar as neuroses que o 
poder econômico impregna nas maquinadas cidades, corpos dançando vivências 
ocupam casarões velhos, e não só: também vão para as ruas dançar embaixo de 
viadutos, em portos de partidas e chegadas. Ruas de cidade em que não nasceram, 
mas que há tanto tempo estão ocupando, deslocando-se e sendo deslocados.  
Em praças a conversar, deixando o tempo passar e calmamente passar.

“O homem está na cidade, assim como a cidade está no homem” é o que 
escutamos dizer a voz over de uma personagem do filme Esse amor que nos consome 
(2012), dirigido por Allan Ribeiro. Essa personagem se chama Gatto Larsen, pessoa 
que, junto de Rubens Barbot, dirige no Rio de Janeiro a primeira companhia de 
dança contemporânea afro-brasileira. Na obra audiovisual, cruzam-se livremente as 
fronteiras entre vida e criação, entre forma documental e forma ficcional, entre corpo 
e cidade, entre o mágico e o real, para se criar uma poética mais intensa na sua 
atenção aos gestos das temporalidades cotidianas, das conversas despretensiosas em 
espaços públicos ou privados, de andanças pelo espaço urbano.

Os membros da companhia de dança contribuem para o processo de 
ficcionalização cinematográfica a partir de suas vidas cotidianas, com os atores 
performando e improvisando em sua própria linguagem, em seu próprio espaço de 
habitação, em suas próprias ansiedades, medos, imaginações e paixões. O filme segue 
uma lógica que não está pautada no realismo da representação, mas na invenção que 
cria condições para um processo de criação sobre e com a vida.

Quando se dispuseram a se engajar em um processo criativo cinematográfico 
junto com o jovem Allan Ribeiro, cineasta então recém-formado pela Universidade 
Federal Fluminense (UFF), o casal de artistas (companheiros há 40 anos) vivenciava 
o deslocamento de sua companhia de dança para um novo prédio temporário.  
Essa é a primeira informação que recebemos na narrativa, em um plongée de um Ifá, 
um jogo de búzios do candomblé. Um prédio velho, cedido temporariamente por um 
proprietário que o queria vender pela cifra de 1 milhão de reais.

Tal edifício já tem fim definido, diz a orixá Iansã, devendo os artistas se 
despreocuparem com os meios para se chegar nele: será um prédio-dança, abrigará a 
Companhia Rubens Barbot, mesmo que a cifra de 1 milhão faça isso parecer impossível.

Curiosamente, a permissão para que se fixasse residência no lugar foi 
concedida após o proprietário testemunhar uma das primeiras exibições de  
Esse amor que nos consome, ocorrida em um festival no Rio de Janeiro (ALLAN…, 2013).  
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O grupo segue em permanência no prédio ainda hoje, sete anos depois de lançado o 

filme. Conforme o diretor cinematográfico diz em entrevista audiovisual dada para a 

Revista Moviola e transcrita para o artigo:

[Gatto Larsen] foi até a mãe de santo, que é o início do filme, 
perguntar o que que ela achava, porque ele estava com muitas 
dúvidas, mas que ele sentia, nesse espaço, que eles podiam 
criar raízes ali, levar o grupo, se instalar naquele lugar. 
Conclusão: hoje eles tão nesse espaço privilegiado de três 
andares, e estamos todos nós amigos de equipe desesperados 
no Rio de Janeiro, querendo fugir dali, porque tá impossível, 
os aluguéis tão aumentando absurdamente, tá todo mundo 
sendo despejado de suas casas, e eles tão ótimos ali, super 
instalados. Após o filme, o proprietário falou que eles não vão 
sair. (ALLAN…, 2013)

O que o Ifá afirmou no ponto de partida se fez realidade após uma das 

primeiras exibições públicas da narrativa cinematográfica. O filme agenciou essa 

conquista. Esse fato curioso, portanto, é o mote especulativo que estabelece uma 

base para o objetivo do presente artigo. Objetiva-se aqui, nesse sentido, gerar reflexões 

sobre agências animistas que se incorporam do audiovisual para atingir certos fins.  

O filme será objeto de reflexão pautada nas teorias de cinema sobre visualidade 

háptica, enfatizando a visceralidade de sua visualidade e de questões teóricas que 

envolvem corporificação e animismo.

A interseção entre visualidade háptica, corporificação e animismo para 

tratar de cinema contemporâneo afro-brasileiro consegue, acredita-se aqui, exercitar 

caminhos para se posicionar diante das imagens em uma reflexividade mais apta 

para lidar com os fenômenos que escapam de um enquadramento marcado pelo 

distanciamento crítico, objetivo e racionalista.

O conceito de corporificação escapa desse enquadramento por ser melhor 

definido mais abstratamente do que através de uma referência fixa e segura à representação 

dada por um teórico específico ou um conjunto de teóricos: é um conceito conduzido 

pela experiência perceptiva do corpo, sempre em movimento. Ainda assim, seguindo 

Reichert (2016), destaca-se que ao evocar a corporificação se está fazendo oposição ao 

dualismo cartesiano mente-corpo e reafirmando o humano em relações de materialidade 

que se constituem na experiência vivida e na presença sensível do corpo inteiro, 

perceptivelmente atento e reflexivo na constituição do tempo e do espaço.

Em The skin of the film: intercultural cinema, embodiment and the senses,  

a teórica feminista Laura U. Marks (2000) associa corporificação e cinema para 
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promover um outro tipo de engajamento, menos oculocêntrico, com a imagem em 
movimento. Sua atitude enfatiza o que não se resume à visão, marcando uma virada 
para os sentidos não visuais que foi, em parte, uma reposta para o imperialismo perceptivo 
da visão e o alinhamento da informação visual com conhecimento e controle (MARKS, 
2000, p. 194, tradução nossa). O toque, o sentido tátil, o exercício da tatilidade ou 
de uma visualidade háptica são um meio de negociar a experiência corporificada 
cinematográfica em relação à tradicional preponderância da visão nas reflexões sobre o 
cinema e seus outros. Em outras palavras, o encontro com o corpo e sua dimensão tátil 
se torna, nessa abordagem, um fundamento para se redefinir o sistema de representação.

E quando pensamos em corpo a partir de uma abordagem afro-brasileira 
devemos considerar que não existe corpo nem matéria sem axé. Em outras 
palavras, toda materialidade contém uma potência vital que pode ganhar agência  
(SODRÉ, 2017). Essa agência possível do que não está visível, mas presente nas relações 
de materialidade, é o que preliminarmente entenderemos aqui como animismo.

No decorrer do artigo, as relações entre corporificação, cinema, visualidade 
háptica e animismo serão abordadas a partir da análise fílmica da obra Esse amor que 
nos consome, colaborando para ampliar o escopo de leituras possíveis sobre o cinema 
brasileiro contemporâneo a partir da potencialidade dos gestos de costurar, caminhar, 
filmar, performar, requebrar e sentir através da imagem em movimento.

A costura de Barbot no tecido urbano

Destaca-se, primeiramente, uma sequência que tem início em torno dos 34 
minutos de filme, com um plano médio de Rubens Barbot costurando longos tecidos, 
de perfil, do lado direito. O som inicialmente é extradiegético, consistindo na música 
de uma sequência anterior, que tinha como ação a performance de dois bailarinos da 
companhia diante do mar, a dançar na Baia de Guanabara. A música da vivência da 
dança transpõe o plano e segue naturalmente para o espaço doméstico, no casarão 
ocupado pela companhia.

Figura 1: Frames de Esse amor que nos consome.
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Testemunhamos esse costurar por mais quarenta segundos de música, até 
que uma outra canção começa a ser tocada na rua, provocando em Rubens a ação de 
se levantar e ir até a janela para “ver que música” é essa. Ao final desta ação o diretor 
põe fim ao plano de um minuto e meio e nos leva para um plano conjunto em que 
vemos uma mobília de onde sai o som que tocava a música escutada desde o começo 
do plano da dança na Baía. Rubens desliga o som e só aí a memória sonora dos corpos 
dançando sobre a cidade no plano anterior pode descansar.

Nesse momento do filme, vemos Rubens, com suas mãos delicadas, costurar, 
juntar retalhos, com a dança dos planos anteriores permanecendo através da música 
que atravessa as sequencias fílmicas. Na memória do plano anterior, bastante viva e 
aguçada pelo som, também está a imagem da cidade que não se ausenta da experiência 
sensorial privada, do público que não se ausenta do doméstico, de distinções diluídas 
entre a casa e a rua na experiência da contemporaneidade e do Rio de Janeiro.

A casa, assim, se faz visível em proximidade com a colocação de DaMatta 
(1997, p. 109), que a afirma não como um espaço complementar ao mundo público, 
como o interno que se opõe ao externo e o complementa, mas como uma dimensão 
que abarca todo o universo social, fazendo desaparecer as outras dimensões.

Normalmente casa, rua e outro mundo se complementam e se 
afirmam num dinamismo de segmentação e exclusões. Mas há 
ocasiões onde cada uma delas pode englobar todas as outras, 
fazendo com que o sistema fique como que submetido à sua 
ética ou lógica social. (DA MATTA, 1997, p. 109)

Rua e casa, todavia, são alvos de especulação ameaçadora. No plano seguinte, 
Allan Ribeiro opta por cruzar o eixo estabelecido pelo primeiro plano e posiciona 
a câmera do lado esquerdo de Rubens, revelando-nos a presença de seu amor  
Gatto Larsen no campo de fundo, trabalhando sentado diante de seu laptop. Eles 
seguem em suas ações por um período até o momento em que a campainha do prédio 
ressoa, provocando Gatto a se levantar e mandar as visitas subirem para então as 
abandonar e retornar ao seu trabalho. Só aí o diretor opta por cortar para um rápido 
primeiro plano de Gatto diante do laptop, seguido de um primeiro plano do lado direito 
de Rubens, costurando. Ambos ignoram a presença das visitas e são ignorados por elas.

Em ambos os planos o som que escutamos é o de um homem e uma mulher 
andando pelo prédio, conversando sobre sua estrutura. Trata-se do responsável por 
vender o imóvel, acompanhado de uma possível compradora. Eles conversam sobre 
a estrutura do prédio e as mudanças que podem ser feitas, reformas que ocorrerão. 
O diretor retorna ao primeiro plano frontal de Gatto para em seguida nos revelar, 
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a partir de um plano conjunto do lado esquerdo de Gatto, a possível compradora 
acompanhada do vendedor, que nos diz que o lugar onde Gatto está sentado será 
o lugar onde um elevador será instalado. O foco é alternado entre os visitantes no 
campo de fundo e o diretor da companhia de dança no campo frontal.

Figura 2: Frames de Esse amor que nos consome.

Durante quatro minutos de filme somos introduzidos ao clima de convivência 
da ocupação com a iminência e a incerteza de seu deslocamento. Acentuando o fato, 
o diretor rapidamente nos leva ao andar de cima, em um plano geral, onde agora 
estão o vendedor e a possível compradora, que elogia o espaço, mesmo mostrando 
certa desilusão diante do que idealiza.

A ação segue no campo de fundo do plano sonoro da sequência, e novamente 
retornamos para o plano de Rubens costurando, com seu companheiro ao fundo, no 
laptop. No primeiro plano do campo sonoro o costureiro afirma: “Eles podem vir 
quinhentas vezes, Mãe Iansã disse que essa casa aqui ia ser minha. Nossa! Lá embaixo 
tem Exu esperando eles”. Ao soar a última frase, há um fade in do som de tambores, 
antecipando a ação do plano que virá: um plano médio de Exu sentado na escada, olhando 
para cima, a fumar seu charuto, com tecidos pretos e vermelhos envolvendo o corpo.

Figura 3: Frames de Esse amor que nos consome.

As cenas externas que não se ausentam das cenas internas em Esse amor que 
nos consome constituem uma experiência de cidade em que interesses econômicos 
colidem contra interesses afetivos socialmente marginalizados. É o Rio de Janeiro 
distópico contemporâneo que negocia o espaço urbano com seu corrupto aparato 
político, jurídico, paralelo e midiático.



Significação, São Paulo, v. 47, n. 54, p. 141-158, jul-dez. 2020 | 

Músculos, Exu e axé no realismo performativo de Esse amor que nos consome | Ruy Cézar Campos Figueiredo

148

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Ocupar prédios abandonados e gerir arte nestes espaços, assim como ocupar 
a cidade com corpos performáticos e contestadores, destoando do ritmo ditatorial da 
especulação sobre a vida (da qual a especulação imobiliária é só um aspecto) são gestos 
de uma cidadania cultural afro-brasileira que se manifesta cinematograficamente. 
Cito o trabalho de Stevenson (2003, p. 57, tradução nossa), Cultural citizenship: 
cosmopolitan questions, para expandir a questão:

Os contornos da cidadania são progressivamente formados pelo 
tecido social e político da cidade. Como argumenta Castells (1996), 
crescentemente a economia global é organizada através de centros 
de comando de cidades globais como Tóquio, Paris, Londres e 
Nova York. Essas cidades informacionais tendem a ser espaços e 
lugares de poder político, controle midiático e elite administrativa. 
Cidades globais são espaços urbanos onde a globalização se faz; 
são nódulos da rede que é globalmente interconectada, enquanto 
simultaneamente é desconectada localmente.

Os contextos urbanos dessas cidades, das quais o Rio pré-Copa e pré-
Olimpíadas era um grande expoente, são expostos no trabalho de Stevenson como 
espaços voltados para o consumo de uma elite global e cosmopolita, ao mesmo tempo 
em que testemunham divisões socioeconômicas crescentes e a atração de migrantes e 
imigrantes globais (vale dizer que Gatto Larsen nasceu na Argentina e Rubens Barbot 
no Sul do Brasil).

Allan Ribeiro e seu montador Ricardo Pretti costuram um olhar sobre a 
cidade a partir de seis sequências que duram cerca de quatro minutos, trazendo planos 
do centro do Rio de Janeiro com sua arquitetura e com a presença de máquinas de 
construção civil, planos de personagens caminhando pelas ruas com a câmera os 
acompanhando pelas costas ou em conversas despretensiosamente longas em praças 
públicas, bem como estetizando (com o corpo em performance de dança) as críticas 
à lógica de desenvolvimento que despreza o humano.

É construída, assim, uma alternativa visual à propaganda da “cidade 
maravilhosa” antes dos grandes eventos que a marcaram na década de 2010, assim 
como se apresentam outras formas de se relacionar com o espaço público:

As duas questões que devemos ter capacidade para responder sobre 
a cidade são: quem constrói as imagens visuais que representam 
a cidade e quem determina acesso para os espaços públicos de 
interação social? Em resposta a essas questões, Sharon Zukin 
argumenta que os espaços públicos estão sendo progressivamente 
mercantilizados para satisfazer as necessidades das elites 
capitalistas. Enquanto isso, inevitavelmente as cidades estão cada 
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vez mais se tornando espaços de contestação e polarização, e 
pode-se argumentar que a economia cultural também oferece 
novas possibilidades para as cidades responderem ao declínio 
industrial e reinventarem a imagem projetada da cidade. 
(STEVENSON, 2003, p. 58, tradução nossa)

Curiosamente, o poder econômico (o valor de 1 milhão para que alguém 
busque lucrar com o prédio velho onde corpos negros dançam) é desafiado por quem 
está “esperando por eles lá embaixo”, pela fumaça do charuto de Exu, contestador e 
provocador de disrupções no que busca se afirmar como uma ordem natural e teleológica 
de progresso. É com músculos, suor, requebros, é com o movimento do corpo que se 
mobiliza o axé, assim como teorias recentes sobre a imagem em movimento.

Tatilidade, musculatura e vísceras na imagem em movimento

A sequência anteriormente analisada nos apresenta longos planos de  
Rubens Barbot trabalhando delicadamente com suas mãos um gigante retalho que, 
no encerramento do filme, será utilizado por toda a companhia para cobrir o prédio, 
imantando-o com a energia investida por meio do contato e da gestualidade de quem 
costura. Exu, nesse encerramento do filme, solta sua fumaça enquanto observa a 
colcha de retalhos que cobre o prédio e a placa de “Vende-se”.

Em uma abordagem de teoria fílmica distinta das que se imaginam em uma 
linhagem de progressão linear do conhecimento, bem como das que entendem o 
filme como um exterior a ser analisado com distanciamento, as teorias pautadas nas 
relações táteis operam mais orientadas pela produção de ambivalências e de contatos 
somáticos diretos, como o contato provocado pela costura de Barbot, que agrega 
retalhos não lineares na delicadeza da mão, durante todo o filme, para apenas no 
plano final revelar o propósito dessa ação.

A visualidade háptica se delineia, de acordo com Marks (2000, p. 160), 
reduzindo os fossos que separam o que é percebido de quem percebe, aproximando 
do corpo as sensações e a experiência, posicionando os olhos como órgãos do toque, 
pensando o tocar como um sentido localizado na superfície do corpo, forçando o 
visualizador a contemplar a imagem em si mesmo em vez de apenas ser empurrado 
para uma narrativa. A visualidade háptica não exclui a visualidade óptica, o que 
é exemplificado por situações práticas: “é difícil olhar de perto para a pele de um 
amante com a visão óptica; é difícil dirigir um carro com uma visão háptica” (MARKS, 
2000, p. 163, tradução nossa). Não se trata, seguindo com Elsaesser (2015, p. 140), 
de complementar o visual com o tátil dos sentidos para uma Gesamtkunstwerk²,  
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um trabalho total de arte, mas de ensejar uma configuração alternativa de agendas 
para a imagem em movimento, a percepção e a experiência perceptiva.

Na teoria fílmica da visualidade háptica a comunicação acontece a partir do 
contato corporal entre o filme e o espectador, através da experiência corporificada 
em estruturas que são compartilhadas audiovisualmente, uma situação na qual a 
consciência da corporificação de si é a condição radicalmente irredutível de empatia 
com o Outro ou com uma situação que não é a sua (ELSAESSER, 2015, p. 129). 
Nesse sentido, a teoria difere das abordagens sobre cinema chamadas por Elsaesser de 
“neoformalistas”, que buscam pôr pistas para sugerir um certo alinhamento cognitivo 
ou emocional das personagens do filme com o espectador.

Em Esse amor que nos consome, esse ressoar leva corpos familiarizados 
a se entregarem à dança, ao requebrar, tricotar, costurar, caminhar, conversar 
encostando um no outro, ao brincar, ao estar junto, ao mutirão, gestos que atravessam 
constantemente o filme, entrecortados por primeiros planos de mãos.

Autoras conhecidas por estabelecerem uma teoria de cinema tátil, Jennifer 
Barker (2009), Laura Marks (2000) e Vivian Sobchack (2000) estabelecem críticas 
a um modelo onde a visão é privilegiada como parâmetro para as outras percepções. 
Com sua orientação feminista, afirma-se que o toque, por ser o primeiro sentido a ser 
experimentado pelo feto, deveria ser a fundação sob a qual a experiência sensória é 
constituída na relação entre sujeito, o mundo e suas imagens.

Enquanto nas abordagens fílmicas pautadas pela psicanálise lacaniana se 
dá o encontro entre o sujeito fundamentalmente em falta na figura do espectador 
e o objeto fundamentalmente em falta do filme, a ênfase na tatilidade busca uma 
troca entre um sujeito corporificado em constante transformação e o seu intercessor 
corporificado (o cinema). Nossos corpos não são objetos passivos em que os 
significados se inscrevem, eles são fontes de significado em si mesmos: a natureza da 
experiência cinematográfica é corporificada, tanto para os corpos fílmicos projetados 
quanto para os que se colocam diante da projeção. O cinema é, assim, percebido pelo 
corpo inteiro, e a visão é inseparável dos outros sentidos.

Sobchack é um nome frequentemente referenciado para se estabelecer 
relações entre cinema, corpo e percepção nas quais o filme não é uma ilusão, mas uma 
extensão da existência corporificada do visualizador. Marks (2000, p. 152) relaciona 
essa concepção de cinema com Merleau-Ponty, filósofo para quem a linguagem não 
era uma substituta para o ser, mas sua extensão. Não é, então, só através de signos 
que o cinema comunica, mas pela experiência do corpo, provocando nos sujeitos uma 
relação de alteridade de criações e permeabilidades mútuas.
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Barker (2009) avança com esse projeto ao tratar a visualidade tátil a partir 
de outras camadas do corpo: musculatura e vísceras. Musculatura aí faz referência a 
estruturas espaciais particulares, modos de se mover, de estender o espaço, a partir de 
agência, empatia e desejo; já vísceras teriam ligação com ritmos em profundidades 
diversas do corpo, de maneira que as estruturas temporais fílmicas teriam modos 
particulares de tempo experimentado, compreendido e corporificado, que podem 
gerar uma “ressonância visceral” entre filme e espectador.

A tatilidade cinemática, então, é uma atitude geral em direção 
ao cinema que se realiza por caminhos particulares do corpo 
humano: hapticamente, na superfície afetuosa do corpo; 
sinestesicamente e muscularmente, na dimensão intermediária 
dos músculos, tendões e ossos que vão em direção ao e 
atravessam o espaço cinemático; e visceralmente, nos recessos 
obscuros do corpo, onde coração, pulmões, fluidos pulsantes e 
sinapses disparadas recebem, respondem e atuam os ritmos do 
cinema. (BARKER, p. 2, 2009, tradução nossa)

Esse amor que nos consome está repleto de referências a um cotidiano visceral 
e muscular de uma companhia de dança e dos sujeitos que a gestam, ao cotidiano 
do prédio, da cidade e da imagem que ocupam: prédio corporificado, cidade 
corporificada, imagem corporificada e entidades fantasmagóricas corporificadas.  
A teoria tátil do cinema reposiciona o corpo no campo dos estudos sobre imagem, 
mas como isso se coloca quando pensamos o corpo a partir do corpo afro-brasileiro?

Dando procedência à análise da sequência, logo após o plano de Exu sentado 
na escada no campo visual ao soar dos tambores no campo sonoro, temos um plano 
conjunto dos percussionistas e dançarinos da companhia, batucando e rebolando a 
música que se inicia quando Rubens afirma a presença do Orixá. O plano de câmera 
estática é longo, atravessando a virada dos quarenta minutos de filme.

Figura 4: Frames de Esse amor que nos consome.

Percebe-se nesse plano a potência da “musculatura” como referência a 
estruturas espaciais particulares, modos de mover, de estender o espaço com empatia, 
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agência e desejo, bem como a potência da ressonância visceral entre os corpos 
fílmicos, tanto os que estão na imagem quanto os que a percebem. Cidade, Exu, 
cotidiano, músculos, pixels e vida se combinam invocando um olhar para essa obra a 
partir não da potência de seus signos ou de suas interpretações psicanalíticas, mas de 
suas ressonâncias táteis, musculares e talvez mesmo extra-humanas (pelo menos na 
sessão que contou com a presença do proprietário, agenciando a conquista do prédio, 
que poderíamos especular ser extra-humana).

No corpo de Esse amor que nos consome se inscreve a ação de Exu, 
representado sentado na escada. Conforme Machado (2013, p. 109), é ele quem 
detém a responsabilidade sob os mistérios da comunicação. Foi este orixá quem 
ensinou o Ifá – jogo divinatório dos búzios – aos humanos para que estes pudessem 
se comunicar com as energias da vida.

Exu seria um dinamismo espaçotemporal presente em humanos, peixes, 
árvores, nas águas, na comida, nos cabos, nas mídias, no cinema. Para Sodré, o sujeito 
do pensamento nagô não toma o Eu como figura de fundamento da subjetividade, 
e sim uma unidade diferencial e pré-individual (Exu) investida de uma potência 
(Axé), cuja intensidade se desdobra no desenvolvimento ontogenético do indivíduo. 
Tampouco as representações desse pensamento são absolutas, mas o que o autor 
chama de “infraproposicionais”, posto que inscritas num movimento aleatório não 
determinista (SODRÉ, 2017, p. 176).

Conforme Sodré, embora explicitada por nagôs, essa amplitude não está 
distante de correntes no círculo da filosofia que evocam epistemologias da diferença 
ou do movimento, posto que Exu se movimenta em um plano de comunicação que 
conecta heterogeneidades. Nessa lógica, Sodré busca dar lugar ao comum, entendendo 
os processos de comunicação como acontecimentos dados em uma dimensão 
vinculativa ou relacional, constituindo uma textura organizativa do pensamento cuja 
compreensão é “derivativa com estratos semânticos complexos, cuja decifração jamais 
os esgota, a exemplo das camadas descascadas de uma cebola, que redundam a zero” 
(SODRÉ, 2017, p. 178). Ainda, acrescentando com Machado (2013, p. 109):

O pensamento africano se caracteriza pela ideia do corpo 
comprometido com os fenômenos da natureza. Nessa 
perspectiva, nos colocamos na relação com as energias da 
natureza e do cosmo de modo a vivenciá-las também no 
próprio corpo. Exu Obará, Exu, rei do corpo, é o que anima, 
embeleza e revitaliza. É ele que mantém vivo nas pessoas 
o impulso para troca de afetos e o desejo de gozos para que 
jamais se acabe a vida na terra. […] O que não se renova e não 
se recria continuadamente apodrece e morre. É preciso mover-
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se e se aquecer sempre para manter aceso o pavio da vida. Ele 
é o absurdo, é o sol que não deixa apodrecer o juízo.

A música, a dança e a festa são, na abordagem afro-brasileira, performances 
que descentralizam, improvisam e modificam a suposta coerência orgânica do corpo, 
fazendo-o tempo, espaço e lugar sagrado. O prédio que se encontrava abandonado 
e que passa a ser ocupado por corpos dançantes ainda é objeto de especulação 
imobiliária, mas tanto a companhia quanto Exu se engajam em garantir que aquilo 
não apodreça e não morra, fazendo da imagem em movimento gesto muscular e 
visceral de dançar para gerar Axé, a força sagrada que está presente em todas as coisas.

Realismo performativo

MacDougall (2005), em The corporeal image: film, ethnography, and 
the senses, relaciona filmes etnográficos que se debruçam sobre relações entre 
corporificação e narrativas de fantasmas, apontando que por mais fantasmagóricos 
e evanescentes que sejam, a imagem cinematográfica e a experiência com 
espíritos também são corporais para os nossos sentidos. A presença destes corpos 
fantasmagóricos não seria uma ilusão, mas uma alucinação que é verdadeira em 
seus efeitos, reforçando ligações entre trabalhos artísticos e a vida, ou, como Bazin 
sugere, a “arte é uma linha de vida entre o mundo físico e os nossos eus físicos  
[physical selves]” (MACDOUGALL, 2005, p. 12, tradução nossa).

O campo que envolve corpo, imagem e movimento e espiritualidade é 
estudado por Ingawanij (2015) a partir do premiado cineasta tailandês Apichatpong 
Weerasethakul, destacando a consonância de Apichatpong com um realismo que 
estimula a percepção do espectador através do som e da tatilidade, possibilitando que 
seres alterados ou de existência incerta sejam apresentados como reais ou “normais”, 
o que a autora relaciona com o termo “animismo”, a animação vitalizante que as 
pessoas, animais e algumas coisas possuem e que sustenta toda atividade, os sentidos 
vitais à percepção e à comunicação, e que não se confunde com a alma humana. 
Trata-se do que aqui no Brasil chamamos de “axé”, e que teria como valor a habilidade 
de intercomunicação entre diversos elementos da natureza em um relacionamento 
interdependente com o mundo material. Similarmente, presenças supernaturais, 
fantasmas e espíritos em Apichatpong são pensados por Marrero-Guillamón (2011, 
tradução nossa) como vinculados às formas de se aprender a falar com a alteridade:

Seus filmes criaram os espaços hospitaleiros onde fantasmas de 
um passado silenciado podem ser convocados, e com eles suas 
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estórias subalternas podem ser proferidas. Nesse sentido, sua 
simplicidade discreta é enganosa, pois tais filmes são na verdade 
monumentais em sua ambição de abrigar qualquer coisa e 
todas as coisas: fantasmas, sonhos, memórias, experiências, não 
humanos, seres transubstanciados que alertam “os espectadores 
para o movimento de forças da vida imperceptíveis em outros 
lugares do mundo que existe”.

Rompe-se, nessas abordagens, com um modo indicativo e descritivo de 
cinema realista. Daí emerge um cinema especulativo que ao invés de capturar ideias 
e relações preexistentes através de técnicas de representação, torna-se veículo para 
uma invenção de um modo de engajamento com os sujeitos e objetos do mundo, 
bem como com os mundos desses sujeitos e objetos, através dos quais eventos, 
conhecimentos e encontros imprevisíveis podem ser produzidos.

Ingawanij (2015, p.  252) aponta a inadequação do termo “realismo 
fantástico” para conceituar tal fenômeno que aqui associamos com Esse amor que 
nos consome, pois tal termo estaria pautado em um “drama de descrença”, atuando 
numa vacilação entre o encantamento e o científico, com eventos supernaturais cuja 
ilusão pode ser cientificamente explicada.

Esse amor que nos consome é afetuoso, animado por Exu e repleto de planos 
de mãos costurando, quadris requebrando, pele negra suada, fumaça de cachimbo, 
modulando relações entre o humano, o mundo material e o contexto urbano do Rio 
de Janeiro no começo dos anos 2010. Como obra audiovisual apreendida não apenas 
pela leitura da sua forma, mas também pela ênfase no seu processo, Exu se destaca 
como um possível agente que afirma no começo do filme seu objetivo, ao lado de 
Iansã, de possuir aquele prédio para o corpo da dança. Seu objetivo foi alcançado 
após uma das primeiras exibições públicas do filme, com a presença do proprietário.

A curadora e pesquisadora Ingawanij pontua, então, um outro termo que 
julga mais adequado para refletir sobre esses filmes: “realismo performático”, um 
termo que aceita o fato de que existem eventos no mundo que desafiam explicações 
racionalistas, inclusive eventos cinematográficos. Um cinema povoado por fantasmas 
que desempenham uma performatividade elementar de realismo, estabelecendo 
mundos diegéticos sobrepostos em camadas habitadas por imaterialidades materiais, 
como fantasmas, percebidas como reais:

Para nossa finalidade, o etnógrafo Ashley Thompson, escrevendo 
sobre possessão espiritual no Camboja, propôs uma definição 
altamente sugestiva. Práticas animistas de possessão e mediunidade 
engendram uma realidade de natureza performativa: “uma 
realidade que desaparece no ar tão logo ela deixa de ser uma 
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experiência real”. Este fundamento epistemológico é o mesmo 
que está na base de Apichatpong quando ele sobrepõe mundos 
diegéticos em que imaterialidades materiais são percebidas como 
reais. (INGAWANIJ, 2015, p. 246, tradução nossa)

Antropólogos têm visto nessas relações criadas por meio do dispositivo 
cinematográfico uma resposta ao desafio posto por Viveiros de Castro, de se levar a 
sério as ontologias objetificadas no exercício disciplinar da antropologia, tratando-as 
como mundos experienciados objetivamente (VIVEIROS DE CASTRO, 2010), 
e não como “visões de mundo” ou apenas “opiniões”. Para Viveiros de Castro 
apenas reconhecendo a existência de ontologias alternativas e se engajando nelas 
como sistemas metafísicos próprios a antropologia pode encarar o desafio prático e 
teórico de descolonizar o pensamento, escapando da linguagem da representação 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2010, p. 140).

Podemos, então, pensar a agência de Exu em Esse amor que nos consome 
conectando-o com o fenômeno de animismo observado no histórico Les maîtres fous 
(Os mestres loucos, 1955), de Jean Rouch. O filme nos ajuda a pensar sobre animismo 
por ter partido de um convite dos Hauka, seita que existiu na cosmopolita e urbana 
Accra, no período colonial. A seita findou junto com a realização de seu objetivo: o 
fim do colonialismo em Senegal.

Em ritos Hauka, africanos de diferentes origens da África Ocidental que 
migraram para a cosmopolita Accra da década de 1950 se juntavam ocasionalmente 
e eram possuídos por espíritos de colonizadores. Esse culto foi perseguido pelo 
aparato de segurança colonial de então, por provocar rebeliões de possessos com força 
incomum e por se alastrar rapidamente pela população imigrante. Seus praticantes 
convidaram Jean Rouch a registrar um ritual que realizavam anualmente, vendo 
no cinema uma possibilidade de ação transcendental de resistência anticolonial. 
Os Hauka se apropriavam de símbolos e elementos do poder colonial para poder 
controlá-los em seus próprios termos, e o cinema seria a apropriação

de mais um elemento ocidental, que não é, diga-se de passagem, 
um elemento qualquer, mas sim dotado de grande valor a um 
só tempo simbólico e tecnológico, dado pela capacidade de 
reproduzir imagens em movimento e veiculá-las a um grande 
público. O cinema era, na época em que Rouch filmava em 
Accra, um dos signos mais fortes da modernidade: apropriar-se 
dele era claramente um modo de exibir controle sobre a situação 
e, principalmente, de tornar visível uma situação que permanecia 
invisível. Máquina de sonhos, o cinema poderia materializar, 
como na possessão, aspectos invisíveis do cosmos, criando um 
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novo contexto de interação. (SZUTSMAN, 2005, p. 120)

Em Les maîtres fous, o aparato cinematográfico foi visto por agências que se 
posicionaram socialmente e politicamente como transeuntes entre distintos planos 
da existência humana, apropriando-se deste aparato para uma ação anticolonialista.

O contexto, os processos e os lugares são totalmente distintos, mas aqui 
se especula se não haveria uma similaridade com Esse amor que nos consome,  
se pensarmos que os orixás podem ter assumido uma agência que se corporificou nas 
imagens do cotidiano afetivo dos sujeitos audiovisualizados, atuando politicamente 
ao afirmar uma outra afetividade possível para esses espaços, ao se utilizar do meio 
cinematográfico como instrumento de ação e expressão contra a especulação sobre 
a vida no Rio de Janeiro.

Ficção ou realidade, gerou-se um modelo criador e produtor de verdade 
desvinculada da representação em seu caráter documental de experiência do real, 
tornando-se o dispositivo cinematográfico um gatilho de concatenação de relações 
entre coisas que culminaram no objetivo estabelecido no primeiro plano do filme: 
possuir o prédio que estava emprestado e transformado em objeto de consumo pela 
especulação imobiliária.

Conclusão

Com o artigo, buscou-se observar a linha que costura esse retalho de 
elementos do cinema na contemporaneidade, em sua relação direta com a vida, seu 
potencial ensaístico sobre a cidade a partir de uma ênfase no tato, no movimento 
dos músculos, na presença de energias vitalizadas e projetadas nos encontros entre 
corpo, aparatos técnicos e desejos de permanência, de habitar e de criar, bem como 
na performance da diferença ontológica cada vez mais cara a áreas de conhecimento 
que vieram de claros projetos colonizadores europeus, como a antropologia.

O espaço conquistado pela Companhia Rubens Barbot continua resistindo 
nesse tempo marcado por intensas transformações: nem o Brasil nem o cinema são 
mais os mesmos. Esse realismo que escapa do real já se tornou algo amplamente 
reconhecido e estudado, e desde o começo da década anterior vem sendo premiado 
e discutido em pesquisas e festivais pelo Brasil e pelo mundo.

Todavia, as peculiaridades do Brasil racista, marcado pela cultura de 
fundamentos africanos, ainda precisam ser mais discutidas, pensadas e destacadas. 
Com a ênfase crescente que o corpo e a experiência corporificada ganharam 
nos estudos fílmicos, torna-se urgente especificar as particularidades dos corpos 
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cinematográficos em suas diferenças. A experiência corporificada presente no cinema 
de Apichatpong tem proximidades e diferenças da experiência corporificada do afro-
brasileiro no cinema de Allan Ribeiro. Proximidades de caráter mais universal, mas 
diferenças que partem da experiência corporificada marcada por poderes territoriais 
e identitários historicamente diferentes.

Esse amor que nos consome necessita de mais reconhecimento como uma 
emblemática obra cinematográfica brasileira da década de 2010, especialmente para 
pensar como o cinema nacional deu respostas com a vida para as transformações 
pretendidas e frustradas de desenvolvimento objetificadas nos grandes eventos que 
marcaram esse período. Essas respostas têm caráter epistemológico que ainda deve ser 
mais bem estudado. A obra é especialmente emblemática para o Rio de Janeiro, palco 
singular de megaeventos marcantes da década: Copa das Confederações, gigantescas 
manifestações de rua, Copa do Mundo, Olímpiadas, Copa América, escândalos de 
corrupção envolvendo a construção civil, o assassinato da política negra e lésbica 
Marielle Franco, a crescente perseguição às manifestações religiosas afro-brasileiras 
com a destruição e expulsão de terreiros das favelas e o fortalecimento institucional 
do neofascismo com obscuros vínculos com o poder paralelo na cidade.
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