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Resumo: A filmografia de Julio Bressane ¢ atravessada pelo
uso de filmes domésticos, imagens amadoras e filmes de
viagem. Neste artigo refletimos sobre a presenca do gesto
amador no seu cinema, partindo de trés eixos de anélise:
1) a subversdo da iconografia familiar; 2) o amador como
poténcia estética e politica; e 3) o filme de viagem e a
geografia cinematografica do mundo. Centrada na andlise
filmica, tal perspectiva também pretende abarcar os diversos
sentidos que podem assumir o que denominamos aqui de
gesto amador.

Palavras-chave: Julio Bressane; imagem amadora;

andlise filmica.

Abstract: Julio Bressane’s filmography is influenced by
the use of home movies, amateur images and travelogues.
In this article, we reflect on the presence of amateur
gestures in his filmography based on three axes of analysis:
1) the subversion of family iconographies; 2) amateurism
as an aesthetic and political force, and 3) the travelogue
and the world’s cinematic geography. This film analysis
approach also encompasses the complexities and the
various meanings that amateur gestures can assume.

Keywords: Julio Bressane; amateur image; film analysis.
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Introdugio

Em Ldgrima-Pantera, a missil> (1972), filme rodado durante o exilio numa
breve estadia em Nova York, Julio Bressane termina com cenas de filmes domésticos
feitos durante uma viagem de adolescéncia a cidade (a ponte, o Central Park), outras
rodadas no Rio de Janeiro (os cachorros, o lar). A presenga dessas imagens — amadoras
e com cara de souvenir — me chamou atengdo por trazerem o rosto do cineasta ainda
jovemn e por indicarem que um primeiro contato com produc¢io de imagens se deu
através da prética amadora. Quando perguntado sobre como o cinema surgiu como
um acontecimento em sua vida, Julio Bressane responde: “surgiu precocemente porque
muito cedo eu ganhei uma cdmera de 16 mm e um projetor” (BRESSANE, 2003, p. 9).

No mesmo filme, a aproximagio com Hélio Oiticica e o seu jeito de manejar
a camera super-8 também infiltravam a forma da captagdo das imagens, filme
fotografado por Bressane e o jovem Miguel Rio Branco. A descoberta de Oiticica
e sua relagdo com o aparato cinematografico serviam de inspiragdo para a forma de

captagdo com a cAdmera 16 mm:

com uma cdmera super 8, testava, testava a si. Ndo era
cineasta. Queria sentir as dificuldades de filmar, de enquadrar,
de improvisar, de espacializar corpos em movimento, em outro
campo... Estes pequenos filmes (2,3 minutos) chamaram
minha ateng¢do, vi neles uma maneira de desaparecer, de
desprender-me de mim, do cliché, de recomecar... encontrei
nestes fotogramas incertos, tateantes, uma imprevista e ideal
passagem... (BRESSANE, 2011, p. 12)

De um lado, as imagens amadoras eram fragmentos da vida familiar; de
outro, o amadorismo era um atributo estético, uma forma de filmar e de enquadrar
o mundo guiado por outras instancias que ndo o c6digo cinematogrifico. Fato é
que, ao revisitar ¢ assistir pela primeira vez alguns filmes do diretor, a presenga dos
filmes domésticos rodados na adolescéncia, a referéncia ao filme de familia como
matriz expressiva, os filmes de viagem e o gesto de filmar “despropositadamente”
ndo eram aspectos isolados de sua obra. Filmes domésticos estavam presentes em
também em A familia do barulho (1970) e Crazy love (1971); videos de viagens a

Turim formavam a imagem da cidade italiana em Dias de Nietzsche em Turim (2001);

* Por anos Ldgrima-Pantera foi considerado um filme perdido. Rodado em Nova York e revelado em
um laboratério londrino, o filme passou por dois processos de montagem, ambos os cortes considerados
perdidos. Encontrado um material arquivado no laboratério londrino, em 2006, a versio que hoje circula é
um fragmento de 51 minutos montado por Julio Bressane e Moa Batsow para exibicio no Festival de Turim
de 2006. Para um extenso estudo sobre o contexto de produgado do filme e sua estética, ver Duarte, 2017.
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imagens digitais captadas em viagens ¢ momentos em familia constituem o prélogo
de Sedugdo da carne (2018). Por vezes, essas imagens amadoras e/ou familiares
produzidas com outros intuitos, guiadas por outros desejos, se imiscuem na tessitura
visual da montagem as imagens captadas para os filmes pensados enquanto cinema,
apontando contiguidades, vazamentos e inspira¢des entre esses dois registros, muitas
vezes indissocidveis. Em outros momentos, elas formam um prélogo, encenagio
inspirada na dindmica familiar, narrativa destacada de um corpo que poderfamos
considerar como mais cinematogréfico.

Tais fulguragdes do amador formam uma constelagdo de atributos estéticos
e de questdes. No presente artigo elas serdo o ponto de partida para pensarmos o
atravessamento do gesto amador no cinema de Julio Bressane. Contra a sintese ou a
plena definicdo, a questio amadora remete a um amplo contexto cultural de captacdo
de imagens e sua absor¢do pelas narrativas, modos de producio e experimentos
cinematograficos. Sem uma circunscri¢do univoca, a qualifica¢do de amador pode se
referir a vdrios aspectos: o modo de produgdo, a qualidade da imagem, a proximidade
emocional com o que se filma, a filmagem doméstica, as possibilidades criativas do
uso de equipamentos para o mercado amador (16 mm, super-8, VHS, celulares), que
permitiram a produgdo de imagens por ndo profissionais e/ou produgdes mais baratas.
Buscarei, através da andlise filmica, dar conta de como algumas dessas facetas da
questdo amadora surgem e, por vezes, sdo subvertidas no cinema de Julio Bressane.

Se o feixe para pensarmos as imagens serd a questdo amadora, tal aproximacio
permite entrever como o cinema bressaneano também pode ser percebido como
um cinema pessoal, transformando arquivos pessoais em matéria de criagio e
permeado por gestos que voltam a cAdmera para si. Neste sentido, interessa pensar em
recorréncias imagéticas na obra do diretor, de que forma o racional e o emocional se
misturam, colorindo o seu cinema de “tonalidades afetivas” (BRESSANE, 2011, p. 8).

Leitor do historiador da arte alemdo Aby Warburg, Julio Bressane transforma
a sua prépria obra e vida em arquivo, revisitando imagens a todo o momento, unindo,
através da montagem, temporalidades distintas, gestos que sobrevivem e tém o seu
sentido renovado através do cinema. O seu pensamento sobre a montagem, sua
relagdo com a meméria e as imagens reverberam influéncias do autor alemio.

Sobre o Atlas Mnemosyne, o diretor afirma:

Imagens carregadas de forgas passionais, tempos heterogéneos,
intervalos, sobrevivéncias, permanéncia de gestos de matiz
emotivo multifdrio, paixdes contrdrias na mesma acdo,
estranhamento do ostensivamente familiar... A complexa e
inovadora montagem, a riqueza das associacdes, subordinada
a poderosa forga do ritmo, ronda o labirinto intricado do
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invisivel... Aby Warburg chama o Cinema: ‘um Atlas de gestos
humanos’. (BRESSANE, 2011, p. 33)

O cinema de Julio Bressane ¢ também uma “arte da memoria pessoal”
(ALMEIDA, 2016, p. 44), na qual o uso das imagens pessoais rodadas em familia e
captadas de forma amadora funcionam como materiais de criagdo, arquivos montados
e remontados em diversos dos seus filmes. O ato de filmar também é permeado pelo
gesto amador e pelos diversos sentidos que tal qualificagdo pode assumir.

Trés serdo os vetores para os quais os filmes analisados aqui apontam.
Primeiramente, o filme de familia definido por Roger Odin como “um filme (ou um
video) feito por um membro de uma familia sobre personagens, eventos ou objetos
relacionados de uma maneira ou de outra a histéria dessa familia e uso privilegiado
de membros dessa familia” (1995, p. 27). De forma geral, as imagens produzidas com
cameras ndo profissionais operam como souvenirs familiares, uma criagio imagética
que busca construir uma imagem de felicidade e coesdo familiar. E diante desse
mesmo padrdo que subversdes do c6digo de género sdo efetuados, caso de A familia
do barulho (1970), como veremos mais adiante.

A segunda dimensdo versa sobre a relacdo entre o que poderemos chamar
de uma estética e um modo de produgdo amadores, que incorporam erros, sobras e
se valem da imagem granulada e mais precdria de bitolas amadoras como o super-§.
Um cinema também feito em grupo, fora dos canais oficiais de financiamento.
Rubens Machado Jr. (2011) delimita esses fatores como trago de um experimentalismo
que aparece nos anos 1970, em decorréncia da incorpora¢do de um modus operandi
distante dos paradigmas industriais/comerciais. Tal movimento também sinaliza um
transito e didlogo entre artistas visuais e o campo cinematografico em meio a um

cendrio politico cada vez mais marcado pela repressdo da ditadura militar.

A multiplicidade de proposices estéticas ¢ uma das marcas
distintivas da produgio audiovisual na década de 1970, imposicio,
em parte, de uma segmentacio fragmentdria de experiéncias,
forada pela ditadura civil e militar que se implantou no pafs
em 1964 e que recrudesceu a partir de 1968. Ao lado da vigorosa
expansdo da TV e do relativo sucesso da Embrafilme, houve
também uma proliferacio do experimentalismo jamais vista,
o mais das vezes localizados e circunscritos, implicando
microesferas comunitarias, como no caso de festivais intermitentes,
certos cineclubes, mostras artisticas, e de uma mirfade de pequenos

eventos. (MACHADO ]UNIOR, 2011, p.29)

Por ultimo, as imagens de Bressane também se conectam com uma tradicdo

dos travelogues ¢ a vontade de mapeamento do mundo através da imagem. O gesto de
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filmar a viagem vai sofrer transformagdes durante o século XX, muito em decorréncia
da popularizagio dos equipamentos de producio de imagem. O gesto de viajar se
torna quase indissocidvel da sua transformacdo em imagem — seja ela fotogréfica ou
cinematogréfica —, gesto que se torna serializado e transforma imagens em produtos,
comprovagdo do tempo e dos espagos consumidos na viagem.

Livia Aquino em Picture ahead: a Kodak e a construgdo do turista-fotégrafo
(2016) vai se valer do conceito de “mundo imagem”, cunhado por Susan Sontag,
para indicar uma percepcio da realidade cada vez mais imiscuida nas milhares de
imagens produzidas pelas mios de fotégrafos amadores e profissionais. Essa dimensdo
massificada e, de certa maneira, serializada da producio de imagens terd um ponto

de inflexdo dentro do campo da criagdo artistica.

A partir dos anos 1980, alguns artistas comegaram a
problematizar o turismo nessa relagio com a fotografa,
apontando questdes sobre o contetido e as formas de ver,
a serializagdo, o esgotamento, a posse ¢ a pose. Nota-se nessa
perspectiva um processo de reconhecimento e registro de
tensdes entre os dois campos, bem como um exercicio critico
acerca das imagens ao deslocd-las no tempo e no espago de
seus usos, restituindo enunciados dos modos de operagdo
da fotografia, principalmente aquela feita por amadores,
e produzindo nova percepcio e subjetivagdo da experiéncia da
viagem. (AQUINO, 2016, p. 17)

E a essa nova proposicdo, de uma combinagdo entre um gesto incessante
de filmar e uma subjetivagio da experiéncia da viagem, que os filmes amadores
de Bressane remetem e sdo utilizados como arquivo, material de remontagem e
ressignificacio, transformados em proposigdes estéticas.

Partiremos das imagens, portanto, para pensar esses trés aspectos e as
elaboracdes bressaneanas: 1) a subversdo da iconografia familiar: a imagem da familia
na fotografia e no cinema; 2) o amador como poténcia estética e politica; 3) o filme

de viagem e a geografia cinematogrédfica do mundo.

Subversdes da iconografia familiar

A familia do barulho (1970) mostra as peripécias domésticas de uma familia
pouco tradicional: dois malandros e uma mulher, interpretados por Guard Rodrigues,
Kleber Santos e Helena Ignez. Comédia chanchadesca que tem como cendrio uma
casa pequeno-burguesa, o filme inicia com uma espécie de prélogo. Na primeira

imagem, a familia ficcional posa para a cAmera como nos dlbuns fotograficos.
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O plano se mantém fixo e os personagens estdticos, olhando em dire¢do a cAmera
com somente um pequeno gesto de subversio do personagem de Kleber Santos,
sempre assustado e infantilizado, que olha levemente para cima.

O que se segue nesses primeiros dez minutos ¢ uma montagem feita a partir
de filmes rodados por Bressane que evocam os filmes de familia, incluindo algumas
imagens rodadas na adolescéncia, como o diretor afirma em entrevista (2003).
Mesmo que rodadas com o intuito de compor uma fic¢do, é a prépria familia que se
filma. O didlogo intenso de olhares direto para a cimera e o reconhecimento entre
quem filma e é filmado apontam para essa rede familiar e para a natureza primordial
do filme doméstico: filmar para rememorar, filmar para constituir um capitulo da

histéria familiar (Figura 1).

Figura 1: O filme de familia recriado, porém feito entre ]i}arentes, subverte a l6gica da boa
ficgdo familiar em A familia do barulho.

Fonte: Youtube.

E o ambiente doméstico, a vida em familia, a brincadeira e o olhar
direto para a cAmera que se destacam. A empregada doméstica passa a roupa,
num longo plano que é invadido por um menino que se percebe filmado. Em
uma mesa, familiares mais velhos jogam baralho, cena acompanhada por uma

musica country que evoca um choro saudoso pelo lar, pelo pai, pela infancia feliz:
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“Daddy, I am coming back to you” (papai, eu estou voltando pra vocé). Gestos recorrentes
nos filmes domésticos que atravessam a histéria do cinema, a maneira de filmar e as
brincadeiras encenadas, no entanto, trazem singularidades do olhar do cineasta.

A primeira questio a ser destacada desse trecho é a subversdo da brincadeira
infantil. Para Roger Odin, “a diegese do filme de familia é uma recriagdo mitica
do passado vivido” (ODIN, 1995, p. 33). O papel social do filme doméstico,
também compartilhado pela fotografia, é construir uma fic¢do que possa garantir a
unidade da institui¢do familiar. Se os filmes domésticos costumeiramente trazem
uma imagem de integracdo ¢ de momentos felizes, o menino e a menina que
brincam para a cAmera encenam atos de subversdo deste cédigo. A menina aparece
pela primeira vez com um serrote na mio e sorri diretamente para a cAmera, com
um semblante que une dogura e ameacga. Na cena seguinte, ela aparece serrando
um menino (o seu irmdo? o seu primo?), um misto de brincadeira e crueldade.
Na préxima apari¢do, sentados nos degraus de uma escada, os dois fumam e passam
0 cigarro um para o outro.

A'iconoclastia da imagem doméstica vai se juntar a iconoclastia e ao tom
jocoso que permeia a encenagio da “familia do barulho”, estabelecida no segundo
momento do filme. Helena Ignez interpreta a mulher que toma conta de dois
marmanjos que se agarram, se cagam e conspiram, mas que dependem da “mie de
familia” para seu sustento: “como € que ¢, hein? A mamde aqui rodando a bolsinha e
vocés aqui nessa frescura!”. Como no plano que emula uma foto de familia no inicio
do filme, o jogo corporal entre os dois homens também evoca a iconografia familiar,
aqui em outra ordem, pautada pela agonia e pela desordem dos gestos. Kleber Santos
come com as mios, se joga no chio para brincar com uma borboleta de brinquedo e

¢ alimentado como um bebé por Guard Rodrigues (Figura 2).

Figura 2: A desordem e o descontrole corporal numa cena familiar.
Fonte: Youtube.

Como um comentdrio a essa desordem, a montagem recorre a inser¢des

de fotografias de um dlbum de familia antigo. A presencga dessas imagens parece

estabelecer um jogo de olhares, como se a ordem burguesa estivesse a espreita dessa
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familia que nos seus gestos e na sua imagem ndo corroboram a fic¢do familiar criada
pelos dlbuns e pelos filmes domésticos. No prélogo, esses olhares estdo na parede e em

cima das comodas, conformando a décor de uma casa pequeno-burguesa (Figura 3).

Figura 3: A fotografia familiar comenta e inspira os gestos e a forma do enquadramento.
Fonte: Youtube.

Na segunda parte do filme, as imagens deixam de cumprir a sua funcio de
souvenirs familiares e passam a ser fonte de comentdrio e ironia. Apesar dessa camada
cdmica, a iconografia fotogrifica é inspiragdo para a disposicdo dos corpos ¢ para
os enquadramentos, muitas vezes organizados em triangulagio, ordem rapidamente
desfeita na dinimica familiar do filme por berros, tapas e ataques violentos.

Nesse didlogo, a fotografia e o filme familiar se revestem de diferentes ordens
de sentido. No seu texto dedicado ao Rua Aperana, 52 (2012), filme de montagem
feito a partir de imagens de origens diversas — fotografias familiares, filmes de viagem,
filmes ficcionais do préprio diretor —, Bressane (2011) estabelece uma tipologia,
que dd ordem ao roteiro do filme, mas que também dd conta das camadas de sentido
que provém do contato do artista com a fotografia: fotograma (ideia nua), fotodrama
(ideia vestida) e fototrama (ideia encarnada).

O fotograma remete 2 ontologia da imagem fotografica baziniana, a imagem
que ¢é capaz de sobreviver & morte e que representa o retratado ndo apenas pela sua
semelhanga, mas também pela crenca intensificada na captura da imagem de forma
mecanica, pela inscrigdo dos corpos, da sua luz, nos grios de prata. A interpretagio,
a compreensdo da sua disposi¢do geométrica, os contornos formais e sua dramatizagio
pertencem a ordem do fotodrama: “interpretar, compreender sua montagem,

sua figurabilidade, seu inconsciente, sua ruina e sua construcdo, seu permanecer e
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desaparecer” (BRESSANE, 2011, p. 8). A fototrama intensifica a interpreta¢do rumo

ao poético, sensorial, o ininteligivel, a sombra:

a luz, em sua admirdvel penetragio, revela ainda mais do
que podemos ou devemos ver... Dorida cicatriz impressa na
folha ampliada do papel fotogrifico permite ver quem ndo
mais podemos ver, falar com quem ndo mais podemos falar.
Sombra, assombracio, encontro secreto do passado conosco,
encontro secreto de imagens do passado com o agora, encontro
também secreto onde o passado converge com o presente em
plasticidade estelar... (BRESSANE, 2011, p. 9)

O recurso a fotografia e ao filme doméstico atua, portanto, nessas trés
camadas. As imagens rodadas em familia, mesmo que encenadas e produzidas
no contexto de producio do filme, registram dindmicas familiares, garantem
sobrevivéncia aos corpos e compdem o imagindrio familiar. Esteticamente, nessa
recria¢do, ao contrdrio da cAmera agitada e em constante movimento que marca
a estética de muitos filmes domésticos, os enquadramentos duram, observam e se
mantém estdveis nessa observacdo. Mais do que acompanhar a vida em familia,
o diretor propde jogos de encenacio e d4 atengdo ao recorte das cenas. Neste sentido,
existe uma continuidade nessa forma de enquadrar ¢ de sustentar a duragdo dos
planos com a segunda parte mais propriamente ficcional.

Inspirado ndo somente na iconografia familiar, mas também evocando
o cinema silencioso brasileiro (BRESSANE, 2003), tais referéncias assumem
uma instancia formal mais evidente nos enquadramentos, quase sempre frontais,
e na duragdo dos planos, muitos deles de longa duragdo. Em termos familiares,
¢ o contraste entre o ordenamento e a desordem de uma moldura que, no caso da
familia do barulho, é incapaz de controlar os corpos, os instintos mais primitivos
(comer, gritar, brincar) e os desejos. Uma estrutura lacunar que nio encerra uma
légica de encadeamento das sequéncias e que ndo configura, na suposta narrativa e
nas tramas dos personagens, uma teleologia.

O que ndo se doma remete a um quadro de agonia, de intensificacdo da
ordem conservadora, de um filme que data de 1970. Como nos filmes anteriores,
marcadamente O anjo nasceu (1969) e Matou a familia e foi ao cinema (1969),
a familia deve ser demolida, assim como a ordem conservadora e as narrativas

tradicionais. Como aponta Ismail Xavier (2006, p. 15):
Tais gestos de desconstrugio formal estavam em consonincia

com um irreverente questionamento da ordem moral e
da seguranca fisica do mundo da familia, em filmes nos
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quais as explosdes de violéncia se associavam ao império do
ressentimento, das revanches de bandidos ou de empregadas
domésticas, do crime passional entre quatro paredes. O cinema
de Bressane fazia, entdo, ataques coordenados as instituicdes,
incluido o ritual do espeticulo de massa.

A familia do barulho foi um filme rodado no periodo da Belair, produtora
que uniu Bressane e Rogério Sganzerla na produgio de seis longas-metragens em
quatro meses, pouco tempo depois dessa experiéncia, que aliava tino comercial*
e experimentagdes radicais, Julio Bressane parte para o exilio em Londres com
breves estadias em outras cidades, como Nova York. Os parcos recursos e as novas
condig¢des de produgio o levam a filmar em 16 mm e estabelecer uma outra

comunidade de producio.

O amador como poténcia estética e politica

Crazy love (1971), ou Amor louco, foi o segundo filme de Bressane rodado no
exilio londrino, logo ap6s Memdrias de um estrangulador de loiras (1971). A histéria
de uma paixdo obsessiva entre um homem, interpretado por Guard Rodrigues,
e uma mulher, interpretada por Rosa Dias (também assistente de dire¢io),
¢ precedida por um prélogo composto por imagens de tempos diversos. O filme de
familia retorna, agora em imagens rodadas pelo diretor na sua adolescéncia, mais
agitadas e fugidias: um carro que passa pela janela, criangas brincando para a camera,
o jovem diretor acenando, o guarda que chega do trabalho, o menino que vai para a
escola, as criancas na rua. Se na recriacdo do filme doméstico de A familia do barulho
as imagens estavam restritas a casa, nas imagens de adolescéncia se evocam uma nogio
de vizinhanga e um senso expandido de familia. O jovem diretor também brinca,
organiza as criangas diante da cAmera, filma a si préprio. Num tempo pré-cédigo,
numa época em que “nem desconfiava o que era o cinema” (BRESSANE, 2003, p. 10),
o olhar reflete essa descoberta fisica do aparato cinematogrifico.

Tais imagens amadoras se conectam as cenas que parecem preceder momentos
de filmagem de Crazy love, o grupo de amigos jd vestidos como personagens, mas que

ndo interpretam, fumam um cigarro, acenam para a cimera, o diretor que anda de um

* Luiz Severiano Ribeiro, importante exibidor do periodo, decidiu financiar um filme de Bressane apés o
sucesso comercial, em sua rede de exibigdo, de Matou a familia e foi ao cinema, que fora interditado pela
censura apds um tempo no circuito comercial. O exibidor decide entdo financiar um novo filme do diretor
e, com o dinheiro investido para somente um longa-metragem, Bressane e Sganzerla produzem A Familia do
Barulho, Bardo Olavo, o terrivel, Cuidado madame, Sem essa, aranha, Copacabana, mon amour ¢ Carnaval
na lama. Ver entrevista com Julio Bressane no filme Belair (2011) de Bruno Safadi e Noa Bressane.
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lado para o outro organizando a filmagem, um homem atravessa o quadro carregando
um tripé. Montados os dois tempos com raccords de movimento, o modo de filmar
também é semelhante. Rodado em 16 mm como os filmes domésticos de antanho,
a cAmera se agita e os flares — o filme velado, que o cinema profissional elimina como
falha ou sobra — sdo elos de conexdo entre os dois tempos. Nos dois casos, o olhar

perscruta o espaco e se interessa pelas pessoas que ali estdo (Figura 4).

Figura 4: Familias expandidas em dois tempos: imagens da vizinhanga da adolescéncia e
imagens da filmagem de Crazy love.

Fonte: Youtube.

No tempo londrino, ¢ uma familia expandida de artistas, muitos deles brasileiros
vivendo a experiéncia do exilio, unidos em torno do cinema. Laurance Allard (1995)
argumenta que o filme de familia e o cinema amador sio também a origem de um
cinema pessoal, trago do cinema experimental, mais marcadamente o cinema de
vanguarda americano pés-Segunda Guerra, representado por figuras como Jonas Mekas,
Stan Brakhage, Maya Deren e Marie Menken. Para os artistas que defenderam o cinema
amador como estética e forma de producdo, o filme doméstico era uma inspiragio
formal. A producdo com bitolas mais baratas como o super-8 e o 16 mm, consideradas
amadoras, era uma forma de resistir aos ditames estritos do cinema comercial.

Filmar em/a comunidade era reflexo da relacdo indiscernivel entre vida e cinema.
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Menos do que propor uma contiguidade entre escolas e estilos, a forma
como a comunidade de artistas aparece como tema e condi¢do de produgido permeia
diversos filmes do diretor: “As vezes, nio faltam as alusdes, pela mise-en-scene, ao
género ‘filme de familia’ ou ao divertissement entre amigos; uma forma ironica, entre
outras, de quebrar as habituais inscri¢des institucionais e o cerimonial do espetdculo,
num ajuste entre a invengdo formal e as condi¢des de produgido” (XAVIER, 2006,
p- 9). O gesto amador aqui implica um estatuto estético e uma forma de trabalhar
em comunidade, uma familia estendida ligada por tragos de amizade e pela arte’.
A comunhio, em tempos de exilio era também uma forma de resisténcia.

Se a descontragdo nega o espeticulo, os filmes produzidos no exilio também
trazem como marca a sua restrita circulaciio, reservada a algumas projecdes, materiais que,
também no seu consumo, ficaram limitados a uma comunidade artistica restrita®. Tanto o
filme doméstico como o cinema experimental, produzido e compartilhado em condi¢des
diferentes do cinema comercial, evocam uma comunidade especifica de espectadores e
espacos de circulagdo, como sessdes especiais em casa de amigos e cinematecas.

Crazy love, no seu decorrer, evoca o cinema experimental como influéncia,
neste caso a vanguarda francesa de Germaine Dulac, Abel Gance, Alberto Cavalcanti
(BRESSANE, 2003). Ldgrima-Pantera, a missil’ (1972), por outro lado, vai assumir
o gesto amador como eixo estético de forma mais direta e contundente, vinculando
seu viés experimental a outro tipo de experiéncia. O filme ¢ fruto do encontro de
Bressane com Hélio Oiticica e o contato com sua obra artistica durante uma estadia
em Nova York, em 1971:

Quando eu cheguei nos Estados Unidos, fui morar num
apartamento e visitava muito o Hélio. O apartamento do
Hélio era um atelié das instalagdes... Porque as instalacdes,
os recortes, as fotografias, as lampadas de luz, tudo jd estava

> No caso da filmografia do diretor isso ¢ de fato recorrente e intenso, sendo que sua companheira, Rosa Dias,
participou como atriz, assistente de dire¢do, roteirista, pesquisadora, entre outras fungdes, em um grande niimero
de filmes da sua carreira, consolidando uma parceria criativa de anos. Filésofa dedicada a obra de Nietzsche,
o seu trabalho de pesquisa deu origem ao processo de criagdo dos filmes assinados por Bressane, mas que contam
com a sua participagdo nas variadas fases do processo criativo e de feitura dos filmes. Em entrevista, Bressane
afirma: “amo alguém que ama Nietzsche e estou sempre em contato com a leitura de uma especialista. Portanto,
minha relagdo afetiva com ele ¢ muito grande” (ARANTES, 2001). As filhas, Tande Bressane e Noa Bressane,
aparecem como atrizes em filmes diversos e atuam também como produtoras.

6 Crazy love ficou invisivel por anos ¢ retornou a circulagdo em c6pia nova na mostra Cinema Inocente:
retrospectiva Julio Bressane, realizada em 2003, com produgio da revista Contracampo.

7 O titulo do filme tem origem nos versos do poema O Guesa errante, de Sousindrade, denotando as vdrias
camadas de referéncias e ativadores criativos no cinema de Bressane. “Estas duas palavras juntas unidas
por um trago, hifen, forjam a sucessdo das imagens e da a¢do, criam o movimento efeito propicio para a
tradugdo em outros espagos” (BRESSANE, 2011, p. 11).
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armado ali como uma instala¢io permanente, onde ele vivia. ..
Quando vi aquilo, fiquei evidentemente fascinado. Com
aquele espirito, com aquela delicadeza, com a sensibilidade
viva, na vida ali [...] ao me ver ali, chamou-me num cantinho
14 da casa dele onde ele tinha uma moviolazinha manual e ele
me falou: “Eu quero te mostrar umas cenas...” O Hélio nio
sabia de cinema, nio era um cineasta, mas justamente como
um homem sensivel e com interesse multidisciplinar, ele
comprou uma camera de super-8 € comegou a fazer imagens
para perceber o que era o cinema |...] Ele me mostrou uma
por¢do de filminhos em super-8 que eu achei espetaculares
justamente porque estava buscando uma coisa que eu também
buscava, o cinema fora do cinema. (BRESSANE, 2003, p. 18)

Esse cinema fora do cinema, que jd vinha sendo praticado desde a
adolescéncia, tem inspiracido direta dos filminhos de Hélio Oiticica, que depois
seriam chamados de quasi-cinema, o “quase” dando indicagdo de uma espécie de
inadequacdo criativa ou um cinema que nio se atém a sua defini¢io tradicional.
Como indica o estudo de Theo Duarte (2017) sobre a produgéo de Ldgrima-Pantera,
os filminhos que tanto encantaram Bressane ndo chegaram a ser montados e
mantiveram a dura¢do de um rolo de super-8, preservando o ordenamento no préprio

momento da filmagem. Mesmo que a intengdo inicial fosse de monté-los,

a dificuldade desse intento se aliaria a outros de seus interesses
conceituais e formais no uso das midias audiovisuais. Para o
artista, esse modo de (ndo) organizagdo do filme estaria afeito
a uma nova relacdo entre obra e espectador “teveizado”,
na qual este absorveria “por mosaicos”, isto é, preenchendo as
lacunas entre os blocos descontinuos como um participante
mais ativo do que o “passivo” espectador de filmes narrativos.

(DUARTE, 2017, p. 187)

E este mesmo inacabamento desejado que marca a feitura de Ldgrima-
Pantera, uma intensificagio da inscri¢do lacunar de seus filmes. Fssa estrutura,
que nio parece ter um fio condutor, com cenas que se intercalam sem nexos
evidentes, a auséncia de som e as sobras de imagens — flares, pontas veladas, marcas
de inicio e fim de rolo —, se assemelha 2 desordem de muitos filmes domésticos que

ndo passam por um processo de montagem e finalizagao®.

% A maioria dos filmes domésticos sdo silenciosos. Somente com o langamento das cAmeras super-8 sonoras
e, posteriormente, o video foi que o ambiente doméstico passou a ter a possibilidade de gravar o som em
sincronia com a imagem.
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Um misto de convivéncia entre amigos’ dentro do espaco instalativo-doméstico
de Hélio Oiticica, o “Babylonest”, o filme conjuga tonalidades — é rodado em colorido
e preto e branco —, performances para cAmera e diferentes registros: o autorreflexo da
filmagem no espelho, uma introducio que apresenta a equipe de realizacio; novamente
Bressane aparece em movimento diante das cAmeras, novamente sua mulher Rosa Dias
¢ uma das atrizes; um homem armado apresenta os estratagemas para um assalto a
banco; uma mulher que danga como uma odalisca; planos frontais dos atores, como nos
Screen tests (1964-1966), e mulheres que se misturam, como em Chelsea girls (1966)",
filmes de Andy Warhol; planos documentais da noite nova iorquina; investidas dos
personagens e das cimeras nos ninhos de Hélio Oiticica; cenas numa casa de veraneio;

o seriado norte-americano Infernal machine, que passa na televisao (Figura 5).

Figura 5: Caleidoscopio de registros em Ldgrima-Pantera.
Fonte: Youtube.

? O elenco do filme inclufa ainda Patricia Simpson, Honey, Bob, o artista Cildo Meirelles e Hélio Oiticica.
1 Theo Duarte (2017, p. 200) também aponta a ligacdo de Bressane com Andy Warhol e o modo de

“prescindir da montagem, pos-producio e finalizagdo, atendo-se somente ao préprio processo espontineo
de captacdo de imagens”.
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Processos de manufatura, um letreiro feito com cartolina e tinta, pontas
veladas, marcas de fim de rolo aparecem como inacabamento, sobras mantidas
como afirmacdo estética deste conjunto de imagens que parecem romper hierarquias
e divisdes entre géneros, tudo unido pela vivéncia entre o grupo de artistas, pelas
vivéncias de um casal. Como coda, Ldgrima-Pantera nos devolve cenas de uma
visita de Bressane 2 mesma cidade na adolescéncia, imagens coloridas do Central
Park, do taxi amarelo, os pais caminhando em dire¢io 4 cAmera, o jovem diretor que
novamente acena para quem filma e para o espectador, ndo mais familiar, no tempo
futuro. Um material que foi redescoberto, reapresentado aos olhos do artista depois
de declarado perdido (qual a sensagdo de se perder um filme, pedago de si?), ndo por

acaso o texto dedicado a Ldgrima-Pantera tem como titulo “Arte da meméria”

Para o olho surpreendido, a pele do mundo de maio-junho de
1971, marcado por um forte temor, pode parecer hoje uma
natureza morta de um quadro vivo, e talvez seja assim. Certos
estados mentais pioneiros, a delicia narcética, o irromper de
gozos caducos, gestos arcaicos renascidos, sdo agora fantasmas
fugazes de um espago curioso e invisivel... Diz Anténio
Vieira que até as pedras falam. Falam e respondem, dizia.
Estas imagens falam, respondem, a alguma coisa obscura, sdo
memoria inconsciente do tempo... (BRESSANE, 2011, p. 12)

Arqueologia da imagem de si, arqueologia da imagem da cidade,
arqueologia da imagem da familia, ¢ o retorno ao Rio de Janeiro, no tempo amador
da adolescéncia, que encerra o filme rodado no exilio. Ldgrima-Pantera ndo deixa
de conformar duas respostas estéticas a um género tradicional do cinema amador: o

filme de viagem (Figura 6).

Figura 6: A Nova York e o Rio de Janeiro da adolescéncia.
Fonte: Youtube.
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Geografia cinematogréfica do mundo

Em 1972, Bressane, Rosa Dias e Andrea Tonacci'! partiram em uma viagem
de carro entre Veneza e Kathmandu, no Nepal. Durante seis meses a bordo de um
fusca preto conversivel, passaram por Marrocos, Iraque, Afeganistdo, Paquistio,
chegando a fronteira com a India'?. O grupo filma em 16 mm. Parte desse material

foi chamado de A fada do Oriente, registros rodados em Taroudant, Marrocos:

Filmar as pessoas que trabalhavam o artesanato, um homem
que forjava vasos, uma mulher que fazia tapetes, fiadeiras,
aquela gente que chegava ao deserto, e 14 jd era perto do Saara.
As mulheres me deixavam filma-las, todas tatuadas | ... ] Procurei
filmar os olhos, as mdos, os gestos dessa gente, essa era umas das
coisas mais interessantes do filme. Mas esse filme sumiu. Nio
era um filme para se fazer montagem propriamente, um filme
de bobinas de trés minutos com uma caAmera de corda, onde a
corda tinha cerca de cinquenta minutos. J4 fiz o filme assim,
ja era um filme de fragmentos, cacos de vidro marroquinos.

(BRESSANE, 2003, p. 17)

Uma colecdo de fragmentos'®, outros filmes de viagem também pincelam
obras do diretor. A forma de apropriar tais registros, que atravessam o tempo,
a geografia e os suportes — super-8, 16 mm, cameras digitais e celulares —, também
se d4 de maneiras diversas, ora recriando uma cidade no espaco diegético, ora como
prélogo, ora como indices de meméria.

Em Dias de Nietzsche em Turim (2001), com roteiro e pesquisa de Rosa Dias,
a cidade italiana onde o fil6sofo alemio viveu entre 1888 e 1889 é recriada com

imagens de viagens distintas e por olhares diferentes'. A operagdo que une esses

" Andrea Tonacci afirma que conheceu Bressane durante o Festival de Cinema Amador JB/Mesbla,
provavelmente em 1966, ano de estreia de Documentadrio, filme de Rogério Sganzerla fotografado por
Tonacci. Durante o exilio, se encontram em Paris. Ver entrevista concedida por Andrea Tonacci para
o projeto Memoria do Cinema Documentdrio Brasileiro: histérias de vida, do Centro de Pesquisa ¢
Documentagio de Histéria Contemporinea do Brasil — Fundacido Getilio Vargas. Disponivel em:
https://bit.ly/3hzkEnQ. Acesso em: 14 fev. 2019.

12 “A longa viagem do onibus amarelo” foi 0 nome dado a aventura por conta da cor dos veiculos da
empresa de énibus que conduziam aventureiros de Londres a Bombaim e cujo guia inspirou o trajeto da
viagem de seis meses. Em entrevista, Bressane afirmou ser o titulo de um novo projeto, em montagem,
com filmes de viagem e imagens amadoras rodadas na adolescéncia (HADDAD, 2017).

13 Alguns trechos dos filmes de viagem deste perfodo estdo presentes em Rua Aperana, 52 (2012) e Sedugao
da carne (2018).

!* Além das de Bressane, as cenas da cidade foram captadas por Tande e Noa Bressane (filhas do diretor,
a ultima produtora do filme) e Felipe Nepomuceno, em anos distintos (1995, 1997, 1999 e 2000).
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registros, que ndo sdo fortuitos, pois parecem estar atentos aos espagos por onde
Nietzsche circulou ou versou sobre em seus escritos, constréi uma cidade através da
linguagem cinematografica.

A montagem conecta uma Turim com imagens em super-8 e video digital a
uma Turim recriada no Rio de Janeiro, das pragas e monumentos antigos, icones da
arquitetura que permitem uma contiguidade entre os filmes de viagem rodados na
Italia, por onde Nietzsche passou, e as imagens do ator Fernando Eiras, que interpreta
o fil6sofo, flanando pelas ruas do Rio de Janeiro (ou a Turim imagindria). O gesto
de uma camera que caminha pela cidade, cujo olhar procura os teatros, os museus,
as colunas e as fachadas dos prédios, conforma um olhar de dimensdo humana,
pois vai de um lado para o outro, para cima, para os detalhes (Figura 7). No filme,
as imagens sdo acompanhadas da leitura de textos do fildsofo alemio, que descreve
a cidade, o cotidiano; esse olhar que caminha também expressa a sua filosofia: “s6 os

pensamentos que temos caminhando valem alguma coisa”.

Figura 7: Nietzsche deambula pela Turim imagindria.
Fonte: Youtube.

Esse efeito de lugares distantes formando um mesmo espaco diegético
somente reforga a quebra radical das hierarquias que Bressane realiza com as préprias
imagens, como se o0 pensamento sobre o cinema ndo o abandonasse; tudo que é visto
e filmado pode ser absorvido. O movimento do corpo e da vida e sua captura em
imagens constituem um gesto importante de cria¢do, como se o caminhar, o viajar e
o filmar reafirmassem a citagdo de Nietzsche dentro do préprio filme.

Na introducdo de Sedugdo da carne (2018), filme centrado nas conversas de
uma escritora vitiva com o seu papagaio, isso se torna ainda mais evidente. Mais uma

vez como prélogo, surge o gesto amador: Bressane coloca a cAmera de celular ao pé
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de uma drvore, ele procura um angulo, ele olha para o visor, se filma em contato
com a drvore numa espécie de ritual de comunhio, depois a cAmera balan¢a num
cip6 (Figura 8). Tais imagens reafirmam a fisicalidade da forma de filmar, a cAmera

se alinhando ao corpo do préprio diretor.

Figura 8: A primeira sequéncia de Sedugdo da Carne
reforca a fisicalidade das filmagens amadoras.

Fonte: Acervo do artista.

Sdo imagens captadas com celulares e cAmeras digitais que perfazem um passeio
pelo mundo que vai de Sils Maria”?, na Suica, passando por um plano de sua menina
nadando em uma piscina, chegando até imagens rodadas na India. Na investigacdo de
Tom Gunning, “The whole world within reach: travel images without borders” (2006),
dedicada a tradi¢do dos travelogues, o autor identifica como o encanto pela viagem e
pelo exdtico atravessou suportes e formas de expressdo, incluindo as lanternas magicas,
os panoramas, os cartdes postais, as vistas estereoscopicas e a fotografia, tradicdo que
também podemos estender a todos os outros suportes audiovisuais amadores subsequentes
(16 mm, 8 mm, super-§, video analdgico, cAmeras digitais e celulares).

Ao tratar das condigdes sociais que marcaram a producdo dos travelogues
cinematogrdficos — a inddstria do turismo, a moderniza¢do dos meios de transporte e
a expansdo do colonialismo —, o autor ndo deixa de destacar como essas caracteristicas
assumiam estatuto formal e conformavam um ponto de vista quanto ao universo retratado.
O turismo, que cresceu exponencialmente durante o século XX, foi acompanhado do
mesmo crescimento em termos de producdo de imagens. Viajar e praticar fotografia/
filmagem amadora se tornaram agdes necessdrias, a ponto de a experiéncia da viagem se
confundir com o préprio ato de fotografd-la e/ou filmé-la. A imagem da viagem parece ser
a prova do percurso e da visita a todos os importantes sitios turisticos (AQUINO, 2016).

Seus filmes de viagem continuam a mesma tradi¢do do travelogue no desejo
de registro da geografia, da populagdo local, dos sitios turisticos. Existe até mesmo um
gesto incessante de se filmar a viagem. Mas no seu caso a busca por lugares por onde

circularam personagens diletos no seu processo de criagdo, como a Turim e Sils Maria

" Nietzsche passou vérios verdes de sua vida em Sils Maria no perfodo entre 1881 e 1888, local onde
comegou a escrever obras importantes como A gaia ciéncia e Além do bem e do mal, entre outras. Rosa
Dias se dedica ao estudo das cartas e escritos deste periodo.
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de Nietzsche, cria uma imagem que devolve um pensamento, seja pela composicio
ou pela insisténcia no que se filma. Todas essas caracteristicas tém primazia sobre
um olhar que consome mundo e devolve um olhar exotizante ou de uma fotografia

serializada, que ndo contém tracos de uma experiéncia pessoal (Figura 9).

Figura 9 — Filmar pessoas, filmar lugares.
Fonte: Acervo do artista.

O prélogo de Sedugdo da carne (2018) faz um estranho percurso, que comeca
com os autorretratos na floresta, as montanhas e lagos de Sils Maria, um pequeno plano
de uma menina que nada, uma praia na India em que pescadores parecem trabalhar de
forma coreografada, gestos atentamente registrados e compostos pelo olhar de Bressane,
seguidos de planos tortos, de uma cdmera que perde o olhar como guia, mas ndo a sua
presenca'®. Uma sequéncia amadora, que assim se define ndo por qualquer precariedade,
mas pela sua aproximacgdo com o amadorismo de Stan Brakhage e por seu cardter

ritualistico e amoroso, exposto em seu texto “In defense of amateur”, de 1971:

Fu carrego uma cdmera (normalmente uma 8 mm) para
quase todas as viagens que faco para além da minha casa (até
mesmo para o mercado) e desta forma me torno um turista do
meu mundo imediato e de lugares distantes [...] eu chamo
esses filmes de viagem e filmes domésticos de “CANCOES”,
pois para mim eles sdo registros musicais e visuais da minha
vida interior e exterior — melodias fixas da meméria filmica do
meu viver. (BRAKHAGE, 2001, p. 150, traducdo nossa)

1 Fsse prélogo € seguido pelo didlogo de Siloé com um papagaio, num cendrio diminuto, uma mesa, alguns

livros ¢ um fundo preto. As duas partes parecem se conectar, pois a primeira narrativa da personagem ¢é
da morte do marido durante uma viagem. O prélogo nio ilustra o seu universo pessoal, mas introduz a
questdo da viagem.
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As cancdes de Bressane refletem esse emaranhado de formas de se relacionar
com o mundo através das imagens. Ao filmar suas viagens, sua familia, seus processos
de criagdo, ao colocd-los em relagdio com outras modalidades expressivas, seus
filmes instauram essa dupla temporalidade e um duplo processo de autorreflexdo.
O primeiro, no momento da captura, reflete sobre si ao criar imagens nas vérias
formas de vida (seja viajando, filmando, vivendo), constru¢io de uma memoria
filmica do seu viver. E: também um retrato de si através dos tempos que se configura
com a recorréncia a este filmar a vida.

Conjugando olho e coragdo, o seu gesto é amador, mas ndo somente
por isso. Seus filmes também rearranjam géneros do cinema amador — o cinema
experimental, o filme de viagem, o filme doméstico —, formas que tangenciam o
cinema propriamente dito, desafiando as fronteiras, ampliando os limites da criagéo.
Essa outra forma de filmar também possui texturas, movimentos, tonalidades de
intensa qualidade estética.

O segundo momento, o da montagem, cria relagdes, também de naturezas
diversas, sem que o jogo entre essas duas temporalidades seja linear, evidente.
As imagens podem se chocar ou podem criar um mundo amalgamado, tempos e
formas unidos pelo ritmo, pelo choque ou pela aproximagio. Os dois movimentos
refletem sobre esse cinema como um atlas dos gestos humanos, o cinema como uma
arte entre o reflexo — a imagem icone, espelhamento de um rosto, o fotograma — ¢ a
reflexdo, “o engendrar de sentidos, de ficgdes, de perdigdes, agrupados, organizados,
projetados em um carrossel de luz” (BRESSANE, 2011, p. 8), a fototrama (Figura 10).
Nessa tessitura, o gesto amador é central na construgio desse cinema que é também

« z .t ”»” M M
uma “arte da memoria pessoal”, mergulho em si e nas coisas do mundo.

Figura 10 — Fotogramas de Julio Bressane em Ldgrima-Pantera,
Rua Aperana, 52, Sedugdo da carne e Crazy love.

Fonte: Youtube ¢ acervo do artista.
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