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Espírito rixoso: a face obscura de Memórias de um 
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Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida, é uma das obras 
mais singulares do romantismo brasileiro e, desde que Antonio Candido lhe dedicou o 
ensaio “Dialética da malandragem”,1 ocupa uma posição de destaque em nossos estudos 
literários. Tangenciando tanto a ortodoxia marxista quanto o imanentismo estruturalis-
ta, o ensaio lançou as bases para uma análise da forma literária como elaboração estética 
dos nexos estruturantes da realidade social, convertidos em princípio que, intrínseco à 
obra, empresta coerência a seus elementos estilísticos e ficcionais. Edu Teruki Otsuka, 
em Era no tempo do rei: atualidade de Memórias de um sargento de milícias, insere-se 
na tradição iniciada com o ensaio de Candido. Porém, se dá continuidade à sua ideia 
de forma literária, não se restringe a ratificar as conclusões do mestre, ultrapassando as 
limitações da perspectiva deste e aprofundando a compreensão de Memórias… como 
romance que configura esteticamente a experiência de certo segmento da cidade do 
Rio de Janeiro na primeira metade do século xix, apontando para circunstâncias gerais 
do regime patriarcal-escravista.

Em “Dialética da malandragem”, Candido propõe Memórias… como romance 
representativo, no qual a experiência social dos estratos médios da população carioca, nos 
estertores do período colonial, é convertida em princípio estruturante da obra. Em seu 
romance, Manuel Antônio de Almeida estabelece um recorte restrito, excluindo escravos 
e membros da elite (com algumas exceções), e focaliza as classes intermediárias, forma-
das basicamente por homens livres pobres. Somos remetidos, então, à Formação do Brasil 
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contemporâneo2 de Caio Prado Júnior: numa sociedade em que o eixo da economia girava 
em torno da classe dos proprietários e da mão de obra escrava, os indivíduos que não 
pertenciam a esses grupos não encontravam lugar definido, o que resultava numa situação 
de instabilidade. Por consequência, os representantes de tal segmento, que incluía a maior 
parte da população, dependiam, para sua subsistência, de ocupações profissionais provi-
sórias, da proteção dos mais abastados e até de expedientes ilícitos. Segundo Candido, essa 
instabilidade levaria o homem livre pobre a um deslocamento contínuo entre o polo da 
ordem (da lei, do trabalho, da família e do casamento, enfim, do socialmente legítimo) e o 
da desordem (do crime, da vadiagem, do adultério e dos arranjos conjugais improvisados 
etc.), constituindo um estilo de vida malandro, que Manuel Antônio de Almeida teria 
transformado em princípio determinante da ação das personagens e, consequentemen-
te, do enredo. Entretanto, num salto interpretativo – como observa Roberto Schwarz –, 
Candido extrapola os resultados de sua análise, promovendo a dialética entre a ordem e 
a desordem, de experiência relacionada a uma classe específica, a modo de ser do brasi-
leiro, sob perspectiva otimista, segundo a qual nós, como povo, em nossa relação flexível 
com os valores instituídos, estaríamos mais preparados para viver num mundo livre da 
normatividade da civilização burguesa.3

Já Edu Teruki Otsuka se empenha em mostrar o lado obscuro da matéria social da 
qual derivam os fundamentos formais de Memórias de um sargento de milícias. Em vez 
de se fixar no caráter humorístico das personagens, imersas num universo sem culpa 
impermeável a juízos morais, o crítico identifica, no espírito rixoso, o motor da dinâ-
mica narrativa. Quando observamos os eventos que compõem a trama de Memórias…, 
constatamos uma sucessão de desavenças entre as personagens, desencadeadas por 
rivalidades e desejos de vingança. Aí estaria a lógica por trás da estrutura episódica 
da obra, que se afasta da concentração dramática do romance burguês, em que a ação 
gira em torno da trajetória do protagonista (embora, ainda que de maneira incipiente, 
tal concentração se esboce na segunda parte de Memórias…, quando acompanhamos 
mais detidamente a história de Leonardinho).

O espírito rixoso seria a formalização estética da sociabilidade violenta do 
homem livre pobre, o que transpõe para o meio urbano as conclusões de Maria Sylvia 

2. prado júnior, Caio. Formação do Brasil contemporâneo (colônia). 23 ed. São Paulo: Brasiliense, 2008.
3. schwarz, Roberto. “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’”. In: Que horas são? 2 
ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, pp. 150-2.
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de Carvalho Franco em Homens livres na ordem escravocrata. Indo na contramão dos 
estudos de sua época, que priorizavam os vínculos de solidariedade e as práticas cola-
borativas do camponês brasileiro, Carvalho Franco observa, com base numa farta 
documentação judicial, um cotidiano rural crivado de erupções de violência. O apro-
veitamento do caipira pelo sistema produtivo apenas em atividades periféricas, impe-
dindo a consolidação duradoura de vínculos e costumes – em suma: a exteriorização 
da subjetividade em elementos que compõem um estilo de vida estável –, fazia com que 
ele não tivesse nada mais com que se identificar a não ser com sua própria pessoa, com 
sua existência particular. Desse modo, qualquer afronta à autoimagem do indivíduo 
exigia reparação e ensejava resposta violenta.4

Em Memórias…, as personagens estão constantemente em disputa por uma 
ascendência qualquer sobre as demais ou buscando retaliação por alguma ofensa sofri-
da, embora raramente recorram à violência física, prevalecendo o uso da astúcia. O 
que está em jogo é a afirmação do valor pessoal de cada uma, num universo em que as 
possibilidades de autorrealização (profissional, por exemplo) são escassas. Daí, tam-
bém, a importância que o favor adquire na obra como mecanismo de reconhecimento 
das qualidades individuais (e, portanto, garantidor da autoestima), mas ocultada sua 
face perniciosa: o vínculo de dependência do favorecido em relação ao benfeitor.5 De 
fato, as personagens sempre contam com a benevolência dos poderosos, principalmente 
Leonardinho, centro de uma extensa rede de solidariedade. Uma das consequências 
do espírito rixoso generalizado e da persistência do favor é que as personagens, em 
vez de se unirem por sua condição socioeconômica, identificam-se com as instâncias 
superiores, competindo entre si por um mínimo de prestígio social, o que demonstra 
o quanto a situação de instabilidade do homem livre pobre podia ser desagregadora.

Um dos aspectos mais relevantes do estudo de Otsuka é trazer à tona um subs-
trato de práticas que, não tematizadas na obra, constituem sua matéria e ajudam a dar 
consistência ao universo elaborado, servindo de referência tácita à atividade ficcional 
– é o caso da escravidão. A ausência de escravos, citados circunstancialmente, poderia 
comprometer a representatividade do romance, pois a escravatura foi uma institui-

4. franco, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. 4 ed. São Paulo: Editora 
Unesp, 1997, pp. 62-3.
5. Cf. schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 
brasileiro. 5 ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000, pp. 17-9.
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ção-chave à inserção do Brasil no sistema global do capitalismo e, dadas a dimensão 
e a longevidade que assumiu entre nós, marcou-nos profundamente a sociedade. Em 
Era no tempo do rei, desvela-se um complexo de relações que tinham nela sua razão de 
existir. A rixa e o favor, por exemplo, baseavam-se em “compensações imaginárias” que 
confirmariam ao indivíduo seu estatuto de pessoa livre. O reconhecimento público do 
valor pessoal do sujeito impediria que este, a despeito da precariedade de sua posição, 
fosse inadvertidamente associado à condição do escravo, do que se depreende, tam-
bém, a representação episódica do trabalho, estigmatizado numa sociedade escravista. 
Embora a escravidão não seja visível no romance, seu peso se faz sentir como força 
gravitacional que perturba o cotidiano aventuresco das personagens.

Era no tempo do rei, ao mesmo tempo que se filia a uma das mais exitosas linhas 
do pensamento brasileiro – transitando com desenvoltura por áreas diversas, como a 
teoria literária, a história e a sociologia –, consegue tensionar os esquemas de leitura 
estabelecidos (como o fizera Candido no começo da década de 1970), dando visibilidade 
a aspectos até então insuspeitos de Memórias de um sargento de milícias. Sobretudo, 
deslocando criticamente as expectativas históricas de “Dialética da malandragem” à luz 
de nosso atual horizonte de experiência, Otsuka consegue revelar, por trás do que parece 
uma estratégia espontânea de resistência popular aos mecanismos de controle social 
(a malandragem), o que pode haver de vulnerabilidade, no caso dos mais pobres, e de 
perversidade, quando exercida pelos poderosos, conforme ainda se veria em Memórias 
póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis.
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