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A Lourenço Dantas Mota, pela acolhida generosa 
e pela contribuição decisiva para esta abordagem.

Dantas Motta (1913-1974) teve em seu tempo uma acolhida das mais favoráveis 
por parte de nomes respeitáveis do Modernismo, como Mário de Andrade e Carlos 
Drummond de Andrade. Este último é responsável pelo estudo introdutório que inte-
gra a edição das poesias supostamente completas do poeta de Aiuruoca. Sob o título 
geral de Elegias do país das Gerais: poesia completa, foram reunidos os livros Planície 
dos mortos (1936-1944) e Anjo de capote (1946-1952), além das Elegias do país das Gerais 
(1943-1958) propriamente ditas, sem esquecer de alguns inéditos e esparsos.1 

Outros intérpretes de destaque se pronunciaram à época sobre a qualidade excep-
cional da poesia de Dantas Motta, como Adonias Filho, Manuel Bandeira, Waldemar 
Cavalcanti, Adolfo Casais Monteiro e Sergio Milliet. Nenhum, entretanto, conseguiu 
dimensionar tão bem o valor e o alcance poético e sócio-histórico de sua produção 
como o fez aquele cujos próprios versos são referência decisiva para o poeta das Gerais: 

[...] em suas obras mais representativas, Dantas Motta foi principalmente poeta social, no 
sentido mais livre do termo, isto é, sem se prender a limitações ideológicas que tornam 
às vezes tão odioso esse tipo de poesia. Poeta social, porque socialmente integrado no 
meio físico e na sorte de sua coletividade, e empenhado em registrar-lhe as derrotas, a 
“austera e vil tristeza”, como também os assomos de inconformismo e a aspiração, aba-
fada ou visível, de reorganizar-se com justiça, dignidade e liberdade.
Dantas foi, por assim dizer, o proprietário, em nossa poesia, de um estilo e um pensa-
mento crítico-poético que não chamarei de inovadores, no sentido de atribuir conteúdo 
vanguardista a essa classificação. Seria mesmo o contrário disso, pois lhe repugnavam 
os malabarismos verbais, as charadas ideográficas, a sofisticação de recursos ópticos que 
distinguem uma poesia mais decorativa do que substancial. O que ele tinha a transmitir 
em verso era demasiado importante para se submeter a cânones de uma ilusória inventi-
vidade. Pedia elocução não criptográfica ou lúdica. Por isso, achou o dizer adequado, ora 
grave ora sardônico e mesmo navalhante, mas sintaticamente completo. Creio que o seu 
verso mais característico seja o das Elegias, com o seu ritmo lento e severo, seu contínuo 
fluir semelhando ou sugerindo as águas do rio São Francisco, esse rio de onde parecem 

1. De acordo com Lourenço Dantas Mota, filho do poeta, outros inéditos surgiram depois da edição de 1988. 
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nascer e para onde voltam sempre os poemas de Dantas Motta. Não teve imitadores, que 
eu saiba, ou, se os teve, passaram despercebidos.2

Sem dúvida, esse alcance social diz respeito, notadamente, às Elegias do país das Gerais, com-
posta de cinco partes ou livros, como o autor optou por nomeá-las, as quais fundem, ainda, 
toda uma diversidade de gêneros poéticos: écloga, poema epistolar, poema dramático etc. 

Dos cinco livros que integram as Elegias, interessa abordar tão somente o Solar 
de Juca Dantas, mais afinado com o tema do dossiê proposto por esta revista. Ele foi, 
provavelmente, dos últimos a ser composto, embora segundo livro da sequência. Isso 
levando em conta a datação proposta pelo poeta para sua elaboração: 1954-1957. Para se 
ter uma ideia, o quinto e último livro desse conjunto foi concebido em paralelo, entre 
os anos de 1956 e 1958. 

O segundo livro vem dedicado ao pai recém-falecido, um motivo a mais para a 
homenagem:

A meu pai Lourenço Henriques da Motta (*1889 +1951) com este pensamento parafra-
seado de Péguy: é bem maior o número de santos na obscuridade.3 

A influência das ideias e dos escritos de Charles Péguy, “o mais perfeito modelo do 
antimoderno, eterno trânsfuga, agente duplo encarnado”4, sobre Dantas Motta e outros 
tantos escritores e intelectuais brasileiros dos anos 1930 e 1940 é algo ainda a se aquilatar 
devidamente, incluindo-se a recepção local dos Cahiers de la Quinzaine, que o poeta 
e escritor francês dirigiu.5 Sobre esse pensamento que o poeta mineiro diz parafrasear, 

2. andrade, Carlos Drummond de. “Nome a lembrar: Dantas Motta”. Trata-se, na verdade, de mate-
rial publicado originalmente em O Estado de S. Paulo, por ocasião do primeiro aniversário da morte de 
Dantas Motta, na forma de entrevista concedida a Delmiro Gonçalves. Drummond republicou-o, poste-
riormente, no Jornal do Brasil em três partes, nos dias 6, 8 e 10 de março de 1979. In: motta, Dantas. Ele-
gias do país das Gerais: poesia completa. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasília: INL/Fundação Nacional 
Pró-Memória (Coleção Resgate, vol. 6), 1988, p. xvi.
3. Para a reprodução dos versos das Elegias, valho-me da edição de 1961 que me parece mais cuidadosa:  
motta, Dantas. Elegias do país das Gerais. Rio de Janeiro:  José Olympio Editora, 1961, p. 95.
4 compagnon, Antoine. Os antimodernos: de Joseph de Maistre a Roland Barthes. Belo Horizonte: 
ufmg, 2017, p. 225.
5. Lourenço Dantas Mota confirmou-me que é procedente a influência de Péguy sobre o pensamento 
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vale mencionar a observação de Claire Daudin, quando afirma que a figura do santo 
sempre tomou o lugar do militante nos escritos do autor de Mystère des Saints Innocents 
e de outros tantos mistérios de inspiração medieval. Trata-se, sempre, da questão do 
agir, de andar e procurar transformar o mundo, buscando, ao mesmo tempo, não se 
deixar prender pelas “armadilhas da luta política, que Péguy denunciou com lucidez”.6 

Sem dúvida, a questão da militância está no horizonte de atuação de Dantas 
Motta, “moderno cavaleiro andante da jurisprudência a serviço de posseiros sem 
esperança”, como o denominou Drummond. Não se trata, portanto, apenas de uma 
metáfora projetiva para a militância, mas de um agir traduzido em andança efetiva. Ela 
surge, também, como uma alternativa mais eficaz às armadilhas da luta política, nas 
quais Dantas Motta quase se deixou prender quando pretendeu a candidatura como 
deputado pela udn... Como bem lembra Drummond, “por felicidade, não tivemos 
na Câmara o Deputado Dantas Motta”, que certamente entraria em choque com “as 
conveniências partidárias”, mas a militância política trouxe resultados decisivos para 
sua criação poética: deu-lhe “a sofrida experiência, a visão extrafachada dos problemas 
e figurantes envolvidos em seu jogo. Não houvesse a passagem pela política, talvez 
sua poesia tomasse outro rumo, descompromissado com o real e o social: um rumo 
apenas estético”. 

Esse compromisso do poético com o real e o social deixou marcas evidentes no 
conjunto das Elegias. No caso do Solar, aparece a todo momento, valendo destacar, a 
título de ilustração, a passagem em que, suspendendo por instantes a rememoração, o 
eu lírico se volta, por meio da apóstrofe, à própria poesia, em busca de inspiração para 
seguir como o canto. Trata-se de uma concepção sui generis de criação, em que se funde 
poesia, princípio de economia, Maiakóvski, denúncia político-social e conversão cristã 
de famílias locais oriundas de outras etnias e religiões...

do pai. Destacou, como exemplo, a visão do dinheiro que ambos têm em comum, e indica, como leitura 
sugestiva para se pensar essa influência, o estudo de Jacques Julliard (L’argent, Dieu et le diable: face au 
monde moderne avec Péguy, Bernanos, Claudel), intelectual de esquerda e católico, que é autor de uma 
monumental história da esquerda francesa.
6. Diz ela ainda que tais personagens santificados são, sem dúvida, figuras modelares, “mas para os 
seguir é necessária uma virtude ainda superior à coragem e ao sacrifício de que Péguy é o herói da luta 
por Dreyfus em nossa juventude”. Ver o estudo biográfico e crítico de Claire Daudin no portal do sítio 
dedicado ao poeta e pensador francês em <http://charlespeguy.fr/La-dent-du-dieu-qui-mord>. 
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Ó poesia em cuja forma me adentro,
Tornada diária, noturnamente útil,
Também princípio de economia,
Trabalho por que clama Maiakovski!
Infundi-me forças ao canto,
Para que eu possa pôr um jesus
Nos mínimo, um divino nos chantre,
Um sacramento nos coutos,
E se interrompam, enfim, 
Todas essas árvores genealógicas,
Que povoaram de desertos o País,
De erosões a terra inculta,
De ausências os casebres miseráveis,
De dinheiro os Bancos da República,
De ninguém os caminhos morrendo.7

A própria convergência entre o santo e o militante identificada por Daudin nos escritos 
de Péguy encontra um correlato na identificação do poeta social das Elegias com um 
dos profetas, conforme se evidenciará adiante.

Antes disso, importa tratar das feições memorialísticas assumidas pelo discurso 
elegíaco no Solar de Juca Dantas, que também matizam, em boa medida, Sião, o terceiro 
livro das Elegias do país das Gerais. Limito-me, entretanto, ao segundo livro, a fim de 
examinar o estatuto da subjetividade lírico-elegíaca, a ficcionalização da voz poética e 
as atitudes do memorialista face ao passado ancestral, denunciando mais claramente 
qual o propósito da rememoração que norteia o poema. 

Embora apresente traços autobiográficos, o Solar de Juca Dantas se caracteriza 
mais apropriadamente como memorialismo. Isso porque, para além da história de uma 
personalidade, a ênfase recai no estatuto testemunhal do eu e no alcance trans-individual 
dos acontecimentos abordados.8 É bem verdade que Gusdorf alega que os dois gêneros 
de escritas de si não se opõem e chegam mesmo a se confundir em vários casos, uma vez 
que a tônica na vida individual ou no mundo são extremos em meio aos quais as obras se 

7. motta, Dantas. Op. cit., p. 104.
8. lejeune, Philippe. L’autobiographie en France. Paris: Armand Colin, 1971, p. 15.
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instalam, oscilando entre um e outro. No entanto, ele próprio reconhece um tratamento 
distintivo da subjetividade em cada caso: ao passo que a autobiografia contempla a inti-
midade do sujeito, o memorialismo privilegia sua face pública ou social, bem como suas 
relações com o horizonte histórico, compondo amiúde o retrato de uma grande persona-
lidade, uma genealogia ou o quadro de relações sociais num dado contexto.9

Quando se passa em revista as sete partes que compõem o segundo canto, percebe-
-se claramente a ênfase dada ao trans-individual, enquanto o eu ganha a cena para revelar 
não tanto um drama interior, mas o que responde por sua condição ou estatuto social.

O memorialista recorre a um locus clássico nesse gênero de discurso: a casa 
ancestral. Vários são os poemas, por exemplo, de Drummond, que reportam a esse lugar 
comum, desde o hamletiano “Viagem na família” (em José), inaugurando a linhagem 
dos grandes poemas de família, até “O peso de uma casa”, no livro póstumo (Farewell). 
É possível que Dantas Motta tenha buscado inspiração no exemplo drummondiano 
ao se apropriar dessa tópica, já que a alusão ao poeta itabirano se faz em mais de um 
momento do Solar de Juca Dantas. Mas o tratamento dado à “casa solarenga” em que 
se vê o eu adentrar logo no pórtico do livro é algo bem diverso da culpa familiar que 
mobiliza o fazendeiro do ar em relação aos desígnios do pai e do clã mineiro. 

E entrando esta casa solarenga, dos dantas, digamos,
Perdido no fundo do chamado Ermo dos Gerais,
A candeia à mão alumiando o revés dos sítios,
Pelos caminhos onde os galos mais não cantam.10

À primeira vista, pode parecer pretensão nobiliárquica conferir o status de solar à casa 
ancestral dos dantas, embora o “digamos” (somada ao minúsculo do sobrenome) já 
relativiza tal impressão, desmentida de vez ao longo dos versos, revelando-se, por fim, 
quase irônica quando se considera a visada crítica que preside a visitação. 

O eu memorialista promove sua visita mais imaginária do que real sintomatica-
mente com “a candeia à mão aluminando o revés dos sítios”, assim como, mais adiante, 
risca um fósforo “no fundo desta sala/ que em morcegos se ceva”. O jogo entre luz e 
sombra ganha, obviamente, significação maior ou simbólica. Isso não só por trazer à 

9. gusdorf, Georges. Les écritures du moi. Paris: Garnier, 1991, pp. 260-261.
10. motta, Dantas. Op. cit., p. 97.
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luz o passado ancestral, mas por iluminar racionalmente os alicerces da ordem econô-
mico-social que deram sustentação ao universo rememorado. Portanto o eu já atesta, de 
saída, o desejo evidente de seguir a contrapelo da história, movido não por um anseio 
nostálgico de reencontro com o passado ancestral, mas por um impulso desmistifica-
dor, buscando iluminá-lo e examiná-lo de uma perspectiva crítica. 

O memorialista não se mostra investido daquele poder restaurador que faz o pas-
sado aflorar em sua plenitude. A referência aos galos que já não cantam pelos caminhos 
atestam isso. As remissões ao tempo pretérito vêm sempre marcadas pelo silêncio, pelo 
abandono e pelas fantasmagorias e imagens de esterilidade – 

Morreu o crepúsculo!

Um sol fantasma de arado e semente defunta,
Que não cativa de seu degredo os campos do sono,
De há muito enobreceu, empoeirado, um fim de tempo.
Nem as cardas d’oiro – a roca ao lado –
E que as chuvas de junho as nuvens não fiam,
Se abespinham sem mãos humanas que as afaguem,
Visitadas que são, hoje, por vespas e aves noturnas.11

Destaque-se, ainda, as alusões ao insulamento, sofrimento, extenuação e morte, exem-
plificadas pelo momento em que o eu afirma ter preferido jamais ingressar na casa 
solarenga, feita “de prestígio e solidão” e circundada de soluços, luares mortos, velhos 
defuntos e secas borboletas:

Prouvera que eu, nesta casa, não entrasse,
Feita que é, toda ela, de prestígio e solidão.
Os muros circundantes que, na várzea, 
Se compunham apenas de latim, heras e bibliotecas,
Agora se tocam de outros soluços,
E, sob um luar de mortos minérios,
Carregados do tão doce preceito itabirano,
Começam, de novo, a pastar velhos defuntos,

11. Ibidem.
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À margem de um rio de bois tristes
E secas borboletas que se vão definhando.12

Isso sem esquecer do noturno associado às sombras do esquecimento e da morte, extin-
guindo animais, pastagens, pássaros e divisas:

Enoiteceu o País!
E com a noite sobre as empoeiradas sombras de Sião,
Sem pastagem, sem gado de corte ou de cria,
Este sol também morto de desertos e minérios,
Que extingue das ramagens os derradeiros pássaros,
E mata, por força de uma lei de subsolo,
Dos últimos sítios as derradeiras divisas.

ENOITECEU!13

Tais signos negativos se disseminam por todo o canto. Seres e costumes evocados pelo 
memorialista não perdem seu caráter fantasmal, como na passagem em que se reme-
mora os preparativos dos jantares seguidos de música que animaram, outrora, o solar, 
agora descritos por espíritos envoltos em capuzes brancos, cuja movimentação é com-
parada a um minueto. É quase uma espécie de recriação moderna da dança macabra, 
embora sem o sentido original dessa sarabanda medieval que servia como advertência 
contra a vaidade das distinções sociais. Já aqui, a hierarquia se repõe tal como se dava 
no passado:

Aqui os espíritos, envoltos em capuzes brancos,
Entram e saem a sala, o alçapão, a despensa.
Num ligeiro curvar de cabeças, como num minueto,
Pelos corredores longos inda se tocam, conduzindo,
Cada qual, a ânfora, a jarra e a toalha de linho.
Sabor de barbas, após a refeição, alimpando-se,
Na pêra, como um brasão, do leite derramado.

12. Idem, p. 101.
13. Idem, p. 107.
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À noite, vazia a sala, são solaus
Que na solfa adormecem os salões de ouro,
E todas as cadeiras, austríacas,
Se movimentam num leve arrastar de pés,
Sob o compasso manso da de balanço, sozinha.14

Em face do universo rememorado, tão marcado por essas notas lutuosas, o eu não 
demonstra qualquer afetividade. Ao contrário, só lhe dirige o olhar distanciado:

Dos sete montes solitários,
Vivendo todos sob a cara tenebrosa do Arpamingos
Que havendo assistido aos enterros de meu avô e bisavô,
De mim não colhem senão este olhar à distância.15

Esse distanciamento, somado à atitude desmistificadora, no sentido alegado de não 
fazer concessão ao passado patriarcal, é algo bastante incomum no memorialismo bra-
sileiro, notadamente o mineiro, em que se alinha Dantas Motta. Só por isso, ao invés do 
esquecimento a que tenderam a ser relegadas, as Elegias do país das Gerais já mereciam 
um lugar de destaque, quando posta à contraluz dessa vertente tão forte na literatura 
brasileira. 

Basta notar o quanto o poeta se afasta de certas ambivalências do memorialis-
mo de um Pedro Nava, por exemplo. Não há, como neste, pretensões nobiliárquicas e 
orgulho genealógico, nem o autoenobrecimento do memorialista por ser o detentor do 
poder de preservar a história dos antepassados. Também não se verifica no autor das 
Elegias, como no de O baú de ossos, a adoção da imagem ou da identidade do herdeiro, 
seja do patrimônio econômico-financeiro, seja da tradição e da cultura familiares.16 E 
se o “narrador das Memórias encarna um modelo positivo da classe superior brasileira 
que decaiu com a crise das oligarquias”; se ele representa “um autêntico filho-família 

14. Idem, pp. 97-98.
15. Idem, p. 98.
16. melo, Juliana Ferreira de. “A construção de si como um herdeiro: Pedro Nava e os episódios de Baú de 
ossos”. <http://alb.org.br/arquivomorto/edicoes_anteriores/anais16/sem10pdf/sm10ss08_06.pdf>,  pp. 1 e 5).
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da burguesia nacional” imbuído da “missão de pensar o país”.17 em Dantas Motta esse 
compromisso persiste, de certo modo, embora sem o status do primeiro, pelo menos na 
ficcionalização que os versos promovem, ao que se acresce o intento maior dos versos 
memorialísticos: a denúncia dos abusos e desmandos dessa classe.

Ao invés do herdeiro, o memorialista do Solar de Juca Dantas insiste na condição 
de declássé e no desprezo absoluto pelo lastro ancestral ou, em suas próprias palavras, 
pelo “transunto de velhas glórias”. É o que se vê no autorretrato extremamente pungente 
do doutor deficitário, chegando mesmo à posição de indigência, ainda que se trate de 
recurso retórico para hiperbolizar a distância social que o separa de seu passado fami-
liar. A condição de decadência é acentuada no detalhe, com a caspa pontilhando os 
ombros desse mendigo, a quem só resta, impotente, o direito ao choro:

Tarde já. Os fruitos e as crianças possuíam,
Nas primaveras frustras que então passei a ser,
Um sabor de saudade no mendigo que hoje sou,
A despeito de transunto de velhas glórias
E humanas lidas. E da caspa em desuso
Que pontilha de grisalho meus ombros chovendo,
Deflui esta decadência de lágrimas sem lastro,
Dando ao título de doutor de Sião
Este ar deficitário de despesa,
Que busca, na ausência de terras e de teres,
E na paciência com que suporto outros coronéis,
O sentido de sua própria escravidão.
Desse mundo não sou. E nem lhe temo a noite.
A noite com suas lenternas e seus ladrões,
Terremotos e valhacoutos.
Temo sim o dia que dela nasce,

17. aguiar, Joaquim Alves de. Espaços da memória: um estudo sobre Pedro Nava. São Paulo: Edusp/fapesp, 
1998, p. 208). De acordo com Eneida Maria de Souza (Pedro Nava, o risco da memória. Juiz de Fora: funalfa, 
2004), “essa missão correspondia ao projeto cultural de uma geração que se colocou como porta-voz dos 
anseios populares, a elite intelectual modernista, voltada para o conceito de nação como resultado de um 
trabalho planejado de cima para baixo, respeitando hierarquias de ordem social e política” (p. 29).
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E com ele a burra de dinheiro, agasalhada e fiel,
Cheia dos terrores noturnos de ontem,
Contendo, ensimesmadas, as mesmas manhãs,
Plásticas e portáteis de hoje,
E em que se enfeixam, de uma só vez,
O gado, a servidão de passagem, a infância,
O luto, a vida e o direito de chorar.18

Em outros versos, reaparece essa ênfase na condição de espoliação ou, como ele dirá 
ainda, no “fadário da inconformada pobreza”, que o obriga a se sujeitar ao poder e 
desmando dos coronéis, equiparando-o, no grau de privação extrema acima indicado, 
à condição escrava... Veja-se mais esta passagem que também explora de forma con-
tundente as aperturas econômicas e privações de eu:

Entanto fugido não tenho 
À paz que em agonia se ensaia.
Nem forçado a porta do dinheiro,
Incidente e escusa,
Que rareia de gente a ampla solidão da posse.
Enoiteceu o País! [...]
E com a noite do País
Enoiteci eu que encontro,
No pagamento da mora,
O meu sustento, e nas bocas,
Encarvoadas e tristes,
Como de filhotes implumes,
Com os bicos abertos à vastidão do mundo,
Este pão de silício,
Vivendo já a um sol doutro hemisfério.19

18. motta, Dantas. Op. cit., p. 106.
19. Idem, p. 107.
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Voltando ao traço diferencial, que é a mirada crítica do memorialista, ele se torna tanto 
mais evidente, logo que se abre o segundo livro, na menção ao corpo vasculhado do 
morto apartado de seus bens, em versos cuja força é garantida não só pelo poder das 
imagens, mas pelos jogos aliterativos: 

E vasculhando vou, na memória que tudo dita, 
O corpo morno do morto, dos seus bens apartado,
No instante justo, preciso, em que a janela do quarto,
Com a empanada, a luz, o vento e o gosto da injeção,
Noite escura de vaca e herança é.20

Nesse trecho, a referência aos bens dos quais o morto se mostra apartado e à herança 
já sinaliza um traço marcante na linguagem, no discurso e na perspectiva adotadas 
por Dantas Motta, que introduz, por assim dizer, um dispositivo jurídico ao focalizar o 
passado, produto, sem dúvida, de sua formação e atuação profissionais. O jargão jurí-
dico invade o domínio poético num híbrido inaudito em nossa tradição. Isso faz de seu 
memorialismo uma espécie de processo judicial movido contra o passado, promovendo 
concomitantemente um inventário às avessas. 

Sob certos aspectos, esse memorialismo alimentado pelas escrituras, que domi-
nam toda a noite densa do País (p. 75), e demais documentos de posse e de compra e 
venda, faz lembrar o maior poema de família de Drummond, dado a lume poucos anos 
antes: “Os bens e o sangue”. Talvez sob o impacto desse poema de Claro enigma (1951), 
Dantas Motta tenha composto, deliberadamente ou não, o Solar de Dantas Motta, lan-
çando mão de um procedimento estilístico formal afim ao do poeta itabirano. 

Sabe-se que desde a primeira publicação do poema na Revista Anhembi, “Os bens 
e o sangue” foi concebido por Drummond a partir da “leitura de um maço de documen-
tos de compra e venda de datas de ouro no Nordeste de Minas Gerais”, pertencentes à 
sua família desde 1781, quando adquiridas pelo seu antepassado, “capitão João Francisco 
de Andrade, que os transmitira a um seu sobrinho e sócio, o major Laje” (ambos expres-
samente evocados nos versos). “Diz Eschwege que as lavras de João Francisco, em 1814, 
produziram mais de três mil oitavas de ouro. A exploração declinou com o tempo, e 

20. Idem, p. 97.
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por volta de 1850 vemos os donos se desfazerem de jazidas e benfeitorias”.21 O poema 
se ocupa, justamente, desse momento em que os antepassados se desfazem das lavras, 
dando início ao processo de espoliação do patrimônio e decadência familiares.

Um dos aspectos distintivos da dicção, gênero e estilo empregados em “Os bens e o 
sangue”, por associação mesmo a esses documentos que inspiraram os versos, é a mimese 
da linguagem cartorial ou do estilo dos documentos de transação comercial do século xix, 
parodiados com humor e poesia, embora revestidos de um fundo fatalista, agregando uma 
estrutura típica da tragédia para encenar o conflito dramático do herói com os antepassados. 

A dimensão de tragédia atravessada de ironia foi uma vez examinada por Correia.22 
Busquei retomá-la em outro momento, desdobrando-a em função do vínculo original da 
tragédia com os autos processuais – conforme o demonstraram Jean-Pierre Vernant e Walter 
Benjamin –, para encenar nos versos e no palco da memória, o julgamento do herói gauche 
pelo tribunal do clã mineiro.23

Ora, o que me parece característico de o Solar de Juca Dantas é também a apro-
priação da linguagem cartorialesca, não com o intuito paródico de Drummond, mas 
nem por isso isenta de uma atitude igualmente distanciada e irônica da parte do eu 
lírico. E ainda que não dialogue com a tragédia, a elegia de Motta não deixa de ser 
também uma recriação poética de um auto processual investido contra o passado. Não 
falta mesmo a denúncia da índole mercantilista, que Drummond expunha na boca de 
seu antepassado Joaquim Fernandes. 

Pode-se falar de uma devassa simbólica, para fazer jus ao passado inconfidente 
associado à figura do capitão de auxiliares e guarda-livros Vicente Vieira da Motta, “um 
dos condenados da Inconfidência pelo crime de silêncio (não contou às autoridades 
que Tiradentes conspirava)”, segundo informa Drummond.24 Esse personagem histó-
rico é, aliás, expressamente evocado nos seguintes versos, como se se tratasse de um 
antepassado, embora não haja registro que o comprove:

21. Apud camilo, Vagner. “No tribunal do clã mineiro: culpa familiar”. In: Drummond: da Rosa do povo 
à rosa da trevas. Cotia: Ateliê Editorial/anpoll, 2005, pp. 267-68.
22. correia, Marlene de Castro. “Tragédia e ironia em ‘Os bens e o sangue’”. Littera. Rio de Janeiro, set-dez 1972.
23. camilo, Vagner. Op.cit., pp. 263-276.
24. Drummond afirma esse parentesco direto, mas, equivocadamente, fala em Vicente “Ferreira” Mota 
(andrade, Carlos Drummond de. “Nome a lembrar: Dantas Motta”. In: motta, Dantas. Op. cit., p. xvi-
-xxiii). O filho do poeta, Lourenço Dantas Mota, entretanto, diz desconhecer qualquer vínculo familiar 
com esse personagem, o que não impediria o pai de sugerir, ficcionalmente, tal parentesco.



26 • CAMILO, Vagner. Amós e a “memória que tudo dita” nas Elegias do país das Gerais

Que os demais, deixando morrer de sede e fome,
Às margens do Rio Lenau, o Capitão de Auxiliares
Vieira da Mota, perderam de mim as suas feições.25

Volto ao dispositivo jurídico, que mobiliza diferentes recursos e referências temático-formais 
empregados nos versos. A própria ênfase na dimensão espacial, com a evocação da casa e da 
geografia local como fundamento físico da rememoração, atravessadas que são pelas relações 
de classe, faz pensar no conceito de espaço jurídico de Halbwachs (aliás, também formado em 
direito). Para o autor de A memória coletiva, não se trata de “um ambiente [...] vazio que sim-
boliza apenas uma possibilidade indefinida de relações jurídicas entre homens”. Conforme 
esclarece uma comentarista do grande sociólogo francês, a apreensão dessa noção de espaço 
corresponde à necessidade de inscrever as relações jurídicas em um quadro concreto:

As relações entre homens não se dão no imaterial. Os diferentes modos de agenciamento 
dessas relações interindividuais, a princípio, coletivas e sociais, em seguida, que propõe 
todo sistema de direito, aparentam ser muito abstratas, até fictícias, para Halbwachs. A 
ancoragem da relação jurídica no real parece, assim, necessária não para determinar a 
natureza das ligações que os indivíduos tecem entre si, mas para assegurar a permanên-
cia, a continuidade e o seu reconhecimento na e pela sociedade.
A simbolização dessas ligações pelo atestado jurídico “escrito” não teria, então, sentido e 
não provocaria efeito a não ser em duas condições. Por um lado, esses elos devem “enrai-
zar-se”, isto é, devem ter um suporte material, uma implantação no “chão”; eles devem ser 
concretizados, executados, realizados; eles devem se inscrever nas terras, nos lugares ou 
se estruturar em imóveis, edifícios ou prédios. Por outro lado, a representação espacial e 
tangível dessas ligações deve suscitar em cada um dos protagonistas envolvidos, de uma 
maneira ou de outra, pelas relações que elas induzem, uma imagem estável que fixa e 
repara a memória.26

No Solar, o dispositivo jurídico mobiliza, ainda, a identidade assumida pela voz poética. 
A autorrepresentação do eu como poeta-jurista – na falta de melhor termo – comparece 

25. motta, Dantas. Op. cit., p. 108.
26. koubi, Geneviève. “L’espace de la mémoire collective sans le droit public”. In: déloye, Yves e harouche, 
Claudine (dir.). Maurice Halbwachs: espaces, mémoire et psychologie collective. Paris: Sorbonne, 2004, p. 125.
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em vários momentos, a começar pela imagem de uma espécie de duplo do memoria-
lista: o neto bacharel do Barão de Aiuruoca, cafeicultor e político proeminente do 
Império, com atuação destacada no Vale do Paraíba e na região de Minas onde nasceu 
Dantas Motta. O neto surge “de preto, grisalho e triste”, ao fundo do quadro a óleo do 
avô, caraterizado de forma pouco enobrecedora para um ilustre fundador da cidade 
natal do poeta... Se as imagens dos avós contrastam substancialmente, o mesmo não 
se pode dizer em relação à do neto do Barão e à do de Juca Dantas, já porque este diz 
se “adestrar” naquele:

Um fósforo riscado no fundo desta sala
Que em morcegos se ceva, mostra, medonho e terrível,
Nos seus trejeitos de saudade, raiva e bufoneria,
O quadro a óleo do Barão de Aiuruoca
Da parede saindo. Ao fundo, de preto, grisalho e triste,
O neto varão – doutor de Sião –,
Removendo a escrivaninha,
Entre Caraças, Horacius e Virguilius 
Busca, como buscado tem, na infância das tenças,
O fideicomisso, o usufruto, o adjutório,
Inclusive aquelas cartas outras de sesmeiros,
Com o gado invisível pastando.27

A passagem, aliás, é um bom exemplo da incorporação do jargão jurídico no domínio 
do poético, no misto invulgar referido há pouco. Eis, agora, o retrato bacharelesco do 
próprio eu memorialista, o doutor ou escriba do Sião depauperado, às voltas com o 
exame e a denúncia das escrituras que fizeram engordar a fortuna dos antigos senhores 
à custa da exploração e, ironicamente, sob a bênção do Senhor...

Porque tu, exílio de seminarista e rosa, em que me adestro,
Que toda fazenda de um padre precisa por garantia,
Sabendo vais da inconformada pobreza o meu fadário,
Dos pássaros inumeráveis à boca tímida

27. motta, Dantas. Op. cit., p. 99.
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Esta solidão gentil de roupa preta e tumultuosa,
Sobretudo este sol longínquo e há tanto tempo morto,
Sumindo, neste instante, nos socavões da serra,
De cujo rés-do-chão esta agora vos escrevo.
Doutor ou escriba de Sião – sei lá! –
Neste inferno que de montanhas duras se alimenta,
Vivo de reescrever, de novo, as Tábuas da Lei?
De ressurgir as datas e os prazos que engordaram
De vez os mais afortunados? De libertar as almas
Prestigiadas de negros demônios, acorrentando-se no escuro?
Vivo, sim, de, à luz dos palimpsestos,
Examinar aquelas escrituras prescritas e pretéritas,
Produtos de tanta gana e tanto roubo,
Lavradas todas em nome de Nosso Senhor Jesus Cristo,
  e onde os homens,

“NOS SAIBAM QUANTAS ESTA VIREM 
OU DELA NOTÍCIAS TIVEREM,” [...]28

Nesse sentido, Dantas Motta contraria o sentido histórico que o bacharel assumiu 
em nossa tradição, na sua aliança acrítica com os interesses da classe de mando. 
Obviamente, penso no famoso capítulo de Sobrados e mucambos em que Freyre exa-
mina o bacharelismo como habilitação para o exercício do poder e, em vista disso, o 
prestígio crescente do título de doutor no contexto oitocentista, constituindo como um 
“aristocracia de beca e toga”.29 Penso, também, nas passagens de Raízes do Brasil, em 
que Sérgio Buarque explora a erudição sobretudo formal e exterior, puro verniz social, 
evidenciado no apego bizantino aos livros, visando apenas a dignificação e o enalte-
cimento daquele que ostenta o anel de grau ou a carta de bacharel. Nos versos acima, 
ainda que o bacharelismo pareça surgir, notadamente no caso do neto do Barão, como 
o destino natural dos filhos das elites proprietárias, não raro alheios ao universo rural 
e à inabilidade no trato com a terra e o gado, já não se trata mais, em especial no caso 

28. Idem, pp. 99-100.
29. freyre, Gilberto. “Ascensão do bacharel e do mulato”. In: Sobrados e mucambos: decadência do pa-
triarcado rural e desenvolvimento do urbano.  Rio de Janeiro: José Olympio, 1951, v. 3, pp. 951-1039.
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do memorialista déclassé, de um bacharelismo epidérmico e acrítico, dominado pelo 
espírito de cordialidade.30

Veja-se, ainda, como o referido dispositivo mobiliza a própria linguagem poé-
tica, muito embora Drummond, que chegou a atentar à influência jurídica na poesia 
de Dantas Motta, tenha acabado por minimizar consideravelmente sua importância:

Ainda sobre influências, o amigo indaga se, a meu juízo, a formação e a prática jurídica 
terão marcado a linguagem e a temática do poeta Dantas Motta.
Respondo que sim, por fazerem parte desse cotidiano que o cercava, não me parecendo 
entretanto que deixassem marca fundamental. Ao lado do Antigo e do Novo Testamento, 
a grande presença foi a terra, o meio urbano-rural em que Dantas viveu. O problema 
no. 1 do homem do interior há de ser naturalmente a terra, que vai gerando problemas: a 
posse, contestada e defendida em demandas ou a tiro e foice; divisas, servidão de água, 
queimada, furto de animais, colheitas frustradas pelas condições climáticas ou pelas pra-
gas de insetos, os financiamentos discutidos, as hipotecas, a preocupação de transmitir a 
terra aos filhos, e o temor de perde-la até por falta de pagamento de imposto. No caso, o 
advogado era também poeta, e aquele servia a este, dando-lhe a base de conhecimento 
real que os poetas das grandes cidades só alcançam por ouvir dizer.31

O fato é que, a meu ver, o poeta e o advogado se encontram nas Elegias, notadamente 
neste segundo livro, fazendo com que poesia, jurisprudência e economia convirjam 
neste memorialismo suis generis que revê o passado pela lógica da acumulação do capi-
tal, de um lado, e da concomitante espoliação, de outro. É o que marca a diferença ou 
mudança de ênfase na passagem do primeiro para o segundo livro das Elegias. Naquele, 
o poeta-jurista, a fim de denunciar os problemas elencados acima por Drummond, 
eleva-se em defesa dos mais fracos e deserdados, delegando a voz poética a retirantes, 
posseiros e pequenos sitiantes, expulsos de suas terras, seja pela exploração imposta 
pelo grande proprietário ao meeiro no regime de arrendamento, seja pela cobiça do 
fazendeiro poderoso que, cioso de estender os domínios de terras, arremata por baga-

30. Ver “O sentido do bacharelismo”, no capítulo vi, “Novos tempos”, de holanda, Sérgio Buarque de. 
Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1988, pp. 113-125.
31. andrade, Carlos Drummond de. “Nome a lembrar: Dantas Motta”, op. cit.: p. xxi.
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tela o sítio do pequeno proprietário, com a conivência de uma lei corrupta, nunca à 
medida dos direitos dos mais despossuídos. Já neste segundo livro, o poeta-jurista se 
volta diretamente contra a memória dos antigos proprietários a que se ligaram, de 
algum modo, seus antepassados, a fim de denunciar a cobiça e a avidez da exploração 
com que compuseram seu capital, sempre em detrimento do escravo ou do homem 
livre pobre.

A denúncia se estende ainda à venalidade da igreja, cúmplice da acumulação 
patriarcal e da concomitante espoliação que ela implicou, conforme se viu nos versos 
supracitados e em mais esta passagem, posta logo na abertura do segundo livro:

Percebo um cheiro de inventário, 
Um gosto de arrecadação tocado a padre, 
A crucifixo e a capa d’asperges.32

É curioso, nesse sentido, que o mesmo poeta-jurista empenhado em acusar esse alicia-
mento, valha-se do discurso bíblico para promover sua denúncia e condenação de tal 
acumulação desmedida e tal cumplicidade venal... Isso se verifica tanto no plano formal 
(i.e., no da linguagem e do estilo), quanto numa das personas assumidas pela eu lírico. 
No primeiro caso, a dicção poética de Dantas Motta, como notou Drummond e outros 
intérpretes, é resultado da fusão do discurso bíblico com o jargão jurídico. É curioso, 
nesse sentido, atentar-se ao modo como, no Solar, o poeta emprega o termo escritura 
no duplo sentido, bíblico e jurídico. 

Já no segundo caso, a ficcionalização da voz poética leva o eu lírico a assumir, a 
dada altura, a identidade de Amós, o profeta que denunciou, de forma simples e direta, 
a riqueza desmedida de uns e a miséria excessiva de outros. É o que se vê na seguinte 
passagem, onde emerge o poeta como profeta, num cenário de terra devastada e desér-
tica, já investindo contra cruéis patrões: 

Nem sabem que o pão, como as agendas,
Têm lá suas origens,
Divididas nunca em propriedades de cruéis patrões,
Mas côdeas e bocas, outonos e estações.

32. motta, Dantas. Op. cit., p. 97.
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E, à medida que a terra envelhece e morre,
Suas árvores se vão tornando ridicas e maninhas,
Com pássaros empoeirados, sem campina, e sem alfanje.
É um terreno de insetos e de bíblias,
De que saio, profeta menor, Amós digamos,
Buscando a perdida infância com o que me renovar,
E, assim, informar este duro homem que hoje sou,
Sempre sob o signo deste País, denso e misterioso,
Tão rico de facúndias, quão de desertos,
E em cujas solidões tanto me excito,
Para buscar, nas reentrâncias dos mesmos Tigres,
Dos mesmos Jordãos e dos mesmos Eufrates,
As razões doutros Tetrarcas e doutras Galileias.33

No conjunto das Elegias do país das Gerais, essa identificação do eu lírico com o profeta 
menor torna a reaparecer na seguinte passagem do terceiro livro, Sião, dentro do mesmo 
espírito de crítica social:

E, então, os diamantes inexistentes, sem raiz e sem valia,
Vos não perderiam, tornando-vos longos como ciganos,
Pois que os profetas, de que provenho desde Amós,
Inclusive Ezequias, que por águas, escorpiões e desertos me ferem,
Aqui, tibetanos, talvez se não plantassem,
E as fortunas se não escorreriam da pedra-sabão, da lepra.34

Herbert Marks identifica a voz de Amós, “suprema entre os Doze”, como sendo a “da indig-
nação honesta”, na “busca diligente por justiça social”. Lembra que Blake viu nele o “gênio 
da profecia”, cuja “retórica magnífica”, antitética, é interpretada nos seguintes termos:

É difícil compreender essa fúria extática do negativo. De onde vem a energia para a ira 
do profeta? Como e por que ele insiste, contra todas as probabilidades, em rejeitar a aco-

33. Idem, p. 100.
34. Idem, p. 119.
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modação? Falar do contexto social da profecia, de escolas ou grupos de suporte, apenas 
evita a questão central de um poder poético que, em sua intensidade alucinatória, lembra 
a megalomania, as palavras mágicas e ideias obsessivas do paranoico. Como as ilusões 
paranoicas, o zelo profético pode ser uma função da repressão ou, mais precisamente, dos 
fracassos da repressão, que permite que a vontade abra caminho em formas disfarçadas 
e elabore, no lugar do mundo proibido, suas próprias estruturas de aflição psicológica 
e social. A agressão, na raiz de todo entusiasmo poético, tem sido reconhecida desde 
Longino, o primeiro crítico literário a mencionar a Bíblia, mas fala mais alto nos profe-
tas, os quais, eles próprios aflitos, aplicam sua palavra a tudo que os cerca. A indignação 
inclui a crítica social, mas não se limita a ela. A ira poética de Amós estende-se à própria 
poesia, consumida com outras expressões de capacidade humana em um nivelamento 
universal [...].35

Sem dúvida, Dantas Motta não empresta totalmente o tom indignado, nem o estilo 
simples e direto de Amós. Ao contrário, sua linguagem, ainda que flerte com o discurso 
bíblico, é mais altissonante, sofisticada, elaboradíssima, fundada numa sintaxe com-
plexa, predominantemente hipotática, ao contrário da parataxe dominante na forma 
bíblica. Sua seleção lexical é elevada, não raro recheada de arcaísmos, embora mesclada, 
por vezes, de termos populares. Isso sem esquecer da abundância de recursos retóricos 
e tropos próprios do gênero poético.

Também não diria que haja aqui propriamente um tom indignado como o de 
Amós, mesmo tendo-se a revolta como fundamento da denúncia social. Esse tom indig-
nado só viria a ser empregado nos versos dedicados, anos depois, a Tiradentes.

Se não encontramos aqui a “retórica magnífica”, a “fúria extática do negativo”, a 
intensidade paranoico-obsessiva a que chega a “ira poética de Amós”, exacerbando a 
referida agressão longiniana que está na raiz da poesia, é talvez porque Dantas Motta 
tenha buscado alguma inspiração para o retrato do profeta não só no Velho Testamento, 
mas na recriação plástica, mineira, de Aleijadinho, cujo Amós difere dos demais pro-
fetas acrobatas que, com seus gestos loucos, imprecatórios, encenam, dramaticamente, 
seu balé sacro no adro de Congonhas.36

35. alter, Robert & kermode, Frank (org.). Guia literário da Bíblia. Trad. Raul Fiker ão Paulo: Ed. 
Unesp, p. 238.
36. bazin, Germain. O Aleijadinho e a escultura barroca no Brasil. Tradução de Mariza Murray. Rio de 
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Fotos de Alexandre Josué, 2008.
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Essa diferença se faz notar tanto no tipo físico, quanto na indumentária:

Seu rosto largo e imberbe tem expressão calma, quase bonachona, como convém a um 
homem do campo. Está vestido com uma espécie de casaco debruado de pele de carnei-
ro, alusão à sua condição de pastor e traz na cabeça um curioso tipo de gorro, de forma 
semelhante ao que usam [...] os camponeses portugueses da região do Alentejo.37 

Essa condição de pastor do profeta (tal como já o figurara Girolamo Lombardo na 
Santa Casa de Loreto, conforme lembra Bazin) é reiterada expressamente na inscri-
ção entalhada no filactério que ele porta, denunciando, ainda, seu propósito claro de 
investir contra “os proprietários das classes dominantes, excessivamente locupletados 
de riquezas, enquanto os pobres morriam à míngua”.38 

Não deve ser à toa que a menção à Amós nos versos de Sião faça referência à doença 
que mutilou Aleijadinho e à matéria pétrea em que entalhou seus profetas (“E as fortunas se 
não escorreriam da pedra-sabão, da lepra”). Se for justa essa aproximação com o Amós de 
Congonhas do Campo, Dantas Motta também nisso parece se aproximar de Drummond, 
quando este sustenta a polêmica mineiridade dos doze profetas em “Colóquio de estátuas”.39 

Seja qual for a configuração e ânimo de que se mostra investida a poesia de Dantas 
Motta, este Amós das Gerais, o fato é que ele persiste, tal como seu grande modelo bíblico, 
na denúncia da avidez dos grandes e da venalidade da justiça, ansiando que “o direito 
corra como a água e a justiça como um rio caudaloso!” (Am 5:24) – o que, no caso das 
Elegias, corresponderia, efetiva e não metaforicamente, às águas do São Francisco, de que 
se ocuparão mais detidamente o quarto livro das Elegias do país das Gerais.

Outros aspectos mereceriam destaque nesse livro ímpar que integra uma obra 
toda ela excepcional. É o caso da referência aos colonos e às “novas heranças” (p. 79) 
que marcam o empenho genealógico do eu no Solar de Juca Dantas, a despeito da inten-
ção denunciadora, marcada de negatividade, de Dantas Motta, caminhando, o tempo 

Janeiro: Record, 2 ed, pp. 307-309.
37. oliveira, Myriam Andrade Ribeiro de. Aleijadinho: passos e profetas. Belo Horizonte: Itatiaia; São 
Paulo: Editora Universidade de São Paulo, 1984, p. 65.
38. Ibidem.
39. andrade, Carlos Drummond de. Passeios na ilha: divagações sobre a vida literária e outras matérias. 
São Paulo: Cosac Naify, 2011, pp. 57-59.
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todo, num jogo entre memória individual e histórica, familiar e coletiva, nos termos de 
Halbwachs e fundando, assim, uma identidade comunal. Essa dimensão, entretanto, 
exigiria uma análise mais detida, reservada para outra ocasião.

Por ora, encerro a presente abordagem remetendo ao fecho fantástico do próprio 
poema, que torna a evocar a figura do avô materno do poeta, político e coronel José 
Francisco Corrêa Dantas, vulgo Juca Dantas40, cuja solar dá nome ao livro. A figura avo-
enga, aliás, aparece só no título e nestes versos finais. Seu vulto e o da esposa saem de 
cena a cavalo, numa montaria fantasmática, rumo a qualquer ermida. A cidade natal, 
biblicamente identificada como Sião, que não pertence mais aos antigos moradores, acaba 
dominada por soturnos demônios, enquanto os anjos passam de raspão pelas paradoxais 
“negras virtudes” do eu... Este observa Sião de forma mais distanciada e do alto.

O memorialista encerra sua evocação do passado num derradeiro jogo de luz e 
sombra, em correlação com os versos de abertura. É uma espécie de imagem-síntese do 
segundo livro, como breve, luminoso e lúcido interregno memorialístico no conjunto 
das Elegias, antes de se apagar em definitivo... 

O que era meu e vosso não são mais nossos,
Salvo os fantasmas desses cavalos,
De lombilho um e silhão outro,
Conduzindo nas noites menos vigiadas,
Os vultos de José Francisco Correa Dantas
E Josefina Emília da Silva Dantas,
Mas que, à medida que passam rumo a qualquer ermida,
Vão sendo, nas montanhas anchas e duras,
Substituídos por demônios pelados, rindo.

40. Esclarece Lourenço Dantas Mota: “Juca Dantas é meu bisavô materno (pai de minha avó). Seu nome é 
José Francisco Corrêa Dantas. Foi vereador em várias legislaturas, com algumas interrupções, de 1890 até 
1927, quando chegou a presidente de Câmara. Foi de tenente (primeira legislatura) a coronel da Guarda 
Nacional. É da família Paula e Silva, que tem ramificações no Vale do Paraíba (o vai e vem entre essa região 
e o sul de Minas é comum em muitas famílias, desde a Colônia), inclusive com a família de Rodrigues Al-
ves, pelo que posso concluir da biografia escrita pelo Afonso Arinos, casado com uma neta do presidente. 
Meu pai, se sabia disso, nunca disse nada a respeito. Contam os velhos parentes que houve uma desavença 
na família, que se dividiu em três: uma manteve o Paula e Silva, outra adotou o sobrenome Benfica e meu 
bisavô escolheu, não sei por que, o Dantas, muito mais comum no Nordeste que em Minas.”



Longe, os anjos continuam a passar de raspão
Sobre as minhas negras virtudes.
E como um anjo nostálgico,
No seu enfado de Paraíso,
Ou soturno demônio,
Rindo, liberto, da agonia da terra,
Sião eu vejo, lá embaixo,
Com as luzes se acendendo,
Para morrer.41
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41. motta, Dantas. Op. cit., pp. 108-109.


