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tualmente, as universidades públicas 
brasileiras estão na mira de um discurso 
autoritário e obscurantista, que parece 
repelir tudo o que gravita em torno da 
noção de pensamento crítico. Para além 
do discurso, medidas práticas estão 
sendo tomadas a toque de caixa, como 
os recentes cortes – ou contingencia-
mento, para usar o termo dos que estão 
no poder – na educação.

A
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A Quando Antonio Candido faleceu, 
em 2017, a conjuntura do país já não era 
das melhores. Como um acaso objetivo, 
sua partida parecia assinalar algo como 
o fim de um momento histórico do país, 
ou, nas palavras de Roberto Schwarz, “a 
morte dele foi algo como a gota d’água 
que fez entornar o copo, no caso um 
copo de insatisfação política”. Desse 
modo, a publicação recente do volume 
Antonio Candido 100 anos, organizado 
por Maria Augusta Fonseca e Roberto 
Schwarz, além de marcar o centená-
rio do nascimento de um dos nossos 
maiores críticos literários, acaba por 
cristalizar algo que deve ficar, algo que 
devemos levar adiante.

O livro, que conta com textos de 37 
intelectuais de diferentes gerações, lo-
calidades do país e do mundo, é dividido 
em nove partes. Algumas delas mobilizam 
diretamente elementos presentes na 
obra e na vida pública de Candido que 
correspondem a noções fragilizadas na 
atual conjuntura, como a de radicalismo, 
o olhar fraterno para a América Hispâ-
nica e África, a articulação fundamental 
entre cultura e política e o próprio exer-
cício crítico, plasmado não apenas em 
seus textos acadêmicos, mas na prática 
docente. A divisão em partes, é claro, 
tem função organizativa, e os textos do 
volume vão mostrando como as instân-
cias estão articuladas. 

Entre tantas, a articulação entre o 
professor e o crítico salta aos olhos. A 
trajetória de Antonio Candido evidencia 
que o dia a dia da sala de aula é insepa-
rável da formulação teórica. Desse modo, 

não é difícil compreender por que os 
textos de José Miguel Wisnik e de Paulo 
Arantes dão destaque para uma opera-
ção aparentemente simples no âmbito 
da teoria literária, a da paráfrase. Os 
autores mostram como uma elementar 
“glosa do texto” literário, estimulada por 
Candido entre seus alunos, pode prepa-
rar o terreno para a interpretação, para 
a elucidação do sentido de uma obra. 
Arantes chama a atenção para a ousadia 
do crítico ao parafrasear a prosa de Kafka 
e para sua vocação literária na paráfra-
se iluminadora do romance O deserto 
dos tártaros, a partir da qual conclui 
nada menos que “o sentido da vida de 
cada um está na capacidade de resistir, 
de enfrentar o destino sem pensar no 
testemunho dos outros nem no cenário 
dos atos, mas no modo de ser; a morte 
desvenda a natureza do ser e justifica 
a vida”. Outra atitude pedagógica que 
convida ao entrelaçamento profícuo entre 
pensamento e vida é relembrada por 
Wisnik: em um curso sobre As flores do 
mal, de Baudelaire, Candido pedia que os 
alunos carregassem sempre o livro junto 
ao corpo, para que saturassem seus sub-
conscientes com os poemas.

Ainda nesse sentido, é revelador o 
texto de Iumna Maria Simon, que aborda 
o clássico manual de análise de poemas 
Na sala de aula. Simon assinala de que 
modo o livro, utilizado “do ensino médio 
à pós-graduação”, logra unir qualidade 
teórica e “felicidade pedagógica”, para 
usar um certeiro termo da autora, que de-
monstra por meio de uma detida análise 
o alcance desse “livrinho”.
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O volume conta com um texto inédito 
do próprio Antonio Candido, de 2016, 
“Como e porque sou crítico”, em que o 
nexo entre a docência e a crítica é por ele 
descrito. Sem esquecer do papel familiar 
e de sua infância na constituição de seu 
ímpeto crítico e mobilizando certo humor 
que lhe é característico – Candido lembra 
da revista mensal que costumava ler 
desde menino, intitulada Eu sei tudo –, 
o autor caracteriza o seu trabalho como 
uma “crítica falada”, forjada no trabalho 
de professor. Afirma que foi a atividade 
docente em literatura, iniciada em 1958, 
que lhe permitiu flexibilizar seu ponto de 
vista teórico, privilegiando os sentidos 
emergidos dos textos de natureza variada 
que precisava abordar. Na sala de aula 
formula, então, uma “‘crítica de vertentes’, 
expressão inspirada pela chuva, que corre 
conforme a inclinação do terreno e dos 
telhados”. Em tempos em que se estimula 
a vigilância à atividade do professor, a 
postura de Candido, que convida à li-
berdade de reflexão e à possibilidade de 
crescer junto aos alunos, é inspiradora.

No mesmo texto, o crítico e professor 
assinala ainda que a docência foi es-
sencial para a elaboração de Formação 
da literatura brasileira, um dos estudos 
fundamentais para a compreensão de 
nossas letras. A influência dessa obra in-
contornável não se limita ao Brasil, como 
mostra o texto de Rita Chaves, pesqui-
sadora de literaturas africanas de língua 
portuguesa. A autora nota que o instru-
mental crítico desenvolvido por Antonio 
Candido para pensar a dinâmica brasi-
leira pode ser mobilizado pela reflexão 

que aborda as literaturas do continente 
africano, também relacionadas a contex-
tos de violência colonial. Nesse sentido, 
Chaves nota que conceitos como os de 
“literatura empenhada” e “literatura como 
sistema” são válidos, desde que verifica-
das as devidas diferenças continentais, 
para abordar as expressões literárias de 
países como Angola, onde a influência da 
literatura brasileira também se faz notar.

É claro que as atividades de Antonio 
Candido como militante político não 
deixaram de ser abordadas ao longo do 
volume. Como as reflexões sobre lite-
ratura e sociedade constituem o centro 
das preocupações de nosso crítico, a 
militância antifascista, antistalinista e 
90% marxista “em momentos de ditadu-
ra” de Candido são ressaltadas em sua 
consonância com a atividade meditativa 
e crítica, a começar pela fundamental 
concepção da literatura como um direito 
humano. Talvez seja essa a formulação 
mais recuperada pelos autores ao longo 
de Antonio Candido 100 anos, índice de 
seu caráter complexo e atual, quando 
até mesmo os direitos humanos são 
reivindicados apenas para “humanos 
direitos”, segundo uma ótica que retira a 
humanidade do outro de classe.

 Uma postura radical do crítico, cujo 
pensamento é em tudo oposto ao autorita-
rismo, é identificada no texto de Ana Paula 
Pacheco. Recuperando a análise de O 
cortiço, cuja primeira versão é elaborada 
por Antonio Candido em 1973, Pacheco 
mostra como o autor identifica por meio 
da análise literária nada menos que a 
“violência social no desenvolvimento 
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econômico”; isto é, a autora assinala como 
Candido baliza a noção de progresso 
justamente no momento do milagre eco-
nômico de Médici, descobrindo a partir do 
romance de Aluísio Azevedo uma dinâmica 
brasileira, em que a acumulação primitiva 
configura-se “como forma originária, e não 
superada, de produção de riqueza”. 

 A radicalidade do crítico, que se 
coloca nos momentos mais difíceis do 
país, tem suas raízes ao rés do chão, 
no convívio humano diário e afetivo. É 
o que mostra o texto de Vilma Arêas, 
que, aliás, pode também ser exemplo 
modelar da potência (re)configuradora da 
paráfrase. Abordando as várias versões 
dos escritos de Candido sobre Teresina, 
uma convicta antifascista italiana que 
Antonio Candido conhece na mocidade 
em Poços de Caldas e com quem nutre 
uma firme amizade, a autora acompa-
nha parte significativa da formação do 
“sentido de igualdade e respeito pelo 
próximo” de nosso crítico que, segundo 
ele próprio, os aprendeu com Teresi-
na. Como nos mostra Arêas, Candido 
também identifica na italiana um “modo 
de ser” revolucionário, plasmado não 
exatamente na militância partidária ou 
na pesquisa teórica, mas sobretudo nas 
relações diárias com pessoas de origens 
sociais diversas. Trata-se da exposição, 
que parte da rememoração da amizade 
entre Arêas e Candido, de um apren-
dizado socialista nascido da interação 
fraterna entre um jovem culto do interior 
do país e uma imigrante italiana que 
encerrava em sua figura “dois séculos de 
pensamento libertador”.

 No fim das contas, Antonio Candido 
100 anos nos entrega a trajetória de 
uma vida que logrou integrar instâncias 
que a realidade muitas vezes separa: 
militância, docência, teoria científica, 
cotidiano, literatura, amizade. A parte das 
“Dedicatórias”, ainda, mostra que nosso 
professor foi capaz também de trabalhar 
ao lado dos autores sobre quem refletia: 
na de Graciliano Ramos em Caetés, o es-
critor escreve para o então jovem crítico: 
“A culpa não é apenas minha: é também 
sua. Se não existisse aquele seu rodapé, 
talvez não se reeditasse isto”.
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