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Enquanto categoria de avaliagio moral, a autonomia se baseia na capacidade de
autorregulacio e autoavaliagio, ganhando destaque no pensamento iluminista e
kantiano. Nessa perspectiva, “o poder de conciliar a submissao ao constrangimento
das leis com o exercicio da liberdade” (Kant, 1996b, p. 34) deixa ver os polos que
organizam o trabalho da razao, cristalizando a dualidade entre heteronomia e autono-
mia. Essa problemdtica, elaborada, inicialmente, no campo da filosofia, ¢ convertida
em categorias cientificas de analise empirica pela sociologia da cultura, tornando-se
elemento fundamental para o estudo das trajetdrias de individuos e grupos.

Tendo como pano de fundo o dilema entre autonomia ¢ heteronomia, este dossié
se dedica ao estudo de experiéncias e processos de consagragoes em diversas modali-
dades, esferas e registros — musica, literatura, carnaval, ideias e discursos politicos -,
seja no campo da produgio erudita ou do popular massivo, cujas fronteiras se atra-
vessam constantemente. O tema da consagragio expoe o conflito entre autonomia e
heteronomia, definido e redefinido por sistemas de classificacao cultural — consagra-
coes, fracassos, sucessos, notoriedades, visibilidades, ostracismos etc. — que orientam
os processos de funcionamento do campo artistico e, sobretudo, reivindicagoes de

autoria. No processo de investigacao desse fendmeno, algumas perguntas podem ser
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aventadas: consagra¢io para quem, sob que condicoes ¢ a que custos? Quais seriam
os efeitos, por exemplo, da ascensdo mercadoldgica na carreira de artistas engajados,
malditos ou vanguardistas? Como isso alteraria sua apreciagio e julgamento? Analisar
o choque entre os critérios de valor préprios a instincias de difuso e legitimagao,
a publicos, a agentes e institui¢des contribui para a compreensao dos processos de
consagracio cultural.

Dados o crescente interesse pelos estudos de trajetérias e a dificuldade de encon-
trar material para recém-chegados, este texto funciona como uma introdugio geral.
Assim, trata-se menos de uma apresentagao dos textos, que do tema do dossié. O
objetivo ¢ explicar a génese dos conceitos de autonomia, heteronomia, trajetéria
e consagracao cultural e as problemdticas que eles suscitam quando mobilizados a
compreender os itinerdrios de artistas ¢ intelectuais, feito este colocado em pauta
pelos estudos de caso presentes. Tomando a filosofia kantiana como ponto de partida,
passamos agora ao debate marxista para depois dissecar o legado bourdiesiano e, por

fim, analisar os dilemas particulares aos estudos de trajetérias.
Autonomia e heteronomia em Kant

Quando Immanuel Kant publicou a Fundamentagio dametafisica dos costumes ([1785]
1974), uma importante ruptura epistémica se fez na construgao do seu sistema critico.
Enquanto na primeira critica, a Critica da razio pura (1996a), Kant se confrontava
com as limita¢oes do ato de conhecer as coisas em si mesmas, pelo puro exercicio da
analitica dos principios, a segunda critica, Critica da razdo prdtica (1788), partindo
das nogoes de universalidade anteriormente constituidas na razdo pura, recobrava
entendimento (Verstand) do agir conforme leis e imperativos desenhados pela razao
moral (Vernunf?). Ou seja, as antinomias origindrias da filosofia desde a antiguidade
classica repousavam na critica kantiana como possibilidade ndo apenas de reconhecer
as categorias estruturadoras do conhecimento e do ato reflexivo, mas de recolocar em
debate o mundo secular cindido entre o particular e o universal, entre sujeito e obje-
to, entre o tedrico e o pratico e seus papéis no processo de construgio das categorias
filoséficas que nos permitiriam conhecer a realidade e falar dela. Foi, entretanto, na
Fundamentagio da metafisica dos costumes (uma obra intermedidria publicada entre
a primeira e a segunda criticas) que o fildsofo se defrontou com o contraste das cate-
gorias transcendentais e empiricas na formagao da sua filosofia. Apesar de voltar sua
atencdo ao problema da experiéncia e dos fendmenos, Kant nao deixou de considerar
o problema das antinomias ¢ sua relagio com a liberdade ¢ o livre arbitrio do sujeito.

Foi na segunda critica, entretanto, que Kant levou as tltimas consequéncias a

anélise do problema da liberdade e da autonomia e/ou heteronomia do sujeito. Nesta,
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o tema da autonomia e da heteronomia aparecia como elemento fundamental da
constitui¢io da razio 7o sujeito. A rigor, Kant constatou que os problemas da “filo-
sofia material” ou dos costumes estavam relacionados com os temas da moralidade
e, por conseguinte, com o problema da constru¢io da autonomia do sujeito frente &
determinagio/heteronomia do mundo empirico. Mas, ainda assim, Kant creditava
ao sujeito a capacidade de refletir e derivava desse exercicio um grau suficiente de
autonomia da razao frente aos aspectos fenoménicos. O problema da distin¢ao entre
autonomia ¢ heteronomia levaria 3 ampliagio do escopo de andlise na forma de uma
“critica do gosto”. Assim, a terceira critica recolocava o problema da autonomia e
da heteronomia do sujeito numa “ciéncia estética’, ainda que isso nao tenha sido o
propésito do filésofo. Conforme afirma Ricardo Terra, “trabalhando varias questoes
(como a sistematicidade das leis empiricas, o organismo, o gosto), Kant encontra
uma maneira de unificar as figuras da reflexao na medida em que chega a um juizo
meramente reflexionante, podendo, entao, ampliar o projeto critico-transcendental”
(Terra, 1995, p. 25).

Talvez por isso a terceira critica tenha impactado tao fortemente a geracao de leito-
res imediatamente posteriores a sua publicagao. Primeiro, porque o sistema kantiano
dava mostras de um entendimento mais amplo (dialético) entre as duas instancias
constituintes do conhecimento. Filosofia e natureza pareciam convergir na construgao
daautonomia do sujeito (na forma do génio artistico), em detrimento da heteronomia
marcada pela ordem consuetudindria. Segundo, porque a Critica do juizo apontava
para formas possiveis de realizagao do génio, sobretudo no que dizia respeito as artes
e A estética, faculdades assumidas por Kant como realiza¢io do génio artistico.

Assim as andlises de Schiller, Schlegel, Novalis, Fichte, Schelling e do ainda jovem
Hegel sedimentaram uma tese j4 anteriormente esbogada na terceira critica: se, para
Kant, “os principios segundo os quais fazemos experimentagdes tém sempre de ser
extraidos, eles mesmos, do conhecimento da natureza, portanto da teoria” (Kant,
1995, p. 34), seria preciso, entao, situar o lugar onde essa relagio se daria efetivamente.
O filésofo alemao demonstrou que o seu sistema, a0 menos no plano das trés cr#ticas,
deixava de ser esse “lugar”. A elaboragio de uma educagio estética e sentimental se
transformaria no principio organizador e sistematizador do conhecimento e de sua
relagio com a imaginacao e a criagio artisticas. Nesse sentido, a Crética da faculdade
do juizo nao apenas deu solugio — ainda que proviséria — as antinomias fundantes
do conhecimento, mas, e sobretudo, propds novo entendimento sobre a natureza da
autonomia (liberdade) ¢ da heteronomia (determinagio) sobre o sujeito.

E essa dimensio da liberdade subsumida do sujeito kantiano que, determinado
pela pratica, forjaria o entendimento (Verstand) e daria contornos de unidade a

razio (Vemunﬁ). Na esteira dessa compreensio, tedricos como Friedrich Schiller

May-Aug. 2020 3



Apresentacdo, pp. 1-20

assumiram a obra de arte ¢ propriamente a criagao artistica como lugar de realizagao
dessaunidade que Kant buscou no percurso das £7és criticas. Schiller, ao elevar as artes
como lugar de realizagio da autonomia do artista (em especial do génio), indagava
se no haveria melhor uso para aliberdade que nao o empreendido pelas belas-artes
e se nao haveria maior obra de arte que a construgao de uma liberdade politica; con-
cluia, assim, asseverando: “a arte, pois, ¢ filha da liberdade e quer ser legislada pela
necessidade do espirito, ndo pela privacao da matéria” (Schiller, 2002, pp. 21-22).
De fato, constata-se aqui uma ruptura importante entre Kant e seus leitores. Isso
porque a dimensao estética, longe de reproduzir as analiticas ¢ a légica do sistema
kantiano, resultou numa extensao do debate filos6fico a cena politica. O romantismo,
seguido do idealismo alemao, mais que um movimento literdrio ou uma tendéncia
estética, transformou-se num vocabuldrio politico de amplo espectro ideolégico que
representou uma visao de mundo na busca pela autonomia e pela liberdade — resqui-
cios politicos da Revolugio Francesa e, posteriormente, das invasdes napolednicas'.
Esses elementos politicos e sociais se perderam na histdria da filosofia, mas revelam
a complexidade do debate sobre a estética como espaco de construcio da liberdade

¢ da autonomia de criagao dos individuos.
Marx, marxismos e a cultura

Em Hegel, e em seguida em Marx, essa perspectiva da filosofia classica alema tornar-
-se-ia relevante, visto que o problema da estética adquiria contornos mais fortes ao
conceber a criagio artistica e intelectual no continuum histérico e na consideragao
dos processos sociais que as engendraram. Nessa perspectiva, teoria e prética seriam
interpretadas a partir do devir histérico, e a filosofia e as artes seriam o resultado da
operagao dialética do sujeito e das contradigoes, da qual ele préprio era resultante.

Para Hegel, a arte ¢ expressao importante da criatividade humana, mas que nao
se mantém limitada, como em Kant, ao plano do conhecimento, estendendo-se
a0 plano do préprio ser (Konder, 1991, p. 69). Com isso, a arte ¢ — num segundo
momento — a religido ocupavam uma centralidade na dinimica da edificagio do
Espirito (Geist). De certo modo, Hegel se confrontava com a escola romantica que
tinha na genialidade artistica a criatividade ¢ a imaginagio como formas espontineas
de representagao do “dom”. Para o autor, “sem reflexao, sem escolhas conscientes, sem
comparagdes, o artista ¢ incapaz de dominar o contetido que deseja expressar. E um

equivoco pensar que o verdadeiro artista nio sabe o que faz” (Kondcr, 1991, p. 72).

1. Sobre o romantismo como visio de mundo e suas representagdes anticapitalistas, consultar Lowy e

Sayre (1995).
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Ainda que em Marx e Engels o papel das artes — ou da producio artistica — nao
ganhe centralidade, ¢ possivel detectar o esfor¢o em compreender artistas ¢ intelec-
tuais como sujeitos histéricos submetidos 4 légica do capital. Eis, assim, o exemplo de
uma cantora ¢ de um palhaco que trabalhando por conta prépria sao trabalhadores
improdutivos, mas que, empregados pelos detentores dos meios de produgao, geram
mais-valia. Da mesma forma, toma-se o escritor por operario produtivo, nao porque
produz ideias, mas porque vende sua for¢a de trabalho ao editor que, por sua vez,
se encarrega da impressao ¢ da venda de livros (Marx e Engels, 1974, pp. 75-76).

O trabalho artistico ¢ intelectual seriam representagoes sociais de um determi-
nado contexto politico e social, traduzidos pelo léxico marxista nos termos de base
e superestrutura no interior do sistema capitalista de produgao. Fil6sofos, escritores,
artistas nao seriam portadores inatos da autonomia (frente 2 heteronomia imposta
pela materialidade histérica), mas seriam produtores dessa autonomia no decorrer dos
processos histéricos, favorecendo circunstincias para tal. A autonomia, por suavez,
seria fortalecida na mesma propor¢io em que a totalidade social fosse a representagao
do movimento dialético — e revoluciondrio — entre teoria e prética, ou da prdxis.

Entretanto, apds a morte de Marx, essa abordagcm sofreu intimeros influxos
pelas mios das correntes marxistas. No decorrer do século xX, intelectuais como
Gyorgy Lukécs, Walter Benjamin, Antonio Gramsci, Lucien Goldmann, Raymond
Williams buscaram retomar inimeros aspectos da teoria marxista sob o enfoque
dos problemas culturais. Uma questio bastante especifica permitiu a aproximagio
desses intelectuais num cendrio de politizagao da cultura: compreender o papel dos
intelectuais e dos artistas na construgao de uma vanguarda revolucionaria.

A discussao em torno das vanguardas e do papel politico desempenhado por
artistas e intelectuais no processo de renovagao dos debates em torno da autonomia
e da heteronomia foi um dos temas centrais das anélises de Raymond Williams.
Grande parte de seus estudos deteve-se sobre o marxismo ou, mais especificamente,
sobre o problema do materialismo histérico e dialético como instrumento de andlise
da produgao artistica e cultural no decorrer do século xx. Williams retomou, em
grande parte, as discussoes sobre as relagdes entre base e superestrutura na teoria
da cultura marxista como forma possivel de ampliar o debate sob uma perspectiva
materialista da cultura, a exemplo de Walter Benjamin quando discutiu a forma
mercadoria das obras de arte para além de sua representacio aurdtica e de autenti-
cidade dos produtos culturais.

Ao mesmo tempo que essa andlise era realizada, teciam-se criticas severas a certa
ortodoxia marxista que preconizava um entendimento estdtico sobre base e superes-
trutura. O préprio Williams reforcava aimportancia dessas categorias na construgao

de uma critica cultural, desde que estas nio fossem compreendidas a partir de uma
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nogao de “determinacio”. Segundo ele, a proposi¢ao da “base determinante e da
superestrutura determinada tem sido comumente considerada a chave para uma
andlise cultural marxista, [...] mas ¢ importante estarmos cientes de que o termo
que marca essa relagio — isto ¢, determinar — ¢é de grande complexidade teérica e
linguistica” (Williams, 2011, p. 43). Ou seja, pensar a determinagao como expressao
de uma heteronimia na mera contraposi¢io 4 autonomia da agéncia a revelia das
estruturas sociais ¢ pressupor uma liberdade que nao se manifesta de modo efetivo e
concreto, e que s6 existe como recurso retérico. Williams chamava a atengao paraa
necessidade de uma leitura mais sofisticada desse esquema analitico, afirmando que
a superestrutura nao se constituia como mero “reflexo” da sua base social, mas uma
“resposta” destinada a ela. Noutras palavras, uma produgao cultural, mais que mero
reflexo/determinagio da conjuntura histérica ou dos componentes econdmicos,
¢ uma forma de responder 4 heteronimia e afirmar a autonomia do intelectual ou
artista que pensa desde a sua obra para além da determinagio. Do mesmo modo, no
sentido inverso, segundo Williams, “devemos dizer que, quando falamos de base,
estamos falando de um processo, e nao de um estado; € ndo podemos atribuir a esse
processo algumas propriedades fixas a serem posteriormente traduzidas aos processos
varidveis da superestrutura” (Williams, 2011, p. 47).

Nesse sentido, Williams estava em didlogo intimo com o debate que o antecedia,
sobretudo aquele expresso nas obras de Lukacs, Gramsci, Benjamin ¢ Goldmann.
Nestes tedricos, o ajuste dos termos do debate era também entendido como uma
reformulacio de compromisso dos intelectuais com a teoria social, sobretudo no
esfor¢o de estabelecer uma interpretagio mais ampliada da tradi¢ao marxista, em
que se apontavam caminhos possiveis para a realizacio da liberdade (autonomia)
artistica ¢ intelectual, a revelia das determinag¢oes mais ortodoxas. Assim, a vanguarda
revoluciondria tornava-se a expressao do comprometimento social e da construgio de
uma cultura politica democratica, no interior dos movimentos de esquerda, em que

o intelectual ocuparia lugar de prestigio, forjando permanentemente sua autonomia.
Consagracdo e mercado

A questao da autonomia também ocupa papel importante na obra de Pierre Bour-
dieu (2005), estando intimamente conectada a outro tema que nos interessa, o da
consagra¢ao cultural. Segundo Bourdieu, a autonomia da arte ¢ conquistada por
meio dalinguagem e de um sistema de valores préprios que definem objetos e regras
especificas de disputa simbolica, da qual participam agentes ¢ institui¢oes organi-
zados hierarquicamente. Isso significa que, quanto mais autdbnomo ¢ um campo de

producio simboélica, menor ¢ a interferéncia de determinantes externos. No caso
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da arte, o processo ¢ conquistado pela libertagio econdmica e politica da tutela
aristocratica e eclesidstica, que historicamente lhe ditava as regras e valores éticos e
estéticos. Entre os séculos XVII e XIX, agentes posicionados em um universo pro-
priamente artistico construiram, através de um processo de lutas, critérios préprios
de produgao ¢ julgamento.

A autonomia, no entanto, s6 faz sentido quando apreendida em relacio ao
mercado, pois ¢ a submissio a um publico de compradores que garante ao artista a
independéncia em relagio ao mecenas (Bourdieu, 2005; Sapiro, 2004). Com isso, o
campo da arte configura dois polos de produgio e consumo das obras: um auténomo,
que aspira a pureza e enxerga em outros artistas seus consumidores em potencial; e
outro, heterénomo, destinado ao gosto massivo e dirigido a um hipotético ptblico
mediano. Esses polos se organizam um em relagio ao outro, conformando-se dia-
leticamente.

Nesse sentido, falar de consagragio artistica implica considerar a profissionali-
zagao da arte, o que pressupde a construgio de um mercado regulado por critérios
de valor. A questao, portanto, ¢ situar esse mercado, sua histdria, estratificagoes e
agentes, compreendendo de que forma a construgao do campo, através de um pro-
cesso de lutas simbolicas, incide na criagao individual e no valor das obras. Isso nos
permite apreender a dimensao propriamente social e simbdlica da arte, revelando o
sem numero de sujeitos, institui¢des e regras que atuam na concretizagao, circulagao
e produgio de valor das obras de arte.

Segundo Renato Ortiz (1988), o mercado de bens simbdlicos no Brasil, até os
anos 1960, era caracterizado por uma estrutura precdria e por uma mentalidade pré-
-capitalista, marcada pelo empreendedorismo individual, e ndo por uma racionalidade
contébil e divisao clara do trabalho, elementos que, em Weber, sao fundantes da racio-
nalidade moderna. Essa estrutura, afirma Ortiz, invalida a existéncia de uma cultura
de massas no Brasil até o fim daquela década. Embora o rddio, o cinema e a TV fossem
j4 uma realidade, eles ainda nao funcionavam como mediadores culturais de espectro
amplo. Ao nao se integrarem em um sistema em que as midias atuam em conjunto,
impulsionando umas as outras, seu poder de influéncia era limitado espacialmente.

Com o advento da industria cultural no Brasil, na década seguinte, como ilustra
Sérgio Miceli (2005), assistimos a configuragio de um sistema de mediagao condi-
zente com os valores ¢ 0 gosto de uma classe média apta a consumir bens simboélicos
audiovisuais e massivos. Sob pressio das demandas de um mercado que tomava im-
pulso, as defini¢oes legitimas por parte de agentes especializados, sobretudo a critica
de cultura na grande imprensa, confrontavam-se com pardmetros de gosto orientados
pela recepgao massiva. As lutas e reivindicagoes de autonomia da literatura e da edi-

¢do sao emblemdticas das redefini¢des operadas entre os polos restrito ¢ ampliado
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da produgao cultural brasileira. Na década de consolidagio da industria cultural,
portanto, embaralhavam-se as fronteiras entre conhecimento e reconhecimento,
promogio mididtica e critica, visibilidade ¢ legitimidade, autonomia ¢ heteronomia
(Le Guerne, 2003, p. 9), de modo que os préprios critérios e instituicoes drbitras
dos valores da arte e do artista se colocam em processo de redefinicao (Lizé, 2016).

Por esse Angulo de andlise, a discussao sobre as modalidades da consagragio diz
respeito aos mecanismos da produgao simbdlica e, por conseguinte, aos efeitos da
aplicagao de principios de julgamento, mediagao e valorizagao. Se institui¢oes e agen-
tes especializados, notadamente os centrais e hegemonicos, sio detentores legitimos
do poder de consagrar, o conjunto de artigos deste dossié problematiza a entrada em
cena da midia e do mercado, da recepgio e dos projetos de formagio de publico que,
como observa apropriadamente Anna Boschetti (2010, p. 20), redirecionam o olhar
para as inovagoes nas vias de acesso ao reconhecimento. Vindas, muitas vezes, de
espagos periféricos, essas inovagdes revelam o jogo assimétrico de poder que se dese-
nha no universo cultural. Para apreender essa logica, cabe considerar as trajetérias e
deslocamentos de agentes em escala nacional e transnacional, bem como as diferencas
entre os campos da produgio e da recepgao. Os mediadores ¢ as mediagdes ganham
protagonismo, ¢ boa parte dos artigos opera com esse par conceitual.

A consagra¢ao também concerne ao acimulo de capital simbdlico e as consequen-
tes modalidades de distingao social, como lembra apropriadamente Wencelas Lizé
(2016). Trabalhar com trajetérias ¢ perscrutar o maior ou menor peso das estruturas
sociais nas disposi¢oes que orientam a agao individual. Mozart e Beethoven sao dois
artistas cujas trajetdrias nos ajudam a compreender o mecanismo de atuagio da dico-
tomia entre autonomia e heteronomia. Norbert Elias (1995) mostra como Mozart,
mesmo consciente do seu talento, nao conseguiu realizar-se como um “génio”, ou
seja, aquele que logra impor os padroes de defini¢io de sua prépria exceléncia, jé que
sua época nao conhecia esse conceito e, portanto, nao tolerava artistas que se insur-
gissem contra a tutela aristocratica. J4 Tia DeNora (1995) faz ver como Beethoven,
ao contrédrio de Mozart, pode reivindicar sua genialidade poucas décadas depois,
em uma Viena na qual se observaram as primeiras manifestagoes da ideia. Assim, o
compositor teve papel ativo em sua consagra¢io, que a0 mesmo tempo dependeu
da construgio da categoria moderna de “génio” e contribuiu para ela.

A andlise da consagragio de artistas ou grupos de artista nos faz ver um problema
caro as biografias ¢ histérias de vida no que concerne a seu aspecto narrativo. Como ¢
possivel narrar umavida?, indaga Giovanni Levi (1989). Qual é o estatuto epistemo-
l6gico e a natureza da narrativa e como ela se relaciona com o objeto narrado? Nesse
debate, insere-se o conhecido texto de Bourdieu sobre a “ilusao biografica™ a crenga

na possibilidade de reconstituir o passado como um conjunto coerente, ordenado
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¢ linear de acontecimentos orientados para um fim e propésito predeterminados
(Bourdieu, 1996, p. 184).

O crescimento dos estudos que acompanham os percursos de individuos e gru-
pos ¢ justamente uma ocasiao privilegiada para debater essas questoes. Trajetorias,
carreiras, biografias, itinerdrios sio termos — cada qual a partir de premissas parti-
culares — que, desde os anos 1980, tém sido cada vez mais utilizados nas Ciéncias
Humanas e Sociais para entender de que forma o percurso de individuos e grupos
pode esclarecer as dinimicas que governam a vida em sociedade. Sem cair nas ar-
madilhas ja conhecidas dos relatos de vidas célebres, tratava-se de combater o que o
cientificismo positivista, em sua pretensao de estudar a sociedade a partir de cima,
parecia ter relegado ao esquecimento: o individuo, sua vida e suas experiéncias. Do-
ravante, a andlise dos percursos de grupos e individuos tinha o desafio de equacionar
duas ordens de problema: uma que pensa o detalhe, a experiéncia, o individuo ¢ o
pessoal; outra que pensa a estrutura, as leis ¢ as regras, ou seja, tudo o que organiza,

situa, constrange, enquadra ¢ hierarquiza os sujeitos ¢ os grupos.
A iluséo biografica

Junho de 1986 data a publica¢io de “A ilusao biografica” O artigo de poucas paginas,
escrito por Pierre Bourdieu, integrava uma edi¢io homonima da Actes de la Recher-
che en Sciences Sociales, que também contava com contribui¢des de Michael Pollak,
Howard Becker e Natalie Heinich. O texto, no entanto, nio figurava na abertura,
nem na conclusio do dossié. A escolha buscava atenuar o efeito de deslegitimacao
que o texto de Bourdieu conferia 4 biografia, justamente o método validado por
grande parte dos articulistas presentes (Heinich, 2010).

“A ilusao biografica” ¢ uma critica ferrenha ao estatuto epistemoldgico das histd-
rias ou relatos de vida. Para Bourdieu, a histéria de vida é uma no¢ao do senso comum
que, apropriada pelo discurso cientifico, manteve seu problema de origem, a saber: a
crenga de que avida ¢ uma histéria. Assim considerada, ela poderia ser narrada como
um percurso, um caminho linear com inicio, meio ¢ fim. Disso se depreende uma
concepeao finalista e teleoldgica, ja que a histdria ¢ contada com vistas a explicar
um desfecho previamente conhecido. A ordem cronoldgica dos acontecimentos
afirma-se como ordem l6gica, j4 que subsumida a uma razao de ser que cabe explicar.

E justamente a intengio de explicar o fim que se torna o critério de selecio de todos
os “eventos significativos” que contribuem para explicé-los. Bourdieu considera que
h4, no relato biogréfico, uma criagao artificial de sentido pela selecio e concatenagio
de fatos. Tudo o que parece estranho ao fim do percurso seria, assim, descartado.

Com a cumplicidade do bidgrafo, ¢ estabelecida uma trajetéria de vida harmoniosa
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c ausente de contradi¢des, ruidos e descontinuidades. Dessa forma, inaugura-se um
pacto de mutua identificagio entre bidgrafo e biografado, j& que o primeiro dota a
vida do segundo de uma intengao e sentido. A narrativa de vida seria a desse sentido
pelo cumprimento de metas predeterminadas pelo bidgrafo, que, por sua vez, ten-
deria a forgar conexdes entre eventos, a fim de criar uma harmonia. Nesse sentido,
o relato de vida seria comparédvel a um romance tradicional em sua estrutura linear.

Assim, Bourdieu sinalizava um dos problemas centrais das narrativas de vida:
encontrar um principio unificador que permite apreender a vida enquanto uma
totalidade. Para narrar uma vida, supde-se a permanéncia de um agente ao longo de
todo o percurso narrado. E justamente essa estabilidade do sujeito que se torna um
problema, pois, a despeito de conservar o nome proprio, ele ocupa diferentes posigoes
e espagos ao longo da vida, donde resultam diferentes histérias de vida. Totalidade e
sentido ganham centralidade na anélise de Bourdieu; a nogao de estrutura se tornava
a chave para escapar 4 ilusdo biografica.

A estrutura se afirma em termos de campo, espago social estruturado e habitus,
matriz estruturada e geradora de formas de agio e interpretagio do mundo. E nesse
sentido que registra a jé célebre imagem do percurso de vida como um trajeto em
um metrd, o qual, para se fazer compreensivel, tem que levar em conta a estrutura
da rede ¢ a relagdo entre diferentes estacoes (Bourdieu, 1996, p. 189). A partir de
entio, trabalhos de inspiragio bourdicusiana, ao invés do recurso a biografias, optam
pela nogao de “trajetéria’, metédfora retirada da balistica, que obriga a mensurar os
campos de forca, dire¢oes ¢ interagdes que incidem em um corpo em seu estégio
inicial e que necessitam ser recalculadas a todo instante, dado o balan¢o mutante
de pressoes ao longo do tempo (Passeron, 1995, p. 226).

O estudo de Mozart, realizado por Elias, ¢ um caso para testagem da hip6tese de
escape A ilusdo biografica. O dilema de Mozart estava no desajuste entre um sujeito
que reconhecia sua excepcionalidade, mas nio conseguia ainda manejé-la como
credencial de afirmagao de sua autonomia. Na andlise de Elias, tanto o agente quanto
o espago social sio encarados como um devir, “sujeito a sucessivas transformagoes”
(Bourdieu, 1996, p. 184), o que levou o autor a reconstruir as relagdes objetivas que
estruturavam o campo ¢, 20 mesmo tempo, organizavam as tomadas de posicao dos
individuos. Isso evidencia como os agentes s30, a um s6 tempo, efeitos da produgio de

um campo e construtores de suas estruturas, moldando-as e sendo por elas moldados.
Narrativa de vida em debate

A metade da década de 1980 ¢ um momento de reavaliagio do legado estruturalista

nas Ciéncias Sociais, o que resultou na qucrcla agao versus estrutura, ou micro versus
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macro, que até hoje tem seus desdobramentos. Bourdieu participou ativamente desse
debate, quando releu os classicos a luz de Lévi-Strauss, a fim de elaborar sua teoria da
pratica. Através da nogao de estratégia, buscava equacionar estruturas e disposigoes,
promovendo uma “ruptura com o ponto de vista objetivista e com a agao sem agente
que o estruturalismo supde (recorrendo, por exemplo, & nogao de inconsciente)”,
sem, no entanto, “cair no subjetivismo” (Bourdieu, 2004, pp. 79-81). Compreender
o mecanismo por tras das estratégias ¢ tomadas de posicao era, assim, a maneira de
escapar 4 ilusdo biogréfica.

O debate se torna ainda mais complexo pela importincia varidvel de alguns con-
ceitos, a considerar a tradi¢ao socioldgica a que nos filiemos. A mesma edigao do Actes
de la Recherche, que continha “A ilusdo biogrifica’, dispunha de um artigo de Howard
Becker (1986) que explicava como o interacionismo concebia a nogao de estrutura.
Tratava-se da tradugao de um texto publicado em inglés havia vinte anos, mostrando
que o debate articulado nos anos 1980 vinha germinando fazia tempos. Nele, Bec-
ker esclarecia que “conceitos como ‘organizagao’ ou ‘estrutura social’ provém de um
processo continuo de ajuste mutuo das a¢oes de todos os atores envolvidos” (Becker,
1986, p. 108). Para os interacionistas, interessava lidar com as regras e convengoes
sociais, menos como preexistiam aos sujeitos € constrangiam suas agoes, € mais como
eram atualizadas na pratica e como se cristalizavam em categorias e rétulos que os
individuos manejavam em contextos de agio especificos.

O que os interacionistas chamavam de “carreiras” ou “histérias de vida” eram ma-
neiras de compreender os percursos de grupos ou sujeitos enquanto um processo. Esse
paradigma estava lastreado pelo trabalho empreendido desde o inicio do século xx
pela Escola de Chicago. The polish peasant in Europe and America, de William Isaac
Thomas e Florian Znaniecki (1918), e The Jack Roller: A delinquent boy’s own story, de
Clifford R. Shaw (1930), valiam-se das histdrias de vida para captar o ponto de vista
dos atores em questdes caras a sociologia urbana, como a migragio ¢ a delinquéncia,
respectivamente. A fim de investigar a elasticidade das normas sociais no contexto
das sociedades complexas, os estudos de caso de individuos “deslocados’, como o
imigrante ¢ o delinquente, eram de grande valia.

Para o campo da sociologia da cultura, que nos interessa em particular, a nogao
de carreira integra os estudos de Becker sobre o mundo da arte, que, antes mesmo de
serem sistematizados em Arz worlds (Becker, 1982), mantinham uma relagio préxima
com o tema do desvio. Os musicos de jazz eram um caso particular de outsiders, ja
que se rotulavam como alheios ao sistema normativo dominante (Becker, 1963).
A anilise de suas vidas em termos de “carreiras” era uma maneira de apreender os
encontros, desencontros, negociagdes, interacoes ¢ ajustamentos que os individuos

compartilhavam no processo de tornarem-se artistas. A nogao de processo, do
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“tornar-se”, ¢ o que interessava sublinhar, bem como a ideia de que os mundos da
arte eram produgdes coletivas, forjadas por individuos, grupos ¢ institui¢oes, unidas
por lagos formais e informais.

O estudo de Becker realizado no espago das casas noturnas mostrava que a car-
reira de um musico de jazz era um processo através do qual o individuo adentrava
um universo simbdlico e, de forma compulséria, tomava parte em seus dilemas.
Um embate, em especial, ganhava centralidade: aquele que opunha musicos de jazz
profissionais ¢ os “quadrados” (squares), categoria criada pelos préprios artistas para
designar todos que os pressionavam a ceder ao gosto popular. Sendo utilizado para
demarcar as fronteiras entre nds — os portadores de um dom e um estilo de vida
singular — e eles — uma massa indiferenciada incapaz de nos compreender —, “qua-
drado” ¢ uma categoria representativa do embate entre autonomia e heteronomia,
tema que nos interessa neste dossié. Ceder ou nio as demandas dos “quadrados”
era o dilema que se apresentava a todos os musicos de jazz. Gerenciar os graus de
submissao ao mercado ¢ liberdade de escolha tornava-se uma questao estruturante e
inescapével que se afirmava de forma compulséria e definia os rumos que as carreiras
profissionais iriam tomar.

A questdo das biografias tem na histéria um campo de reflexdo privilegiado, j4
que participou da defini¢io mesma do carater cientifico de sua disciplina (Renders
e De Haan, 2014; Dosse, 2009; Loriga, 201 1). Em texto contemporaneo a “A ilusao
biogréfica’, Giovanni Levi ([1989],2014), partiddrio da micro-histdria, mostrava o
seu incomodo com a possibilidade de se reportar a eventos histéricos sem levar os
individuos em consideragio. Para ele, a entao popularidade das biografias respondia
a duas ordens de problemas: de um lado, o foco no cotidiano ¢ na experiéncia, na
vida tal qual experimentada, mostrando que os comportamentos nao se reduzem
a sistemas normativos; do outro, uma maneira de testar os limites das regras e con-
vengoes sociais.

Questdes centrais da historiografia e das ciéncias sociais, de maneira mais ampla,
pareciam se condensar na problemdtica das biografias: o problema das escalas analiti-
cas de investigagio, das relagdes entre regras e préticas sociais ¢, também, dos limites
da liberdade ¢ da racionalidade humana. A anélise do sujeito, portanto, tornava-se
um microcosmo para discutir questdes de fundo das ciéncias humanas e sociais.

Apoiado em Arnaldo Momigliano, Levi mostra a vantagem da biografia: cla
nos permite analisar o social em escala reduzida, ji que o estudo de um individuo
encontra seus limites na quantidade de relages significativas que este consegue
tecer. No entanto, isso acaba por deixar a critério do bidgrafo definir o que seriam
as relacoes significativas. Assim, a possibilidade de estudar o real em escala reduzi-

da convive lado a lado com a ambigao de abarcar o individuo em sua totalidade. A

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Marcelo Garson, Andréa Borges Ledo, Rodrigo Czajka e Fernando Pinheiro

possibilidade de conhecer a sociedade com suas leis e estruturas na singularidade
de uma vida individual faz com que nada seja desprezado. Detalhes, singularidades,
manias; tudo parece ter um significado social capaz de ser revelado pelo analista.
Nessa perspectiva, o individuo parece encerrar um mundo em miniatura, doravante
bastaria “compreender um homem para haver compreendido o mundo” (Passeron,
1995, p. 212).

Se a critica historiografica acumulada desautorizava um retorno ingénuo a ané-
lise das vidas célebres, autorizava o que parece ser o seu exato oposto: as biografias
modais. Aqui o objeto de estudo nao ¢ um individuo excepcional, mas, antes, um
sujeito comum; e quanto mais comum, tanto melhor, pois o que se quer explicitar
s30 os tragos singulares de um grupo. Como exemplo, tem-se a biografia de Joseph
Sec, um filho de camponés que ascendera ao posto de burgués na Franga do século
xv11lL Escrita por Michel Vovelle, sua vida interessava pelo fato de ilustrar um caso de
mobilidade social bastante tipico nas décadas que antecederam a revolugao (Dosse,
2009). A vivacidade do exemplo, que encerraria o mérito dessa andlise, pode levar &
tentagao de tratar individuos de carne e osso como tipos ideais — constru¢oes mentais
que, no entender de Max Weber (2003, pp. 12-13), deveriam funcionar para fins
comparativos — ou, pior, como estereétipos (Passeron, 1995). No intuito de ilustrar
o funcionamento pratico das convengdes sociais, hd também o risco de conformar
o individuo 4 norma a tal ponto que ele se torne uma pega intercambidvel em um
grupo de unidades uniformes.

O estudo das relagoes entre norma e desvio nao se nutre apenas das analises do
que ¢ tipico, como visto no classico trabalho de Ginzburg (1987), 0 queijo e os ver-
mes. O caso do moleiro Menochio, a0 se mostrar como excegao, ajudava justamente
a compreender as regras das quais se desviava. Mas nao sé. Esse estudo nos faculta
explorar também aslinhas de fuga, as diferentes racionalidades em jogo ¢ as estratégias
que fogem ao senso comum: nesse ponto a dimensao do imprevisivel e a autonomia
do sujeito podem atuar. Isso leva a biografia a fugir da teleologia e sublinhar o que
ha de plural nos individuos.

As histérias de vida, portanto, nos ajudam a testar o limite dos sistemas nor-
mativos e como eles operam na prética. Mas ¢ possivel ir além, jad que nio se trata
apenas de apreender a contradigao entre normas e préticas, e sim, acima de tudo, de
reconhecer aincoeréncia das proprias normas. Isso nos permite apostar na autonomia
¢ liberdade dos sujeitos frente ao constrangimento dos sistemas. Bourdieu concebe
os mecanismos de a¢io dos individuos como produtos de disposi¢oes incorporadas,
portanto do habitus. Levi (2014) concorda com Bourdieu no sentido de que é neces-
sario conceber a a¢io como fruto de uma racionalidade que nao vise & maximizagio

dos lucros, mas discorda das normas coletivas como elemento de solidificagio das
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condutas individuais sob o guarda-chuva do grupo. Para Levi, estabilidade, coeréncia
e coesdo do grupo nao devem ser assumidas de antemao.

Ao contrario de Bourdieu, Levi aposta nas fissuras da racionalidade. Ele nao acre-
dita na existéncia de sistemas normativos suficientemente estruturados a ponto de
impossibilitar a negocia¢io e manipulacio de regras. Porém, novamente a diferenca
de Bourdieu, entende que essa manipulacio ¢ feita de forma consciente, o que nio
quer dizer que seja puramente racional e calculada. Nessa perspectiva, individuos
diferentes agiriam a partir de disposigoes diferentes. E na incoeréncia do social que
a margem de manobra individual atua.

Isso nos leva a uma pergunta central no debate socioldgico: como um grupo se
faz grupo? Como as normas se depositam nos individuos ¢ com que peso? Questao
classica na sociologia que retoma debates tao antigos como o que opoe classe em sie
parasi (Marx, 1976), ela traz  baila problemas que muitas vezes passam despercebidos
por aqueles que trabalham com trajetérias e histérias de vida, individuais ou coleti-
vas. Problemas que dizem respeito ao grau de solidariedade dos grupos, sua duragao,
extensao e forca diferencial dos lagos estabelecidos por seus membros (Levi, 2014).

Chartier (1990, p. 18), remetendo a Durkheim — ¢ propondo uma acepgao bem
proxima dade Bourdieu —, entende que a dualidade entre a subjetividade das representa-
¢oes e aobjetividade das estruturas ¢ um falso problema, uma vez que as representagoes
coletivas funcionam como institui¢des sociais, sistemas de classificagio e percepcio
que orientam as tomadas de posi¢ao. No entanto, para Levi, a questao da estabilidade
do grupo deve ser posta em xeque.

E necessario lidar com a dinimica de formagio dos grupos e compreender como
os individuos agem por e a partir de regras partilhadas, sendo, no entanto, mais do
que a materializagio de tipos sociais. Os processos individuais e coletivos nao podem
estar situados no mesmo nivel. A dificuldade ¢ considerar que os grupos possuem
propriedades que ndo se esgotam nas histérias dos individuos (Passeron, 1995), mas
a0 mesmo tempo perceber que um individuo nao dispoe da mesma racionalidade de
seus pares pelo simples fato de estar situado no mesmo grupo. E nesse ponto que a
questdo da autonomia se coloca, ou seja, do grau de liberdade em relagao as regras, dos
modos de exercé-las e das possibilidades de negociagao em contextos especificos. Isso
nos leva a investigar a extensao do poder e de que maneira ele circula no corpo social.
Os conflitos que lidam com classificacio, distin¢io e representacao sio casos privile-
giados que revelam as margens da liberdade ¢ coercao dentro das quais as formas de
solidariedade operam. Assim mostram o jogo entre a liberdade e o constrangimento.

O estudo das trajetérias, assim, ¢ um caso privilegiado para colocar a prova to-
das essas questoes que s3o de importincia central para a investigacao socioldgica.

Contar uma vida sup6e selecionar, ordenar e dar unidade a uma série de eventos que
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se desenrolam no tempo, criando o desafio de dar sentido a a¢des contraditérias e
carentes de uma unidade z priori. Para tanto, as questdes que acabamos de levantar
de maneira sumdria servem como um guia para aprofundar as reflexdes acerca da
natureza da agio individual e de sua relagio com as estruturas sociais.

Os trabalhos que se seguem nos ajudario nesse sentido. Eles se compoem de es-
tudos de caso centrados na andlise dos determinantes conjunturais ¢ estruturais que
incidem na conformacio de trajetérias artisticas centrais e periféricas, colocando em
xeque os efeitos dos campos, de seus graus de autonomia e/ou heteronomia, sobre a
consagragio ou profanagio de carreiras, obras, institui¢des, ideias, estilos; sobre as
formas de classificagao ¢ hierarquiza¢io que as definem, levando ainda em conta a
acao dos proprios artistas, que nao raro dirigem a construgio de sua persona publica

de modo a controlar os termos de sua recepgao.
Apresentacao dos artigos

Os artigos que compdem este dossié se organizam em dois blocos. O primeiro,
composto pelos textos de Michel Lowy, Vania Markarian, Vinicius Madureira em
parceria com Kadma Marques, além de Rodrigo Bordignon, dialoga principalmente
com a sociologia dos intelectuais ¢ busca compreender o liame social que subjaz
aos debates tedricos, mostrando que, para além de ideias e conceitos, a disputa gira
ao redor de grupos cuja sobrevivéncia e autoridade dependem das estratégias pelas
quais legitimam suas visdes de mundo em relagio a seus concorrentes. O segundo,
composto pelos trabalhos de Marcelo Garson, Andrea Borges Ledo, em parceria
com Edson Farias, além de Rodrigo Czajka, expoe de que maneira a inser¢io mer-
cadoldgica incide diretamente na produgio simbdlica, deixando claro o conflito
entre autonomia criativa e submissao ao mercado, presente no universo da cultura.

O artigo de Michael Lowy, que abre o dossié, traz como objeto de reflexdo a pro-
dugio tedrica do jovem Erich Fromm e como sua obra, em concomitincia com outros
intelectuais de sua geracio, desenvolveu um processo de secularizagio e sacralizagao
simultdneo, numa espécie de combinacio “dialética” entre elementos espirituais e
materiais, sagrados e seculares, para além das habituais dicotomias estaticas. Assim
como ele, vérios pensadores importantes de origem judaica dessa fase buscaram
recuperar o sentido espiritual e sua interagio direta com as questdes do profano.
Isso porque a primeira caracteristica comum desses autores ¢ o seu profundo apego
A cultura romAntica alema, com sua ambivaléncia & modernidade, e sua tentativa
desesperada de reencantar o mundo através de um retorno as formas espirituais do
passado. Dessa forma, ao analisar os escritos de juventude de Fromm, Lowy explicita

essa relagao fundamental existente em muitos intelectuais anticapitalistas.
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Em seguida, Vania Markarian discute os principios de institucionalizacio e
autonomizag¢io das ciéncias sociais no que viria a se constituir um espago latino-
-americano de produgio intelectual. Para tanto, examina as disputas simbdlicas em
torno da disciplina na Universidad de la Republica, no Uruguai, e demais institutos
de pesquisa, nas décadas de 1960 e 1970. Essas disputas incidiam na prépria estrutura
das correntes disciplinares, assim como dos grupos de pesquisa ¢ agendas de traba-
lho nacionais e internacionais. A inscri¢ao da rentiincia na trajetéria de Aldo Solari,
pioneiro na institucionaliza¢ao da disciplina, diretor do Instituto de Sociologia de
la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, ¢ confrontada 4 da geragio que o su-
cede, elucidando um fio condutor nas discussoes, posicionamentos e reorientagoes
politicas em torno de temdticas como a do desenvolvimento ¢ a da mudanga social.

Na sequéncia, Vinicius Madureira e Kadma Marques buscam analisar a recepgao,
aorigem ¢ o acolhimento de Raszes do Brasil, reconstituindo as relagdes objetivas em
referéncia as quais o livro foi entdo consagrado para se vislumbrar como obra “reno-
vadora”. Para tanto, reconstroem as relacoes de amizade entre Antonio Candido de
Mello e Souza e Sérgio Buarque de Holanda, decisivas para que este se construa — ou
se projete, retrospectivamente a primeira edi¢ao do livro — como intelectual progres-
sista, um “democrata radical’

Fechando este primeiro bloco, Rodrigo da Rosa Bordignon examina as experién-
cias sociais, escolares e culturais que basearam as estratégias de carreira e concepgoes
do trabalho intelectual de Henrique Maximiano Coelho Netto, expoente da falange
boémia que se viu as voltas com a Aboli¢ao e a Republica, no periodo que vai de fins
do regime republicano até a década de 1930. Para tanto, Bordignon mobiliza um
conjunto de materiais biogréficos e autobiograficos, ¢ de “romances de formagio”
que plasmam a trajetdria de Coelho Netto ¢ expdem o meio politico e intelectual
com o qual se debateu. Algando Coelho Netto a caso exemplar, o autor explora os
condicionantes e as disposi¢des que contribuem na conformacio de uma modalidade
especifica de carreira e de trabalho intelectual.

O segundo bloco inicia com o trabalho de Marcelo Garson que busca apreender
as mudancas operadas na musica popular dos anos 1960 a partir da trajetéria do
cantor Roberto Carlos, desde o inicio de sua carreira profissional, nos anos 1950, até
o fim da Jovem Guarda, em 1968. Duas questoes interessam ao autor: comprecndcr
o impacto da televisao, que se torna o epicentro do mercado musical, ocupando o
papel antes reservado ao radio, e também lidar com a emergéncia do segmento de
musica jovem, que inexistia até entdo. A chegada da TV e da musica jovem se fizeram
a partir de uma estrutura j4 estabelecida. Dessa forma, foi no universo da musica
massiva e radiofénica que imperava até os anos 1950 que ele buscou uma série de

estratégias que lhe permitiram se viabilizar como idolo jovem e televisivo. Assim, o
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cantor Roberto Carlos aparece como um mediador cultural: um personagem que
age decisivamente na consolidagio dessas novas feicoes no mercado musical ao fazer
a ponte entre convengoes ja assentadas e outras que estavam em emergéncia.

Como as obras nao sao para sempre estiticas ¢ idénticas em cada modalidade
de suas publica¢des, o artigo de Andréa Borges Ledo ¢ Edson Farias, que vem em
seguida, busca cartografar a mutagio da obra de José¢ Mauro de Vasconcelos — tradu-
zida e reinventada — por diferentes meios de difusao e escalas espaciais da circulagao
cultural. Com isso, impde uma reflexdo sobre o publico de leitores organizado em
comunidades pelos paises e linguas das tradugées dos livros do escritor. Os desloca-
mentos geogréficos, linguisticos e mididticos, nacionais e transnacionais, operados
na trajetéria de José Mauro de Vasconcelos impoem, sobretudo, uma reflexio sobre
as novas modalidades de construgio da autoria ¢ consagragio literdria. Nao por
acaso, Vasconcelos precisou enfrentar a desclassificagio critica nacional para alcan-
car o publico internacional, a exemplo dos jovens dos paises de linguas hispano-
-americanas. A década de 1970 também foi marcada pelos fluxos transnacionais da
literatura e edi¢io infantojuvenil brasileira. O artigo mostra que as reapropriagoes
do romance O meu pé de laranja lima pelo cinema, televisao ¢ pelo espeticulo do
carnaval trazem para o debate as interdependéncias entre literatura e audiovisual
como propriedade e tendéncia de longo prazo na formagao social brasileira. No final
das contas, nossa cultura literdria resulta de uma interpenetragio entre o popular e
o erudito, a oralidade ¢ a escrita.

Fechando o dossi¢, o trabalho de Rodrigo Czajka tematiza a produgao cultural
existente sob o signo da repressao e da ditadura militar no Brasil, instaurada depois de
1964. O artigo traz a discussio o processo de censura ao mercado editorial na primeira
fase do governo militar no Brasil e as formas pelas quais editores e empresarios do ramo
editorial elaboraram estratégias para a comercializagao de obras classificadas como
subversivas pelos érgaos de controle da ditadura. Como objeto de andlise, o autor
dd énfase ao papel da editora Civilizagao Brasileira, assim como de seu proprietario,
Enio Silveira, a fim de que se possam compreender as dinimicas que se operaram no
campo das esquerdas intelectualizadas, formado a partir da associagio ambivalente

entre engajamento e mercado.
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Dialectics of the secular and the sacred

There exists a German-Jewish cultural discourse from the early 20th century that
stands in dynamic tension between spiritual and material, sacred and secular, beyond
the usual static dichotomies. Several key Jewish thinkers have sought to recover
spiritual meaning, in direct interaction with the profane. Under different ways
they developed a process of simultaneous secularization and sacralization, in a sort
of “dialectic” combination of both. Among some examples: Franz Kafka, Walter
Benjamin, Ernst Bloch, Erich Fromm, Gustav Landauer, Martin Buber, Gershom
Scholem, Leo Lowenthal, Hans Kohn, Manes Sperber and others. This applies
particularly to their early writings (until 1933) although in some cases it holds true
during their entire life.

The first common characteristic of these authors is their deep attachment to the
German romantic culture, with its ambivalence towards modernity, and its desperate
attempt at re-enchanting the world through a return to past spiritual forms. For the
Jewish thinkers, this meant a rediscovery of the spiritual treasures of the less rational
and less codified forms of Jewish religiosity, the “romantic” religious traditions of

the past: the Prophets, Messianism, Mysticism, Kabballah, Sabbataism, Hassidism.
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However, being modern subjects, they cannot return to the faith of their ancestors:
their spirituality is intimately intertwined with secular aspirations. These aspirations
lead them — and this is another common aspect of their writings — to support radical
social/political utopias, such as socialism, communism or anarchism, which are in
a relation of elective affinity with the Jewish Messianic heritage.

In his already canonical essay A4 Secular Age, Charles Taylor has an interesting
insight: the Romantic protests against disenchantment can take both religious and
secular forms. However, “in the face of the opposition between orthodoxy and
unbelief, many, and among them the best and the most sensitive minds, were [...]
looking for a third way” ( Taylor, 2007, p. 302). Most of the Romantic Jewish-German
authors above mentioned seem to be among these “best and most sensitive minds”
searching for a third way.

A tentative typology of the various forms of this dialectic between secularisation

and sacralisation would distinguish the following:

Orthodox religious socialism: Erich Fromm’s doctoral thesis (1922)

2. Heterodox religious socialism: Martin Buber, Gershom Scholem, Hans Kohn
and the young Leo Lowenthal. The rejection of assimilation, and the assertion
of a strong but heterodox religious Jewish identity, is the dominant aspect of
their thought. And all share, on various degrees, a universal utopian perspec-
tive, a sort of libertarian (Anarchist) socialism, which they articulate with their
Messianic religious faith.

3. Revolutionary (Jewish) messianism: Walter Benjamin. The religious/profane
connection takes here the form of what Benjamin once called, in a letter to
Scholem, from May 1926, the “paradoxical mutual reversal (Umschlagen) of
the religious into the political”. Concerning his last writing, the Thesis Oz the
concept of history (1940), one could say that revolution and messianism enter in
a relation of correspondence (in the sense Baudelaire uses the term).

4. Secular religion of liberty: Franz Kafka. In a letter to Grete Bloch from June
1914 Kafka insisted that he was a “non believing” Jew. However, there appears
in his writings something which could be described as a secular/sacred “Religion
of Liberty”, where absolut individual freedom becomes a messianic principle.

5. Religious atheism, Secular Jews, with religious interests and Anarchist or Marx-
ist sympathies: Gustav Landauer, Ernst Bloch, the young Georg Lukacs, Mangs
Sperber. Religious atheism is a paradoxical figure of the spirit that seems to deny
traditional religious beliefs (“God”) in order best to appropriate, with a deep

emotional intensity, religious ideas and symbols.
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The case of Erich Fromm

Let us briefly discuss the case of Erich Fromm (1900-1980) whose carly writings
present a unique combination of orthodox Judaism and radical socialist ideas, reli-
gious beliefs and secular science: Weberian sociology first, Freudian psychoanalysis
next, and finally Freudo-Marxist historiography.

Fromm is well known for his essays in social psychology, most of them written
after his exile in the United States at the end of the 1930’s. But his less known early
works — from 1922 to 1930 — are very creative, as well as politically radical, and
deserve to be discussed. They have some common aspects: a messianic understand-
ing of Judaism; a socialist rejection of capitalism as a socio-economic system; and
the revolutionary aspiration for a social utopia with religious roots. These elements
together shaped an original and subversive thought.

After participating, with Martin Buber and Franz Rosenzweig, at the foundation
of the Free House for Jewish Studies in Frankfurt, the young Fromm - at that time
still a believing Jew — presented in 1922 at the University of Heidelberg his doctoral
thesis, directed by the sociologist Alfred Weber, under the title 7he Jewish Law:
Contribution to the sociology of diaspora Judaism. Probably for personal reasons — his
loss of faith a few years later — the book will not be published during his life time; it
will appear only 70 years later, after his death, in an edition of his complete works.

In spite of the title, the work has not much in common with a sociological
monography on the diaspora Jewish communities (demography, institutions, fam-
ily). It belongs rather to the classical school of the German sociology of culture
and religion, as practiced by the Weber brothers, Alfred and Max. In other words,
at the center of the research are the relations between socio-religious cultures and
economic ethics. To these methodological references one has to add other ingredi-
ents, less conventional and less academic: the ideas of his master in Talmud, Rabbi
Salman Baruch Rabinkow, partisan of a socialist Judaism influenced by the Rus-
sian intelligentsia, and of Martin Buber, the romantic socialist who re-discovered
Hassidism. The most astonishing aspect of this doctoral thesis is its strong anti-
capitalist and anti-bourgeois edge, which seems to belong to the realm of Jewish

religious socialism'.

1. One can find in Lawrence J. Friedman’s intellectual biography of Erich Fromm a very lively presenta-
tion of the early religious studies and activities of Fromm, as well as of his relation to Rabinkow, Buber,
Rosenzweig and others. However, when discussing Fromm’s doctoral thesis he missed the strong socio-
political message of the work. See Friedman (2013, pp. 3-28).
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The first chapter, “The significance of Law in Judaism”, is an attempt at a socio-
religious analysis of the Jewish religion inspired by Alfred Weber’s sociology of cul-
ture’. According to Fromm, the loss of State, language and territory did not prevent
diaspora Judaism from keeping its social and religious identity. By destroying Judea,
the Romains only dealt with a shell (Gehiuse), without importance for the Jewish
historical body. There is probably a sort of Anarchist tendency in this negative at-
titude towards the State. In Fromm’s understanding, Jewish religion, which assured
the continuity of the Jewish people in the diaspora, was not a theological system,
a body of dogmas, but a collection of laws and rules, the Halacha, which did not
manifest itself so much in the Kindgon of Ideas, but rather in “value-rational actions
(wertrationalen Handeln) of Max Weber” (Fromm, 1989, pp. 16-21). This first chap-
ter includes an interesting section called “Labor and Vocation (Beruf) in Rabbinical
Judaism”; directly inspired by Max Weber, Fromm tries to demonstrate that, unlike
Protestant ethics, the Jewish ones are not favorable to the spirit of capitalism. Jewish
economic ethics are, in Weber’s terminology, “traditionalist”: knowledge, not labor,
is the supreme value; not by accident, in the Biblical narrative of the expulsion from
Paradise, work is presented as a malediction. Alternating Biblical, Talmudic and...
Weberian quotations, Fromm argues that “in direct contradiction to the Puritan
conceptions’, Jewish ethics do not at all consider the acquisition of wealth as a
duty towards God; they represent, therefore “a non-capitalist attitude towards the
economy”. For sure, one can find, in modern times, Jewish capitalists, but, as Weber
has shown, this is a “pariah capitalism”, speculative, political and adventurous, in
contrast to the Puritan ezhos of the rational bourgeois enterprise, with its rational
organization of labor (Fromm, 1989, pp. 41-54).

Fromm rejects — again, referring himself to Max Weber — Werner Sombart’s
attempt to present the Jews as the first modern capitalists, and his definition of
Judaism as a purely rationalist religion: the ethical line which goes from the biblical
Prophets until Hassidism, passing by the Mishna and the Kabbala, is anything but
rationalist. The 19" century German rabbis quoted by Sombart in support of his
thesis do not represent the authentic Jewish religion — which remained alive among
the Jewish masses of Eastern Europe — but rather the modern “capitalist culture”
(Fromm, 1989, pp. 41-54).

The chapter called “Reform Judaism” is precisely a critique of the currents which
attempted to re-claborate the tradition, from Moses Mendelssohn, at the end of the

18the century, to the Reform Judaism of the 19 century. The reformers — which

2. Fromm referes to Alfred Weber’s article called “Prinzipielles zur Kultursoziologic”, published in 1921
in his brother’s Journal, Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik.

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Michael Léwy

include for Fromm not only Abraham Geiger, founder of the enlightened Wis-
senchaft des Judentums, but even Raphael Samson Hirsch, the initiator of a would-be
neo-orthodox movement! — tried to adapt Judaism to the requirements of the new
times, and to the needs of the German bourgeois society: they wanted to reconcile
the ethics of Judaism with the spirit of capitalism, at the price of sacrificing the laws
and moral principles of historical Judaism. Reform Judaism, adopted by the capital-
ist/bourgeois social layers, led therefore to the dissolution of the Jewish « popular
body » (Volkskirper), rendering the Jewish law, the unifying element of this body,
useless and superfluous (Fromm, 1989, pp. 121-155). Obviously this violent at-
tack on Reform and liberal Judaism went against the grain of the dominant Jewish
opinion in Germany.

The last chapter of the book is devoted to Hassidism, which Fromm defines as a
“social-religious movement of self-emancipation’, radically opposed to the bourgeois/
capitalist spirit. By its radical democratism, its mysticism of community, it represents
a “social-religious revolutionary principle”. Finally, by its joyous and anti-ascetic
spirit, its practice of fraternity and mutual help, and by its traditionalist economic
frame of mind (Gesinnung ), Hassidism develops an “entirely anti-capitalist attitude”
(Fromm, 1989, pp. 161-184).

The orthodox rabbinical circles, who refused to join Hassidism — known as the
Mitnagdim (in hebrew: “the Oponents”) — had, in contrast, ascetical practices which
remind those of the Protestant Puritan sects described by Max Weber. This explains,
concludes Fromm, why German Judaism, hostile to Hassidism, could so easily be
won by the spirit of capitalism.

After discussingalso Karaism — a “heretical” Jewish current founded by Anan Ben
David on the 8th Century, which developed mainly in the Muslim world — Fromm
compares the historical significances of the two great socio-religious movements
of modern Judaism: Hassidism, who refused any change in the religious tradition
aiming to satisfy economic requirements, and Reform, who led to the triumph of
the spirit of capitalism over the spirit of Judaism.

What is striking in this essay — obviously written by a believing Jew, attached
to the spirit and the letter of the Law — is not only the strongly idealized vision of
Hassidism, and the equally one-sided demonization of Reform Judaism, but above
all the emphasis on the opposition between the Jewish tradition and capitalism,
with frequent references to Max Weber’s writings. Erich Fromm belongs, like Buber
and others, to the religious romantic anti-capitalist — not Marxist — current, well
represented among the Central-European Jewish intelligentsia. More specifically, he
belongs, like Walter Benjamin, Ernst Bloch, and others, to a group that developed

“anti-capitalist interpretations” of Max Weber, quite opposed to the non-committed
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— “free of value-judgements” (Werfrei) — attitude of the author of The Protestant

Ethic and the Spirit of Capitalism®. In any case, Fromm’s Thesis is the only systematic

attempt to study the tensions between the Jewish ethic and the modern (capitalist)

economic sphere, using Max Weber’s method in his essay on The economic ethics of
words religions.

In 1923, Erich Fromm settled in Heidelberg, where he was psychoanalyzed by
Frieda Reichmann, an orthodox Freudian with whom he fell in love and married in
1926. It was probably the impact of his analysis that made him loose his religious
faith — even if his thinking remained always deeply tinged with religiosity. Freud
and soon later Marx became the guiding lights of his work.

In 1927, Fromm published his first psychoanalytical work, in Imago, Zeitschrift
[fur Anwendung der Psychoanalyis auf die Natur und Geisteswissenschaften (Journal
Jfor the application of psychoanalysis to the sciences of nature and of the spirit) edited

by Sigmund Freud. The issue had a common theme, “Faith and Custom” (Glaube
und Brauch); it included an article by Frieda Fromm-Reichmann of “The Jewish
culinary ritual’, as well as, among others (Jones, Reik, Roheim), an essay by Freud
himself, “Complement to the work on Michelangelo’s Moses”.

Discussing the writings of Freud on the Oedipus-complex, Otto Rank on the
trauma of birth, as well as Theodor Reik and Karl Abraham on the psychoanalysis
of religion, Fromm’s article bears witness to his assimilation of the Freudian theory;
but it also documents his persistent interest in Jewish religion... The article, Der
Sabbath, is a quite astonishing piece with a powerful messianic impetus, in spite of
its scientific psychoanalythical language.

What is the meaning, asks Fromm, of the interdiction of work during the Jew-
ish Sabbath? Labor meant, for the ancient Jews, the intervention on nature, more
specifically, for an agrarian people, the belaboring of earth. The Sabbath is therefore
a suspension of Man’s incestuous violation of Mother Earth. By strictly and harshly
prohibiting any form of labor during the Sabbath, Jewish religion sought the re-
establishment (Wiederherstellung) of the paradisiacal state of humanity: without
work and in harmony with nature. This is why the Talmud tells us that the Messiah
will come only if the people of Isracl integrally keeps, at least once, the Sabbat. Ac-

cording to Fromm,

The prophets regarded messianic time as a condition in which the struggle between man

and nature would reach an end [...] If man was expelled from Paradise because he wanted

3. Itis interesting that neither Marx not any Marxist authors are mentioned in Fromm’s thesis, not even

in the bibliography.
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to be like God - that is, the father’s equal, capable of conquering the mother — and if work
was punishment for that primal breach (Urverbrechen), then, according to the prophets, in
the messianic period human beings would live once more in complete harmony with nature,
in other words, without having to work, in Paradise — the equivalent of the mother’s womb

(Fromm, 1927, pp. 226-233).

This is the reason, argues Fromm, why the Sabbath, in spite of its ascetic moments,
is above all, “thanks to the rabbinical association of the messianic and the sabbatical
time, a joyful celebration, with a deep “instinct-satisfying tendency” (zriebbefried;-
gende Tendenz). The legitimate heir to this tradition is the Hassidic movement, for
whom the Jewish Sabbath is the expression of a “jubilant instinct-affirmative feeling”
(triebbejabend Stimmung). The opposite of this is the Puritanic Sunday, which has
an entirely somber and ascetic character (Fromm, 1927, p. 234). Translated into
Freudian language, we find the same argument in praise of Hassidism, and in rejec-
tion of Puritanism, that Fromm developed in his doctoral thesis.

This piece was considered by Fromm’s friends as a sort of public break with Jew-
ish religious orthodoxy (Friedman, 2013, p. 22)*. At first sight it is indeed a purely
secular piece, a contribution to the psychoanalytical study of myths and religions;
otherwise Sigmund Freud would not have accepted to publish it in the official jour-
nal of his movement! It is also an apology for the social, ethical and — surprisingly
enough — ecological significance of the Jewish Shabbat. The word “ecology” was
not used at that time, but there was, for instance in various Jewish and non-Jewish
youth movements, a strong desire to “Return to Nature”. Erich Fromm is certainly
inspired by this romantic “naturalism”, but his argument is more radical, challeng-
ing the idea itself of a “struggle with nature”. Once more, like in his doctoral thesis,
Jewish religion is being opposed to the Protestant ethic of labor, but this time with
aspecific Freudian argument. It is interesting that Fromm’s romantic socialism goes
here against the grain of the dominant tendency in the socialist labor movement, who
had a positive view of work and of the “conquest of nature” A few years later, in the
1930’s, Walter Benjamin will develop a thorough criticism of this dominant view.

Butis Fromm’s article a purely secular document? The innumerous quotation from
the Shulchan Aroch, the legitimation of the “harsh and strict” - i.e. Orthodox — in-
terdictions of labor during the Sabbath, and the emphatic references to the Hebrew
prophets, to the Talmud, and to the Messianic promise of a return to the Lost Paradise,

give to the essay a distinct religious flavor. Obviously Fromm had distanced himself

4. .Curiously enough Friedman does not discuss at all the content of Fromm'’s article, just mentioned in a
footnote.
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from Jewish Orthodoxy but the Imago article, with it’s striking messianic/utopian
horizon, is still deeply rooted in the symbolic and ethical religious universe.

There are some interesting similarities between Fromm’s article and a piece on
“Kabbala” that Scholem published a few years later (1932) in the Encyclopaedia Ju-
daica: both emphasize the messianic idea of a re-establishment of the Lost Paradise.
According to Scholem, the kabbalist writings affirm that Adam’s sin can be erased
only through messianic Redemption. In the messianic “World of 7Tikkun”, all things
will return to their initial place, in Hebrew: ha-Shavat Kol ha-Dvarim le-Havaiatam.
(Scholem, 1932, pp. 659-663). It is probable that Scholem knew Fromm’s article —
they had been close friends in the early 20’s — but it is rather unlikely that he was
influenced by him. The analogy only documents common interests among Jewish-
German intellectuals with a romantic/religious background.

During the late 1920’s Fromm will become increasingly interested in marxism;
he meets freudian-marxists such as Wilhelm Reich and Siegfried Bernstein, and
he establishes close links with the marxists of the Frankfurt School, such as Leo
Lowenthal and Max Horkheimer. In 1930 he is appointed by Max Horkheimer — the
head of the Institute for Social Research (the Frankfurt School) — director of the
Social Psychology Section of the 1.SR. Fromm’s attempt to combine marxism and
freudism lies at the heart of his works in the following years. His first major work in
this field — published as a large essay in Freud’s journal Izago and then as a book -
was the essay The Dogma of Christ (1931): this new interest in the Evangiles is not
at variance with his previous Jewish concerns, since he considers early Christianity
as the direct successor of Jewish Messianism struggling against the Roman empire.
However, this writing is, unlike the previous ones, entirely of a secular character.

One cannot understand Christianity, argues Fromm, without taking into account
the social-historical conditions of its appearance. In order to give a brief overview
of the economic, social, cultural and psychical situation of the first Christians, he
will borrow from Eduard Meyer’s book on ancient slavery, on Max Weber’s essay on
the social foundations of the decline of ancient civilisations, and on Karl Kautsky’s
book on the origins of Christianity.

In Fromm’s view, Christianity was originally “a messianic revolutionary move-
ment’, bearing the message of eschatological expectation, the imminence of the King-
dom of God. The early Christian community was “a free brotherhood of the poor”,
intensely hostile to all authority or “paternal” power. The original Christian myth
depicted Christ as the suffering Messiah who was elevated to the dignity of God; it
bore a concealed hostility to God the Father, the Emperor and authority in general.
Christianity was the expression of the revolutionary tendencies, the expectations

and longings of the oppressed masses — first Jewish and then gentile — who grouped
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together in a “community organization without authorities, statuses or bureaucracy”,
based on economic mutual help, and love communism, a concept proposed by Adolf
von Harnack and adopted by Max Weber (Fromm, 1963, pp. 35-49).

From the third century on, however, the social foundations of Christianity were
transformed, when it became the religion of the upper classes of the Roman Empire.
The eschatological hope for real historical deliverance was gradually replaced by the
idea that salvation would be an internal, spiritual, non-historical and individual
liberation. Finally, in close association with this disavowal of Messianism, a growing
reconciliation took place between Church and State. In other words, “Christianity,
which had been the religion of a community of equal brothers, without hierarchy
or bureaucracy, became ‘the Church;, the reflected image of the absolute monarchy
of the Roman Empire”. Together with this transformation of a free confraternity
into an authoritarian, hierarchical organization, there was also a psychic change:
hostility towards the father, and the early Christian contempt for the rich and the
powerful, for all authority, was replaced by reverence and subordination to the new
clerical authorities. Aggressive impulses, originally directed against the father, where
then turned against the self in a manner that posed no danger for social stability;
they thereby induced a general fecling of guilt — along with a masochistic need for
atonement (Fromm, 1963, pp. 56-65).

The Dogma of Christ owes much to Theodor Reik’s essay “Dogma and Com-
pulsion” (1927), which had already suggested the interpretation of the primitive
Christian faith as the expression of hostility to the Father. The difference between
both is precisely the social-historical dimension. According to Fromm, Reik’s mis-
take was to neglect the diversity of social and psychical interests of social groups:
the different dogmas are the expression of social conflicts, and the triumph of a
dogma against others is not the result of a purely internal psychic conflict like in an
individual, but of historical developments that lead to the victory of one side and
the defeat of the other (Fromm, 1963, p. 85).

The Dogma of Christ was hailed by Franz Borkenau in the Zeitschrift fiir Sozial-

forschung — the Journal of the Institute for Social Research — as the first concrete
example of a synthesis between Freud and Marx (Jay, 1973, p. 91). What is striking
about his interpretation of marxism and freudianism is its strong anti-authoritarian,
anti-bureaucratic, revolutionary orientation. The book is both a scholarly research in
Church history and theological theory, and a powertul political statement. Could
it be that his presentation of the history of early Christianity as the transformation
of afree confraternity into an authoritarian, hierarchical organization is an implicit
reference to the disappointing evolution of the Soviet Union under Joseph Stalin,

during the 1920’s? The frequent use of the term “bureaucratic” seems to hint at
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such an historical parallel. The question remains open, but it is clear that Fromm’s
own political views in 1930 are an important background for his study of early

Christian dogmas.
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Abstract

The secular prophet of religious socialism: The Erich Fromm’s early writings (1922-1930)

There exists a German-Jewish cultural discourse from the early 20" century that stands in dynamic
tension between spiritual and material, sacred and secular, beyond the usual static dichotomies.
Several key Jewish thinkers have sought to recover spiritual meaning, in direct interaction with
the profane. Under different ways they developed a process of simultaneous secularization and
sacralization, in a sort of “dialectic” combination of both. The first common characteristic of these
authors is their deep attachment to the German romantic culture, with its ambivalence towards
modernity, and its desperate attempt at re-enchanting the world through a return to past spiritual
forms. This article will demonstrate these relationships through the work of young Eric Fromm.

Keywords: Marxism; Freudism; German romanticism; Religion.

Resumo

O profeta secular do socialismo religioso: os primeiros escritos (1922-1930) de Erich Fromm

Hé uma produgio cultural germano-judaica do inicio do século XX que se encontra em tensio
dinimica entre elementos espirituais ¢ material, sagrado e secular, para além das habituais dicoto-
mias estdticas. Varios pensadores importantes de origem judaica dessa fase tém buscado recuperar
o sentido espiritual ¢ sua interagio direta com as questdes do profano. Sob diferentes formas eles

desenvolveram um processo de secularizagio e sacralizagio simultinea, numa espécie de com-
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binagio “dialética” de ambas. A primeira caracteristica comum desses autores ¢ o seu profundo
apego A cultura roméntica alem, com sua ambivaléncia em relagio d modernidade, e sua tentativa
desesperada de reencantar o mundo através de um retorno as formas espirituais do passado. Este
artigo procura demonstrar essas relagoes através das obras de juventude de Eric Fromm.
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A fines de 1966, Aldo Solari renuncié a la direccién del Instituto de Ciencias Socia-
les de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de la Republica
(Udelar) y se fue del pafs. Una nueva generacioén de cientistas sociales vio en su partida
una oportunidad paradar un cambio de rumbo radical al espacio académico que hasta
entonces se asociara a su nombre ¢ impulso modernizador. Las paginas que siguen
repasan esos avatares. Analizan las posibles razones del alejamiento y esbozan dife-
rencias entre modos de entender el estudio de lo social. Tienen, fundamentalmente
un énfasis politico-institucional y tratan de dar pistas sobre la compleja articulacién
de esas posturas con procesos contemporneos de transformacioén estructural de
la Udelar y con las actividades de organizaciones internacionales que promovian
el cultivo de las ciencias sociales en América Latina. Todos esos intentos, con sus
aciertos y errores todavia en ciernes, se frustaron con el golpe de Estado de 1973.
Los cientistas sociales uruguayos tomaron entonces otros rumbos y debieron esperar
més de tres lustros para concretar su anhelo de consolidar un espacio universitario

para el cultivo de sus disciplinas. Justo alli se detiene este texto.
Historia y contexto de una partida

Aldo Solari fue un pionero de la sociologia universitaria en Uruguay. Se desempe-

i6 como docente de esa materia en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de

* Universidad de la Republica, Montevidéu, Uruguai.
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la Udelar desde los tempranos anos cincuenta. En la segunda mitad de la década
apoyd a Isaac Gandn en la fundacién del Instituto de Ciencias Sociales (1cs) en
esa facultad, escenario principal de los procesos de institucionalizacion de esas
disciplinas en toda esta etapa. Establecié su prestigio académico con una temprana
adhesién a la perspectiva estructural-funcionalista, predominante en la academia
norteamericana, asi como un progresivo alineamiento con el desarrollismo y las
teorfas de la modernizacién y una preocupacién por la estratificacién social. Desde
esas opciones, inicié en su pais algunas de las méds importantes especialidades de esa
disciplina: sociologia del desarrollo, de la educacién, rural y politica. En 1964 fue
nombrado director del 1cs (Franco, 2001).

Esta s6lida carrera académica explica que ese mismo afo, al incluirlo en su
Antologia del ensayo uruguayo contemporineo, Real de Azta sintiera la necesidad
de justificarse: a pesar de su pretensién “cientifica’, Solari habia entendido que en
América Latina (y especialmente en Uruguay) la falta de buenos datos empiricos
obligaba a navegar otras formas de comprension de lo social. Si bien sus obras sobre
temas rurales y educacion se ajustaban a un sesgo mas “cientifico’, el resto de su tra-
bajo era mds prescriptivo y contradecia la intension descriptiva de la sociologia (Real
de Aztia, 1964, p. 571). La precision de Real no puede extenderse mucho mds all4
de esos tempranos sesenta. Ya por entonces Solari colaboraba como técnico con la
Comisién de Inversiones y Desarrollo Econémico (CIDE) creada durante el gobierno
del Partido Nacional en sintonfa con la Alianza para el Progreso y fortalecia las redes
internacionales de su prictica disciplinar.

Sin renegar de su adscripcion al Partido Colorado y su afiliacién a la masonerfa,
Solari fue sobre todo un académico preocupado por la institucionalizacién de los
estudios sociales desde el “interés prictico por la realidad nacional”. Crefa que el
fin de la “idea del Uruguay optimista” en medio de una coyuntura de crisis social y
politica podia favorecer la especializacién disciplinar y técnica y erradicar al viejo
“intelectual de café” (Solari, 1959). Al igual que en su famoso “Requiem para la iz-
quierda’, escrito como balance de las elecciones de 1962, este sefialamiento apuntaba
a la responsabilidad de los intelectuales que, al acercarse a las izquierdas marxistas
o nacionalistas, habian “abdicado de la tarea de pensar al pais tal como es”. Ademis,
estaba convencido de que la tan manida escasez de recursos no era una limitacién
y de que se conseguirfan fondos si se tuviera una agenda clara de investigacion y se
apelara a los organismos indicados (Solari, 1962, pp. 6-12).

Esta actitud permite desenvolver la trama de intereses que lo llevé a involucrarse
con el Congreso por la Libertad de la Cultura (cLc) en los tempranos sesenta y
recibir pagos regulares y subsidios para diferentes tareas vinculadas a sus intereses

académicos. El primer dato publico de esta colaboracién fue la organizacién de un
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Seminario de Elites en América Latina con sede en la Universidad de la Republica
y coordinado por el sociélogo uruguayo y su reconocido colega estadounidense
Seymour Lipset en junio de 1965. El seminario se desarrollé con normalidad con
la presencia de lo méis granado de la sociologia latinoamericana y varios latinoa-
mericanistas de Estados Unidos'. Se desconocia todavia la exacta procedencia de
los fondos del cLc. Tampoco se sabia que la iniciativa montevideana era una pieza
importante del cambio de orientacién del Congreso desde una primera etapa diri-
gida a contrarrestar las redes intelectuales de la Unién Soviética hacia una accién
mis diversificada destinada a frenar la atraccién del ¢jemplo cubano (Iber, 2015).
El Seminario fue parte de ese despliegue que concibid a las incipientes ciencias so-
ciales como un campo prolifico para influir en las formas de pensar las sociedades
latinoamericanas y promover el cambio por vias alternativas a la revolucién. En el
mismo paquete entrd la revista Aportes y la creacion del Instituto Latinoamericano
de Relaciones Internacionales (Ilari) en 1966. El escdndalo por la verificacién de la
CIA como fuente de financiacién hizo que estas iniciativas se extinguieran, pero no
es posible concebir el proceso de profesionalizacion de las disciplinas sociales en
América Latina y su asimilacion a las formas de trabajo de la academia anglosajona
sin el impulso del cLc (Janello, 2018, pp. 69-84).

En 1962, tres afios antes del Seminario, Solari fue detectado como la persona mas
idénea parallevar adelante ese programa en Uruguay®. Sulabor en el 1¢s lo sefialaba
como principal promotor de esas tendencias en el pais. Ademds, los representantes
del cLc en la regién coincidian en la identificacién del “tercerismo” como caldo de
cultivo del antiimperialismo de los intelectuales y su creciente adhesién a Cuba’.
Esta tradicién, que habia florecido especialmente entre los estudiantes universitarios
ylos intelectuales del semanario Marcha, implicaba en el inicio una posicidn critica
frente a los polos de la Guerra Fria y una calurosa defensa de los movimientos que
desde el sur del planeta disputaban con los poderes imperiales. Abarcaba un espectro
amplio de adscripciones politicas, mayormente de las izquierdas no comunistas. La
decision de encargar a Solari un estudio critico de esa tradicién muestra la agudeza
para detectar una voz que, por provenir de circulos cercanos, fuera escuchada con
atencion. Efectivamente, la publicacién del libro E/ tercerismo en Uruguay (Solari,

1965) justo después del Seminario desatd una intensa polémica de varios meses

1. Ver documentacién sobre el seminario en International Association for Cultural Freedom Records,
cajas 448 y 449, Special Collections Research Center, University of Chicago Library (en adelante
IACFR).

2. Ver Louis Mercier Vega a John Hunt, 13/11/1962, iacft, caja 236, carpeta 4.

3. Ver L. Mercier Vega, “Rapport sur la tournée en Amerique Latine”, setiembre de 1961, IACFR, caja 574,
carpeta 32.
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en medios de prensa ampliamente leidos por intelectuales y militantes (Real de
Azta, 1997).

Solari se mantuvo en estricto silencio publico pero no dejé de escribirse con los
representantes del cLC, verdaderos artifices del texto, para comentar los avatares del
debate y planificar los pasos de la empresa que los unia, incluyendo viajes regionales
para fomentar las disciplinas sociales, publicaciones en medios del Congreso, asis-
tencias a coloquios internacionales y, de modo central, la trabajosa publicacién del
libro resultante del seminario con Lipset. Recién cuando el critico Angel Rama tercié
desde Marcha para volver a mencionar el seminario en relacion a la revelacion del
origen del dinero del cLc, decidié el socidlogo que era hora de hacerse oir (Rama,
1966). Ademas de reivindicar su libertad intelectual, afirmé que los universitarios
debian “recibir dinero y asistencia técnica sea cual sea su fuente” y que ¢l mismo
aceptaria si “los rusos o los chinos o los cubanos me ofrecen dinero para organizar un
Congreso, con las mismas garantias de absoluta independencia” Lamentd, por sobre
todo, el “dano irreparable” de estas “calumnias” para la legitimidad de las ciencias
sociales en el continente (Solari, 1966a).

Junto con estos deslindes, lo que el libro y la correspondencia dejan en claro es
que, para Solari, la deriva del tercerismo hacia posiciones de apoyo a Cuba significaba
el fracaso de la postura supuestamente independiente de sectores intelectuales que,
por suredoblado anti imperialismo, se habian vuelto enemigos de cualquier intento
de modernizacién o programa desarrollista, incluyendo el papel de las ciencias so-
ciales en un proyecto de este tipo. Este era el punto central de coincidencia y mutuo
beneficio de la relacién con el CLC, una organizacién dirigida a sectores progresistas
no comunistas ¢ integrada por personas provenientes de las izquierdas anticomu-
nistas. Para Solari, ademads, este vinculo entrafaba la posibilidad de actualizar los
debates de la sociologia uruguaya, modernizar métodos, objetivos y presentacién de
resultados, formando profesionales mds a tono con sus colegas de Estados Unidos y
Europa. Era también una oportunidad invalorable de internacionalizar su carrera.
Aunque tenia vinculos en la region, especialmente con Gino Germani en Buenos
Airesy otros colegas en Chile, fueron las redes y los recursos de su etapa de relacio-
namiento estrecho con el cLc los que le permitieron viajar asiduamente y entrar en
contacto con socidlogos como Lipset que era poco probable que se interesaran por
colaborar con el uruguayo.

Paradéjicamente, cuando estos esfuerzos empezaban a dar sus frutos, la explosion
del escdndalo de los fondos dela c14, el trasfondo de similares incidentes en la regién
(como el renombrado Plan Camelot en Chile) y las resistencias que estos asuntos
despertaron en el espacio académico que habia contribuido a formar determinaron

su alejamiento del 1Cs. Segin confid a fines de 1966 al delegado del cLc en Monte-
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video, el gremio estudiantil objetaba los proyectos de sus colaboradores amparado
en el sesgo izquierdista y antiimperialista de la direccidn universitaria®. Para ese
entonces, Solari ya habfa articulado un diagnéstico lapidario de la institucién en la
que trabajaba. En un texto publicado ese mismo afo en la revista del 1ILART, senal6
que la estructura de dedicacién del personal docente conspiraba contra cualquier
programa de investigacién mds o menos ambicioso y que la relacién entre matricula
estudiantil y egreso demostraba que se crecia sin planificacion (Solari, 1966b).

El diagnéstico tenia coincidencias con las preocupaciones del sector que se venia
afianzando en el gobierno universitario desde hacfa una década, especialmente luego
de la conquista de la autonomia y la coparticipacion plena de estudiantes, docentes
y egresados en la Ley Organica de 1958. Este grupo era diverso pero coincidia en
defender esas conquistas con el objetivo central de promover la investigacién cien-
tifica, atender los “problemas nacionales” y cambiar el papel de la institucién como
mera formadora de las clases dirigentes y las profesiones liberales. La eleccién como
rector del ingeniero Oscar Maggiolo en 1966 marcé el punto més alto de incidencia
de esta tendencia que apostaba a la educacién superior como motor del cambio
social. La relacién de esos universitarios con el “desarrollismo que estaba en el aire”
(Altamirano, 1998) era compleja, pero el Plan de Reestructuracién de la Udelar,
presentado en 1967 por Maggiolo, estaba impregnado de esas ideas, desde el uso de
la planificacion indicativa hasta la referencia recurrente a las cifras y andlisis de la
ciDE (Markarian, 2018).

Sin embargo, los escritos de Solari ni siquiera mencionaban esos esfuerzos de refor-
ma sino que se enfocaban en atacar la “ideologia de izquierda” del gremio estudiantil,
la politizacién de los cuadros universitarios y su mala interpretacion del principio de
autonomia como obstaculos esenciales para que la institucién cumpliera con sus fines
de produccién de conocimiento (Solari, 1967, pp. 105-131). A partir de sus lazos
con el cLc, el socidlogo habia apostado ala modernizacién de su disciplina desde la
creencia liberal en la independencia del conocimiento cientifico con respecto a las
determinantes econémicasy politicas. Y durante un tiempo estos vinculos lo habian
favorecido. Cuando el escindalo estall$ en su cara, sin atisbo de autocritica, Solari
sigui6 culpando a sus colegas por politizar los espacios académicos. Esta posicion
lo alej6 radicalmente de los terceristas y otros izquierdistas que adherian a un anti-
imperialismo contrario a recibir fondos de cualquier organizacién en la 6rbita de
Estados Unidos. Le impidié también entenderse con el sector predominante de la

dirigencia universitaria que, aunque abierto a aceptar apoyo extranjero si se adecuaba

4. Benito Milla a L. Mercier Vega, 31 de agosto, 7 de setiembre y 24 de octubre de 1966, en IACFR, caja
566, carpeta 9.
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a sus prioridades para la institucién y el pais, repudiaba el tipo de compromiso que
primero revelé Camelot y poco después las denuncias sobre el cLc. Y lo distancié
de alguien como Maggiolo, que compartia algunos de sus presupuestos sobre el
vinculo entre educacién y desarrollo y, como demostré su plan, estaba dispuesto a
defender la transformacién de la institucién para “servir mejor al pais” (Maggiolo,
1966). Seguramente no era posible acercar posiciones una vez que se habia mentado
ala c14, pero no hay evidencia de que Solari hiciera ningn esfuerzo por analizar
sus propias responsabilidades en el asunto.

Ademis, el socidlogo aceptd un cargo en Ilpes (Instituto Latinoamericano y del
Caribe de Planificacién Econdmicay Social, Cepal) y se radicé en Santiago de Chile
en 1967, justo cuando los debates en torno al llamado “Plan Maggiolo™ abrieron
la oportunidad de pensar el lugar del conocimiento de lo social en la Universidad,
un tema que le preocupaba sinceramente hacfa més de una década. No estuvo, por
¢jemplo, en el renombrado Seminario de Estructuras Universitarias dirigido por
Darcy Ribeiro a mediados de 1967, en simultdneo con la presentacién y discusion
del plan, donde participaron mas de setenta universitarios interesados en la reforma
de su institucién. Alli se debatieron varias propuestas de organizacién de las 4reas
sociales y humanisticas de muy diferente orientacién e inspiracion. En ausencia
de Solari, no hubo una intervencién especifica sobre la sociologia y los debates se
concentraron en los deslindes disciplinares de las posibles nuevas estructuras, sus
eventuales competencias y solapamientos con las existentes (Schaefter ez al., 1969-
1970). El documento de Maggiolo, por su parte, daba prioridad a las disciplinas de
lo social que entonces se vefan como més cercanas al método cientifico: la sociologia
yla economia, que adquirfan la categoria de “instituto central’, principal innovacién
en materia de organizacién de laactividad académica’. Aunque no lleg6 a aplicarse in-
tegralmente, este planteo tuvo consecuencias concretas en los subsiguientes intentos

de reorganizar los campos de estudio social en la Udelar, ya sin la presencia de Solari.
La nueva direccion del Instituto de Ciencias Sociales

Su legado y su espectro reinaron sin embargo sobre esos intentos. Una polémica
desplegada en Marcha afines de 1967 con motivo del libro resultante del seminario
organizado con Lipset en 1965 sirve de punto de partida para conocer cudnto im-

pactd en la camada de socidlogos que quedé al frente de esa tarea (Lipset y Solari,

S. Ver Consejo Directivo Central (cpc), Distribuidos, 396/67, “Plan de Reestructuracién de la Universi-
dad presentado por el Rector de la Universidad Oscar J. Maggiolo’, julio de 1967, Archivo General de
la Universidad de la Reptiblica (en adelante AGU).
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1967a, 1967b). Arrancé Real de Azta criticando la adhesién de esos autores a la
“sociologfa norteamericana” (“simbolo” del “sindrome de soberbia nacional” de
Estados Unidos). Atacé sus métodos y las supuestas virtudes de su cardcter cientifico
y rescatd a los intelectuales latinoamericanos (“nuestros fildsofos y ensayistas”) del
desprecio al que esa concepcidn los sometia para elevar a sus “técnicos’, “profesio-
nales” y “cientificos”. Acusé también a la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (Flacso), donde hacfa una década se formaban grandes contingentes de
cientistas sociales de toda América Latina, de “escuela del cipayismo” Y rematé:
“yo no estoy seguro de que cuando un joven socidlogo flacsista ve un intelectual
no haga una fichay la remita a la agencia de seguridad mas préxima a su domicilio”
(Real de Azta, 1967a, 1967b).

Le contest6 Alfredo Errandonea hijo que estaba entonces terminando un semina-
rio en Flacso y era docente del Instituto de Ciencias Sociales. Asumiendo el sayo de
“joven flacsista’, defendié el “cultivo cientifico” como “camino mds azaroso y menos
heroico” para promover el cambio social. Sostuvo también que el “autonomismo cerril
y retrogrado” del veterano polemista concedia en exclusividad a los “desarrollistas’,
como Solari y Lipset, el reino de la ciencia y excluia a los que, como ¢l, querfan ser
“personeros del futuro” para “superar el imperialismo capitalista”. No dudd, por
tltimo, en tildar al “primer desarrollista criollo” de “idedlogo disfrazado de técnico”
(Errandonea, 1967a, 1967by 1967c¢).

Elintercambio nos da algunas pistas sobre la forma en que los jévenes socidlogos
uruguayos trataban de proyectar el futuro de su disciplina a la sombra de Solari.
Como ha dicho Gerénimo de Sierra, también protagonista de ese periodo, el em-
peo estaba puesto en legitimarse mediante una operacion de ruptura con el pasado
inmediato (De Sierra, 2007, p. 356). En este sentido el mote de “flacsistas” no era
util porque Solari tenia vinculos con Flacso y en 1964 habia alentado el regreso al
pais de Carlos Filgueira, uno de los primeros uruguayos que estudié alli, para que
lo ayudara a consolidar su proyecto al frente del Instituto (Trindade, 2013, p. 283).
En términos generales, ademds, la camada formada mayoritariamente en Flacso no
renegaba del afin dela generacién de Solari de profesionalizar la disciplina mediante
la “investigacién empirica con métodos y técnicas controlables”, segtin se ensefiaba
en ese organismo pionero de las ciencias sociales en América Latina. Su orgullo era
haber sobrepasado a sus maestros también en los terrenos de la “légica de la investi-
gacién’, las “nociones epistemoldgicas” y las “técnicas estadisticas” (De Sierra, 2007,
p- 348; Errandonea, 2003, p. 33).

Asi, mientras Solari estaba preocupado por “la tendencia creciente en América
Latina entre los socilogos jovenes a confundir el uso de un lenguaje abstruso con

la construccién de la ciencia” (Solari, 1967, p. 10), muchos de éstos lo tacharon de
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“ensayista” (Franco, 2001). Por encima de esas acusaciones, el verdadero ¢je del cisma
generacional erala equiparacion de esa construccion disciplinar con el estructural-fun-
cionalismo y la sociologia de la modernizacién como recetas para la investigaciéon
y el diseno de politicas pablicas. Varias décadas més tarde, Errandonea defini6 esa
primera fase de la sociologia en Uruguay, superada en 1967 con la partida de Solari,
en base a su credo de que el pais saldria de la crisis a partir de la “voluntad politica de
planificar el desarrollo” mediante “cambios estructurales” que estaban “al alcance de
la propia sociedad nacional”; y de que era responsabilidad de los “técnicos” convencer
a las “clites politicas” de la importancia de tal misién (Errandonea, 2003, p. 28).

Efectivamente, desde 1967, con el apartamiento de Solari y la dispersion de varios
de sus colaboradores, estas ideas fueron perdiendo preponderencia en la orienta-
ci6n del 1cs. La dirigencia del Centro de Estudiantes de Derecho (CED) tuvo un
papel preponderante en esta etapa y se vali6 del clima reformista del rectorado de
Maggiolo para activar el cambio de rumbo del servicio. Promovié como director a
Alfredo M. Errandonea que, ademds de padre del flacsista en cuestion, era un abo-
gado diez anos mayor que Solari pero de reciente ingreso como docente de ciencia
politica en la Udelar. Se tratd, fundamentalmente, de aprovechar la oportunidad
que abria la inclusién de la sociologia como disciplina meritoria de un instituto
central de investigacién en el plan presentado por el rector a mediados de 1967.
Efectivamente, la declaracién como tal del Instituto de Ciencias Sociales en 1968
fue el impulso para una real institucionalizacién académica de la sociologia en el pais.
Alli se aglutiné el primer nitcleo docente con alta dedicacién y sisteméticamente
formado, mayormente en el exterior y primordialmente en Flacso. Sus logros mas
importantes fueron la realizacidn de concursos para la provisién efectiva de cargos
docentes en 1969 y la aprobacién del nuevo plan de estudios en 1971, que creé la
Licenciatura en Sociologfa.

Los estudiantes nucleados en el CED participaban formalmente del gobierno
tripartito del Instituto y tuvieron por tanto voz y voto en todas esas decisiones. A
pesar de su edad, la mayoria tenia un historial importante de militancia gremial y
politica. Todos asistieron al primer “curso de formacién de investigadores en cien-
cias sociales” promovido por Errandonea padre y opinaron sobre las caracteristicas
del concurso internacional que formé el primer plantel estable de investigadores.
El tribunal estuvo integrados por tres mujeres: la marxista chilena Marta Harnec-
ker, la socidloga de la educacién argentina Ana Marfa Eichelbaum de Babini y la
especialista en movimientos sociales, Inés Izaguirre, también argentina. Resultaron
ganadores Enrique Carpena y Liliana de Riz, dos socidlogos argentinos que huian
de la dictadura de Onganfa, dos flacsistas ya mencionados (Filgueira y Errandonea

hijo) y otro uruguayo con estudios en Lovaina (de Sierra) (Aguiar, 2016, pp. 6-7).
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Durante 1970, la nueva plana mayor del Instituto se abocé a disenar los planes
de estudio para la proyectada licenciatura y también a modificar los de abogacia
y notariado a partir de la concepcion del derecho como una ciencia social, con la
introduccién de un “ciclo bésico” comun a todas las titulaciones de la Facultad. Asu-
mié también la docencia de la sociologia como materia introductoria en los “ciclos
bésicos” de otras facultades e inici6 cursos en el interior del pais. Simultdneamente,
se crearon grupos de investigacién con vistas a convertirse en futuros institutos
dedicados a otras ciencias sociales. La organizacién de la biblioteca y la edicién de
los Cuadernos de Ciencias Sociales entre 1970 y 1973 completaron un panorama de
la efectiva institucionalizacidn de la sociologia universitaria en esta etapa (Aguiar,
2016, pp. 6-7; De Sierra, 2007, pp. 346-352, Errandonea, 2003, p. 36; Filgueira,
1986, pp. 177-181).

Nada de esto se logré sin tensiones internas, en parte porque, como dijo Filgueira
décadas después, se “tendia a abarcar [...] mucho més de lo que [...] podia aportar
un pequefo nucleo en consolidacién’, en parte porque habia enormes presiones
politicas sobre la orientacidn que se darfa a las nuevas estructuras y posiciones (Fil-
gueira, 1986, p. 180). Lo prevalente en los ndveles cuadros docentes fue la critica
al desarrollismo, a la sociologia de la modernizacién y al estructural-funcionalismo
pero sin rechazar el instrumental perfeccionado en Estados Unidos y otros paises
para servir a esas “teorias conservadoras’, como dijo el director Errandonea (Erran-
donea, 1969). Asi, los soci6logos uruguayos se pusieron a tono con las tendencias
latinoamericanasy abrazaron el dependentismo en sus varias versiones: marxista en
André Gunder Frank, historicista en Fernando H. Cardoso y Enzo Falettoy en clave
de “colonialismo interno” en Pablo Gonzilez Casanova, entre otras. También hubo
influencias de las corrientes renovadas de la historiografia nacional con énfasis en la
historia social, el “revisionismo histérico” y el marxismo. Segun la recapitulacién de
Errandonea hijo, el periodo se caracterizé “por la rispidez de las discrepancias, en un
debate que no llegaba a sustanciarse [...] pero que tenfa puntos dlgidos” en asuntos
como la estructura de clases, las declinaciones del dependentismo y, fundamental-
mente, las trabas del sistema imperial con centro en Estados Unidos. Este tltimo
énfasis, liderado por de Sierra, Carpena y de Riz, era prevalente entre los quince
investigadores del Instituto (Errandonea, 2003, pp. 34-36).

Visto el panorama, no puede extrafarnos que Solari estuviera contento de ha-
berse ido, como confesé desde Santiago a sus viejos amigos del cLC a fines de 1967,
mientras éstos trataban de mantener a flote los proyectos de ciencias sociales que

habfan quedado huérfanos en Montevideo®. Les preocupaba no sélo la situacién

6. Ver B. Milla a L. Mercier Vega, 27 de noviembre de 1967, en 1ACFR, caja 566, carpeta 9.
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politica y las tensiones universitarias sino la deriva general de los cientistas sociales
que, tal como vieron en la polémica entre Real y Errandonea hijo sobre el “flacsismo’,
parecfan mds interesados en clasificar a las personas y los centros académicos en base a
una “concepcidn policial” que en debatir enfoques, problemasy contenidos. Estaban
convencidos, por tanto, de que no valia la pena intentar ningtin nuevo acercamiento
con el 1Cs y redujeron su escasa presencia en el pais a proyectos vinculados con las
artes pldsticas’.

De todos modos, la politica de los sectores predominantes en el Instituto era, en
palabras de Errandonea padre, “desconfiar de los poderes dadivosos” (Errandonea,
1969). Continuaron los viajes de formacién pero se mantuvo un 4nimo vigilante con
respecto a los destinos y financiadores. La peripecia de Carlos Filgueira da cuenta
delas pasiones y contradicciones que estos temas siguieron despertando. El pionero
flacsista uruguayo, retornado en 1964 con apoyo de Solari, se marché en 1967 aBelo
Horizonte para participar en un programa de posgrado en ciencia politica financiado
por la Fundacién Ford en el marco de un convenio entre el gobierno autoritario
brasilefio yla usaIp. En 1969, como vimos, gané el primer lugar en el concurso para
“jefes de investigacion” del Instituto. Este resultado despertd grandes resistencias
de los militantes estudiantiles y el conjunto de sus colegas, que firmaron una carta
donde lo acusaban de complicidad con la dictadura por haber participado de ese
convenio ampliamente denunciado por sus pares en Brasil. Decidido a regresar de
todas maneras, tuvo que enfrentar el boicot de sus clases y una campana de carteles
en las paredes de la Facultad con la consigna “Fuera los imperialistas” Luego de
soportar esta situaciéon durante mds de un ano, los estudiantes reconocieron hacia
1971, con el lanzamiento de la licenciatura, que su aporte en las materfas de meto-
dologia y teoria era esencial para su formacién y se reconciliaron con su presencia
(Trindade, 2013, pp. 291-292).

Para ese entonces, Filgueira y otros muchos docentes y estudiantes del Instituto
habian decantado su militancia politica hacia las experiencias fundadoras de la coali-
ci6n de las izquierdas uruguayas en el Frente Amplio (FA) y buscaban apoyarla desde
la especificidad de sus saberes. Segtin César Aguiar, joven protagonista de esta etapa,
s6lo los Errandonea, desde su primordial anarquismo, y de Sierra, desde una postura
radical, se negaron a participar en laimplementacién de encuestas durante la campania
clectoral para mantener informada ala dirigencia de la nueva fuerza politica. Durante
1971, el Centro de Estudios de Opinién Publica (Ceop), creado ad hoc por varios

integrantes del 1Cs, realizé tres encuestas nacionales para el FA con la colaboracién en

7. L. Mercier Vega a B. Milla, 5 de diciembre de 1967, y Mercier a Milla, 11 de diciembre de 1967, caja
566, carpeta 9.
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el disefio muestral del Instituto de Economia de la Facultad de Ciencias Econémicas
y dela Administracién. Era una experiencia poco frecuente en el pais y mucho menos
en esas tiendas. Aguiar reconoci6 que la calidad del estudio fue “bastante mala” pero
destacé que pudieron informar a los dirigentes que perderian “ampliamente” en
Montevideo (Aguiar, 2016, pp. 6-8). Esta actividad se realizé de modo paralelo ala
reorientacion de las lineas de investigacion del Instituto hacia temas de conyuntura,
dejando parcialmente de lado el estudio de la estructura de clases en clave histérica
hacia temas como campanas y resultados electorales y la intervencién de los militares
en politica que habian tenido menos presencia en el primer periodo.

Ya hacia fines 1971 se empez6 a manifestar un nuevo cisma en el Instituto que
seguramente sumaba discrepancias de orientacion tedrico-metodoldgica a las diferen-
cias politicas generadas por el nacimiento del FA. A comienzos de 1972, la aparicién
de la Revista Urugnaya de Ciencias Sociales, asociada al Centro de Investigaciones
Sociales de Montevideo y dirigida por Errandonea hijo, expresé esas diferencias, que
ahora parecian insalvables. Luego de encomiar el camino iniciado en 1968 con la
reestructuracion del servicio, su primer editorial proclamaba el “naufragio” de ese
intento “en medio de las pequenas ambiciones, la intolerancia y la incomprensién;
l6gicas resultancias de una Universidad que — al igual que el pais, y como reflejo de
El - se sumerge cada vez mds en una aguda crisis desintegrativa.” Ese espacio, rema-
taban, estaba “estancado y sin capacidad efectiva de produccién cientifica de relieve,
en vias de convertirse en mera sede de cursos. Para nuestros propésitos constituye
una etapa clausurada.” Como trasfondo estaban la renuncia de Errandonea padrey
la designacién del filésofo Mario H. Otero como director interventor en esa etapa
de transicion®. En la presentacion del segundo nimero de la revista oficial del Insti-
tuto, Otero dio algunas pistas de la crisis. Recalcé la necesidad de “desmitificacion
del cargo de Director” y la utilidad de una ordenanza que legitimara las decisiones
colectivas, sin desconocer que la situacion general de la Udelar y del propio servicio,
especialmente la falta de recursos, podrian derivar en una existencia meramente
“nominal” (Otero, 1972). El posterior nombramiento de Filgueira como director

efectivo, a casi tres afios del concurso de 1969, sefialé la culminacién de esta etapa

(Trindade, 2013, p. 292).
Avatares de una institucionalizacion tardia

El abanico de tensiones que acabamos de relatar signé el rumbo de la tan ansiada

institucionalizacién de la sociologia dentro de la Universidad de la Republica, tal

8. Ver cpc, Actas de sesiones, 13y 27 de diciembre de 1971, agu.
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como se produjo en el lustro posterior a la partida de Solari. No estd de més apuntar
que se hizo con un retraso notorio con respecto a la regién. Tanto en Brasil como
en Argentina y Chile, con sus muchas disparidades, las ciencias sociales se habian
consolidado como disciplinas universitarias aflos antes con sus respectivas instancias
de formacién, grupos de investigacion y agendas de trabajo. En Uruguay, el proceso
fue tardio incluso con respecto a dreas cercanas como la economfay la historia, pero
no tanto en relacidn ala ciencia politicay la antropologfa, que recién se establecieron
en las décadas siguientes. En el caso de la economifa, los esfuerzos realizados desde
los afios cuarenta lograron fortalecer la investigacién, generar informacién confiable,
colaborar con organismos técnicos en la érbita estatal y autonomizar la carrera de eco-
nomista. El trabajo del Instituto de Economfa expresé interpretaciones diferentes de
la historia econémicay la crisis contemporanea, desde el desarrollismo cepalino hasta
la declinacién dependentista de fines de los sesenta, pero no estuvo tan fuertemente
atravesado por las tensiones derivadas del propio proceso de institucionalizacién, que
ya se habia cumplido a grandes rasgos cuando se procesé la transicién de tendencias
(Barbato, 1986; Messina, 2019). Si sumamos la mayor disponibilidad de fondos de
la Udelar y la relativa capacidad de sus autoridades para evitar escindalos al recibir
partidas extra presupuestales, tendremos un panorama menos dramdtico que el que
debieron afrontar los soci6logos al tratar de afianzarse en la Facultad de Derecho’.

Esa coyuntura hizo mds compleja la busqueda de herramientas para responder a
las enormes exigencias de una situacion social y politica explosiva que sus pares de
otros paises o disciplinas acometieron desde una situacién institucional més con-
solidada. Durante el periodo mds denso de ese proceso, entre la declaracién como
instituto central en 1968 y la aprobacién del plan de estudios de la licenciatura en
1971, Marcha public una retahila de articulos enfocada en la capacidad de la nueva
sociologfa universitaria de enfrentar los desafios de una época de gran radicalizacién
politica en todo el continente, siempre con tono de advertencia sobre lo que no debia
hacerse en nuestro medio.

Un buen e¢jemplo fue la publicacidn en enero de 1969 de una nota del argentino
Daniel Goldstein sobre las denuncias de sectores estudiantiles nacionalistas de la
Universidad de Buenos Aires y varios intelectuales de izquierda sobre el Proyecto
Marginalidades, financiado por la Fundacién Ford. Comenzé asi una intensa po-
lémica sobre las implicancias de relevar mediante el método de encuesta a las po-
blaciones mds pobres del continente. Segin Goldstein, se estaba colaborando con

“una nueva agencia de inteligencia [...] con la mision de coleccionar informacién y

9. Segun Filgueira, la economia contaba con el 73% del presupuesto asignado a las ciencias sociales en la
Udelar, mientras que la sociologfa con el 13% (De Sierra, 2007, p. 349).
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proponer lineas de accién contrarrevolucionaria” para los “pueblos neocoloniales”
(Goldstein, 1969). Esta posicién replicaba la sospecha de Real sobre los jévenes flac-
sistas: los propios métodos de recoleccién de datos ponfan a la sociologia al servicio
del poder imperial, sin importar que los responsables directos del proyecto (José
Nun, Miguel Murmis, Juan Carlos Marin y Ernesto Laclau, en este caso) tuvieran
notorias credenciales izquierdistas. El intercambio subsiguiente, con respuestas y
acusaciones cruzadas entre Nun y varios ensayistas argentinos, planteé un dilema
aparentemente insalvable para los cientistas sociales de izquierda de la época entre
la adhesién a ciertos métodos y sus usos como instrumentos de cambio social (Nun,
1969; Vinas, 1969; Goldstein y Nun, 1969).

Mis alla de las particularidades de los campos de estudio donde se insert este
proyecto, que ha analizado minuciosamente el historiador Mariano Plotkin, el de-
bate permite vislumbrar dos posiciones que también se expresaron en el ambiente
uruguayo. De un lado, quienes apelaban a un “doble mecanismo de legitimacién”
como intelectuales de izquierda y como académicos transnacionales, dos “sistemas
de legitimacion aparentemente incompatibles pero que se habian desarrollado de
manera simultdnea en el campo de las ciencias sociales locales” (Plotkin, 2015). Para
estos, entre ellos Nun y muchos de nuestros flacsistas, era posible usar los métodos
favorecidos por las agencias financiadoras para promover la “capacidad revolucionaria
de las clases explotadas latinoamericanas” (Nun, 1969). O, como dijo en palabras
més simples Errandonea padre sobre el final de la polémica en Marcha: alahorade
la evaluacion del instrumental, habia que actuar “sin odio y sin amor; odio y amor
s6lo alos valores” (Errandonea, 1969). Del otro lado se posicionaban quienes, como
Goldstein (y también los primeros denunciantes de los vinculos de Solari con el
CLC), censuraban la participacidn en “investigaciones auspiciadas o subvencionadas
por organizaciones que puedan ejercer presion [...] sobre los hombres como objeto
de estudio. Los cientistas sociales no deben aceptar colaborar con el enemigo. Los
soci6logos latinoamericanos no deben olvidar que Camilo Torres era socidlogo”
(Goldstein, 1969). La referencia a Torres agregaba dramatismo porque el sacerdote
colombiano, pionero de la Teologia de la iberacién y fundador de la escuela de
sociologia de América Latina en la Universidad Nacional de Colombia, se habia
enrolado en un grupo guerrillero y habia sido asesinado en su primera experiencia
de combate a comienzos de 1966. Seguramente era su ejemplo el que habia invocado
Errandonea hijo al lanzarle a Real de Azta a fines de 1967 que el “cultivo cientifico”
de la sociologia era un “camino mds azaroso y menos heroico” que el de la lucha
armada para promover el cambio social (Errandonea, 1967a).

No siempre fue fcil, sin embargo, ubicarse sin ambages en uno de los bandos

porque, como senala Plotkin en base al andlisis de Pierre Bourdieu, los mecanismos
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de legitimacién muchas veces se solapaban o tomaban el lenguaje de un campo para
posicionarse en otro (Plotkin, 2015). Asi, por ¢jemplo, las criticas por izquierda
solian provenir de quienes no participaban de los nuevos sistemas de prestigio
y recompensa propiciados por las formas modernas de cultivo de las disciplinas
sociales a partir de los subsidios internacionales. La acusacion de “cientificismo”
contra quienes crefan poder separar los métodos de recoleccion de los usos de la
informacién reponia el contenido politico a todos los proyectos de investigacion,
pero era también una estrategia para disputar hegemonias internas por parte de
los excluidos de ciertos circuitos. En otras situaciones, esos acusados reacciona-
ban contra colegas que habian aceptado dinero de organizaciones que estaban
demasiado comprometidas como para salvaguardar la pureza de los proyectos que
auspiciaban. Los avatares del retorno de Filgueira en 1969 son un buen ejemplo
de esas contradicciones y fluctuaciones de los bandos que dividian a los cientistas
sociales de izquierda del momento, con los dos Errandonea avalando la denuncia
de complicidad con el “mal6n gorila contra la universidad brasilefa”. El problema
se volvié lo suficientemente acuciante como para que a fines de ese afno el Instituto
organizara un seminario para discutir estos temas y a nivel central la Universidad
convocara un foro sobre las politicas de investigacion cientifica y la “neta penetra-
cién imperialista a través de las ayudas econdmicas”, un asunto que no podia seguir
quedando librado a la voluntad individual de los docentes.

Para ese entonces era bastante claro que el gobierno de Estados Unidos habia
perdido interés (o confianza) en iniciativas como las del cLC y que las fundaciones
desplegaban légicas de penetracion académica que no podian reducirse a la politica
exterior de ese pais. La documentacién del Departamento de Estado revela que desde
1967, aproximadamente, ya no se apostaba a ganar a la izquierda moderada o a los
sectores reformistas sino que se empleaba una estrategia menos sutil para cambiar la
correlacién de fuerzas en la Universidad de la Republica. Se mantuvieron los inter-
cambios de estudiantes y los programas de asistencia en varias facultades, pero desde
comienzos de ese afio el embajador en Uruguay dio muestras de apoyar la creacién
de una universidad privada, confesional o no, para contrarrestar la influencia de la
Udelar en la escena intelectual local™. Los contactos con los sectores de derecha

habian sido constantes durante todo el periodo, pero siempre con una puerta abierta

10. Ver por ¢jemplo “Memorandum for Ambassador Hoyt”, 5 de enero de 1967, “John L. Topping to
George H. Thigpen”, 26 de enero de 1967; “Educational and Cultural Exchange Program Request for
Uruguay”, 1 de setiembre de 1967; y “Debriefing of Ambassador Hoyt”, 27 de setiembre de 1967, State
Department (Record Group 59, Box 4) en National Archives and Records Administration (NARA),
disponible en la pagina del Grupo de Estudios Interdisciplinarios del Pasado Reciente (Geipar) de la
Udelar: htep://www.geipar.udelar.edu.uy (en adelante citado como Nara-Geipar).
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hacia grupos cercanos a la orientacién predominante en la casa de estudios desde
1958. En mas de una ocasién, los representantes de las derechas se habian quejado de
que las ayudas y becas habian favorecido a los “extremistas™!. Més alld de lo exacto
de la afirmacién, es claro que la diversidad de vinculos se fue extinguiendo hacia
fines de los sesenta, sustituida por una clara predominancia de quienes buscaban el
“establecimiento de ciencias democréticas” y trataban de trasladar sus proyectos con
financiacién extranjera a la 6rbita privada'. A nivel nacional se trataba, de modo
mis crudo, de “inclinar la balanza” en favor del nuevo gobierno del colorado Jorge
Pacheco Areco, claramente autoritario y brutalmente represivo aunque todavia
legitimado en elecciones democréticas'?.

La radicalizacién de la situacién politica nacional y regional habia ido cerrando
el espacio para cualquier posibilidad de acuerdo entre la Universidad y el gobierno.
La discusién sobre la reforma institucional quedé relegada a ambitos cada vez mas
circunscriptos mientras crecfan las disputas internas y los continuos enfrentamientos
con los sectores conservadores de los partidos tradicionales. Proliferaron entonces
las amenazas de intervencidn, los allanamientos ilegales y hasta los asesinatos de
estudiantes en las calles de Montevideo por parte de la policia. Muchos en la iz-
quierda fueron a su vez desentendiéndose de los aspectos especificos de la politica
universitaria que ahora vefan como un campo de reclutamiento para proyectos més
radicales, incluyendo el de la guerrilla urbana. En 1972 asumié como rector Samuel
Lichtensztejn, joven profesor de la Facultad de Ciencias Econémicas y de la Adminis-
tracién con poca actuacion en el cogobierno. Como primer rector proveniente de las
ciencias sociales desde la Ley Orgédnica de 1958, quiso también renovar la estructura
académica pero su mandato estuvo marcado por la polarizacién y el enfrentamiento.
En ese marco, como es obvio, también la posibilidad de seguir construyendo una
sociologfa cientifica que mantuviera una apertura hacia la promocién del cambio
social fue perdiendo impetu hasta la intervencién de la casa de estudios por parte

del gobierno autoritario instalado con el golpe de Estado de junio de 1973.

11. Ver por ejemplo “Memorandum of conversation”, American Embassy, Montevideo, 24 de noviembre
de 1965, State Department (Record Group 59, Box 2) y “Memorandum of conversation”, Ameri-
can Embassy, Montevideo, 11 de agosto de 1965, State Department (Record Group 59, Box 3), en
Nara-Geipar.

12. Ver por ¢jemplo el caso del Dr. Antonio Borrés, en “John L. Topping to Lt. Col. Richard E. Krause”,
22 de enero de 1968, State Department (Record Group 59, Box 2792) en Nara-Geipar.

13. “Memorandum from ARA-LA/APU to ARA’, 8 de mayo de 1968, State Department (Record Group
59) en Nara-Geipar.
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¢Final de juego?

¢Qu¢ hicieron entonces los protagonistas de la historia que venimos contando?
Solari se qued6 durante toda la dictadura uruguaya en Chile. El puesto en 1LPES
fue el verdadero despegue de una carrera internacional que habfa tenido impulso
esencial en sus colaboraciones con el cLc. Volvié a Uruguay en los afios ochenta, en
tiempos de transicién a la democracia, para asumir un puesto directivo en el orga-
nismo central de ensefianza publica a pedido del presidente Julio Marfa Sanguinetti.
Murié en Montevideo en 1989.

De los soci6logos que se habian puesto al hombro la reorganizacién del Insti-
tuto luego de su partida, muchos marcharon al exilio y se insertaron en universidades
y organizaciones internacionales. Todos vivieron con consternacién lo que sucedia en
el pais. El espacio institucional donde se habian formado fue completamente desman-
telado por las autoridades interventoras. En términos globales, cerca de la mitad del
plantel docente fue destituido por razones politicas. El 1¢s fue clausurado. En 1974
reabrié como Instituto de Estudios Sociales dependiente de rectorado. Cambid casi
totalmente de dreas de interés y dejé de formar socidlogos y especialistas en temas
considerados “peligrosos” (marxismo, dependentismo y enfoques estructurales)
para hacer énfasis en asuntos mds técnicos como codificacién y andlisis de datos,
estadistica, andlisis psicosocial, comunicacién de masas etc. (Markarian, 2015). No
se volvié a consolidar la licenciatura. No hubo en Uruguay, como en Brasil y hasta
cierto punto en Argentina, un proyecto de modernizacién universitaria bajo signo
conservador sino una serie de medidas més o menos coherentes destinadas a satisfacer
las demandas de una institucién orientada a las necesidades inmediatas del mercado
de trabajo (Patto, 2014; Bekerman, 2010).

Los cientistas sociales que quedaron en el pafs, casi todos impedidos de trabajar en
la Universidad y otros espacios estatales, buscaron continuar una tradicion trunca. En
su mayorfa se reorientaron hacia el sector privado. Algunos han contado la historia de
estos aflos como una etapa heroica de las ciencias sociales. Son relatos donde impera
laidea de “resistencia’, pieza central del lenguaje politico y cultural de la oposicién a
la dictadura. Asi, en la memoria de varios integrantes de esa generacion, los centros
privados fueron espacios donde se prepard el pensamiento critico para cuando llegara
la democracia (De Sierra, 2007; Prates, 1987). Se los reconoce también como afios
dindmicos con enormes cambios en los enfoques tedricos y las relaciones académi-
cas bajo el signo de la profesionalizacion, la especializacién y la productividad. Se
suele elogiar, ademds, la profundizacién de los procesos de internacionalizacién con
vinculos més estrechos con las fundaciones internacionales y diferentes centros de

capacitacion de alto nivel (De Sierra, 2007, pp. 355-357; Filgueira, 1986, pp. 181-

a8 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Vania Markarian

185). Ya no se hablaba tanto de los condicionamientos de estas formas de financia-
miento pero es claro que los modos de trabajo habian cambiado radicalmente. Los
programas de investigacion y formacién de perfil més académico convivieron con
estudios de opini6én publica, encuestas de mercado y relevamientos sectoriales. Al
inicio del proceso de transicién, en los tempranos ochenta, estos centros se abrieron
a difundir sus resultados como parte de una esfera publica que se iba recuperando
(Brunner y Barrios, 1987, pp. 141-179).

En la segunda mitad de esa década, con el fin de la dictadura, muchos de nuestros
cientistas sociales volvieron desde el exterior o desde los propios centros privados a
sus puestos en la Universidad de la Repuiblica, que recobré sus formas tradicionales de
funcionamiento a partir de 1985. A pesar de la restriccion de recursos que caracterizd
esta etapa, los alentaba la esperanza de retomar el proceso de institucionalizacion
de las ciencias sociales truncado en esa institucién a comienzos de los setenta. La
aspiracion se concretd finalmente, no sin grandes dilemas y renovadas disputas, con
la creacién de la Facultad de Ciencias Sociales en 1991. Este proceso significé una
transferencia casi total de los modos de produccién de conocimiento incorporados
en la década anterior dentro y fuera del pais al émbito publico recuperado. Empe-
zaron a aparecer entonces los recuentos de la etapa fundacional de la sociologia
uruguaya donde aquellos “jévenes flacsistas” volvieron con cierta nostalgia sobre
el papel pionero de Solari y hasta las virtudes del viejo desarrollismo. Pero eso es

realmente otra historia.
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Resumen

¢Requiem para Solari? Relevos de la sociologia universitaria uruguaya en los afios sesenta y
setenta del siglo pasado

En la segunda mitad de los sesenta, con la renuncia de Aldo Solari al Instituto de Ciencias
Sociales de la Universidad de la Republica, una nueva generacién de cientistas sociales intentd
dar un cambio de rumbo radical a ese espacio académico. Este articulo analiza las razones del
alejamiento de Solari y plantea diferencias entre modos de entender el estudio de lo social en esos
afios. Asume un énfasis politico-institucional para estudiar la articulacidn de esas posturas con
los procesos contempordneos de transformacion estructural de la universidad y las actividades de
organizaciones internacionales que promovian el cultivo de las ciencias sociales en América Latina.
Todos esos intentos se frustaron con el golpe de Estado de 1973. Justo allf se detiene este texto.

Palabras clave: Sociologia; Universidad; Uruguay.

Resumo

Réquiem para Solari? Mudancas na sociologia universitaria uruguaia nos anos 1960 e 1970

Na segunda metade dos anos 1960, com a rentncia de Aldo Solari do Instituto de Ciéncias
Sociais da Universidade da Republica, uma nova geragio de cientistas sociais tentou fazer uma
mudanca radical de direcio desse espago académico. Este artigo analisa os motivos da saida de
Solari e investiga as diferentes formas de entender o social naqueles anos. Com base em uma énfase
politico-institucional estuda a articulagio dessas posi¢oes com os processos contemporaneos
de transformacio estrutural da universidade e com as atividades de organiza¢oes internacionais
que promoviam o cultivo das ciéncias sociais na América Latina. Todas essas tentativas foram
frustradas com o golpe de estado de 1973, momento em que nossa andlise se detém.

Palavras-chave: Sociologia; Universidade; Uruguai.

Abstract

A Requiem for Solari? Changes in Uruguayan Sociology in the 1960s and 1970s

In the mid to late 1960s, when sociologist Aldo Solari resigned his leading position at the Insti-
tute of Social Sciences at the Universidad de la Republica, a new generation of social scientists
attempted a radical transformation of this academic space. This paper analyzes why Solari decided
to leave his position and peruses different understadings of what it mean to study social issues
back then. From a political and institutional perspective, it examines how these different posi-
tions were intertwined with contemporary processes of structural change at the university and
to the activity of international organizations promoting the social sciences in Latin America.
All these endeavors came to a halt with the 1973 coup detat in Uruguay, which is the final stop
of this analysis.

KEYWORDS: Sociology; University; Uruguay.
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O pathos da amizade

Sérgio Buarque de Holanda talvez pudesse dizer de si aquilo que Conan Doyle pos
certa vez na boca de seu mais célebre personagem, o detetive Sherlock Holmes, a
respeito de seu assistente e brago direito, dr. John H. Watson, quando, novamente
reunidos no endereco da 221B Baker Street, andavam prestes a apurar o que seria
um escAndalo na Boémia: “Eu estaria perdido sem meu Boswell”. A referéncia in-
vulgarmente afetuosa a um dos maiores diaristas do século XVII1, 0 nobre escocés
James Boswell, reconhecido pela autoria de uma entusidstica biografia de seu ami-
go Samuel Johnson — tida como a mais distinta obra de arte biogrifica em todo o
dominio da literatura inglesa (Bate, 1977, p. XIX) — talvez possa também convir &
pessoa de Antonio Candido.

Na maior parte das estérias de sir Arthur, coube a Watson narrar as faganhas in-
vestigativas de seu amigo Holmes. E, de resto, conhecer uma pessoa ou personagem
por intermédio de um seu amigo ou ente proximo nunca parece empresa ou método
de todo confiaveis. Quanto a isso, o proprio Holmes se mostrava ambivalente, ora

envaidecido, ora relutante, face as tinturas romanticas que Watson calha de deitar
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naquelas suas experiéncias conjuntas de detec¢io, que se queriam, antes, sérias, s6-
brias, desprovidas de emogdes, conforme o desejo do grave detetive.

O deslumbramento da amizade parece ser, no entanto, um pdthos corriqueiro
na histéria literdria. Em uma recensao de Kafka: eine Biographie, primeira biografia
dedicada ao escritor tcheco, em 1937, por seu amigo Max Brod, Walter Benjamin
([1938] 2002, pp.317-319) deploraaatitude do autor, a sua “mais perfeita bonomia’,
que chega a contradizer a tese mesma do livro: a de que Kafka teria encontrado “asi
mesmo no caminho da solidao”. Nesse mote, Benjamin entrevé apenas as marcas do
desmazelo jornalistico e os floreios do beletrismo, tamanha a falta de distincia entre
Brod ¢ o seu objeto, bem como a auséncia de qualquer senso de rigor pragmatico
que se demanda de uma obra inaugural do tipo. Perante a “santidade” de Kafka,
revelando intimidade tipica de um devoto, Brod excederia os limites da moderagio
nas homenagens que lhe rende e na familiaridade do tratamento que lhe dispensa.
Benjamin entio recorda que o convivio cerrado com a figura dos santos tem um
assento especial na histdria religiosa, sobretudo com o pietismo; em outras palavras:
essa aventada proximidade seria a atitude mais obscena que se possa imaginar em
um intelectual.

Na economia das proposi¢ées de Antonio Candido sobre Sérgio Buarque, nio
se pode perder de vista que, em grande maioria, sao concep¢oes debuxadas por um
seu grande, longevo amigo. De sorte que participam nao apenas do que ¢ peculiar

ao génio critico de Antonio Candido, mas também do que ¢ préprio de tais relagoes.
O principio da philia

Apesar de se encontrarem em Berlim a0 mesmo tempo e terem até residido algo
préximos um do outro, em 1929, ambos se conheceram somente nos idos de 1943;
Sérgio contava ji quarenta e um anos de idade, ¢ Antonio Candido, entio com vinte
e cinco, nele jé enxergava “um mestre incomparavel.” A oportunidade de convivio se
deparou maior a partir da inauguracio, em Sao Paulo, da Livraria e Editora Brasi-
liense — sob a égide de Caio Graco Prado ¢ Caio Prado Junior, associados a Monteiro
Lobato, Artur Neves, Maria José Dupré e outros —, com o lancamento do primeiro
livro editado do jurista Hermes Lima, a cuja solenidade muitos intelectuais cariocas
acorreram. O ano era 1944, segundo o velho critico?, e Sérgio Buarque, que também
se fez presente, embora ainda residisse no Rio de Janeiro nessa época, aproveitava a

ocasido para assinar autégrafos em exemplares de seu recente Cobra de vidro — que

2. Hermes Lima langou pela Brasiliense Nozas 4 vida brasileira, mas nio em 1944, conforme as memrias
de Antonio Candido, ¢, sim, no ano seguinte (Lima, 1945).
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Candido resenhara, por sinal, em agosto daquele ano para a revista Clima —, saido
pela Livraria Martins, editora paulistana fundada por um amigo em comum, José
de Barros Martins, por cujo intermédio viria também a lume o livro Introdugio ao
método critico de Silvio Romero um ano depois. Admira tenha guardado desse contato
rapido uma impressao forte da personalidade de Sérgio Buarque, tomado que foi
“pela sua naturalidade, despretensao, auséncia de dogmatismo” em “um ensaista que
era também um pensador” (Candido, 1983, p. 132).

A Sérgio, Candido pdde revé-lo meses depois, mais precisamente em 22 de janeiro
de 1945, quando do “memorével” Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores, rea-
lizado no Teatro Municipal de Sao Paulo sob a presidéncia de Anibal de Machado
¢ a coordenagio de Sérgio Milliet, “uma experiéncia incrivel para todos nés, jovens
¢ maduros, pela unidade obtida sobre tantas divergéncias na arregimentagio dos
intelectuais contra o Estado Novo” (1983, p. 132). Candido alude ai a0 momento
de rara coesao entre intelectuais das mais variegadas vinculagoes institucionais e
politicas — catélicos, comunistas, liberais, socialistas, luminares da literatura ¢ do
pensamento social e juridico —, oriundos dos vinte ¢ um estados do Brasil de entao,
ao lado de representantes de dezesseis paises, de cujo exercicio de conciliagio no
incipiente campo cultural brasileiro exsurgiu, proximo ao fim da Terceira Republica,
uma declarac¢io de principios em prol dalegalidade e da realizagao de elei¢oes livres e
diretas, publicada tio somente no dia 4 de margo daquele ano, devido as imposicoes
da censura aos 6rgiaos da imprensa.

A década de 1940 Lhe sera repleta de Sérgio Buarque de Holanda. E aindaem 1945
que aparece Mongies, o qual “mostrava um outro lado dele”, nao o do ensaista, mas
decerto o do “historiador apaixonado pela cultura material”. E Mozgies, ao lado de
Indios e mamelucos na expansio paulista, que segue elencado por Antonio Candido
entre as prestigiosas influéncias intelectuais — Audrey Richards, Claude Lévi-Strauss,
Karl Marx, Robert Redfield, por exemplo — atuantes sobre a pesquisa que lhe valera
a tese de doutorado, intitulada Os parceiros do Rio Bonito (1954) ¢ publicada como
livro homénimo, sem maiores retoques, uma década depois. Em dedicatéria cons-
tante no exemplar da segunda edicao de Os parceiros do Rio Bonito destinado a Sérgio
Buarque, hoje pertencente ao acervo deste ultimo, abrigado na Unicamp, leem-se as

seguintes linhas penhoradas:

Caro Sérgio: relendo este livro paraa corregio de provas, fiquei impressionado ao ver o quanto
ele ¢ influenciado pela sua obra, sobretudo Bandeirantes e mamelucos ¢ Mongoes. Eu j4 sabia
disso, ¢ claro, ¢ 0 digo no preficio; mas a impregnagio ¢ maior do que cu pensava. A culpa
ndo ¢ sua. Mas o que ele tiver de aproveitdvel serd devido aisto. Esta a razao de empurrar uma

simples reedicao, que vai melhorada (para mim) pela capa de Ana Luisa [Escorel, designer,
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filha mais velha de Antonio Candido ¢ Gilda de Mello e Souza]. Afetuoso abrago etc. (Apud
Monteiro, 2018, p. 14, nota de rodapé).

Em 1946, Sérgio regressa a Sao Paulo, depois do quarto de século por ele deno-
minado “interlidio carioca’, para assumir ali a dire¢io do Museu Paulista, dando
inicio entdo A verdadeira intimidade entre ambos. fndios e mamelucos... aparece em
1949, na Revista do Museu Paulista, ¢ ¢ mais tarde incorporado como capitulo inicial
de Caminbos e fronteiras (1957). A ideia deste tltimo livro enseja em Candido a
lembranca de uma sua iniciativa pela qual nutria “grande ufania”: lamentando que
“este ¢ outros notéveis estudos de Sérgio ficassem pouco acessiveis, em publicagoes
especializadas”, sugeriu ao amigo Otdvio Tarquinio de Sousa, amigo também de
Sérgio, “que o estimulasse a compor com alguns deles um volume para a famosa
Cole¢ao Documentos Brasileiros” — inaugurada justamente por Sérgio Buarque em
1936, com a publicac¢io de Raizes do Brasil, quando delaainda a frente o Sr. Gilberto
Freyre —, ja dirigida por Otdvio. Falou-se entao com José Olympio, ¢ o convite foi
devidamente feito a Sérgio, que nao houve por bem declinar. Essa ¢ a histéria de
como teria vindo ao mundo Caminhos e fronteiras, “que forma com Mongoes um par
admirdvel dentro da orientagao a que aludi, de estudos histéricos vinculados pela

cultura material e a ocupagio do espago” (Candido, 1983, p. 133).
O conviver e a partilha

A essa altura, Candido diz seguro, a amizade contraida estava mais do que conso-
lidada, e a convivéncia seguiu constante até ser finalmente interrompida no ano da
morte de Sérgio em abril de 1982. A esse respeito, Francisco de Assis Barbosa (1988,
p- 35) ¢ de pleno acordo: a despeito da diferenca de idades, Antonio Candido se
tornou, sim, grande amigo de Sérgio Buarque, “amigo dos maiores, e posso mesmo
afirmar, dos prediletos dentre os da geragio posterior a dos modernistas”. Para uma
amostra do nivel daquela amizade e conformidade intelectual, a quantas andavam,
Candido menciona “noites e noites sem fim” nas quais, s expensas da hospitalidade
de Maria Amélia — esposa de Sérgio —, debatiam “Gregério de Matos, os drcades,
teoria literdria, que naquele momento sofria influéncia do new criticism, de que ele
se tornou grande conhecedor, inclusive reunindo uma biblioteca de critica moder-
na, que depois me deu de presente” (1983, pp. 132-133). Nio por acaso, Candido
dedicard ao casal o seu livro Literatura e sociedade, em 1965, e Maria Amélia, por sua
vez, hd de confiar justamente a ele, ao cabo de 1988, isto ¢, mais de seis anos apés a
morte de Sérgio Buarque, os originais inéditos do marido concernentes aqueles temas,

os quais Candido entdo retine, estuda e organiza sob o titulo Capitulos de literatura
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colonial (1991). Sérgio, que em meados dos anos 1950 j4 havia tecido elogios a An-
tonio Candido — “um dos espiritos criticos mais atilados que o Brasil hoje possui”
(1996, p. 196) —, ha de Ihe dedicar também o longo ensaio “Gosto arcddico’, saido
na Revista Brasiliense em 1956, mais tarde reformulado e compilado em Zentativas
de mitologia (1979, pp. 241-271)%. J4 em 1957, Candido informa prefacialmente
ao leitor da primeira edi¢ao de Formagio da literatura brasileira que este havia sido
entregue a leitura de amigos, Sérgio Buarque de Holanda incluso, livro por todos
bem recebido (1959, p. 10). O critico revelard ainda uma pitoresca correspondéncia
entabulada entre eles ao longo daquele decénio, cujos documentos ainda hoje, ao

que consta, nao foram dados ao trato, nem sequer a conhecer.

O caso foi que estando cle ensinando na Itdlia, onde ficou de 1952 a 1954, eu resolvi lhe
escrever uma carta como se fosse de trezentos anos antes, mas dando noticia de coisas pre-
sentes. A linguagem era aquela tosca ¢ irregular das Atas da Cimara, Autos de Visitagio, etc.
Havia problemas dificeis de resolver, como, por exemplo, dar uma noticia sobre Rodrigo
Melo Franco de Andrade, nosso grande amigo, que era mineiro, mas Minas ainda nio exis-
tia... Entdo inventei a férmula: “natural de Cappitania das Minas que estam pera se achar”
Anoto isso para contar a grande inventividade dele na resposta. Esta veio em maos, trazida
por um amigo comum que viajava de avido. De que maneira relatar este fato no século xvIr?
Sérgio escreveu: “He portador desta Dom Paulo Dalmeyda que se passa a esa Comquista
na miquina Pasarola, que ha de inuentar a seo tempo o Padre Berto Lameu de Guzman da
villa de Santos nessa marinha”. Dai se desenvolveu uma correspondéncia que, devo dizer, era
bastante picante. Mas a certa altura eu nio aguentei o tranco, porque estando em Nova York,
creio que em 1966, ele me respondeu em inglés do século xvir! De outra feita, quando estava
no Chile, mandou em versos uma admirével Carta Chilena [1963], que Manuel Bandeira
publicou, porque ele lhe mandou cépia (é a tinica divulgada). E mais tarde chegou a mandar
uma em latim, desnorteando completamente a minha capacidade que parava no portugués

de Piratininga sciscentista (Candido, 1983, p. 133).

Declaragoes como essas, em que avulta a figura estupenda do intelectual, sio
recorrentes nos escritos de Candido, dedicados as duzias, vida afora, tanto a pessoa
como 4 obra do amigo paulistano. Nao a toa um Antonio Candido maduro — ainda,
todavia, com a peremptoriedade prépria dos arroubos da juventude —, pontuando,

enfdtico, quase toda palavra da primeira oragao seguinte, viesse a afirmar catego-

3. Nicodemo (2018, p. 113) informa 1957 como ano de publicagio de “Gosto arcddico’, que saiu, to-
davia, na Revista Brasiliense, n. 3, jan./fev. 1956, pp. 97-114. Sua versio aumentada, em Tentativas de
mitologia, conteria as “Unicas referéncias explicitas” que Sérgio Buarque fizera a Formagio da literatura
brasileira.
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ricamente: “O Sérgio Buarque de Holanda foi/ o/ homem/ mais/ culto/ que eu/
jé/ vi/ na/ minha/ vida. Eu nunca vi um fenémeno igual” (2005). Nio somente
a magnificéncia de seu conhecimento, chamava atengio também a complexidade
de Sérgio; o contraste excepcional entre a cultura portentosa de catedrdtico ¢ a
extroversao desinibida de malandro. Sérgio parecia o cimulo do oximoro: “Ele era
um erudito extraordindrio ¢ muito inclinado 4 molecagem. Ele era um camarada
de uma seriedade intelectual fora do comum e um gozador de marca maior™. Os
depoimentos orais concorrem, portanto, aquele mesmo destino que ganha corpo
e sentido em forma de letras. Expressivos como sio, eles tém, no entanto, qualquer
coisa de trivial no aspecto, quando ensaiam constituir a personalidade de outrem,
no caso, um amigo intimo.

“O homem ¢ um feixe de contradigées — eis um cliché de bidgrafo”, sentencia o
historiador Peter Gay (1990, p. 135). Nada se afigura mais ficil, nada ¢ mais comum,
assevera, do que tragar pares de antiteses ¢, enfeixando-os paralelamente, dizer que
compdem o retrato acabado do homem®. Velho ramerrao em narragoes da vida e da
morte, t3o recorrente quanto a nog¢ao goethiana de que cada obra configura uma
espécie de fragmento autoconfessional, a ideia da reflexdo da personalidade na obra
— obra que, por isso mesmo, pode ser “também véria ¢ complexa”, como Candido
observa a propésito de Raizes do Brasil (1988, p. 63) — denota que esta espelharia
o seu autor simplesmente por ser o seu autor, indiferente a um sentido mais denso
quanto a agéncia e ao esforgo literdrios de sublimagio das estruturas. Subsidiado ou
nao por tais premissas, foi Antonio Candido quem primeiro vislumbrou na estrutura
de Raizes do Brasil sua construgio “sobre uma admirdvel metodologia dos contrarios”
([1967] 2016, p. 359), apds lhe comentar determinado excerto; a impressio de seu
uso da proposi¢ao fundamental dialético-real tomada de empréstimo da filosofia de
Hegel — para quem, sabe-se, a contradi¢ao move o mundo, todas as coisas contradizem
a si mesmas —, ndo desacompanhada dos conceitos de tipo da sociologia weberiana,
emparelhados segundo uma férmula algo esquemdtica (patrimonialismo-burocracia,
caudilhismo-liberalismo etc.), porém camuflada pela elegincia estilistica a envolver,
fluente e concisa, uma descrigao critico-socioldgica original da sociedade brasileira,

consubstanciada nesse primeiro ensaio de Sérgio Buarque.

4. Depoimento oral de Antonio Candido no documentério Raszes do Brasil (Santos, 2004). H4 nesse seu
comentdrio uma aparente remissao ao conceito de “equilibrio de antagonismos” manejado por Gilberto
Freyre, que tomara de empréstimo, por sua vez, aos autores ingleses novecentistas — que o finado critico,
alids, nao desconhecia.

5. A propdsito, contudo, de um perfil tracado de Oswald Andrade, Antonio Candido concordava ser “banal
dizer de alguém que ¢ dividido, porque no fundo todos somos. Mas hd divisao e divisio” (1993, p. 35).
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A idealizacao heroica e a hipoéstase do amor

Ainda hoje nao parece demais pontificar: ¢ devida sobretudo a Antonio Candido a
franca recep¢ao de Raszes do Brasil. Ou, como queiram porventura, de um seu viés.
Deve-se aesse intelectual mineiro, radicado em Sao Paulo, a preeminéncia da vertente
a partir da qual se amontoou positivamente a fortuna critica do cléssico de Sérgio
Buarque, se contada da segunda metade da década de 1960 em diante. Seu prefacio
de 1969, intitulado “O significado de Razzes do Brasil”, assumiu com o tempo, e talvez
inadvertidamente, uma func¢ao propedéutica tal qual a da clave em uma partitura;
nele, Candido parece ter atuado como um tipo de souffleur — o “ponto’, como se
designa tal profissional em portugués, utilizando-se aqui terminologia artistica -,
aquele que, dos bastidores, sopra ao ator no estrado as falas de seu préprio roteiro.
Logo, arrisca-se dizer mais: Antonio Candido foi decisivo paraa sagragao do livro —e,
decerto, ade seu autor — como cldssico entre as “formas gigantes” (“Giant forms to the
public”, na expressao poética de William Blake) da literatura nacional nio ficcional.

O esfor¢o de Antonio Candido em dissocii-lo de qualquer vinculagao ao autorita-
rismo, dado o pouco apreco original de Sérgio Buarque pelo idedrio liberal-democratico
(Waizbort, 2016 ¢ 2011; Johnson, 1995, pp. 168-172; Ribeiro, 2018) — sentimento
de suspeita tipico do periodo entreguerras —, nao parece ter sido menor do que o do
proprio Sérgio. Alguns artigos seus, cujos titulos sio bastante sugestivos, dio conta
dessa cumplicidade e tentativa: “Sérgio em Berlim e depois”, “Sérgio, o radical’, “Ra-
dicalismos”, “A visdo politica de Sérgio Buarque de Holanda”, “Minha amizade com
Sérgio’, entre outros. E ambos tiveram éxito nisso, como hoje se deve reconhecer,
conquanto Sérgio Buarque tenha definitivamente se valido, para tanto, menos do
contributo retrospectivo de um Espzrito do tempo, e mais de uma trama de automisti-
ficacio metodicamente entrelacada a muitas maos, conscias disso ou nio.

H4, todavia, circunstincias de sua vida ainda hoje pouco ou nada exploradas,
embora possivelmente esclarecedoras. O que se sabe, por exemplo, dos seus anos de
graduagio, levada a cabo no Rio de Janeiro do primeiro meado do século anterior?
O que se preservou de seus dias “involuntariamente” despendidos nas salas de aula
da Faculdade Nacional de Direito? O que se conhece a seu respeito quanto a duziae
meia de meses vividos como correspondente na Alemanha, quando dos estertores da
Republica de Weimar? O que hd de registrado desde o seu retorno, meio for¢ado pela
vitéria da Revolugao de 1930, até constranger-se a revisao, em 1948, de seu primeiro
livro, para si crescentemente incdmodo? Depreende-se de sua fortuna biografica
“relativamente pouco’, muito pouco, ¢ o que conclui o historiador Sérgio da Mata
(2016, p.73). Teriam os livros de Weber ¢ as lioes de Meinecke, “como reza o velho

topos dos estudos sergianos, e como afirmou o préprio Sérgio”, indicando-lhe “novos
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caminhos’, deixado marcas em sua ZTeoria da América, de cujos esbogos teria advindo
Raizes do Brasil mais tarde? “Nao se trataria, antes, de uma tentativa de mitologia?”,
indaga-se da Mata (2016, p. 73).

No que tange a Friedrich Meinecke, o historiador mineiro coloca em duvida as
licoes dele tomadas. Apds pesquisar na Staatsbibliothek zu Betlin os Vorlesungsver-
zeichnisse de 1929-1931, isto ¢, o compilado de cursos universitirios semestralmente
oferecidos durante o periodo em que Sérgio esteve na capital da Alemanha, o que
descobriu nao o deixou convencido de que “Herr Hollander”, longe da condigao de
aluno regular da entiao chamada Friedrich-Wilhelms-Universitit, tenha tido acesso,
nao obstante, a qualquer uma das sessdes dos quatro cursos ministrados por Meinec-
ke no periodo. Nada impede que ele possa ter assistido a uma ou outra conferéncia
naqueles dias, condescende. Porém, “frequentar prele¢oes ou semindrios do grande
historiador das ideias, ainda que ‘sem regularidade’, parece ser praticamente impossi-
vel” (Mata, 2016, p. 74). Corrobora sua descrenca o fato de que, em 1936, “Meinecke
publicava entdo seu tltimo grande livro, O surgimento do historicismo” (2016, p. 73),
justamente no ano em que vinha alume Raizes do Brasil, o exato oposto, em sua cons-
trugio e concepgao, da historiografia historicista de que Meinecke foi, talvez, o tlltimo
grande representante ¢ defensor, ainda segundo da Mata. Em sua busca da “Alemanha
secreta” — uma alusdo irdnica a expressao gebeimes Deutschland, canhada pelo poeta
Stefan George — em Raizes do Brasil, livro “meio alemao” de que fala Antonio Candido,
Sérgio da Mata suspeita que a Ginica obra de Meinecke que Sérgio Buarque parece ter
lido, anteriormente a publicagao de seu primeiro ensaio, foi porventura Weltbiirgertum
und Nationalstaat,de 1908, a qual se encontra em sua vasta biblioteca conservada pela
Unicamp e que conteria apenas um unico trecho grifado, “algo bastante incomum’,
se se considerar o intenso manuseio da maioria de seus livros.

Ja quanto a Max Weber, Sérgio Buarque se gabava — um tanto como Freyre, nos
idos da década de 1920, em relagdo a James Joyce — de ter sido o primeiro brasileiro
acitd-lo em um trabalho qualquer. Aos olhos de Sérgio da Mata se torna, entretanto,
“cada vez mais dificil, hoje, subscrever leituras como as de Brasil Pinheiro Machado
[...] e Pedro Meira Monteiro [...], que apostavam no weberianismo do livro’, pois,
ainda na sua opinido, “quem quer que esteja atento aos fundamentos intelectuais e
filosoficos da obra de Weber sabe que ele sempre se situou no polo oposto da Le-
bensphilosophie ¢ de todo irracionalismo” (2016, p. 64), cujos componentes restaram
demonstrados menos ou mais abertamente por Joio Kennedy Eugénio (2011) e
Leopoldo Waizbort (2011), em contraposi¢ao a tradicional exegese progressista
que tem no critico Antonio Candido o seu primeiro ou mais alto précer. A este,
a bem da verdade, nao passou despercebido o cardter dito arbitrario e perigoso

desse contexto e atmosfera histéricos, dos quais 0 mogo Sérgio respirou os ares,
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sem no entanto ignorar o que de pernicioso havia naquele ambiente — “a duvidosa
caracteriologia de Ludwig Klages”, “o caldo cultural que podia ir de conservador a
reaciondrio, de mistico a apocaliptico” Face a tudo isso, Sérgio incrivelmente nao
sogobra, passard inc6lume: “a retidao de seu espirito, a jovem cultura j4 sélida e os
instintos politicos corretamente orientados” hao de levé-lo a um produto surpreen-
dente — porque “despojado por ele de qualquer traco de irracionalidade” -, para o
qual tirou elementos com vistas a “uma férmula pessoal de interpretagao progressista
do seu pafs, combinando de maneira exemplar a interpretagio desmistificadora do
passado com o senso democrtico do presente” (Candido, 1982, pp. 7-8). Sérgio nao
se deixara contaminar, portanto, por quaisquer tendéncias de “renovagio reaciondria
do idealismo objetivo’, sobretudo a “filosofia da vida” e a “psicologia realista” de
Dilthey, elencadas por Lukdcs (2018, p. 48) entre as mais adequadas a satisfagio das
necessidades ideolégicas da burguesia imperialista alema, ao cabo do século x1x, do
que propriamente o neokantismo liberal. Quem pode sobressair assim o faz porque
dotado de “uma consciéncia democratica, como era e sempre foi” o seu caso. Sio
estas impressoes de Antonio Candido, tenha-se sempre em mente.

A historiadora Emilia Viotti parece participar, em todo caso, desse entendimento
precursor, quando, ao discorrer sobre “a grandeza de Sérgio”, aponta que ela residi-
ria “sobretudo no sentido democrdtico, que o leva a antecipar a entrada do povo
na histéria” (Costa, 2015, p. 221). “A reacao de Sérgio contra esse ponto de vista
conservador, que induzia o observador 4 passividade”, ora no escrutinio de Leandro
Konder - filsofo marxista também alinhado, a0 que consta adiante, aquela concep-
¢ao —, “consistiu em reexaminar de um angulo energicamente critico o panorama
da nossa histdria, para enxergar as manifestagoes de movimentos subterrineos em
dreas culturais nas quais se negava a existéncia de qualquer movimento significativo”
(1991, p. 63). Sérgio lhes parecia, enfim, ter naturalmente assumido as “boas posi¢oes
politicas”, sem jamais vacilar se instado a defrontar-se com as consequéncias de suas
tomadas de decisao. Tanto que chegou a ser detido em 1932, dizem, encontrando-se
no Rio, por se postar decididamente, bom paulistano que era, ao lado da Revolugao
Constitucionalista contra o governo de excecao (Candido, 1982, p. 9; 1998, pp. 81-
89). O proprio Sérgio, certa feita, narrara o imbréglio a esposa, provendo-o até com
mais detalhes, a guisa de depoimento policial: que estando no Rio de Janeiro, “na
turma dos boatos ¢ da torcida revoluciondria’, acabou preso, “soltando vivas a Sao
Paulo, em pleno Mangue”; que “no meio de um grupo de onde constavam Otévio
Tarquinio de Sousa, Tristao da Cunha, Ribeiro Couto”, todos comboiavam “o escritor
francés Luc Durtain” (Holanda, M. A., [1979] 2006, p. 433).

O episddio causa espécie, mesmo assim reduzido a poucas linhas, menos por

uma sua eventual repercussao do que pelo seu desconcertante anacronismo. Pois,
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a se julgarem verdadeiras as teses de que Raizes do Brasil seria “fruto de uma insa-
tisfagao que gerou a revolucao [de 1930] ¢ ndo vice-versa” (Matos, 2006, p. 153;
Matos, 2008; Feldman, 2016, pp. 197-254), de que o seu autor, se nio cooptado,
foraatraido pelo seu “aspecto falsamente revoluciondrio” (Leite, 2002, pp. 380-381),
como explicar, entdo, que, anos antes, o jovem intelectual se deixasse aprisionar em
cércere, na condigio paradoxal de apoiador do préprio regime? O empreendimento
de uma busca exaustiva por noticias veiculadas nos periddicos cariocas da época,
compreendidas no intersticio em que se desdobraram os conflitos da Guerra Paulista,
nao recompensou o esfor¢o despendido com nenhum achado passivel de confirmar
o relato da prisao de Sérgio Buarque de Holanda, devida a motivagoes politicas. A
pesquisa veio a se dar, no entanto, com um recorte no minimo curioso, publicado
no jJornal do Brasil, edi¢ao do dia 14 de agosto de 1934, intitulado “Conflito num
bar: muita pancadaria e trés pessoas feridas, uma das quais gravemente”. Preservadas
a grafia da época e a pontuagio original, a cena abaixo ¢, por sinal, algo aparentada
aquela que as memorias de Sérgio puderam entio ditar a esposa — um grupo carioca,

uma ocasiao entusiasmada, a pessoa de um estrangeiro:

O bar do arraial, 4 rua do Lavradio n. 202, teve no comego da madrugada de ontem momentos
de grande agitagio.

Aps j4 ter estado em outros estabelecimentos, um grupo de rapazes que comemorava uma
data intima, ali foi ter. Sentaram-se os recem-chegados a uma mesa ¢ pediram lhes fossem
servidas bebidas.

A principio o Sr. Manuel Rocha, co-proprictario do bar, relutou em atende-los prevendo
acontecimentos desagraddveis, mas finalmente acedeu e as bebidas foram trazidas pelos
garcons para a mesa dos alegres freguezes.

Momentos depois, conforme iam esvasiando as garrafas, os animos dos componentes do grupo
iam tambem se exaltando ¢ o St. Rocha, receioso, depois de chama-los 4 ordem varias vezes
sem ser atendido, pediu o auxilio da policia do 12° distrito, que mandou ao local o soldado
n. 138 da 4* companhia do 1° batalhio.

Este ao chegar ao local foi logo agredido pelo grupo ¢ chamou em seu auxilio o colegan. 116
da mesma companhia e batalhio ¢ o guarda civil n. 609.

Dispostos a resistir 4 agao policial, os rapazes enfrentaram os dous soldados, o guarda civil e
ainda o0 2° Tenente da 2# linha do Exército Napoleao Fernandes de Souza, estabelecendo-se
formidével conflito que s6 cessou com a intervengao do comissdrio Virgilio e outros policiais.
Serenados os animos verificou-se que um dos brigdes, o jovem Brydon Taves, norte america-
no, empregado da United Press estava com o cranco fraturado em consequencia de violenta
quéda, o Tenente Napoleio tinha o olho direito contundido ¢ o soldado n. 116 recebera

também algumas contusoes.
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Os outros companheiros de Brydon, que eram o jornalista Amadeu Amaral Filho, morador
4 rua Candido Mendes n. 57; José Pontes de Moraes, residente na mesma casa e o advogado
Sérgio Buarque de Hollanda, domiciliado 4 rua Maria Angélica n. 39 foram autoados na
delegacia do 12° distrito, pelo delegado Jayme Praca, tendo prestado as respectivas fiangas.

Brydon, depois de socorrido no Posto Central de Assistencia, foi removido para o Hospital

dos EstrangeirosG.

No dia 12 de outubro de 1935, a se¢ao “O Direito e o Foro” de O Jornal — parao
qual, durante o biénio 1929-1930, Sérgio enviava reportagens como correspondente
em Berlim, a convite de um dos donos, o futuro magnata das comunicagdes Assis
Chateaubriand -, que nao dera noticia de sua prisao no ano anterior, divulgard, nada
obstante, a absolvi¢ao do trio, por sentenga do entio juiz da primeira vara criminal
do Rio de Janeiro, “dr. Nelson Hungria”, que chegaria, dali a menos de duas décadas,
aministro do Supremo Tribunal Federal. Sérgio Buarque talvez nao contasse com a
mesma “sorte’, caso a a¢ao penal em que figurou como réu nao houvesse sido distri-
buida dquele magistrado, futuro “principe dos penalistas brasileiros”. Pois logo abaixo
da noticia de sua absolvi¢io, consta extrato semelhante de uma decisao desta vez de
lavra do juiz da segunda vara criminal, mediante a qual “foi condemnado” um certo
“Benedicto Corréa de Souza a dois meses de prisao, porque no dia 17 de julho de
1935 [ou seja, menos de trés meses antes], entrou no botequim da Praca Serzedello
Correian.27 e promoveu desordem, e preso resistiu a priséo”.

Reitere-se que nao recai sobre Antonio Candido a autoria da histéria sobre o
“crime de lesa-majestade” eventualmente cometido por Sérgio Buarque em 1932 — ¢
participe apenas da divulgacio do suposto ilicito heroico (e nao apenas Candido:
vide, por exemplo, Monteiro, 2012, p. 415). A ele se deveriam, antes, outras “inven-
ciones” a respeito do amigo, como Wanderley Guilherme dos Santos o adivinha’.
Pedro Monteiro ¢ Lilia Schwarcz (2016, pp. 20-21) também insinuaram algo nesse
sentido, a0 compard-lo ao controverso personagem homénimo do conto “Pierre
Menard, autor del Quijote”, de Jorge Luis Borges, publicado em 1939, no qual
sobressai uma metafisica da cria¢ao e reprodugao do fenémeno literario. Isso posto,
a guisa de Borges, poder-se-ia atribuir a Antonio Candido a autoria de Raizes do
Brasil, conforme a pergunta retérica de Joao Kennedy Eugénio? (2011, pp. 395-399).

Valendo-se de um autor alemao, Miiller-Freienfells, o préprio Antonio Candido

6. Noticia ndo assinada ¢ intitulada “Conflito num bar: muita pancadaria ¢ trés pessoas feridas, uma das
quais gravemente”. Jornal do Brasil, 14 de agosto de 1934, secio Na Policia e nas Ruas, p. 13.

7. “Sérgio Buarque de Holanda? O do livro Raizes do Brasil ¢ uma inven¢io do Antonio Candido. O
Sérgio da Histdria geral da civilizagao brasileira ¢ muito bom, mas nao é esse que se vende por ai.” (Apud

Gaspari, 1994, p. 42).
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advogava que, mesmo considerando-se “z priori metafisico o valor artistico, s6 de
modo socioldgico ¢ possivel elucidd-lo nas suas formas concretas particulares — pois
nas sociedades civilizadas a criagio ¢ eminentemente relagio entre grupos criadores
e grupos receptores de vérios tipos” (2006, p. 82). Em preficio a quarta edi¢io de
Raizes do Brasil, Candido aludia ao devir do livro durante o “periodo mais trans-
formador dos estudos sociais no Brasil”, o qual teria sido atravessado pelo livro com
certo desembarago até finalmente despontar como o cldssico que entio se tornou;
¢ introduzia, logo em seguida, as ditas razoes de uma tal destreza e incolumidade
([1963] 2016, pp. 351-353). E também de Antonio Candido — cuja clarividéncia se
tornou de instantineo parte integrante ¢ hd muito indissocidvel da obra na formade
um segundo prefécio, o aludido “O significado de Raizes do Brasil”, que nela passou
aconstar desde a quinta e tlltima edi¢ao revisada — a autoria do sintagma “classico de
nascenca” ([1967] 2016, p. 356), o qual, nos ultimos tempos, tem dado o que falar
em meio aqueles que se devotam a uma ou outra produgio ensaistica da década de
1930 em especial.

Raizes do Brasil nasceu mesmo um cléssico? A expressao “classico de nascenga”
parece sugerir que o seu reconhecimento por um grande publico — ou, quando
menos, por um publico experimentado — se dera algo auténoma e imediatamente.
O historiador Ronaldo Vainfas (2010, p. 556) refuta um seu possivel acolhimento
nesse sentido, ao mais tarde constatar que o livro, a bem da verdade, esperaria anos
para alcar voo: “A segunda edi¢ao (ampliada e muito modificada) de Razzes saiu em
1948 pela José Olympio, doze anos apds a publicagao original”; as reedi¢oes subse-
quentes, relembra, foram igualmente “lentas (1956, 1962) e s6 deslancharam depois
da quinta edigio (1969), ano em que Sérgio Buarque se aposentou da usp”. Em uma
significativa nota de rodapé, Vainfas ainda cuidou de cotejar o seu desempenho a
nivel editorial face a Casa-grande & senzala: bastante “modesto”, deduz em desfavor
do primeiro. As primicias de Gilberto Freyre® logo conheceram reedigao trés anos
depois de seu langamento. Ao mesmo passo em que Raizes do Brasil alcangava sua
quinta e tltima edi¢io revisada, hd quase exatos cinquenta anos, Casa-grande &

senzala atingia ji a marca considerdvel de catorze edigoes.

Quanto a tradugdes, Raszes recebeu versdes em italiano (1954), espanhol (México, 1955),
japonés (1971), enquanto o autor era vivo, ¢ mais trés péstumas: chinés (1995), alemao (1995)

¢ francés (1995) [e inglés (2012)]. Casa-grande & senzala, por sua vez, recebeu inimeras

8. Saidas em 1933 pela Livraria Schmidt Editora e que passaro, mais tarde, a ser reimpressas pela editora
José Olympio, a mesma por que surgiu Razzes do Brasil, cabega de colegio impressa sob os auspicios do
proprio Freyre.
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tradugoes desde 1942: espanhol, inglés, francés, alemao, italiano, polonés, hiingaro, romeno,

japonés. Em 1971 havia ja nove tradugoes do livro (Vainfas, 2010, p. 556).

Casa-grande & senzala ¢ que teria sido, na linguagem corrente, um verdadei-
ro livro arrasa-quarteirdo logo de partida. De tal modo que, em um tratado sobre
a histdria dos impressos no pafs, o brasilianista Lawrence Hallewell (2017, p- 489)
houve por bem situar Gilberto Freyre entre os literatos mais bem-sucedidos na
década de 1930, ao lado de Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos
¢ Vinicius de Moraes, para citar aqui apenas os escritores de maior vulto e relevo
aos olhos hodiernos. O préprio Antonio Candido ([1967] 2016, p. 356) chegou a
externar que o jovem leitor talvez nao mais fosse capaz de adivinhar “a forca revolu-
ciondria, o impacto transformador” que Casa-grande & senzala, “este grande livro’,
produziu de imediato sobre a juventude intelectual a eclodir no primeiro meado
daquela década politicamente efervescente. O assim conciso, curto, discreto Razzes
do Brasil repercutiria bem menos na imagina¢ao dessa mesma mocidade. De sorte
que o exercicio comparativo de Vainfas, trazido a efeito com vistas & demonstragio
darecepgao critica de ambos os volumes no decorrer dos tilltimos oitenta anos, o leva,
pois, a concluir — com algo de cabal no tom: “o fato ¢ que a obra de Sérgio Buarque
de Holanda, incluido o Raizes do Brasil, custou a ser incorporada pela pesquisa
histérica brasileira” (Vainfas, 2010, p. 556; Nicodemo, 2016, p. 160).

Dai surpreender aasser¢ao de Laura de Mello e Souza, em preficio ao segundo livro
de Sérgio Buarque, Mongies (1945), o qual teria surgido no desvio do rastro do “grande
sucesso” obtido pela sua obra anterior (2014, p. 19). Ora, Laura mesma figurou entre
os ja célebres entrevistadores reunidos em meados de 1981, no Museu da Imagem e
do Som, por ocasiio do depoimento de Sérgio Buarque na série idealizada por Boris
Kossoy, entdo diretor do Mis. Ali ouviu dele préprio, portanto, que o seu primeiro
livro nao teve 14 esse sucesso todo: “custou muito a ter uma reedigao, que sé veio em
1947 [ou seja, dois anos apds a publicacao de Mongdes]” ([1981] 2004, p. 6)°. Sérgio
Buarque dizia ter a impressao de que foi, antes, o preficio escrito pelo pai de Laurade
Mello e Souza, Antonio Candido, que “deu sorte” a Raizes do Brasil, pois a partir dai
“o livro passou a ter muita reimpressio, as vezes duas por ano.” ([1981] 2004, p. 6).

Se é certo que um autor tem consciéncia plena de sua obra tio somente quando
estase lhe é arrostada por meio da reagao do publico — condigao por exceléncia para

que conheca “a si préprio, pois esta revelagio da obra ¢ a sua revelagio” (Candido,

9. A propdsito de Mongdes, o sintagma “cléssico de nascenga’, Candido acabou por fazer escola entre os
seus. Afinal, com a mesma locugao — embora com uma leve variagao — Laura de Mello ¢ Souza também
qualificard o referido livro (2014, p. 36).
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2006, p. 84) —, a critica lograda por Raizes do Brasil ao tempo em que trazido ao
publico de 1936 manifestard um Sérgio Buarque de Holanda essencialmente diverso
do democrata radical desenhado pelo amigo n"“O significado de Raszes do Brasil”, de
1969. Dé-se uma amostra: em uma longa recensio publicada no dia 7 de novembro
de 1936, na segao “Registro Literario” do Jornal do Brasil, assinada pelo jé imortal
A época Mucio Carneiro Ledo (1936, p. 8; Eugénio, 2016, p. 431), este aduz que
“seria dificilimo” identificar com precisio a posi¢ao politica assumida pelo autor de

Raizes do Brasil.

[...] Seu pensamento, em tal campo, me parece cheio de contradi¢oes. Em uma das paginas
do livro, faz ele observar que o brasileiro tem a tendéncia a aceitar as ideias mais dispares,
associando, em seu espirito, convicgdes ¢ preceitos que, no espirito de qualquer outro povo,
serao os inimigos mais ferrenhos. Parece-me que o Sr. Sérgio Buarque de Holanda incorre
um pouco em sua propria observagio. Assim ¢ que o vemos, num trabalho que aparece em
apéndice no livro, combater vivamente o integralismo, a prop6sito do Sr. Otdvio de Faria. E,
entretanto, na pagina 158 do volume o vemos sustentar sem nenhum propdsito possivel de
paradoxo, a vantagem das tiranias. Ougamo-lo: “E claro que um amor humano que se asfixia
¢ morre fora do seu circuito restrito, ndo pode servir de cimento a nenhuma organizagio
humana concebida em escala mais ampla. Com a cordialidade, a bondade, nio se criam os
bons principios. E necessirio um elemento normativo, sélido, inato na alma do povo ou im-
plantado pela tirania para que possa haver cristalizagao social. A tese de que os expedientes
tirAnicos nada realizam de duradouro ¢ apenas uma das muitas inven¢oes fraudulentas da
mitologia liberal, que a histéria estd longe de confirmar”

Al estd uma maneira de falar clara ¢ sem rebugos. Serd isso 0 modo de pensar de um repu-
blicano? de um liberal-democrata? Ou ser4, antes, a maneira de doutrinar de um discipulo

de Hitler? [...]

Em que pese a nogao, sustentada por Candido, de que Raizes do Brasil teria o
condio de constituir um programa ideolégico potencialmente apto a dar corpo
a uma politica efetivamente popular, o cronista Jayme de Barros nao estaria com
cla de acordo, uma vez que o surpreendeu, em resenha no Didrio da Noite de 23
de novembro de 1936, a flagrante indefini¢io do livro, no qual “faltam sempre as
solucoes” de qualquer cunho. Ao sentir que Sérgio Buarque “parece insinuar ape-
nas o erro econdmico da Aboli¢ao da escravatura, sem um preparo seguro” (1936,
p- 2), Barros lhe apoe a seguinte contestagio: “Ora, problemas dessa ordem nunca
foram resolvidos racionalmente. Nos Estados Unidos a libertagio dos escravos
custou uma guerra, que nem por isso custou o seu crescimento harménico”. Meses

depois, na mesma se¢io ¢ didrio, Barros lamentard a falta de uma “segura orientacao
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sociolégica’, via de regra, tanto aos antigos como aos novos pesquisadores voltados
ao estudo do passado nacional e a decifragio de seu futuro — figurando entre eles o
Sr. Sérgio Buarque de Holanda —, os quais seguem mantendo certo circulo vicioso:
os novos, apds herdarem “a vasta documentagao” que lhes deixaram os antecessores,
continuam ainda “a expor, a indagar, a divulgar, sem descobrir conclusées precisas
eclaras” (1937, p. 2).

Por sua vez, o pernambucano radicado em Minas, Oscar Mendes (1937) — espécie
de Alceu Amoroso Lima do rodapé literdrio nas Gerais —, ressaltava a impressao de
problema insoltvel com que deixava a leitura de Raizes do Brasil; resgatando algumas
das paginas do livro resenhado, Sérgio Buarque lhe parecia um daqueles tipos que

criticava em seu proprio ensaio.

Nio diz o que quer ¢ 0 que acha conveniente e aconselhével, obrigando a gente a formular uma
grande interrogagio. Serd o st. Sérgio Buarque um daqueles intelectuais “que se alimentam,
a0 mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados matizes”, sustentando, “simultaneamente,
as convicgdes mais dispares” Ou terd alguma “raiz” mais vigorosa para suster a drvore, ou
pretende revigord-la, infundindo seiva nova, com “um galho” estrangeiro, prudente ou

violentamente enxertado?

O critico Oscar Mendes cita, nesse excerto, trechos de Holanda, [1936] 2016, p.
273. Logo, ao que aparenta, Sérgio Buarque nao fora um extemporineo no sentido
nietzschiano, mas justamente um legitimo filho do seu tempo, a cujos contempo-
rincos Raszes do Brasil teria fornecido “indicagdes importantes para compreender
o sentido de certas posi¢oes politicas daquele momento, dominado pela descrenga
no liberalismo tradicional’”, a que Antonio Candido fez mengao ([1967] 2016, p.
356). Ora, Sérgio era cle préprio um desses jovens incrédulos face as “invengoes
fraudulentas da mitologia liberal’, como sentencia na primeira edigao de seu ensaio
(Holanda, [1936] 2016, p. 327). Ao prefacid-lo, Candido parecia desconhecer que
a primeira edi¢io de Raszes do Brasil veio a ser varrida “de passagens ou expressoes
que pudessem causar desconforto nos leitores mais simpaticos a uma visao liberal e
democraticada politica”. Por esse motivo, supoem ambos os organizadores da edigao
critica de Raizes do Brasil, saida apenas em 2016 pela Companhia das Letras, que o
prefécio de Antonio Candido talvez tenha contribuido para a estabilizagao da obra,
“como se ela tivesse ‘nascido’ assim: pronta para o pensamento democratico e liberal”
(Monteiro e Schwarcz, 2016, pp-13¢ 17).

Assinalou-se, inclusive, que o referido prefécio se converteu em uma espécie de
“entidade paralela” a de Raizes do Brasil, ao ponto de ganhar tanto ou mais visibilidade

e destaque que o livro em si (Gontijo e Franzini, 2009, p. 157), o que, de certo modo,
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refor¢a uma opiniao do préprio Candido, segundo a qual subsistiria uma estranha
mania brasileira pelas coisas “sumdrias e indicativas” ([1962] 2000, p. 15)". Nio
ocorreu a Antonio Candido, todavia, que Raizes do Brasil adquirisse, no decurso
de mais de trinta anos e cinco revisoes ao todo, verdadeira natureza acomodaticia,
fruto do gestual palinddico de seu autor, a que Luiz Feldman (2016), com a deferéncia
peculiar a seu oficio diplomatico, prefere chamar “amadurecimento’.

Guardadas as propor¢oes devidas, Goethe ¢ uma amostra aproximada de tal
amadurecimento, ao se ter noticia de que, em 1849, o centendrio de seu nascimento
passou quase despercebido em sua terra natal. Para entio emergir e se ver algado ao
posto solene de representante nacional das letras alemas ao fim do século X1x — naoa
toa em meio a consolidagao do Estado-nagao prussiano —, a personalidade ea obrade
Goethe (ambas muito pouco ortodoxas, diga-se de passagem) tiveram de sofrer uma
releitura significativa. De modo andlogo, o historiador André Carlos Furtado (2014,
pp- 73-75; no mesmo sentido, Carvalho, 2015, pp. 112-113) logrou demonstrar,
a partir da recuperagio de um sem-ntimero de depoimentos e discursos de amigos
ilustres e demais admiradores, veiculados na imprensa ao fim de abril de 1982, que a
imagem de Sérgio Buarque de Holanda, 4 qual se renderam homenagens por ocasiao
de sua morte, ndo era senao a imagem de expoente democritico tal como debuxada
por Candido - este, na ocasido, j4 havia muito um intelectual de nomeada — no
preficio constante na quinta e ultima edi¢ao de Raizes do Brasil, lancada em 1969,
quando do apogeu da repressio perpetrada pelo regime militar de 1964.

Para fazer dele um cldssico propriamente dito, talvez Raszes do Brasil tenha
sentido, pois, a necessidade que Sainte-Beuve vislumbrou no modelo de Homero, a
propdsito da natureza dos livros cldssicos: de se lhe atribuir “z posteriori um designio,
um plano, intengdes literdrias, qualidades [...] que seguramente nunca lhe ocorreram,
entregue que estava ao desenvolvimento abundante das suas inspira¢oes naturais”
Contemplar o fim de tantos outros livros, sem dtvida igualmente dignos de sobre-
viver, mas que sucumbiram para sempre debaixo da areia das épocas, ¢ o bastante,
segundo o mesmo critico francés, para que o espirito honesto venha a se dar conta
de que essa ordenagio candnica, prevalente desde entao, “foi, na verdade”, artificial e
seletivamente “introduzida nas nossas admira¢oes do passado” ([1850] 2013, p. 350).

André Furtado por 6bvio nio credita a Antonio Candido o éxito exclusivo de
conferir a Sérgio uma “outra entrada’, ao largo das muitas manifestagoes ¢ leituras

que “auxiliaram na concepc¢io e formacio do canone”. No entanto, ¢ plausivel ad-

10. Comprovaria ainda a tese de que prefécios e comentdrios elogiosos sio por vezes aptos a transferir a
outrem, ainda que parcialmente, o capital do autor consagrado que o subscreve, observando-se tam-
bém nisso relagoes de estratégia, interesses ctc. (Bourdieu, 2004, p. 170).
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mitir que a influéncia sobre as possiveis dire¢oes ulteriores que uma obra venha a
assumir nio deriva de um tnico agente #rivial, por exemplo, o leitor comum, o qual
conforma uma “abstra¢ao que s6 pode concretizar-se como sombra, pela via indireta
¢ enganadora das tiragens, das vendas ¢ dos documentos relativos a distribui¢ao e
ao consumo’, na concepgio de Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 13). Nessa arena
literdria em que os grupos nio dispéem de isonomia no tocante aos niveis de poder,
influéncia e autoridade para definir a realidade de um determinado livro — no caso,
Raizes do Brasil -, isto ¢, nao detém “propriedade”, no sentido de Joseph R. Gusfield
(1981, p. 10), esta propriedade nao se deve, portanto, a “leituras andnimas e técitas’,
providas de “efeito inverificdvel ¢ uma influéncia duvidosa” (Perrone-Moisés, 1998,
p- 13), mas precisamente 2 intrinseca “leitura ativa” de um entdo proeminente
critico literdrio — Antonio Candido, claro —, que se deparou “essencial para a (re)
apresentagao” de Sérgio Buarque nos anos 1980, em um panorama social de lenta,
gradual, mas nada segura abertura politica (Furtado, 2014, p. 75). S ultimamente
a propriedade de Candido e seu dominio do problema Raizes do Brasil'', por assim
dizer, o poder simbdlico com que dispoe sobre ele, vém sendo reivindicados por um
piblico constituido pelo livro ressurgido, compreendendo entidades e intelectuais
mais ou menos devotados ao estudo do pensamento social brasileiro, como expres-
sa0 em parte aproximada do que o critico britdnico Frank Kermode denominava
controle institucional de interpretagao (1979, pp. 72-86).

Logo, 4 questdo suscitada quanto a possibilidade de se atribuir a Antonio Candi-
do, um tanto hiperbolicamente, a autoria de Razzes do Brasil, Joao Kennedy Eugénio
responde que lhe imputar tal condi¢ao seria de todo indevido, “se por invengio se
quer sugerir que se trata de leitura infundada’, pois a leitura socioldgica do ensaio o
precede e foi empreendida, alids, pelo préprio autor, da qual decorreram as revisoes
experimentadas sobretudo em 1948 ¢ 1956, ano da segunda e terceira edigoes, res-
pectivamente. Ou seja, “aleitura socioldgica e progressista nio ¢ invengao de Antonio
Candido” — ¢ sua apenas a énfase enviesada no radicalismo intempestivo do livro
—, mas, sim, de Sérgio Buarque em pessoa. Eugénio entao inverte o complemento:
“Candido (enquanto leitor de Raizes do Brasil) ¢ que ¢ uma invengio de Sérgio
Buarque” (2011, p. 399). Como se Candido personificasse, a titulo de ilustracao, o
critico de arte de certa histéria futurista, que viaja de volta no tempo para conhecer
as obras de um pintor nova-iorquino pelo qual ¢ fascinado, mas 14 chega a descobrir

que “o pintor ¢ um bébado inutil, que rouba dele a médquina do tempo e foge para o

11. Em vérias ocasioes, Joio Cezar de Castro Rocha afirma que Raizes do Brasil constitui um “livro-pro-
blema” com o qual os estudos histéricos, literrios e sociolégicos devem cada vez mais e atentamente
se ocupar (2004, p. 115;2012a, p. 16; ¢ 2012b, p. 26).

May-Aug. 2020 "



Elementar: Antonio Candido, inventor do inventivo Sérgio Buarque de Holanda, pp. 55-78

2]

futuro”; vendo-se preso aquele tempo que nao ¢ o seu, o critico passa entio a pintar
“todos os quadros que tanto o fascinaram no futuro ¢ o fizeram viajar para o passado”
(Zizek, 2012, p. 44).

No entanto, estando-se a par de tal interagio, a reciprocidade assoma um tanto
mais complexa e intrincada do que Eugénio parece sugerir, pois Sérgio Buarque
se encontrou, a determinada altura, plenamente identificado com a imagem que
Candido fizera dele retrospectivamente, o que se depreende da seguinte declaragio

na aludida entrevista concedida a Laura de Mello e Souza:

O fato ¢ que o livro [Raszes do Brasil] foi concebido de uma maneira, e se fosse conceber
outra teria que fazer um livro inteiramente novo. Mas acredito que ele ainda tem valor: o
livro foi publicado em 1936, uma época muito dura para o Brasil, quase tao dura quanto a
atual. E nele afirmo que uma revolugao no Brasil nao pode ser uma revolugio de superficie:
teria de ser uma revolugio que levasse em conta todos os elementos mais aptos que estao por

baixo. Essa ¢ uma afirmagio que j4 na época era dificil fazer. (Holanda, [1981] 2004, p. 10).

Ao mesmo passo em que a ponderagio acima pde em xeque certa alegacio de
Antonio Candido, algo lastimosa — “Sérgio ndo me lia” (4pud Nicodemo, 2018, p.
107) -, ela parece confirmar ¢ até mesmo radicalizar a reiterada suposicio de Leo-
poldo Waizbort (2007, pp. 90-112; 2002, p. 182) quanto ao “didlogo entre Sérgio
Buarque ¢ o autor da Formagao”. Retomando, portanto, o léxico artistico utilizado
no inicio do artigo, Antonio Candido funcionou como um tipo de souffleur precisa-
mente porque o texto de Raizes do Brasil, ji entao muitas vezes revisado por Sérgio
Buarque, chegou-lhe 4s mios, afinal, como uma espécie de didascélia. Nesse aspecto,
Antonio Candido talvez nao fosse, afinal, um Pierre Menard, mas, antes, um Kafka
no sentido de Jorge Luis Borges: um tipo de escritor que concebe retrospectivamente
os préprios precursores (Candido, [1943] 2002, p. 120).

Que o prestigio conquistado por Sérgio Buarque tenha se dado unicamente as
custas de Antonio Candido ou, quando menos, do preficio por este escrito a Raszes
do Brasil em 1969, eis um asserto tao exagerado quanto inverossimil. Para refutd-lo,
talvez bastasse apenas mencionar que bem antes, em 1958, ano do concurso de Sérgio
para a catedra de Histéria de Civilizagao Brasileira da Usp, outro Antonio — Soares
Amora — lamentava, inconformado, que se tivesse de “exigir de homens da estatura
intelectual e do saber de Sérgio Buarque de Holanda” a ordindria submissao “a um
concurso de provas”. A queixa de Soares Amora, de quem Sérgio seria colega mais tarde
na Academia Paulista de Letras, consta expressamente no Processo Rusp n. 757/58,
mediante o qual o candidato - ja ilustre, pelo visto — protocolara sua inscri¢ao no

certame (Sanches, 2011, pp. 243-244).
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O amigo, um outro si mesmo

A guisa de conclusio, tomando-se como veridica a histéria contada por Pedro Meira
Monteiro — nao hd razées fundadas para infirma-la — acerca de sua tltima visita a
Antonio Candido, quando ele ¢ Lilia M. Schwarcz foram ao seu apartamento a fim
de lhe trazer a edi¢io critica de Raszes do Brasil (da qual ambos foram os organiza-
dores). Estavam os dois algo embaragados, “porque a edi¢io no fundo vai contra a
famosa interpretagio que ele fez do amigo Sérgio Buarque”. Surpreendentemente,
Candido teria vibrado com o iconoclasmo da dupla; disse-lhes, na ocasido, “com
todas asletras, que afinal talvez houvesse um pouco de exagero na sua interpretagao”.
Contudo, 4 parte a nobreza com que recebia aquele presente de grego, por assim
dizer, impressionou a Monteiro o teor de uma inconfidéncia que lhes contaria apds

um preladio meio epistémico.

Ele nos disse primeiro que a literatura organiza as ideias, a musica organiza a sensibilidade,
enquanto as artes plésticas organizam a maneira de ver o mundo. Isto para contar, tao vivida-
mente que Nos comovemos, a cena, em que ele e Dona Gilda visitaram o amigo historiador,
Sérgio Buarque de Holanda, j& muito doente, as portas da morte. Sérgio nao dizia coisa com
coisa, ¢ Candido nos conta que se perguntou entio se eles tinham o direito, a despeito da
intimidade, de estar ali e vé-lo naquele estado, a delirar. Mas eis que, de um golpe, Sérgio se
levanta com seu chambre e comeca a declamar a célebre oitava de Camées: “No mar tanta
tormenta, e tanto dano,/ Tantas vezes a morte apercebida!/ Na terra tanta guerra, tanto
engano,/ Tanta necessidade avorrecida!/ Onde pode acolher-se um fraco humano,/ Onde
terd segura a curta vida,/ Que nio se arme, ¢ se indigne o Céu sereno/ Contra um bicho da
terra tio pequeno?”. Candido a declama também, para ao fim nos dizer: a literatura lhe deu

um tltimo momento de lucidez (Monteiro, 2017).

Para além de qualquer outro sentido possivel, a histéria acima tem o condao de
revelar que, até mesmo no instante em que se viu decisivamente confrontado com a
antitese de sua cldssica exegese, Antonio Candido se mostrou (ou foi exibido) mais
uma vez como aquele “que sabe uma por¢ao de coisas que ninguém sabe”; feito o
senex junguiano, arquétipo do velho sdbio encarnado, “uma espécie de criador de
mitos ¢ fornecedor de rumos”, segundo uma impressao de Afonso Arinos de Melo
Franco (1981, p. 102), nio por acaso a respeito do entao jovem graduando em direito

Sérgio Buarque de Holanda. Elementar, meu caro.
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Resumo

Elementar: Antonio Candido, inventor do inventivo Sérgio Buarque de Holanda

Ao reconstituir, com base em diversas fontes documentais (inclusive inéditas, ao que consta), a
longa relagio de camaradagem entre Antonio Candido ¢ Sérgio Buarque de Holanda, discorre-
-se, no presente artigo, sobre o papel daquele critico literdrio para a ulterior afirmagio de Raizes
do Brasil no cendrio das ideias brasileiras. Conclui-se que a amizade entre ambos os intelectuais
foi decisiva para a sagracio desse livro — ¢, decerto, a de seu autor — como cléssico da literatura
nacional nio ficcional.

Palavras-chave: Antonio Candido; Sérgio Buarque de Holanda; Raizes do Brasil; Biografia;

Classico.

Abstract

Elementary: Antonio Candido, inventor of the inventive Sérgio Buarque de Holanda

By a partial and mainly bibliographical reconstruction of the long relationship between Antonio
Candido e Sérgio Buarque de Holanda, one discusses in this article about the role of that literary
critic for the further affirmation of Razzes do Brasil in the Brazilian ideas’ scenario. It is concluded
that the friendship between both intellectuals was decisive for the consecration of the book and
his author, certainly, as a classic of the national non-fictional literature.

Keywords: Antonio Candido; Sérgio Buarque de Holanda; Raizes do Brasil; Biography; Classical
book.
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Introducao

Sou um trapista do trabalho, a béte de somme dos franceses —
quero, e mourejo como um servo da gleba...
O Momento Literdrio (1908, p. 20).

“Nao sabem eles que o artista ¢ o resultado de mil influéncias desencontradas’,
assinalou Coelho Netto em 1908, durante entrevista ao Momento literdrio de Joio
do Rio. A representagao espontanea da posi¢ao de “artista” enquanto sujeito “sem
vinculos nem raizes”, logo como individualidade que nao pode ser compreendida sem
a consideracio das mais intimas e contingenciais experiéncias, sempre irredutiveis
umas as outras, simboliza a determinacio pela indeterminagao. O “ser” e o “definir-se”
como “artista” envolvem, portanto, a relativizagao do conjunto das constri¢des his-
téricas e sociais que pesam nas condi¢des de sua constituigao e realizagao, a0 mesmo
tempo que buscam afirmar os tragos mais caracteristicos de uma individualidade ¢
sensibilidade especificos, cuja fun¢ao social estd no distanciamento — o artista nao
¢ apenas aquele que se esforca, mas o que possui o “dom” — ¢ no reforgo da prépria

*  Universidade Federal de Santa Catarina, Santa Catarina, Brasil.

1. Agradeco a leitura e as sugestoes de Sergio Miceli.



Coelho Netto, o “homem com profissao”, pp. 79-100

“representacao idealista do criador como sujeito puro” (Bourdieu, 1996, p. 43). Dessa
forma, a “literatura de exaltagio” e a “atividade de simboliza¢io”, que estao na base dos
“processos de acumulagio e reproducio responsaveis” pela sacralizagio de individuos
e grupos, participam da objetiva¢io de tragos que consubstanciam determinada po-
si¢ao e, assim, os meios e préticas que lhe sao caracteristicos ¢ que se impoem como
exigéncias aos seus pretendentes (Coradini, 1998; Miceli, 2001, 2007).

Como componente de uma geragao que se viu as voltas com a aboli¢ao, com a
propaganda republicana e com a queda do Império, e que a0 mesmo tempo logrou
criar ¢ controlar as instincias de consagragio disponiveis — “a Academia Brasileira
de Letras [...], as grandes editoras (Garnier, Laemmert, Francisco Alves)”, o “acesso
as sinecuras burocrdticas” e toda espécie de “prebendas” associadas a literatura oficial
(Miceli, 1975, p. 168) -, Henrique Maximiano Coelho Netto representa um caso
exemplar do “operdrio das letras”, cujas experiéncias intelectuais e sociais flagram
os processos centrais de dependéncia “das institui¢oes e dos grupos que exercem o
trabalho de dominagao”, quer dizer, “da grande imprensa, que constitufa a principal
instancia de producao cultural da época e que fornecia a maioria das gratificacoes
e posigoes intelectuais” (Ibidem, p. 162), ¢ do poder politico. Combinados ou
separados, esses arrimos se exprimem através de experiéncias as mais variadas e, ao
mesmo tempo, se constituem como os invariantes que tensionam e dividem a vida
intelectual e as “vocagoes” literdrias no periodo em pauta.

Asinsignias de consagragio (membro-fundador da Academia Brasileira de Letras,
“principe dos prosadores brasileiros”, indica¢ao ao prémio Nobel de literatura, autor
de “copiosa obra”), que lastreiam a posi¢ao representada por Henrique Coelho Netto,
designam um alvo contra o qual se insurgem os que visam a fissurar ou subverter a
estrutura estabelecida. Desde o “sujeito mais nefasto que tem aparecido no nosso
meio intelectual’, cuja producio literdria ¢ uma “chinoiserie de estilo e fraseado”
(Barreto, [1918] 2017, p. 180), até alguém cujo destino ¢ “ser comido” (Graciotti,
1928), Coclho Netto tende a aparecer como exemplar por exceléncia da literatura
como “sorriso da sociedade”. Com produgio voltada a um publico leitor “que se
compraz na superficie e no virtuosismo [...], em suma, fundamentalmente hedonista”
(Bosi, [1970] 1994, p. 199), a critica de época denota uma literatura “confortavel,
infiltrada de humorismo, sem tramas emocionais, leve e simples”, tendo como prin-
cipal consequéncia a auséncia de “um ideal literdrio” (Caminha, 1895, pp. 59-60),
¢ o sacrificio da sinceridade artistica em nome de uma “versatilidade estética’, de
“uma complicagio toda literaria, sem nenhuma, ou quase nenhuma, complexidade
interna” (Verissimo, 1904, p. 7).

Os materiais que fornecem a base sobre a qual se produz a imagem de Coclho

Netto nio podem ser desvinculados das estratégias pessoais e familiares de gestao
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de informagdes e representagdes que o colocam como fundador de uma posigao: “o
homem que realizou em sua época, no Brasil, o heroismo de viver exclusivamente da
pena” (Coelho Netto, 1942, p. 17). As construgdes sociais de sua trajetdria, portanto,
apresentam a caracteristica de amalgamar a emergéncia da categoria de “escritor pro-
fissional” aos elementos mais diretamente ligados & defini¢o de tragos “vocacionais”
que garantem o sucesso ¢ o “pioneirismo” da empreitada coelhonetiana. Os esforgos
em plasmar um sistema de contornos que modulam simultaneamente o autor, a
posigao que ele ocupa e o espago das posi¢oes disponiveis no qual se move tém lugar
tanto nos romances “francamente autobiogréficos [...] — A capital federal, A conquista
e Fogo fi#tuo” (Daniel, 1993, p. 175), quanto nas entrevistas, memorias, homenagens,
noticias necroldgicas e biografias das quais Henrique Coelho Netto ¢ objeto.

A biografia produzida por Paulo Coelho Netto, filho de Henrique Maximiano
Coclho Netto, ¢ publicada em 1942, assume, pois, um lugar central na construgio
dos sentidos da trajetdria e na gestao da imagem do escritor, notadamente por calcar
sua validade na “mimica da ciéncia” e expor “a fileira de documentos exumados com
paciéncia” (Bourdieu, 2015, p. 183), “para o estudo completo da vida ¢ da obra de
Coelho Netto” (Coclho Netto, 1942, pp. 15-16). A fisionomia geral da obra se
expressa nas multiplas conexdes entre os aspectos mais intimos e raros da perso-
nalidade do escritor e seus feitos literdrios, suas escolhas de carreira, ¢ a “missao”
assumida, colocando em evidéncia a filosofia social que reivindica a “criagiao” como
expressio irredutivel do “criador”. A literatura de celebragio ganha expressividade
ao ser cotejada com os romances autobiograficos de Henrique Coelho Netto, nos
quais a recriagao da vida intelectual do Rio de Janeiro nos dois ultimos decénios
do século x1x se expressa pela lupa de Anselmo Ribas. Ha, pois, uma sobreposi¢io
entre o percurso ¢ as experiéncias do protagonista e de seu “criador”, revelando a
“sociologia espontinea” que informa as estratégias, os investimentos e as apreciagdes
de que Cocelho Netto langa mao ao retratar o meio intelectual com o qual se debateu
no inicio de sua carreira.

Interessa, pois, 0 exame das cxperiéncias sociais, escolares e culturais que marcama
trajetdria e s3o o sustentaculo das estratégias e dos esquemas cognitivos que lastreiam
o trabalho ¢ a carreira intelectual de Coelho Netto, impingindo-lhes um feitio que
permite entrever os ajustamentos decorrentes dos “efeitos de posi¢ao” e dos “efeitos
deatitude” (Bourdieu, 2007, p. 90). Integrante da “falange boémia’, posteriormente
reconvertido a “boémia dourada” na pds-instauragio do regime republicano (Broca,
1975, p. 20), as disposicoes e os meios que garantem sua afirmagao e reconhecimento
estao fortemente imbricados ao contexto “favoravel a profissionalizagio do trabalho
intelectual, sobretudo em sua forma literaria” (Miceli, 1975, p. 162), ¢ aos rendimen-

tos dcsiguais quc os membros dCSSQ. geragio conscgucm acumular em um contexto
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de transformagio das condi¢oes que presidem a producio literdria ¢ o acesso aos
cargos disponiveis no estado.

O desafio socioldgico ¢, portanto, contra e com a construgao imagética pretensa-
mente coerente e singular de uma trajetéria, buscar a explicagio as tomadas de posigao
nos trunfos de que estao em condi¢des de langar mao os agentes que participam
da demarcagao dessas zonas de incerteza que caracterizam as posi¢oes intelectuais,
cujo trago mais evidente ¢ que “estes postos [...] sdo feitos para [e por] aqueles que
s3o e se sentem feitos” para fazé-los, sendo que a coincidéncia entre a “vocagio” ¢ a
“missao” ¢ quase total (Bourdieu, 2007, p. 91). Assim, dividido em duas partes, o
presente texto procura, em primeiro lugar, realizar um exame cruzado do sistema de
constrangimentos e das experiéncias familiar, escolar e cultural que sdo constitutivas
da trajetéria de Coelho Netto, para posteriormente se debrugar sobre sua carreira,
suas concepgdes do trabalho intelectual, e as relagdes e investimentos que marcam

suas modalidades de inser¢ao no meio politico e intelectual do periodo.
A "heranca” e 0 "herdeiro”

A maxima segundo a qual a heranca s6 existe na e pela relagio com o herdeiro expressa
) q & ¢
todo seu sentido através do nexo que liga as expectativas familiares, ou seja, o “projeto
de futuro” vislumbrado pela familia, e os modos através dos quais o “herdeiro” se
p q
apropria delas. Em suas reminiscéncias, Henrique Coelho Netto destaca a “palavra
a todo momento anunciada” por seu pai, por sua mae e pelas “pessoas intimas que
se interessavam” por ele, “sempre engastada em frases severas: Olha para o futuro!
P P 8 P
Pensa no futuro” (Coelho Netto, 1927, pp. 187-188). O “futuro” aparece, destarte,
como o horizonte de expectativas que ilumina os caminhos a serem trilhados pelo
« . » 7’ « » -~ . . ‘A
herdeiro”; mas mostra-se também como “sombra’, san¢ao aos desvios mais efémeros,
externada “ora em resmungos amuados” do pai, “ora em promessas carinhosas” da
mae (Ibidem, pp. 188-190). Alicerce das experiéncias familiares, as expectativas de
futuro projetadas para Coelho Netto se veem rompidas ja nos idos dos anos 1880,
proj P pidas;
e se resumem na desolagio da mae com o destino do filho: “Poetal”.

Naio s6 a mae mas todos que souberam da “escolha infeliz” lastimaram, acon-
selharam-no a “nao persistir naquele vicio e perdi¢ao” Os “versos”, por sua vez, lhe
flufam prontos, “com imagens e rimas’, logo o caminho era inescapavel (Ibidem, pp.
177-179). As pretensdes de “viver das letras” produziram, nas mais diversas figuras
que cruzaram o caminho de Coelho Netto, recomendagoes desencorajadoras. Neiva
[Francisco de Paula Ney] afirma a Anselmo Ribas que “a mania das letras ¢ perigosa
¢ fatal’, exceto se forem as “letras de cdmbio” (Coelho Netto, [1899] 1985, p. 19).

Serapido Ribas, tio de Anselmo em A Capital Federal, sugere a cle que se forme,
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torne-se bacharel (Coelho Netto, [1893] 1915, p. 314), o que também faz Teixeira,
o “médico e filésofo” d’A4 Conquista, ao aconselhd-lo para que “tire seu diploma e
depois, nas horas vagas, escreva seu soneto” (Coelho Netto, [1899] 1985, p. 91).
Afinal, como afirma Neiva, “em um pais de analfabetos, como este, quem tem um
diploma ¢é rei” (Coelho Netto, 1929, p. 13). O jogo dos juizos exprime, em termos
relativos, o sentido dos investimentos possiveis e sua hierarquia, desenhando o confli-
to de legitimidades que comega a ser delineado no periodo, o qual opoe a literatura,
os titulos escolares, e as “letras de cAmbio”.

Em termos gerais, no sistema de referéncias que informa as apreciagoes, o diploma
funciona como uma espécie de coringa que permite combinar a cultura livresca e
a legitimidade de uma ocupagio reconhecida, com um leque de postos possiveis e
um reconhecimento social afirmado, cujo estere6tipo ¢ o personagem Dr. Gomes de
Almeida, d’4 Capital Federal: advogado, burgués e diletante (Coelho Netto, [1893]
1915, p.97). Afinal, “qual ¢ 0 homem de letras que”, no periodo, “vive exclusivamente
dapena? Nenhum...’, afirma Teixeira (Coelho Netto, [1899] 1985, p. 90). No sistema
de trajetdrias alternativas delineado pela “sociologia espontinea” de Coelho Netto,
h4 uma hierarquia ¢ um conflito entre a “vocagio subjetiva” ¢ 0 “projeto” tragado
pela familia. O desafio ¢ compreender como as tensdes entre o “dom” ¢ as condi-
¢oes vao pouco a pouco se afrouxando, até que a “predestinacio [...] que preside ao
aparecimento de tipos excepcionais” rompa com as coergdes ¢ se realize “como as
grandes torrentes” que nunca podem ser “refreadas” (Coelho Netto, 1957, pp. 5-7).

Nascido Coelho Netto na cidade de Caxias, interior do Maranhao, em 1864, as
informagoes sobre suas origens sociais sio parcamente detalhadas, sendo bastante
recorrentes as autorrepresentagdes sobre sua condi¢io: “nascido em lar humilde”,
“pobrezinho”, “um lutador”. Filho de Antdnio da Fonseca Coelho ¢ Ana Sylvestre
Coclho, a classificacio ocupacional de seu pai ¢ imprecisa, aparecendo como “co-
merciante portugués’, “negociante’, ou “pequeno comerciante sem letras” (Coelho
Netto, 1942, p. 23; Cocelho Netto, 1925, p. 1; CORREIO PAULISTANO, 1934, p. 3).
O mais evidente ¢ que o pai ocupa uma posi¢io dominada no polo econémico e,
apos ter a “ma lembranca de meter-se em politica’, muda-se para o Rio de Janeiro em
decorréncia da perseguicao que sofria em Caxias. Entre 1870, quando desembar-
cou com a familia no Rio de Janeiro, ¢ 1884, quando faleceu, Antdnio da Fonseca
Coclho “montou um hotel [...] em Sao Domingos”, empreendimento inicialmente
prospero, mas que depois veio ao fracasso; “montou uma loja de méveis na rua da
Alfandega’, mas “a sorte ndo lhe sorriu”, o que lhe causou “um profundo abatimento
moral” (Coelho Netto, 1925, p. 1).

Ana Sylvestre Coelho, “brasileira, india civilizada’, era “eximia costureira’, ¢

montara uma “oficina no Rio de Janeiro” logo que por 14 se instalaram (Coclho
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Netto, 1942, p. 23; Correio Paulistano, 1934, p. 3). Em diversas passagens de suas
reminiscéncias, Coelho Netto destaca as virtudes da mae, e a alusao ao fato de ser uma
“india civilizada” parece remeter tanto a forte devogio religiosa que, as vezes, deixava-
-a “absorta” (Coelho Netto, 1927, p. 135), quanto ao fato de haver granjeado “todas
as prendas caseiras que constitufam o dote das mogas pobres de seu tempo” (Coelho
Netto, 1942, p. 16). Com a faléncia econdmica ¢ o “abatimento moral” do pai, ¢ a
mie que, com “envergadura de a¢o”, torna-se o “brago direito da casa’, “mourejando
para suster nos pulsos o peso formiddvel de uma familia”. A centralidade da figurade
Ana Sylvestre na trajetdria de Henrique Coelho Netto ¢ reforcada pela referéncia de
que, em 1883, quando ele parte para Sao Paulo a fim de se matricular na Faculdade
de Direito, ¢ ela que lhe dd a “mesada de 70$000” (Coelho Netto, 1925, p. 1).

O terceiro pilar na base familiar, social ¢ cultural de Coelho Netto ¢ o tio,
Manoel Rezende da Fonseca, seu “primeiro mestre”, “dado ao estudo dos cldssicos
portugueses ¢ latinos” (Coelho Netto, 1942, pp. 16, 23). Foi o tio que os recebeu
no Rio de Janeiro, quando vieram de Caxias, assim como ¢ o tio de Anselmo Ribas,
Serapido Ribas, que o recebe para sua primeira visita a cidade. A sobreposi¢ao entre
os personagens traz a tona as experiéncias sociais que atravessam a relagao entre Hen-
rique Coelho Netto ¢ o “tio Resende”, “guarda-livros” e “amigo dos classicos”. Além
de “guarda-livros’, classificagio genérica que nos impede de qualificar a atividade
realmente exercida, Manoel Rezende da Fonseca era “solicitador”?. Combinadas, as
fung¢oes abarcam um leque de atividades ligadas ao direito contratual, sucessoral,
ao controle e corretagem de transagdes comerciais. Serapiao Ribas, tio de Anselmo e
aquem o livro 4 Capital Federal ¢ dedicado, enriqueceu “de um dia para o outro em
transagoes felizes”, comprou “apélices, comprou muitos prédios”, e vive na praia do
Russell “sem a dura preocupacio do fim do més e do caderno de compras” (Coclho
Netto, [1893] 1915, pp. 20, 25). Em 1872, Manoel Rezende da Fonseca ¢ Anténio
da Fonseca Coelho foram nomeados “testamenteiros” de Antonio Gomes da Silva,
“natural da cidade do Porto™, cuja relagio com ambos nao esté clara, mas reforca as
fung¢oes de mediagio exercidas pelo “tio Resende” na gestao do patrimonio econé-
mico e social da familia.

Asbases sobre as quais se assentam as condi¢oes e experiéncias de Henrique Coe-
lho Netto servem de lastro ao “destino” vislumbrado pela familia. A heranca cultural
¢ o gosto pelos classicos sio influéncias do “tio Resende”, com quem estudava em

casa, e mesmo o pai parece ter sofrido a influéncia deste, “adquirindo alguma cultura

2. O exame de habilitagio para solicitadores versava sobre a pritica do processo ¢ deveria ser prestado
perante os juizes de dircito (Decreto n. 5.618, de 2 de maio de 1874).

3. Confira-se: 4 Nagdo, Sibado, 28 de dezembro de 1872, p. 2; ¢ também o Diciondrio da elite politica
republicana (Abreu, cPpOC) ¢ as dissertagdes de Carvalho (2012) e Lopes (1997).
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através da convivéncia (Coelho Netto, 1942, p. 16). O pai representa, nessa triade,
o modelo “austero”, “rispido”, a cren¢a na realizacio individual pelo esforco, cujos
conselhos expressam a mdxima “faze por ti mesmo”, “estuda, trata de aprender, ndo
te importes com” os outros (Coelho Netto, 1927, p. 170). As constri¢des impostas
pela familia, na esperanga da realizagio de um trajeto ancorado em titulos escolares,
prendiam-no com “excessivo rigor’, ¢, a0 queixar-se, langavam-lhe a repreensio:
“Deus queira que te nio arrependas no Futuro!” (Idem, p. 188). Assim, apds a for-
magio inicial em casa, Henrique Coelho Netto vai para o “Colégio Jordio™, na rua
do Hospicio, uma escola publica onde eram “tantos, apinhados como é4rvores na
floresta” (Idem, p. 171). Frequentando-a entre 1871 ¢ 1872, sai em razao da “perna
encolhida” e, por recomendagio do médico, seus pais o levaram para um retiro “na
roga’, nos “Trapicheiros’, onde poderia livrar-se da “paralisia que [o] entrevara”. O
periodo de retiro expressa tanto a condi¢io na qual se encontrava no Rio de Janeiro,
j4 que na “roga” estava “naquela casa acanhada, naquela rua estreita’, quanto o efeito
da moléstia ¢ 0 medo da recaida (Idem, pp. 109-111).

Ao regressar dos “Trapicheiros, ingressa no Mosteiro Sao Bento, onde funcionava
um “colégio de humanidades com um professorado distinto™, depois segue para “um
curso particular, na rua do Riachuelo’, ¢ em seguida para o Externato do Colégio
Pedro 11, onde fez o “curso de humanidades” (Coelho Netto, 1942, p. 23; Coelho
Netto, 1925, p. 1). Em 1882, ingressa na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro,
mas abandona o curso por nao simpatizar com o “anfiteatro”. Ainda durante o curso
de humanidades, Coelho Netto j4 havia “estreado [...] o nome em letra de forma
na secao paga do Jornal do Commercio”, com uma poesia dedicada a “Melo Moraes
Filho” (Coclho Netto, 1957, p. 7). Matriculando-se na Faculdade de Direito do
Largo Sao Francisco, em 1883, tornou-se companheiro de casa de Raul Pompeia,
de quem também fora contemporineo no Colégio Pedro 11, ¢ “entrou a fundo na
grande literatura lendo orientais, gregos (em francés), italianos, franceses, espanhdis
e ingleses, quando achou o seu Deus: Shakespeare” (Idem, p. 8).

Dedicando-se a “poesia’, “escrevendo febrilmente”, “improvisando arengas em
todas as cervejarias de fama, principalmente no Corvo’, meteu-se em “um grande
rolo na capital paulista’, sendo ponta de langa no embate com a Gazeta do Povo ¢
publicando “artigos flamejantes, versos e contos” na Onda, Quinzendrio Abolicionis-
ta. Incompatibilizando-se em Sio Paulo, transferiu-se para Recife, “onde conheceu

Tobias Barreto ¢ concluiu” o primeiro ano (Coelho Netto, 1925, p. 1; Coclho

4. A consulta ao Almanak Administrativo, Mercantil e Industrial do Rio de Janeiro permite identificar a
Escola Jodo Rodrigues da Fonseca Brandio, funcionando 4 rua do Hospicio entre os anos de 1870 ¢
1872.

5. Almanak Administrativo, Mercantil ¢ Industrial do Rio de Janeiro, 1885, p. 1222.
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Netto, 1957, p. 8). Em 1884, retornou a Sio Paulo e completou o segundo ano.
E também em 1884 que ocorre o falecimento de seu pai’, o que vem representar o
desaparecimento dessa posi¢ao no seio da estrutura de reproducio familiar, afetando
os constrangimentos associados ao “futuro’, ou se¢ja, a condi¢io social especificaa ser
reproduzida. O sentimento de auséncia é redobrado pelo fato de ter sido “chamado
de tao longe para chegar inutilmente, depois de tudo acabado” (Coelho Netto, 1927,
pp-209-210). A morte do pai, aliada ao desaparecimento do tio, em 1876, representa
asupressao dos modelos masculinos, o primeiro, “austero” e “rispido, tendo se metido
em politica, o segundo, burgués, diletante, cordial, para quem o mundo era “um jogo
de concessoes” (Coelho Netto, [1893] 1915, p. 314). Além disso, ambos tinham suas
atividades ligadas ao comércio, o primeiro “negociante em Caxias”, proprietdrio de
hotel, “pequeno comerciante”, depois moral e economicamente falido; o segundo,
ligado a corretagem, aos registros comerciais, a atuagio como “procurador prético”
em transagoes sucessorais e de propriedade. A “heranga’, assim, indica uma reconver-
sao de estirpes escoradas em posi¢oes subalternas no polo do poder econdmico em
dire¢ao aos titulos escolares, movimento, contudo, interrompido, visto que Coelho
Netto abandona o curso de Direito no final de 1884.

A nio conclusio dos estudos ¢ atribuida a dois elementos: i) sua “atitude fran-
camente abolicionista e republicana’, o que “fé-lo incorrer na antipatia de certo
lente de grande severidade™; ii)eo “ingresso na falange abolicionista de Patrocinio”
(Coclho Netto, 1957, p. 8). O contato com José do Patrocinio deixou-o “doido,
completamente doido”, fazendo-o abandonar “os estudos, [...] os sonhos de doutor
para acompanhar o grande vulto” (Coclho Netto, 1925, p. 1). O ingresso na vida
literdria ¢ uma ruptura com o “futuro” tracado pela familia, uma forma de dar vazio
aos “primeiros versos” escondidos “nas paginas do diciondrio” e descobertos pelo pai,
“cangbes” que jurou nunca mais escrever para que ele “nao [mais] as achasse, irritando-
-se com elas e fazendo chorar de tristeza [sua] pobre mae” (Coelho Netto, 1929,
pp- 178-179). O desvio relaciona-se, assim, ao desaparecimento das posicoes ligadas
ao modelo masculino, e se expressa pela entrada na “grande falange dos boémios da
época’: sem casa, nem pouso certo, escrevia nas mesas dos cafés, principalmente “no
Café do Rio, arua do Ouvidor”, e “comia quando Deus queria”. Foi nesse periodo que
conheceu Aluisio de Azevedo — o Ruy Vaz de A conquista e Fogo fituo —, com o qual
foi morar em uma pensio na rua Formosa, juntamente com “Carlos Toledo, irmio
do Dr. Pedro Toledo” (Coelho Netto, 1925, p. 1). A errincia nos estudos superiores
contrasta com a relativa linearidade no percurso escolar anterior, e expressa o efeito

das constri¢des familiares que pesam no trajeto de Henrique Coelho Netto. Prensado

6. Gazeta de Noticias, 26 de maio de 1884, p. 4.
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ILUSTRAGAO 1
Percurso social e escolar de Coelho Netto no Rio de Janeiro.

Iihaidas  Cobras
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1

Sacramento
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O EX

Fonte: Coelho Netto ([1893] 1915, 1925, [1899] 1985, 1929); Coelho Netto (1942, 1957), Athayde (1958).

entre dois modelos diferencialmente incorporados: o do mundo “prético’, represen-
tado pelo pai e pelo tio, ¢ 0 “projetado” pelas expectativas familiares. A extingao das
amarras que marcaram sua infincia e adolescéncia abre as portas para a “liberdade”,
permite o “risco” ¢, em sua avaliagao retrospectiva, torna possivel viver a vida na qual
“se sentia bem” (Idem, ibidem). As influéncias culturais ¢ o gosto pelos cldssicos, o
mergulho na “grande literatura’, as relagdes de sociabilidade tecidas durante o curso
de humanidades e a frequéncia aos bancos das faculdades de Direito abrem o flanco
para uma bifurca¢io em sua trajetdria, impulsionada pelo contexto social e politico
que marca a geragao de 1870.

O ingresso de Coclho Netto na boémia coincide com o momento de abertura
de uma “espécie de microespago publico paralelo a vida parlamentar”, especialmen-
te relacionado com a “alteracio no padrio da imprensa” e, assim, dos “canais de
expressao politica” (Alonso, 2002, p. 95). Isso tem um impacto significativo para a
transformacao do trabalho intelectual, notadamente pelo fato de a imprensa “deixar
deseraurna, para ser uma oficina” (Coelho Netto, 1908, p. 20). No entanto, o leque

de atividades intelectuais disponiveis ¢ a relativa profusao de espagos de divulgacio
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literaria sao desigualmente distribuidos, e variam em fun¢ao das garantias de sobre-
vivéncia, ¢ do acesso aos circulos sociais e literdrios. N'A conquista, Coelho Netto
apresenta os refugios de seus companheiros de pensio: Aluisio de Azevedo (Ruy
Vaz) recorriaao Visconde da Barra Mansa (Visconde de Montenegro), ao passo que
Toledo acionava seus parentes em Santa Teresa. Anselmo (Coelho Netto), contudo,
“sem amigos influentes, langado no grande desconhecido, passeava com orgulho sua
fome” (Coelho Netto, [1899], 1985, p. 54) ¢, somente em “casos extremos’, “recorria
amesa materna’, jd que a mae, “A viva for¢a’, queria afastd-lo da “vidaboémia” e po-lo
“no bom caminho” (Coclho Netto, 1925, p. 1).

O afastamento de Henrique Coelho Netto do meio familiar ¢ produto da recusa
em se apropriar do caminho que lhe fora tragado, ¢ cujo sucesso dependia da aquisi¢ao
de condi¢oes materiais que lhe permitissem abandonar, 20 menos em parte, o modelo
de reprodugao social posto a sua disposicao. As préprias concepgdes do trabalho in-
telectual, especialmente em suas apreciagoes sobre a possibilidade de “viver da pena’,
apontam nessa dire¢ao. A literatura “ndo dava’, logo as condigoes de subsisténcia
estavam ancoradas na diversificacio dos investimentos frente as oportunidades que se
abriam em um mercado intelectual em expansio. O periodo inicial de deslocamentos
— posi¢oes 1,2,3 e 4 — representa, para Anselmo, uma constante em termos de acesso
e reconhecimento nos circulos intelectuais. Do “c6modo”, para a pensao de “Dona
Ana’, depois paraa “Republica” idealizada por Crebillon, um herdeiro que dilapidou
o proprio patriménio, “um sonhador” cujos empreendimentos nio se conectam as
condig¢oes objetivas de sua realizaco, ¢, por fim, Ruy Vaz ¢ Anselmo, antes da separa-
¢do, instalam-se nos “cémodos” da casa de Carlota (Coelho Netto, [1899] 1985, pp.
76, 83). “A vida, porém, tornava-se cada vez mais apertada’, ¢ Ruy Vaz, “extenuado,
instalou-se no palacete do Visconde de Montenegro”, Anselmo, por sua vez, “muito
enfraquecido’, empenhou a caixa de musica, presente dos pais, buscou noticias de
sua peca com Heller; o empresério, recebendo a negativa, saiu “para a noite alegre,
fresca ¢ estrelada” (Zbidem, pp. 92-93). Sem dinheiro, vai para Cascadura a convite
de Pedroso, professor que “lecionava Portugués, Aritmética ¢ Geografia” (Ibidem, p.
94). O perfodo em Cascadura ¢ apresentado por Coelho Netto como uma decisio
de “estudar literatura’, ¢, apds estudar “como um louco” por quase um ano (Coclho
Netto, 1925, p. 1), “resolveu descer” (Coelho Netto, [1899] 1985, p. 97).

Seu retorno ¢ marcado pelo episédio no Polytheama.

Em 6 de agosto realizava-se um novo meeting i noite, no Politeama, com a presenga do 3°
delegado. Em certo momento, ¢ quando Quintino Bocaiuva ja ia em meio do seu discurso,
ouviu-se o estalejar de uma carta de bichas, arremessada das galerias; apagaram-se as luzes,

e o teatro viu-se atacado por um bando de capoeiras, capitaneado pelo célebre facinora

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Rodrigo da Rosa Bordignon

Benjamin, que foi logo subjugado e desarmado pelo mogo escritor Coelho Neto (Duque

Estrada, [1918] 2005, p. 169).

Coclho Netto destaca que o feito lhe abre as portas ao reconhecimento, ou seja,
seus “contos e cronicas comecam a ser lidos com simpatia’, sendo, a partir de entao,
“armado cavaleiro [...], recebeu a accolada do cerimonial”. Antes, mesmo tendo
“relagdes na imprensa’, participando em mzeetings, frequentando rodas literdrias e
rondando “a Tavola Redonda” do “Rei Arthur, que era José do Patrocinio’, suas
“fantasias rabiscadas em jornais do Rio” nao recebiam aten¢ao (Coelho Netto, 1925,
p-1). Os signos do reconhecimento sio, assim, expostos. Dependendo, efetivamen-
te, da audiéncia qualificada, a qual divide o meio literdrio entre “um grupo muito
pequeno, dos que podem”, ¢ outro enorme, “dos que nao podem” (Coelho Netto,
1908, p. 20),a “geragao de 1870 logrou monopolizar as instdncias de consagragao
¢ as posi¢oes que forneciam a maior parte das gratificagdes ao trabalho intelectual,
ou a0 menos serviam de salvaguarda para sua realizagao. O senso de orientagio
nesse espago indica, assim, as criticas que devem ser levadas a sério, e aquelas que
devem ser relegadas ao ostracismo; como diria Octévio Bivar (Olavo Bilac) a Ruy
Vaz (Aluisio de Azevedo) frente & duvida deste tltimo em responder ou ndo a uma
critica: “Siléncio, meu amigo. Se lhe respondes estas perdido. [...] Cala-te. Nem pio!”
(Coclho Netto, 1929, p. 327).

No periodo, o jornalismo funciona como principal veiculo de difusio e retribui-
¢do, constituindo um “oficio compativel com o szatus de escritor” (Miceli, 1975, p.
179). Coclho Netto passa a atuar em diversas frentes: recorre a José do Patrocinio
e ingressa na Gazeta da Tarde; vai para o Novidades, com Alcindo Guanabara, mas
deixa o periddico por ser “fracamente escravocrata’; através de Pardal Mallet, e este
por intermédio do Visconde de Matosinhos, consegue um folhetim n’O Paiz, a
25$000; Olavo Bilac, ap6s ingressar na Gazeta de Noticias, atira “todos nos bragos
hospitaleiros de Ferreira de Aratjo”; dirige o Didrio lllustrado dos “Srs. Malafaia
e Pinto Moreira”; trabalha como redator do Didrio de Noticias, de Ruy Barbosa; ¢
emplaca a peca Indenizagio ou Repiiblica no Teatro Principe Real, juntamente com
Emile Rouéde. “Com os cobres dos direitos autorais, reforma o guarda-roupas ¢
aluga um quarto”: pela primeira vez um quarto seu, pago com seu dinheiro (Coe-
lho Netto, 1925, p. 1). A transformacio das condi¢des materiais ¢ acompanhada,
assim, pelo deslocamento geografico para a zona sul do Rio de Janeiro, mas a situa-
¢3o normalmente incerta sobre a sobrevivéncia e o sucesso dos empreendimentos
editoriais produz desclassificagoes sociais e geograficas, como a saida da Marqués de
Abrantes ¢ o retorno para a regiio mais central, na rua do Riachuelo ¢, depois, na

rua do Lavradio, numa “caverna’, antes de poder retornar & Marqués de Abrantes,
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instalando-se na “Pensao Inglesa’, residéncia de “nababo, soalho encerado, tapete,
cortinas, méveis de estilo”, como definiu Neiva (Coelho Netto, 1929, pp. 305-306).

As relagoes de reconhecimento ¢ interconhecimento tém um peso central no
conjunto das chances de acesso aos lugares disponiveis. O percurso de Anselmo n’4
conquista indica o trajeto especifico a partir do qual se constitufam os companheiros
“da caravana’, aos quais o livro ¢ dedicado. No trangar dessas relagoes, o jogo das
apresentagoes ¢ primordial: Ruy Vaz apresenta Neiva, introduzindo-o na “sucursal
do Parnaso’, na qual conhece “Victorino Motta, o bem-aventurado’, o “Duarte, rapa-
zinho magro, palido, com ricto que lhe dava 4 fisionomia uma expressao hilariante”,
e “o Lins [Miguel Arcanjo Lins de Albuquerque], baixinho, muito moreno, olhos
apertados e obliquos” Neiva apresenta “Fortinio [ Guimaraes Passos], poetalirico em
disponibilidade”; o “Freitas, um satirico baiano”, apresenta Octévio Bivar, ¢ através
de “Lins, Neiva, Ruy Vaz [¢] o Duarte” conhecem Luiz Moraes [Luiz Murat], “o
grande poeta republicano’, o qual, em outra ocasiao, apresentard a Anselmo, Artur
[Azevedo], “um grande poeta, natural, correto, suave ¢ brilhante”.

Ao passo que a maioria dos personagens ¢ representativa dos diferentes trajetos inte-
lectuais que marcam os dois decénios finais do século X1x, Victorino Motta representa,
estereotipicamente, uma posicao especifica no polo econémico do campo do poder.
“Nédio e rubro, com um ventre quase esférico’, o “carne seca’, como o denomina Neiva,
“tressua ddipe e satide”, pois tem todos os “regalos: come como uma traga, bebe como
um abismo, dorme como a Justiga e gasta como o diabo que o carregue!”. Os louros da
gléria nao sdo suficientes; segundo Neiva, é necessario ser um “leao”, “ir ao comércio
[...], se quer ter consideragio neste pais”. Insistindo, refor¢a que o investimento nao
deve ser na escola, pois “a carta do ABC ¢ subversiva’, e recomenda a Anselmo fiar-se
no exemplo do Motta: “assina de cruz e tem mais de trezentas apodlices, nao sei quan-
tos prédios, dois armazéns, trés comendas, mais de vinte amantes” (Coelho Netto,
[1899] 1985, pp. 19-20). Ao caracterizar a posicao representada por Victorino Motta,
Neiva expoe o sistema de signos que plasmam o polo do poder econémico: acimulo

significativo de bens materiais em contraposicao ao cultivo do espirito.

Uma vida intelectual entre dois mundos: a literatura e a politica

As duas primeiras décadas do século foram, por exceléncia, o
periodo do apogen de Coelbo Neto.
Broca (1975, p. 26).

Ao participar do quadro “os triunfadores” do jornal A4 Noite, em 15 de julho de
1925, Henrique Coelho Netto, o “doido do Polytheama’, atribui ao fato de ser quem
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¢ a0 seu casamento com Maria Gabriella Brandao, a D. Gaby. O efeito de inflexdo da
trajetdria ocasionado pelo casamento ¢ caracterizado por ele como uma espécie de
compromisso moral: a promessa feita, em “uma tarde de abril’, a Alberto Olimpio
Brandio ¢ a sua filha (Coclho Netto, 1925, p. 1). A responsabilidade assumida &,
em diversas situagdes, a justificativa acionada para a devogio ao trabalho intelectual
e a decorrente produtividade, a qual representa a submissao ao polo mais comer-
cial e voltado ao atendimento as demandas externas. “Trabalhador insigne, o mais
disciplinado e pontual dos trabalhadores da pena’, ele produziu, segundo calcula
seu bidgrafo, o equivalente a “pouco menos de quinze composi¢des mensais” com
cerca de cinquenta cronicas cada, “durante 45 anos de trabalho” (Coelho Netto,
1942, pp. 37-39).

Com uma rotina metddica, “normalmente [levantava-se] as cinco da manha,
[sentava-se] para escrever as seis, [e trabalhava] até as doze [...], s trés da tarde
[recomegava] para s6 terminar quando se [acendiam] na cidade as primeiras luzes
(Jodo do Rio, 1907, p. 18). Cumpridor rigoroso de seus compromissos ¢ prazos,
“tudo em Coelho Netto [...] denotava uma ordem, um cuidado, uma meticulosidade
excepcional” (Coelho Netto, 1942, p. 34). O modo encontrado por Coelho Netto
para encarar esse “processo de trabalho constante” foi “disciplinar o vocabuldrio” e,
com isso, a partir de “uma certa impressao’, de “concluida uma ideia’, poder sentar-
-se e escrever. Subordinando, assim, “o estilo 4 concep¢ao, a pena trabalha quase
mecanicamente” (Coelho Netto, 1908, p. 19). No discurso coelhonetiano, a forte
disciplina e a produgio constante sio opostas aos que tém a “preguica fisica que inibe
de escrever”, e aos criticos que confundem “mercenarismo” com a “realizagio imediata
de uma ideia acabada” Em suma, faz o que deveria fazer, o que sua atividade lhe impoe
(Coclho Netto, 1942, p. 31). Associando o trabalho & capacidade de disciplinar o
corpo ¢ o vocabuldrio, mas também 4 necessidade de prover a familia de “relativo
conforto” e “rodear os filhos de bem-estar” (Coelho Netto, 1908, p. 20), Coelho
Netto vinculava a atividade literaria as logicas e dindmicas especificas do mercado
¢ aos crivos do publico. Aceitava ajustar romances e produzir textos de acordo com
a vontade do redator para “entrar em casa feliz levando um corte de vestido, um

chapéu gracioso, uma joia modesta” (Coelho Netto, 1925, p. 2).

Nao conheces a histéria do Rajd? Eu entrava na Gazeta precisando de dinheiro ¢ encontrei o
Aratijo zangado. Por qué? Tinham perdido um novo e sensacional folhetim. Nio se incomode,
doutor, fago-o eu. Qual! Tens muitas psicologias... Fago sem psicologias! Fomos dali tomar
um sorvete. Entio fazes? O principe encantado serve? Também ¢ um titulo velho. O rajd

seja, o Raja de Pendjab. Para depois de amanha? Para depois (Coelho Netto, 1908, p. 19).
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A concepgao do trabalho intelectual de Coelho Netto pode ser contraposta aquela
representada, n’4 Congquista, por Ruy Vaz (Aluisio de Azevedo). Quando o diretor
do teatro sugere que deve “arranjar umas coplas ¢ um jogo para a comédia’, o autor
se nega a “ceder uma linha”, indicando que a peca “hd de ir como” foi escrita, “sem
enxertos”. Justificando a demanda de modificagio, o diretor afirma que “o publico
nio aceita uma peca serena’, ¢ Ruy Vaz pontua: “mas que tenho eu com o publico?”.
Mesmo que a “pega caia’, como sugere o Duarte, nao aceita “fazer concessoes ver-
gonhosas simplesmente porque” o publico, “saturado de vicios, entende que teatro
deve ser como um templo devasso”. Prefere que a “peca caia’, a ceder (Coelho Netto,
[1899] 1985, p. 22). As bases que respaldam as diferentes experiéncias ¢ que im-
pingem uma fei¢io especifica ao trabalho intelectual se assentam, assim, nos modos
diferenciais de relagio com as instancias de producio e difusio de bens simbélicos.
Coelho Netto, assumindo que o jornalismo era “um grande bem” para a literatura,
considera, contudo, que isso implica um trabalho intelectual realizado nao em fun-
¢ao do “génio do autor, mas sempre de acordo com o agrado do publico” (Coclho
Netto, 1908, p. 21). O acordo entre “escritor” ¢ “jornal” ¢, assim, responsével pela
decadéncia da “arte” e pelo estado de inéreia do povo. O modo para sair deste circulo
vicioso seria a “protegao oficial’, s6 assim o “ptiblico admirard a arte no teatro e no
romance” (Idem, p. 20).

Ao mesmo tempo que o casamento impele um compromisso moral ¢, assim, passa
a funcionar como principio de justificagio das escolhas e investimentos em termos
de trabalho intelectual, representa uma transformagao no leque de oportunidades
de carreira. Filha de Alberto Olympio Brandio, “notavel educador e politico de
grande prestigio’, membro de uma familia de politicos e proprietérios, o “acto civil”
teve como testemunhas o presidente da reptblica, marechal Deodoro da Fonseca,
o general Joao Severiano da Fonseca, irmao do presidente, Francisco Portela, entao
governador do Rio de Janciro, ¢ José¢ do Patrocinio. Na ceriménia, “celebrada na
matriz da Gléria”, foram padrinhos: da noiva, Francisco Portela ¢ sua esposa, Isabe-
la Portela; e do noivo, Jodo Severiano da Fonseca (O Paiz, 1890, p. 1). A insercio
de Alberto Brandio no meio politico, econdmico e cultural do Rio de Janeiro se
expressa pela capilaridade das atividades de sua familia. Filho de Modesto Olympio
Brandao, e sobrinho de Anténio Torquato Leite Brandao e de Joaquim Eduardo
Leite Brandao, Alberto Olympio Brandao pertencia a uma estirpe de proprietérios
rurais ¢ lavradores de café instalados na regido de Vassouras (R]), com forte poder
econdmico, politico, judicial e policial na regiao (Vasconcelos & Vasconcelos, 1918,
p- 578). Antdnio Torquato Leite Brandao, além de vereador, delegado ¢ policia e
substituto do juiz municipal de Vassouras, foi secretario da Sociedade Promotora

da Civilizacao e da Industria de Vassouras, associacio que reunia os “lavradores da
¢ ¢ao q
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regiao”; Joaquim Eduardo Leite Brandao, proprietério da fazenda Retiro, também
foivereador. Além dos multiplos bragos da familia em diversas esferas da vida social,
atuavam como “capitalistas” na regido, notadamente através do fornecimento de
empréstimos a lavradores ¢ comerciantes (Ribas, 1989, p. 139).

O paide D. Gaby pertencia ao Partido Liberal durante o Império, ¢ foi deputado
provincial & Assembleia do Rio de Janeiro entre 1874 ¢ 1881 ¢, em 1878, fundou o
Colégio Brandio em Vassouras. Na ocasiao do casamento de sua filha com Henri-
que Coelho Netto, era diretor da Fazenda do Estado do Rio de Janeiro e integrou a
primeira legislatura do Rio de Janeiro & cAmara federal apds a instauragio do regime
republicano. Apés o término de sua legislatura, fundou uma filial de seu colégio em
Niteréi ¢ mudou-se para Franca (sp), onde faleceu em 1897. Apés o casamento,
Coclho Netto ¢ convidado para secretdrio do governo do Estado do Rio de Janeiro
¢, em seguida, passa a Diretor dos Negécios do Estado, da Justica e Legislagio. Bem
posicionado, aciona os trunfos que lhe sio disponiveis ¢ atua como mediador aos
mais {ntimos, reunindo “os boémios da propaganda que vagavam sem vintém as
mesas do Café Globo e da Maison Moderne”, e levando-os “para a reparticao, trans-
formada em arcddia” (Fontoura, 1937, p. 9). Como descrito em Fogo fituo, Pardal,
Bivar e Ruy Vaz ingressaram no “funcionalismo” como arquivista, oficial da fazenda
e oficial-maior na Secretaria dos Negécios da Fazenda, respectivamente (Coelho
Netto, 1929, p. 327).

Com a ascensao de Floriano Peixoto ¢ o inicio do estado de sitio, em 1892,
deixaram as posi¢oes no estado. Coelho Netto reconverte seus investimentos para
os postos disponiveis e mais ligados ao trabalho intelectual, sendo “designado”, em
1892, lente de Histéria das Artes na Escola Nacional de Belas Artes ¢, em 1893,
redator dos debates do Senado. Ao mesmo tempo que ocupava postos no estado,
Coclho Netto e D. Gaby animavam um “salao de arte” a rua Silveira Martins, “um
dos mais famosos do Rio”, lugar onde “Afonso Arinos leu seus primeiros contos re-
gionalistas” (Coclho Netto, 1942, p. 28). O salo funcionou até aproximadamente
1901, periodo em que sio publicados, entre outros, os romances 4 Capital Federal ¢
A conquista, e em que Coelho Netto participa ativamente da fundagio da Academia
Brasileira de Letras, em 1897. No ano de 1899, apds ser designado secretédrio da Co-
missao do 4° Centendrio da Descoberta do Brasil, excursiona pelos estados do norte
do pais. Finda a atividade de “paladino da cultura’, “adoeceu gravemente”, ficando
“impossibilitado de escrever”, tencionando “vender, em leilao, nao s6 seus méveis,
livros e cristais, mas também uma cole¢io completa de armas e artefatos de nossos
selvicolas”. Assim, em 1901, “premido pela necessidade, viaja para Campinas, onde
presta concurso para lente de literatura do gindsio local” (Coelho Netto, 1957, p.

19). De volta ao Rio de Janeiro, em 1905, passa a morar na rua do Rozo ¢, em 1907,
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¢ nomeado lente interino do Externato Pedro 11, sendo efetivado sem concurso em
1909. E nesse endereco que funcionard o “famoso salio de Coelho Netto’, local no
qual predominava a “literatura ¢ a cordialidade” (Broca, 1975, p. 26). Os “saraus e
terttlias” que ali se realizavam eram oportunidades impares para a celebragio de
relagoes entre pares, para encontros ocasionais, para conversas informais, para 0 jogo

das apresentagoes, ou talvez, simplesmente, para saber-se l4.

A fama dos saraus e tertulias que ali se realizavam atravessou fronteiras e projetou-se no
Uruguai, Argentina, Chile, Portugal, Franga, Itdlia, Alemanha. Celebridades internacionais,
de passagem pelo Rio, iam conhecer Coelho Netto e se faziam ouvir nio sé entre politicos,
sabios, juristas, artistas € escritores consagrados, mas também entre jovens intelectuais que
comegavam a trilhar o caminho da gléria. Vejo alguns jé muito distantes em minha memoria
visual, outros bem nitidos: Euclides da Cunha, Machado de Assis, Hermes da Fonseca, Rio
Branco, Ruy Barbosa, Paulo de Frontin, Bento Ribeiro, Souza Aguiar, Rivaddvia Corréa, Pan-
did Caldgeras, Jodo Luiz Alves, Domicio Gama, Carlos de Laet, Enrico Ferri, Paul Fort, Joao
de Barros, Julio Dantas, Dantas Barreto, Lauro Muller, Félix Pacheco, Gregério da Fonseca,
Silvio Romero, Alexandrino de Alencar, Miguel Couto, Pedro Lessa, Aurelino Leal, Osério
Duque Estrada, Veiga Miranda, Santos Dumont, Viveiros de Castros, Coclho Lisboa, Jodo
Ribeiro, Medeiros de Albuquerque, Ramiz Galvio, Pinheiro Machado, Freitas Vale, Afonso
Arinos, Jodo do Rio, Irineu Marinho, Anibal Teéfilo, Goulart de Andrade, Luis Murat, Olavo
Bilac, Martins Fontes, Alberto de Oliveira, Henrique Oswaldo, Leopoldo Miguez, Alberto
Nepomuceno, Francisco Braga, Rodolfo Amoedo, Batista da Costa, Antonio Parreiras, Julido
Machado, Carlos Malheiros Dias, Oliveira Viana, os irmaos Bernardeli, Alcides Maia, Oscar
Lopes, Roberto Gomes, Augusto de Lima, J. J. Seabra, Amadeu Amaral, Carlos Chagas, Justo
de Moraes, Fernando de Magalhaes, Afranio Peixoto, Edmundo Bittencourt, Lindolfo Collor,
Saul de Gusmao, Luis Carlos, Jodo Luso, Felipe d’Oliveira, Monteiro Lobato, Candido de
Campos, Heitor Lima, Leal de Souza, Anténio Austregésilo, Pontes de Mirante, Rondon,
Gustavo Barroso, Olegdrio Mariano, Viriato Corréa, Mucio Ledo, Alvaro Moreyra, Carlos
Maul, Adelmar Tavares, Paulo Filho, Povina Cavalcanti, Menotti del Picchia, Guilherme
de Almeida, Mario Pollo, Césper Libero, Paulo de Magalhaes, Astério de Campos, Pascoal
Carlos Magno, e grandes inteligéncias femininas: Angela Vargas, Guiomar Novaes, Rosalina
Coclho Lisboa, Ana Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonga, Antonicta Rudge Muller,
Leonor Pousada, Francisca de Basto Cordeiro, Laurita Lacerda Dias, Lucia Magalhaes e Bidu

Sayio (Coelho Netto, 1957, pp. 26-27).
O funcionamento do salo 4 rua do Rozo ¢ acompanhado pelos anos de “bo-

nanca’, especialmente caracterizados pela chegada de Coelho Netto ao cargo de

deputado federal pelo Maranhdo, em 1909, e por sua nomeagao para diretor e titular
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da cadeira de Teatro e Literatura Dramdtica da Escola Dramética Municipal. Em
1917, porém, os arranjos da politica maranhense, chefiada por Urbano dos Santos,
acabam por excluir seu nome da chapa de representantes, “pois nunca foi parlamen-
tar servil, submisso” (Coelho Netto, 1957, p. 22). Nesse periodo, Coelho Netto ja
era membro do diretdrio da Liga de Defesa Nacional, de cuja fundagio participou,
ocupando o cargo de secretario-geral entre 1919 ¢ 1922, em substituigio a Olavo
Bilac. O conjunto dos investimentos sociais e literdrios serdo, ainda, celebrados
pelo titulo de “Principe dos Prosadores Brasileiros’, conferido pela revista Malho
em 1928, ¢ pela indicagio do nome de Coclho Netto, pela Academia Brasileira de
Letras, da qual ele fora presidente em 1926, para representante do Brasil ao Nobel
de literatura, em 1932.

O trabalho de acumulagio e de gestao de relagoes ¢ central na apreensio da mul-
tiplicidade de investimentos que caracterizam o trajeto do autor, sendo a “condigio
dareprodugao do capital social e de acumulagio dos lucros que lhe estao associados”
(Saint Martin, 2020, p. 67). Nutrindo “verdadeiro culto pelas amizades”, aos criticos
¢ comentadores que nao lhe fazem “justica’, ou seja, que rompem o compromisso
moral de reconhecimento e de construgio de sua imagem publica, ¢ atribuida a al-
cunha de “ingratos” (Coclho Netto, 1942, p. 67; Coclho Netto, 1957, pp. 22-25).
As relagoes de amizade celebradas em sua biografia sao indicativas do transito que
Coclho Netto dispunha entre as diversas esferas da vida social, notadamente entre
a politica e a literatura. “Acolhido na amizade do marechal Deodoro da Fonseca’,
sempre foi recebido “na intimidade de sua familia” (Coelho Netto, 1942, p. 101). As
relagoes tecidas com Deodoro da Fonseca e Joao Severiano da Fonseca sio ilustra-
tivas da “grande consideragao” e do “vasto circulo de amizades” que Coclho Netto
dispunha “entre as altas patentes [das] classes armadas”, cujas afinidades se expressam
em seu apego a disciplina e & ordem, “ardoroso propagandista [...] dos esportes [¢]
do servigo militar (Idem, p. 155). O meio do caminho entre a politica ¢ a cultura
¢ representado pelo barao do Rio Branco, companheiro da Academia Brasileira de
Letras, o qual “queria muito bem a Coelho Netto e tudo fez para que ingressasse
na diplomacia”. “Uma vez ou outra’, ia a sua casa para uma xicara de café, “que ele e
Pinheiro Machado gabavam ser o mais saboroso da terra” (Idem, p. 115). O ultimo,
representante por exceléncia do polo politico, “foi grande amigo de Coelho Netto”

¢ o visitava com frequéncia para “um dedo de prosa ¢ um café” (Idem, p. 119).
Consideracoes finais

As experiéncias familiares, escolares e culturais que marcam o trajeto de Henrique

Maximiano Coelho Netto flagram o principio subjacente a suas estratégias intelec-
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tuais ¢ de carreira: a modula¢io do trabalho intelectual a partir dos registros que
expressam a conformidade com a ordem social e cultural estabelecidas. Os marcadores
sociais da posi¢ao de escritor que acompanham o diagndstico da mae — vagando com
fome, esmolando a troco de cangdes (Coelho Netto, 1929, p. 177) — se expressam
como o completo oposto das expectativas familiares de um futuro seguro, de um
“bom caminho” escorado em titulos escolares ¢ em uma atividade reconhecida. A
ansia pela seguranca, prépria s fragdes de classe para as quais o destino se apresenta
como urgéncia, se manifesta na severidade do pai e nas promessas carinhosas da mae.

A faléncia econdmica e moral do pai e seu posterior desaparecimento representam
a morte de sua posi¢ao ¢ das posi¢des homologas, mas as disposi¢oes do modelo
masculino, representadas pela “for¢a’, “virilidade”, “capacidade fisica para o trabalho’,
fluéncia do discurso e do improviso, “coragem pessoal ¢ determinada disposi¢ao
para a “violéncia’, permanecem (Coclho Netto, 1942, pp. 59-63). Assim, a liber-
dade tomada em relagio ao futuro, apds o desaparecimento das constrigoes morais
representadas pelo pai, o gosto pelos “classicos” adquirido com o “tio Resende” e as
experiéncias decorrentes do percurso escolar em institui¢oes de “boa companhia”
abrem o flanco para a conversio de recursos em direcio as carreiras abertas pela
expansio das atividades intelectuais, o que exige uma “reconversao” e do “trabalho
[e] do tempo” necessdrios & inscri¢io, acumulagio e gestio de patrimonios variados
(Bourdieu, 2016, p. 214).

Dessa forma, a relagao diferencial que Coelho Netto estabelece com as oportu-
nidades de carreira intelectual impinge uma modalidade especifica as concepgoes
de trabalho que poem em movimento um conjunto de praticas e justificativas que
colocam no centro da criagao o automatismo das manipula¢oes do vocabuldrio. A
multiplicidade de atividades assumidas antes do acesso as sinecuras burocraticas,
especialmente vinculadas aos cargos nas redagoes, ¢ sistematicamente ampliada pelo
trabalho social de acumulagio, primeiramente marcado pela recepcio a “tévola re-
donda’, ¢, posteriormente, pelo casamento para cima. Henrique Coelho Netto finca,
entio, o p¢ em uma variedade de frentes, reunindo, em graus diversos, a consagracao
advinda da atividade de poligrafo, e do capital de relagoes sociais decorrente de
contatos bem posicionados tanto no polo cultural quanto no politico. As préticas e
disposi¢oes que caracterizam sua carreira moldam a figura do “ditador” edificada por
Lima Barreto: possuindo em “cada jornal de importincia um embaixador”, sendo
“conselheiro dos editores”, e dispondo de “um bando” na Academia, institui o prin-
cipio da acomodagio ¢ da “mobilidade de pensamento” como “critérios literdrios”,
cuja variagao decorre, portanto, da amizade ¢ da frequéncia “as suas salas” (Barreto,
[1918] 2017, pp. 123-124). A submissio & ordem na qual pretende se integrar ¢

as exigéncias tdcitas para manter-se integrado desenham as feigoes de seu trabalho
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intelectual, as quais envolvem simultaneamente uma multiplicidade de sistemas de
referéncia e variam em fungio dos confrontos e conjunturas, sem que isso, no en-

tanto, signifique a inexisténcia de “uma matriz geral basica” (Coradini, 2003, p. 13).
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Resumo

Coelho Netto, o “homem com profissao”

O presente artigo dedica-se ao exame das experiéncias sociais, escolares e culturais que marcam
a trajet6ria de Henrique Maximiano Coelho Netto, e 530 a base para suas estratégias de carreira
e concepgdes do trabalho intelectual. A partir da mobiliza¢ao de um conjunto de materiais bio-
gréficos e autobiograficos, sio explorados os condicionantes e as disposi¢oes que contribuem na
conformacio de uma posicao especifica, da qual Coelho Netto ¢ o caso exemplar.

Palavras-chave: Coclho Netto; Trajetdria; Intelectuais; Literatura.

Abstract

Coelho Netto, the “man with a profession”

This article dedicates itself to the examination of the social, scholar and cultural experiences that
marked Henrique Maximiano Coelho Netto’s trajectories and are the basis of its career strate-
gies as well as its conceptions of intellectual work. Mobilizing a network of biographical and
autobiographical materials, we examine conditions and dispositions that contributes to form a
specific position in which Coelho Netto is an exemplary case.

Keywords: Coclho Netto; Trajectories; Intellectuals; Literature.
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A décadade 1960 ¢ o momento em que a televisio toma as rédeas da musica popular
brasileira, reestruturando suas hierarquias de poder sob a égide de uma gramatica
audiovisual. Poucos elementos ilustram tao bem esse processo quanto o fendmeno
de musica jovem que se consolidou ao redor do musical Joven Guarda, que estreia
em agosto de 1965 na TV Record, sob o comando de Roberto Carlos, Wanderléa e
Erasmo Carlos, jovens das classes populares talhados pelo samba-cangao, pop ita-
liano, rock balada norte-americano e, fundamentalmente, pela sonoridade e visual
dos Beatles.

A banda inglesa — que, a partir de 1964, conquista fama internacional — serviu de
modelo paraa constru¢io da musica jovem no Brasil, nicho que movimentou o mer-
cado de discos, filmes, revistas, jornais e até artigos de consumo, como calgas, botas,
bonecos e lancheiras. Se, de maneira muito sintética, a Jovem Guarda se apresenta
como uma beatlemania made in Brazil, ¢ necessério termos muita cautela para nio
enxergar o fendmeno nacional como um mero “reflexo” de seu similar estrangeiro. E
preciso dar conta das estruturas de produgio, circulagio e consumo de nosso cendrio
musical. A singularidade da Jovem Guarda estéd essencialmente ligada as convengoes
herdadas do radio, institui¢io que, até os anos 1950, funcionava como epicentro da

musica popular brasileira.
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Ainda que a TV, na década seguinte, tenha tomado o espaco do rddio como
plataforma estruturante do cendrio musical, a gramdtica radiofonica persistiu nas
formas de cantar, divulgar as cangées e interpelar o publico televisivo — um publico
que, aquela época, nao se repartia em nichos de consumo geracionais. Grandes
modificagdes vieram com o sucesso inesperado da musica jovem — via Bill Haley,
Elvis Presley ¢, posteriormente, Beatles —, que obrigou as gravadoras a reavaliarem
as estratégias de conquista de publico no Brasil. A nova safra de artistas deixava
cada vez mais claro que o mercado de musica no se resumia ao material sonoro.
As cangdes eram mais um elemento de um enorme comércio de narrativas de vida,
que se desdobravam em diversos suportes com forte contetdo imagético: filmes,
reportagens, ensaios fotograficos etc.

A construgio dessa gramatica televisual, impregnada de resquicios do rddio, esteve
ligada, pois, a emergéncia de um mercado jovem, processo que teve em Roberto Carlos
um de seus principais personagens. Assim, ao analisar a trajetéria do cantor entre 1956
¢ 1969 — do inicio de sua carreira profissional até o fim da Jovem Guarda —, busca-
remos compreender como Roberto Carlos, a partir de estratégias herdadas do radio
¢ adaptadas para o novo meio, viabilizou-se enquanto idolo televisivo, firmando-se
tanto como celebridade jovem, quanto cantor das multides. Logo, o objetivo deste
artigo ¢ perceber como Roberto atuou como um mediador cultural entre o ridio e a
televisao e entre o mercado jovem e o massivo.

Apoiados em registros de época — reportagens, cangdes, capas de disco, filmes,
livros —, cruzados com biografias do cantor e de demais agentes, buscaremos com-
preender os constrangimentos e constri¢oes que explicam sua atuagio em dois
processos distintos, mas entrelagados: a passagem da musica popular do ridio para
a TV e a construgao do segmento de musica jovem. A analise dos dados deixa claro
que nem o mercado televisivo, nem o jovem dispunham ainda de uma gramatica
estabelecida. Tateando em busca de procedimentos de sedugio por meio da imagem,
Roberto participou ativamente, assim, do estabelecimento desses codigos.

O texto inicia esclarecendo as nogoes de trajetéria e mediagao cultural; elucida, em
seguida, algumas convengoes do universo radiofonico que constituirio o aprendizado
de Roberto Carlos em seu relacionamento com as massas, o que, na sequéncia, nos
permite compreender a trajetéria do cantor em seu duplo movimento de conquista

do segmento da musica jovem e da audiéncia massiva.
Mediacdo e trajetéria

Na sociologia, o conceito de mediagao faz-se presente desde muito cedo. Em Marx

(1983, pp. 159-170), por exemplo, trata-se de identificar o mecanismo que conecta
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base e superestrutura funcionando como regulador da vida social. Assim, o trabalho
aparece como mediador fundamental, pois ¢ a partir dele que 0 homem se apropria
da natureza ¢ imprime a ela sua marca propriamente humana. Mediante o trabalho
o ser humano se torna ser social. No entanto, na sociedade capitalista o trabalho
converte-se em mercadoria, o que faz do capital um mediador fundamental de trocas.

O termo reaparece na sociologia da cultura de Williams (1979) para discutir a
relagio entre arte e sociedade: interessa indagar como formas artisticas medeiam
formas sociais. Para além de discussoes basilares como essas, o termo ¢ aplicado
para dar nome a profissionais especificos que, no mercado de bens culturais, fazem
as pontes entre os universos da producio, circulag¢io e consumo de bens culturais,
como editores, livreiros, criticos, jornalistas, produtores culturais, radialistas etc.
(Janssen e Verboord, 2015; Montoya, 2008; Pequignot, 2007).

Com o intuito de pensar uma antropologia das sociedades complexas, Gilberto
Velho considera os mediadores culturais como agentes que estabelecem pontes, trinsi-
tos ¢ clos, funcionando como intérpretes entre universos distintos (Velho e Kuschnir,
2001). Nas sociedades complexas, em que a diferenciagio de papéis, regras de status e
sistemas simbolicos ¢ uma realidade incontornével, eles agem como intermediérios,
articulando as conexdes necessédrias ao funcionamento do sistema. A habilidade do me-
diador, portanto, estd em lidar com c6digos culturais nem sempre harménicos. Disso
resulta um processo de interagio e comunicagio tenso, repleto de conflitos e aliangas.

A nocio fez-se presente no trabalho de Karina Kuschnir (2000), em que politicos
sao tomados como mediadores, pois traduzem e conformam os desejos e vontades
de diversos grupos sociais. J4 na tese de Igor Sacramento (2012), o mesmo papel
¢ atribuido a Dias Gomes, dramaturgo que conciliou sua posi¢io de membro do
partido comunista com sua atuagio em veiculos da grande midia. No campo da
musica, Leticia Vianna (1999) investiga como Luiz Gonzaga e Bezerra da Silva se
tornaram porta-vozes, respectivamente, do Nordeste ¢ do morro na grande midia.
De forma semelhante, Simone S4 (2002) investiga como Carmen Miranda, a meio
caminho entre o Brasil ¢ os Estados Unidos, negociou uma imagem singular, no
contexto da Politica da Boa Vizinhanga, que ultrapassa o cliché de baiana tropical
que lhe é comumente atribuido. Por fim, podemos citar a coletinea de Angela de
Castro Gomes ¢ Patricia Hansen (2016) que analisa a trajetéria de intelectuais
mediadores — livreiros, editores, escritores — na interface entre politica e cultura
(Castro Gomes e Hansen, 2016).

Em certa medida, todos os individuos, atravessados por relagdes sociais distintas
e conflituosas, acabam, em algum grau, exercendo a atividade de mediadores. Isso,
no entanto, nao esvazia a importancia da no¢ao, mas nos faz indagar acerca de sua

natureza. De que maneira a mediagio ocorre? Que forgas sociais se cruzam? Quais
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s30 as tensoes observadas? Sao essas as questoes que nos fazem estudar os mediadores.

A nogio de mediagio se soma a de trajetéria. O estudo das trajetérias e projetos
de vida ¢ uma maneira de lidar com a importancia das escolhas individuais, mas
também de evidenciar a existéncia de elementos conjunturais e estruturais, nem
sempre conhecidos, que pensam sobre a agio do sujeito (Velho e Kuschnir, 2001).

Ao reconstituir a vida de um personagem ¢ necessario escapar ao que Bourdieu
(1996) chama de ilusio biogréfica: a crenca na possibilidade de reconstituir um con-
junto coerente, ordenado ¢ linear de acontecimentos que se orientam paraum fim e
um propdsito predeterminado. Para tanto, ¢ necessirio tomar tanto o agente quanto
o espago social em que ele se desloca como um “devir estando sujeito a sucessivas
transformagdes” (p. 189). Isso implica reconstruir sua dimensio estrutural, ou scja,
o conjunto de relagdes objetivas que organizam o campo e que distribuem os agentes
¢ os grupos sociais segundo relagdes de proximidade ou distAncia. Dessa maneira
conseguimos compreender o espago dos possiveis, ou seja, as possibilidades de to-
mada de posi¢iao em meio aos constrangimentos que se colocam — constrangimentos
esses que, em maior ou menor grau, podem ser modificados pela agao dos sujeitos.

Estudar a trajetdria artistica de Roberto Carlos ¢ compreender como a adesao
a4 musica jovem lhe apareceu como contingéncia: uma estratégia para a profissio-
nalizacio e inser¢ao mercadolégica. Nao se trata, portanto, de uma teleologia, mas
de perceber como um cendrio musical em transformacio respondia a tendéncias
de mercado que se globalizavam. O surgimento da musica jovem se deu no mesmo
momento em que as conveng¢des da musica popular sao reconfiguradas sob a égide
da televisio. Essa reconfiguragio, no entanto, dava-se a partir de bases previamente
dadas por uma gramatica radiofonica que se plasmava nao sé em estruturas sociais,
mas também em estruturas mentais, ou seja, em uma racionalidade especifica que se
traduz em modos de pensar, agir e classificar a realidade, afinada com determinantes
objetivos dos quais os agentes nem sempre tém consciéncia. Em um cendrio como a
musica massiva, em que a dimensio heterénoma é central, é necessario reconhecer o
jogo pldstico em que a autonomia criativa e as forcas mercadoldgicas se entrelagam.
Deste modo, ¢ possivel perceber um certo grau de indeterminagio no trabalho de
Roberto Carlos, trabalho esse que constitui, antes, um processo em construgio que
um produto dado de antemao.

Respeitando os limites estabelecidos por relagoes de forga e jogos de poder pré-
prios a industria da musica, tentaremos articular as hesitagoes, incertezas e escolhas
que incidiram na carreira de Roberto Carlos ¢ dependeram nio sé do artista, mas
dos agentes, grupos ¢ institui¢des que organizavam o universo da musica popular.
Uma atengio especial serd dada a suas representa¢oes mididticas, sintese do campo

de forgas que o fabricou enquanto idolo popular.

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Marcelo Garson

Sua biografia (Aratjo, 2006) mostra como seu objetivo era se tornar um idolo
das massas ao estilo Cauby Peixoto — desejo, que, entretanto, foi se adequando as
possibilidades apresentadas. Cabe agora compreender qual era o campo de possibi-

lidades aberto aos aspirantes a idolo.
A idolatria no radio

Até a década de 1950, os programas de auditdrio representavam um dos pilares de
sustentagao de todo o sistema de estrelato radiofdnico. Passar pelo crivo da audiéncia
era condi¢ao indispensavel para o sucesso. Cantores consagrados, calouros, come-
diantes, humoristas ¢ até magicos eram as atragdes desses shows de variedades que
duravam até cinco horas. A qualidade do espeticulo era proporcional a catarse da
plateia, que cantava, ria, aplaudia e vaiava. Grande parte do entusiasmo se baseava na
rivalidade forjada entre cantoras, como Emilinha Borba e Marlene, que eram trans-
formadas em celebridades em meio a aplausos, vaias ¢ até agressoes fisicas trocadas
pelas integrantes de seus fa-clubes.

Com entrada livre ou ingresso bastante acessivel, os programas de auditério
cativavam as camadas baixas ¢ suburbanas que se organizavam em caravanas, leva-
vam cestas de comida e até dormiam na fila para garantir o lugar. Apresentadores
como Cesar de Alencar chegavam a fazer referéncias explicitas aos bairros pobres
do subtrbio e aos estados de origem da massa imigrante que l4 costumava se abrigar:
“Paraibanos, esse programa ¢ pra vocés” (McCam, 2006, p. 190). O encontro face
a face das audiéncias era mediado por publica¢oes como a Revista do Rdidio que, ao
divulgar atra¢des, concursos e, principalmente, revelar as intimidades dos astros,
atuavam como meios de incendiar ainda mais os auditérios. Por meio de colunas
de fofocas ¢ de uma movimentada se¢ao de cartas de leitores, alimentavam ainda
mais a rivalidade ¢ a participagao do publico. Funcionavam, assim, como locais de
constru¢ao, conhecimento e reconhecimento e distingao das audiéncias, como ja
mostramos em outra ocasio (Garson, 2017).

Passar pelo crivo dos auditdrios era o rito de passagem obrigatério aos aspirantes
a idolo popular. Nesse radio feito ao vivo, Roberto Carlos aprendeu estratégias de
cativar o publico através de cangoes, performance de palco ou apari¢oes em revistas,
jornais, e, posteriormente, televisio e cinema. E quanto ao repertério, foi a musica
romantica — boleros, guarinias ¢ sambas-can¢ao, ritmos de grande sucesso desde a
década de 1930 — que formou a base de sua obra.

Nos anos 1960, com o barateamento dos receptores, a televisio expande o seu
publico e passa a optar por uma programagio mais popular, abandonando o experi-

mentalismo e aliberdade da década anterior. A musica e as novelas ganham forca no
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novo meio, que abocanhou verbas publicitirias do rddio e pos os grandes cantores
sob contrato, levando ao declinio os tradicionais shows de auditdrio das radios. Mas
se os programas se esvaziaram, o auditério, enquanto polo de consagragao cultural ¢
matriz de praticas sociais, continuava vivo. Foi a habilidade em transplanta-lo para
a gramdtica televisual nascente que respondeu por grande parte da consagragio de

Roberto Carlos. E esse processo que estudaremos a partir de agora.
Jodo Gilberto dos Pobres

Nascido em 1941, em Cachoeiro do Itapemirim, interior do Espirito Santo, filho da
costureira Laura Moreira Braga e do relojoeiro Bernardino Braga, Roberto Carlos
Braga teve ainfincia e a adolescéncia marcadas pelo contato com o rédio. Tangos, gua-
rinias, valsas, sambas-cang¢oes e boleros forjaram seu repertério e estilo romantico de
interpretagao, cultivados até hoje. Quando crianga, apresentou-se em shows e caravanas
de calouros mirins com um repertério adulto inspirado nos grandes cartazes de entéo.

Chegando ao Rio de Janeiro em 1956, instalou-se no bairro suburbano de Lins de
Vasconcelos. Passava os dias nas ridios procurando oportunidades para se apresentar,
mas sua experiéncia pregressa como calouro, além da habilidade com o violio e pia-
no, nao valiam muito no cendrio musical mais competitivo do pais. Paralelamente,
garantiu o diploma escolar estudando a noite. Na mesma época, integrou-se a um
grupo de jovens que se reunia na Tijuca, bairro vizinho a Lins. Ao lado de futuros
idolos da musica, como Jorge Ben, Wilson Simonal e Tim Maia, Roberto participou
de serestas e compartilhou o gosto por cinema e quadrinhos norte-americanos.

Com Tim Maia, fundou o quarteto vocal Os Sputniks, cujo repertério, em inglés,
era retirado de rocks ouvidos no rédio, apesar de seus integrantes desconhecerem o
idioma. Apresentaram-se em igrejas e clubes suburbanos até conhecerem Carlos Im-
perial, que fazia parte do show de variedade Meio Dia, como produtor de um quadro
intitulado “Clube do Rock”. Nele, Roberto ¢ Tim encarnavam, respectivamente, o
Elvis Presley e o Little Richard brasileiros, dan¢ando e dublando Aizs estrangeiros
até 1959, quando o show foi cancelado.

Nesse ano, Roberto enxergou na emergente Bossa Nova a possibilidade de
profissionaliza¢io. Com um repertdrio de bossas e sambas, atuava como crooner da
boate Plaza em Copacabana. Notando a semelhang¢a com o canto de Joao Gilberto,
Imperial decide langd-lo como o “principe da Bossa Nova” (Monteiro, 2008, p. 12).
Seu primeiro compacto, que reproduz abertamente os trejeitos vocais de Joao Gil-
berto, nao vendeu bem, nem conseguiu estabelecé-lo nos circulos de bossa. Quando
todos se esforgavam para cantar como Gilberto, o capixaba acreditava estar apto a se

tornar um cantor de bossas profissional, pois dominava o repertério, e sua voz mitda
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e suave se adaptava muito bem a performance vocal prépria ao género. Aprenderia,
da pior maneira, que estava errado.

Apelidado de “Jodo Gilberto dos Pobres” (Aradjo, 2006, p. 112), sua interpretagao
era encarada como cépia — destituida dos signos extramusicais de legitimagao. Os
circulos de bossa eram formados por jovens universitdrios de classe média, moradores
da parte nobre da cidade, a zona sul. A realidade de Roberto Carlos era bastante
diferente: interiorano ¢ agora suburbano, com grande dificuldade completara o en-
sino secunddrio e ainda trabalhava como musico para sobreviver. Para os estetas da
bossa nova, nada mais vulgar do que um calouro de auditério, que buscava converter
uma proposta aparentemente desinteressada de vanguarda em ganha-pao ¢, pior, em
atalho para o sucesso massivo. Quanto mais a Bossa Nova se difundia, maiores eram
as barreiras utilizadas para manter os arrivistas longe das reuniées de apartamento
e do circuito de shows universitarios. Assim, destituido de capital cultural e social, a
técnica vocal do capixaba era desprovida de rentabilidade simbdlica. Isso mostra de
que maneira a classe social organizava as chances de acesso a determinadas posigoes,
evidenciando seu cardter estruturante no mercado musical.

Isso, no entanto, nao impediu Roberto e Imperial de continuarem apostando
no género, como mostra o segundo compacto do cantor, que possui um samba
orquestrado (“Cangio de amor nenhum”) ¢ uma bossa (“Brotinho sem juizo”). Na
segunda composi¢io, ¢ interessante perceber como o didlogo com uma cultura juvenil
emergente, que caracterizaria o universo simbélico da Jovem Guarda, ja estava ali
presente. A letra possufa um claro apelo moralista’, recobrindo o mesmo universo
seméntico ¢ moral dos rocks “bem comportados” da dupla de compositores Paul
Anka e Neil Sedaka, que ja haviam influenciado Celly Campello, a “rainha do rock

brasileiro” em fins dos anos 1950.
Suburbanos norte-americanos

Em 1961, Roberto langou seu primeiro LP, Louco por vocé (Carlos, 1961), que se
inspirava ndo s6 na bossa nova, mas nos rocks de Sergio Murilo — primeiro idolo
brasileiro do género —, no bolero de Anisio Silva e no samba de Miltinho (Aragjo,
2006). Louco porvocéincluia, em ritmo de bossa, a representativa “Ser bem”. A cangao
fazia mengio ao jornalista [ Jean] Pouchard ¢ aos personagens — os playboys Jorginho
[Guinle] e Baby [Pignatary] —, ambientes — as boates Copa e Sacha’s ¢ o clube de

equitagiao Hipica — e eventos — o concurso de beleza Miss Elegante Bangu — que

1. “Brotinho tomajuizo/ Ouve o meu conselho/ Abotoa esse decote/ Ve se cobre esse joelho [...]” (Carlos,

1961).
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povoam sua coluna social, evidenciando como o imagindrio mididtico de glamour ¢
consumo, recheados de signos norte-americanos, povoava os desejos de ascensao de
jovens como Roberto.

O langamento do disco acompanhava a constru¢ao da imagem do cantor pelas
maos de Carlos Imperial, que entio estava a frente de Os Brotos Comandam, programa
de TV baseado em rock and roll, ché-chi-cha, twist ¢ hully gully. Além da Tv, Imperial
também divulgava as novidades da musica jovem na Revista do Rddio.

Com o langamento do primeiro LP, ¢ possivel ver o nome da faixa titulo “Louco
por vocé” nas paradas de sucesso da Revista do Ridio, acompanhado por uma nota
na coluna de fofocas “Mexericos da Candinha’, que dizia: “Romance em evidéncia
de brotinhos. A nova cantora Rosemary e Roberto Carlos, cantor de Bossa Nova”
(“Mexericos...”, 1961). “Bossa nova” ¢ “brotinho” sao dois elementos importantes
para compreender a posi¢ao de Roberto no mercado musical. O primeiro grupo ja
estava razoavelmente definido, enquanto o segundo apontava para um nucleo de
artistas que ainda se desenhava.

A geragao dos brotos seria explorada em outra matéria da mesma revista, a qual
apontava que o entao “Rei dos Brotos”, Cauby Peixoto, estava sendo ameagado por
nomes como Sergio Murilo, Agnaldo Rayol, Pery Ribeiro, Tony Campelo ¢ Deme-
trius e ainda “Roberto Carlos que ¢ uma coqueluche da juventude” (“Cauby...”, 1961,
p- 15). A tnica semelhanca entre todos esses cantores era a proximidade etdria, j&
que os universos sonoros em que habitavam eram diferentes. Sergio Murilo, Tony
Campelo e Demetrius apostavam no rock; Agnaldo Rayol, na musica romantica;
¢ Pery Ribeiro, na bossa nova; Cauby, o clissico idolo que veio do rédio com um
repertdrio extremamente diversificado. Os trés primeiros utilizavam a juventude
como forma de se promoverem; os demais, nao. Roberto Carlos estava entre a bossa
nova e a musica jovem em um tipico cendrio de indefini¢do. A contracapa de Louco
por Vocé o caracterizava como alguém que “encontrard o seu lugar na linha de frente
dos jovens e talentosos artistas da nova geracao”.

Na mesma Revista do Rddio, Imperial mantinha uma se¢io chamada “O Mundo
¢ dos Brotos”. Nela, um quadro com a parada de sucesso de cinco paises ocupava um
ter¢o de toda a pagina, seguido de pequenos textos informativos. Falava de rock, mas
também dos cantores italianos que estouravam no festival de San Remo; “os maio-
res’, “os cobras”, “os preferidos’, “os sucessos’, “os lideres de audiéncia” eram o que
interessava noticiar. Isso deixava claro que, para Imperial ¢ os jovens que gravitavam
ao seu redor, como Roberto, tornar-se um idolo era mais importante que tornar-se
um idolo de musica jovem, pois poucos acreditavam na longevidade desse nicho de
mercado recém-formado. Isso explica por que Roberto nunca descurou da cangio

romantica, ainda que se tenha tornado o maior astro jovem do periodo.
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A partir de 1962, Roberto assume o posto de idolo juvenil da gravadora cBs,
substituindo Sergio Murilo, que pouco antes ocupara o posto de “Rei da Juventude”
ao lado de Celly Campello. Sua imagem abandonava o universo adulto da bossa para
se ancorar nas referéncias a cultura juvenil norte-americana dos anos 1950, que nos
chegava através do rock and roll e de filmes como Juventude Transviada e Ao Balango
das Horas. Assim, tornavam-se corriqueiras declaragdes como a seguinte: “trés sio
as coisas que Roberto mais aprecia na vida: cantar e ter um carro de corrida, além
dos brotos, naturalmente” (“Paixdes..., 1962, p. 15).

A origem popular ¢ interiorana constituiu o ponto de partida para a narrativa
linear que construfa Roberto como o sujeito que veio “de baixo” e triunfou gragas
ao esforco individual. Ele era “o rapaz do Espirito Santo, que veio vencer no Rio,
em rddio, em discos ¢ TV” (“O mundo...”, 1962, p. 29). Sua rotina se resumia a “fas
ao telefone e uma trabalheira: viagens para cd e para li. Roberto Carlos tem que se
alimentar forte para aguentar a luta. Mas, quem disse que ele nao gosta dessa vida
de ‘estivador’?” (“Paixdes...”, 1962, p. 16). Ele se afirmava como um modelo, “um
professor em caitituagem e seu maior valor reside principalmente na disposicao para
o trabalho. Acorda as 7 h da manha, diariamente, para fazer tocar os seus discos. Que
cle sirva de exemplo aos novos valores que surgem e, antes de serem artistas, ja estao
acomodados, nao demonstrando interesse pela carreira” (“O mundo...”, 1962, p. 29).

“Estivador” e “professor de caitituagem” eram maneiras de definir e legitimar o
trabalho analogo ao bragal que caracterizava o universo da musica popular e seus
artistas majoritariamente oriundos das baixas camadas sociais. Caitituar era 0 mesmo
que frequentar insistentemente os programas de radio a fim de divulgar suas cangoes.
Até entio, o capixaba jd havia trabalhado como crooner e se apresentado em igrejas,
circos e espetdculos populares. Como datilégrafo, complementava as inconstantes
remuneragdes. Assim, a representa¢ao de Roberto, embora voltada para a constru-
¢ao da imagem de um idolo jovem - distinta, portanto, dos astros ji consagrados —,
construfa-se de forma muito semelhante a tantas trajetdrias de sucesso estampadas
na Revista do Rddio, como ade Angcla Maria, que havia sido operdria, e de Orlando
Silva, office-boy.

A narrativa tipica enfatizava as origens humildes, o esfor¢o individual e o brilho
da fama que, contudo, ndo o deixariam esquecer seu apre¢o a familia e ao publico
que o consagraram. Ao ser eleito “Favorito da nova gera¢ao”, em uma cerimonia que
ainda celebrava os vinte anos de carreira da grande estrela dos auditérios Emilinha,
ficava clara a aderéncia do novo cantor ao universo simbdlico do ridio, com seus
reis, rainhas e concursos.

Roberto assumia, assim, o papel de mediador ao negociar o cruzamento da

nova simbologia juvenil com o universo radiofénico tradicional, massivo, popular e
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suburbano, que progressivamente era incorporado pela Tv. Isso explica uma simbo-
logia baseada na exaltagao das origens humildes e disposi¢ao para o trabalho, com o
hedonismo das festas, carros e diversio, presentes nos filmes, can¢oes e quadrinhos

juvenis norte-americanos.
A construcao de um idolo jovem

Os anos de 1963 e 1964 foram fundamentais para Roberto se projetar como idolo
jovem. Com Splish splash® ja se definem alguns signos caracteristicos das composigoes
da Jovem Guarda: humor, auséncia de acompanhamento orquestral ¢ alusdes a um
estilo de vida jovem e hedonista. Na can¢io — que narra, com ironia, a histéria de
um beijo roubado ¢ devolvido com um safanao —, a orquestra, presente nas compo-
si¢oes anteriores, ¢ substituida pela banda Renato e seus Blue Caps. O humor se faz
presente na letra, que narra o infeliz destino prosaico do eu lirico, mas também na
inser¢ao de risadas, que ridicularizam a condenagio a préticas “tipicamente” juve-
nis, como, no caso, 0 namoro no cinema. A cangao estd no mesmo LP de “Parei na
contramao’, composi¢ao que mistura a temética dos carros e da paquera juvenil, ao
narrar a histéria de um motorista que fura o sinal em busca do “broto displicente”
¢ acaba tendo a carteira de habilita¢ao apreendida.

Essaleva de cangoes evocava o universo da juventude transviada, a qual, para além
do filme homénimo, aludia a playboys motorizados que apavoravam Copacabana,
topico extremamente debatido naimprensa dos anos 1950. O automével, a velocida-
de ¢ a conquista amorosa construfam a juventude como esfera de liberdade e prazer.
Ao mesmo tempo que se utilizavam da no¢io de delinquéncia para conectar-se com
o imagindrio mididtico de entdo, as composi¢des faziam uso do deboche e ironia,
como meio de eliminar qualquer vestigio de desvio. Além disso, as faixas de levada
mais acelerada e narrativa dindmica conviviam com outras cujo tom confessional
adaptava a vasta tradi¢ao roméntica da musica popular radiofonica ao universo
juvenil das festas, brotos ¢ namoros adolescentes.

A partir do segundo LP, a imagem do cantor estd cada vez mais vinculada a sua
miae. Apontava-se, assim, tanto na dire¢ao do fa de musica jovem quanto da familia
reunida ao redor da TV e do radio. A mae se tornava o elo entre vida ptblica — da

rua e do rddio — e vida privada - ligada 4 intimidade do lar.

2. “Splish splash!/ Fez o beijo que eu dei/ Nela dentro do cinema/ Todo mundo olhou me condenando/
Aha! Aha!/ S6 porque eu estava amando/ [...] Splish splash/ Fez o tapa que eu levei/ Dela dentro do
cinema/ Todo mundo olhou me condenando/ S6 porque eu estava apanhando” (Carlos, 1963).
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Enquanto [acordo] mamae pessoalmente cuida do meu café com leite, pao, frutas, geleia de
morango. [...] Se ndo tiver programa entre 19 e 21 horas, [...] sou pontual [...] para jantar
com meus pais [...]. Gosto das macarronadas que [mamae] faz, dos suculentos bifes com [....]

fritas (“Como vive..”, 1964, p. 14).

O caréter nitidamente trivial de reportagens como essa era uma forma de fabricar
uma sensa¢do de intimidade mediada; uma “performance publica da vida privada”
(McDonnel, 2012, p. 35). Assim, Roberto ultrapassa o status de idolo jovem,
mostrando-se uma figura “do povo’, “igual a todos nés’, que, mesmo cercado de
garotas, nio perdia a macarronada da “mamac”. Com um pé na plateia e outro além
dela, Roberto construfa-se mediante uma dialética de identificacio e distingio: “E
importante dizer que o sucesso nao o modificou. Continuou sendo o bom rapaz,
simples e alegre, tem sempre palavras de gratidio para aqueles que o ajudaram a
subir” (“TopA A..”, 1965, p. 12).

A estratégia, no entanto, nio era inédita. Desde a década de 1940, a Revista do
Rddio mostrava o lado mundano da vida dos artistas, contrastando o glamour do
estrelato com atividades cotidianas, tais como cozinhar e passear com o cachorro.
O que muda ¢ a maneira como essa estratégia ¢ adaptada a construgao de um idolo
jovem: “detesto o paleté ¢ gravata [...] mesmo quando viajo nio deixo de estar de
camisa esporte ¢ calcas blue jeans [...]” (Idem).

Depois de “Splish splash” e “Parei na contramio’, “E proibido fumar™ firma
ainda mais o nome de Roberto no mercado jovem. Abrindo o seu terceiro LP, a
faixa continha a ironia e o deboche caracteristicos das duas outras composigoes,
investindo, ainda, na figura do conquistador livre de amarras que, na sua rebeldia
inofensiva, “[Seguia] incendiando, bem contente ¢ feliz/ Nunca respeitando o
aviso que diz/ Que ¢ proibido fumar!”. O tema dos carros e da velocidade voltava
com “Calhambeque”, uma ode a0 automével, o qual, na década de 1960, era tanto
simbolo de prosperidade da na¢ao quanto indice de status do individuo — o “meu”
carro, simbolo do “meu” sucesso (Figueiredo, 1998). Na capa do disco, ha uma foto
estatica do cantor de bragos cruzados, semblante sério e trajando camisa vermelha,
cor que remetia, 20 mesmo tempo, ao fogo, de “E proibido fumar”, mas também
a juventude transviada, rotulada na imprensa, desde a década anterior, como
grupo que “danca ‘rock and roll, veste camisa vermelha, masca chiclete e usa ‘blue
Jjean’(sic)” (Silva, 1958, p. 33). Na contracapa do disco, Roberto aparecia em uma

imagem em preto ¢ branco, trajando suéter, calga e sapatos escuros, com os bragos

3. “Eu pego uma garota ¢ canto uma cangio/ E nela dou um beijo com empolgacio, rd!/ Do beijo sai faisca
¢ a turma toda grita/ Que o fogo pode pegar, ah!” (Carlos, 1963).
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abertos e a mao direita espalmada, apontando para cima e esbogando um sorriso
discreto, como a indicar um gesto de liberdade. Mais uma vez, o jogo de oposicoes
era mobilizado de forma irdnica.

Seu préximo disco, Roberto Carlos canta para a juventude, investia no universo
propriamente juvenil dos filmes, quadrinhos e séries de faroeste, ao narrar o duelo
de cowboys (“Histéria de um homem mau”), o encontro com Frankenstein (“Noite
de terror”) e a briga entre turmas de rua (“Os sete cabeludos”). O acompanhamento
instrumental ganhava um toque de modernidade e cosmopolitismo ao contar com
um 6rgio Hammond, comum em filmes de ficgao cientifica como O dia em que a
Terra paron. Nas faixas romAnticas, o instrumento promovia a releitura moderna do
tradicional repertério roméntico e lacrimoso; e nas de apelo mais jovem, criava efeitos
sonoros que, somados a gritos, sirenes ¢ buzinas, produziam uma narrativa dinimica e
fragmentada que remetia a filmes e quadrinhos. A contracapa desse disco ¢ composta
por duas imagens reveladoras: de um lado, Roberto, sentado em um banquinho,
veste uma camisa branca e cal¢a preta; de outro, metido em um terninho de quatro
botdes, reproduz a popular indumentéria dos Beatles. Enquanto o visual minimalista
¢ 0 banquinho apontavam para a bossa nova, um passado j4 superado, a referéncia

a banda inglesa indicava qual seria o eixo condutor da musica jovem dai em diante.
Entre o nicho e a massa

A estreia do programa Jovem Guarda na TV Record, em agosto de 1965, cria um
acontecimento até entdo sem paralelo na histéria da musica popular brasileira. Ro-
tulado de “Rei do ié-i¢” (Oliveira, 1966, p. 29), Roberto se construfa como um tipo
especial de monarca que parecia ter sido alcado ao trono pela audiéncia mididtica que
cativara. Entdo, para além de uma questao hereditdria, jéd que ele parecia localizar-se
nalinha sucesséria dos astros do radio, o trono lhe era de direito por uma questao de
merecimento. De acordo com a narrativa, registrada sobretudo na midia impressa,
para além de colher os frutos “naturais” do “trabalho duro’, possufa um carisma que
lhe erainerente. Construido socialmente, o carisma do cantor ¢ um efeito do didlogo
com diversos signos mididticos capturados do radio, imprensa e cinema, adaptados
alogica televisiva. O playboy, personagem que se popularizara no colunismo social

da década de 1950, expresso na j4 citada cangao “Ser bem™, havia criado o padrio

4. “Ser bem/ E no Copa debutar/ E sair todo domingo/ Na revista do Pouchard/ Ser bem/ E andar de
Cadillac/ E dizer que estd ‘in love’/ Mesmo que seja de araque/ Toda garotinha bonitinha tem mania/
De ser elegante da Bangu/ Quer ver o seu nome na coluna todo dia/ Pertinho do Jorginho, ao lado do
Didu/ Ser bem ¢ na Hipica jantar / E no Joquei desfilar e de noite, no Sacha’s/ Com Baby, juntinho
dancar/ Mamae, eu também quero ser bem” (Carlos, 1961).
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narrativo apropriado por Roberto. Ele ostentava desmesuradamente suas riquezas,
revelando a légica de uma cultura de consumo em que o sucesso do individuo era
pontuado pela aquisi¢io de bens materiais.

A imprensa falava muito de sua cole¢ao de carros importados e de seu aparta-
mento forrado de veludo azul, decorado com obras de arte abstratas e méveis de
jacarandd. Para abri-lo, uma chave de ouro maci¢o com seu nome gravado (“Peris-
cépio’, 1966, p. 7). O ouro, a prata, o veludo, o jacaranda, as obras de arte ¢ o carro
fundiam simbolos de poder de um monarca tradicional e de um burgués industrial,
revestido por certo exagero arrivista: o rei encontrava-se com o playboy ¢ o suburbano
endinheirado em um conto de fadas afinado a sociedade do consumo.

A performance do musico se adaptava 4 nova gramdtica da musica, que, ao ser
dragada pela TV, tornava-se cada vez mais visual. Na década de 1960, além da Revista
do Rdio, novas publicac¢oes se ocuparam da vida intima dos astros, como a Intervalo
e a Contigo. Especializada no universo televisivo, Intervalo documentou intensamente
o cotidiano da Jovem Guarda ¢ da nascente MPB. J4 a Contigo, “a revista jovem para
os jovens brasileiros’, investia na segmentagao geracional através de longas matérias
com os idolos emergentes ¢ ainda dedicava cuidado especial as fotografias em cores,
elemento importante desse novo regime imagético.

Para os cantores da Jovem Guarda, o corpo era marca distintiva fundamental,
sendo explorado em blusas abertas de tons berrantes e estampas chamativas, minis-
saias, calcas boca de sino, cabeleiras beatle, anéis, botas e pulseiras que brilhavam
nas fotografias de revista ou telas de TV. Nos palcos do Jovem Guarda, girias como
“¢ uma brasa, mora’, j4 impregnadas na linguagem popular, combinavam-se aos
meneios corporais de Roberto Carlos, tornando-se marcas registradas. A esses
elementos somava-se uma sonoridade eletrificada em um palco decorado com
imagens de carros e retratos do cantor. Assistir a ele em agdo era muito diferente

dC escutar suas musicas.

Antes de tudo, é um frenesi. Ouvi-lo j& ¢ agrad4vel, mas muito melhor ¢ vé-lo num auditdrio,
exprimindo com gestos arrebatados a sua forca juvenil, o seu amor 4 vida ¢ a sua alegria. Esse
rapaz, que fard 22 anos em abril, tem um rosto meio de anjo — o qual naturalmente vem
ornado por uma bela cabeleira negra e sedosa. [...] Temos pois no palco um belo rapaz que
canta ¢ gesticula. Mas diante dele [...] milhares de mocinhas que gritam desesperadamente
o seu nome (“Oh! Ele é um pio”), que desmaiam, que balbuciam declaragdes de amor. Ha
também rapazes [...] 4 procura [...] do magnetismo do cantor, do qual j4 adotaram os cabelos

¢ o estilo exterior (Oliveira, 1966, p. 85).

Embalada pelo ritmo da cangio e vibrando, a plateia do auditério estd eletrizada.
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No fundo do palco, iluminado sem nuances, ha desenhos de calhambeques. As lentes das
cAmaras s3o os olhos de milhares de pessoas [...] todas as atengoes se derramam sobre um novo
idolo. Roberto Carlos, de calgas apertadas ¢ longos cabelos pretos [...], ele ¢ o rei absoluto
de nosso ié-ié-ié. [...] Como se explica o fendmeno Roberto Carlos? [...] ajuventude explica
tudo [...] - tanto o deus idolatrado quanto os crentes que o idolatram. Veja-se, [...] o sucesso
dos Beatles, tudo neles ¢ jovem, [...]: as roupas, o ritmo, o jeito de sorrir e, principalmente,
as letras de suas composi¢oes. Nesse tltimo item também estd uma das chaves do éxito de

Roberto Carlos (Soares, 1966, p. 29).

Quem assistiu a0 programa no Teatro Record nio tinha mais de vinte anos. A maioria era
de meninos ¢ meninas usando cal¢a Lee e botinhas, que subiam ¢ desciam no compasso do

rock (“Roberto Carlos foge..”, 1965, pp. 14-15).

Assim, o éxito de Roberto dependia de como construia uma ideia de juventude
pela via audiovisual. Mediante gestos, indumentéria, cabelo, girias, entonagao de voz
e repertorio, ele fabricava nao s6 a posi¢ao de idolo, mas de idolo jovem. Essa perfor-
mance de autenticidade era feita sob medida para a audiéncia doméstica e televisiva,
mas também para o publico eletrizado que assistia a ele a0 vivo, o que remetia a uma
das mais tradicionais instincias de consagra¢io da musica popular: o auditério das
radios. Veremos, no entanto, que sua posi¢ao de idolo jovem era somente um degrau
para atingir seu objetivo, tornar-se um idolo das massas.

Se a existéncia de fa-clubes remontava as disputas de popularidade entre idolos
do rédio, a questio, agora, era como imprimir ao fenémeno um carater jovem. Isso
explica o esfor¢o da midia na caracterizagao detalhada do publico. O frenesi juvenil
era uma das temdticas preferidas nas matérias sobre os Beatles que, desde 1964,
inundavam a imprensa brasileira. Nao surpreende que os mesmos adjetivos fossem
usados para a Jovem Guarda: “Roberto Carlos quase nu e todo arranhado fugiu
num Volkswagen verde enquanto mais de trinta meninas — todas usando calgas
ou saias Lee ¢ o competente cinturdo de vaqueiro americano — ficaram gritando
na porta do teatro Record e logo depois brigando e chorando em disputa do que
restava da camisa vermelha do cantor” (“Roberto Carlos foge.., 1965, p. 14). A
midia, portanto, j4 tinha dado conta de rotular e publicizar o fendmeno da idolatria
que irrompia nos anos 1960 como propriamente juvenil, mesmo antes de Roberto
Carlos chegar aos palcos da Record. Mas a figura do cantor também evocava uma
dimensao melancolica.

Jovem Guarda (Carlos, 1965a) ¢ o nome do quinto LP de Roberto Carlos. Sua
capa exibe quatro imagens do cantor com semblante introspectivo; barras verticais

e coloridas contrastam com essa figura ¢ dao movimento a composi¢io. O ritmo
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dindmico que caracterizava o programa Jovemn Guarda esté presente em faixas como
“Lobo mau™ ¢ “Nio ¢ papo pra mim”. Enquanto essas duas can¢des resgatam no-
vamente a figura do playboy conquistador, hedonista e “cafajeste”, em “Mexericos da
Candinha” o cantor remetia A se¢io hom6nima de fofocas da Revista do Ridio ¢ as
criticas que l4 recebia, a fim de reiterar o cardter nada ameagador de seu comporta-
mento e visual. Merece atengao especial “Quero que va tudo pro inferno™, cangao que
conseguiu dialogar, 20 mesmo tempo, com o publico massivo ¢ o segmento juvenil,
fazendo de Roberto o maior vendedor de discos de 1966. Tratava-se de uma cronica
sobre a solido nas grandes cidades, que reitera o cardter implacdvel do sofrimento,
apesar das promessas hedonistas do consumo. A afirmativa ganhava credibilidade
na boca de Roberto, que, apesar da ascensao meteérica, ainda conservava um certo
tom melancélico em sua imagem publica. A composi¢ao, assim, inseria o playboy
endinheirado no universo lamurioso do bolero e samba-canc¢ao, dialogando com
o vasto publico que descendia do radio. Esse apelo mostrava que Roberto buscava
dialogar com diversas faixas da audiéncia, nao se restringindo somente ao publico
jovem. Outras propostas vao na mesma diregao.

Em maio de 1966, o cantor participou do concerto Jovern Guarda em Estilo
Cldssico, cuja proposta era fundir sucessos jovens com a musica erudita, misturando
intérpretes da Jovem Guarda, cantores liricos, banda e orquestra. Em abril de 1967,
chegava as livrarias Roberto Carlos em prosa e verso, o primeiro de uma série de qua-
tro livros que contém poemas, cronicas e até um roteiro de teatro. No mesmo ano,
o cantor interpreta “Maria, carnaval e cinzas”, cangao de temdtica engajada, no 111
Festival da Musica Popular. Vitrine da MPB, o evento nutria rejei¢ao enorme aos
artistas da Jovem Guarda, o que nio impediu Roberto de angariar o quinto lugar.

Ao mesmo tempo que langava alinha de roupas Calhambeque, composta de cal-
cas, botas, cintos e demais itens para adolescentes, ele flertava com a musica erudita,
poesia e repertdrio engajado. Essas iniciativas ndo devem ser compreendidas como
tentativas de se legitimar nessas esferas, mas, sim, como formas de oferecer as mais
diversas audiéncias a possibilidade de consumir o idolo em multiplos formatos. Isso

explica por que se apresentava em pavilhoes, clubes, gindsios e estadios, para publicos

5. “Eu pego o meu carro e comego a rodar/ E tenho mil garotas/ me chamam lobo mau [...]/ eu sou o tal”
(Carlos, 1965).

6. “Casamento enfim/ Nio ¢ papo pra mim” (Carlos, 1965).

7. “A Candinha vive a falar de mim em tudo/ Diz que eu sou louco, esquisito ¢ cabeludo/ [...] Mas a Can-
dinha agora j4 est4 falando até demais/ Porém ela no fundo sabe que eu sou bom rapaz” (Carlos, 1965).

8. “De que vale o céu azul e o sol sempre a brilhar/ Se vocé nio vem ¢ eu estou a lhe esperar [...]/ De que
vale a minha boa vida de playboy/ Se entro no meu carro ¢ a solidao me déi/ Nio suporto mais vocé
longe de mim/ Quero até morrer do que viver assim/ S6 quero que vocé me aquega nesse inverno/ E
que tudo mais v4 pro inferno” (Carlos, 1965).

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Marcelo Garson

de mais de 10 mil pessoas, mas também cortejava a simpatia das elites em eventos
exclusivos no Country Club.

Para fazer valer a tio propalada simplicidade que a imprensa lhe apregoava, rea-
lizou shows beneficentes e langou a campanha de arrecadagio de agasalhos Quero
que vocé me aquega nesse inverno. No intervalo de seu programa, pedia aos “papais e
mamies” que nio esquecessem de vacinar seus filhos contra a poliomielite. Respon-
dia as cartas do publico em seu programa didrio na Radio Jovem Pan; também por
escrito, na se¢io “Roberto Carlos Responde”, da revista Contigo. A filantropia e o
didlogo através de cartas eram estratégias saidas, mais uma vez, do rddio: objetivavam
aligacdo orginica do idolo com a audiéncia (Calabre, 2002). Uma dessas cartas, no

entanto, revela bem a natureza do fendmeno Roberto Carlos.

Sé hoje separei aqui estes pedidos: de uma menina de seis anos que quer me fazer sécio de sua
butique. Outra, daqui de Sio Paulo, que quer que eu se¢ja padrinho do dltimo filho e que eu
consiga o enxoval. De Salvador, o pedido de ajuda para um terreno de Cr$ 600 mil para uma
senhora poder sustentar seus filhos. Um piano para uma casa beneficente da Lapa, no Parand.
Um outro auxilio para uma senhora de Aparecida (sp), que tem quatro filhos e quer abriga-
-los num “ranchinho”. Uma vitva de Acesita quer financiamento para arrumar o enxoval da
filha que vai casar em maio [...]. Ncr$ 500,00 ¢ o que me pede um homem de Sao Sebastido
do Umbuzeiro, para que ele possa continuar nos estudos. Outro jovem de Santo Angclo, em
condigoes parecidas, me pede Ncr$ 1.400,00. Do Rio de Janeiro, um motorista que nio tem
sido muito bem-sucedido me pede que lhe envie... um caminhio. H4 ainda um pedido de
um barco de pesca para 0 avd de uma criaturinha muito preocupada com o fracasso do avo,
que ¢ pescador. E ainda um sr. Faria de Azevedo que deve ser do Rio pois pede licenga para
tentar um servi¢o na casa de minha mae. Depois de me contar todas as suas misérias, ele me
diz que seu sonho ¢ conhecer a Europa e me pede pelo amor de Deus para eu nao deixar de
atendé-lo. Basta que eu adiante Ncr$ 4.376.00. Voltemos ao caso de Terezinha, que queria
uma perua Kombi. Entendeu agora por que eu nio posso mandar a sua condugio? Espero
contar com a compreensdo de todas as pessoas que me escrevem nesse sentido. Pessoas que

sonham com d4divas impossiveis (Carlos, 1967a, p. 19).

A natureza dispar dos pedidos ¢ reveladora. Estampando sua marca em musicas,
discos, livros, concertos, programas de TV, reportagens, campanhas filantrépicas,
anuncios de utilidade publica, além de botas, calcas e acessérios, Roberto criava uma
relagio a0 mesmo tempo de intimidade e distAncia com a sua audiéncia. Ele encarnava
desde o vizinho ou familiar mais ou menos abastado com quem se convive algo fre-
quentemente — e que, porventura, poderia socorrer em momento de necessidade —,

até a deidade a que se dirigem pedidos impossiveis.
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Quando um padre chegasse a adaptar as cancoes de Roberto para atrair jovens
fiéis, ficava claro o processo de idolatria que cercava o cantor, j4 afirmado como mo-
delo de comportamento e estilo de vida. Os titulos de cidadao carioca e paulistano
confirmavam seu reconhecimento pelo poder instituido. Enquanto isso, ele se tor-
nava o centro de analises de intelectuais articulados em veiculos de nicho — ¢ o caso
do debate organizado pela Revista Civilizagio Brasileira, que teve a participagao de
Nara Ledo e Caetano Veloso (Barbosa, 1966) — ¢ também na midia massiva — é o
caso das intervengdes de Marialice Forachi na Revista Manchete, analisando o idolo
Roberto Carlos (Foracchi, 1966), e também no Jornal do Brasil, em que se propunha
adissecar os significados do carrio para os artistas da musica jovem (Foracchi, 1967).

Antes de deixar o programa Jovern Guarda, o cantor protagonizou o filme Ro-
berto Carlos em ritmo de aventura, um precursor do segmento audiovisual jovem
que se consolidaria no cinema e na teledramaturgia brasileiras dos anos 1970 (Ortiz
Ramos, 1995). Inspirado nos filmes dos Beatles, conta a histéria de bandidos que
tentam substituir Roberto por um robd. Nessa cagada em alta velocidade, o astro
aparece a bordo de carro, barco, avido, helicoptero, tanque e até foguete espacial.

Uma sequéncia merece énfase:

Roberto Carlos canta “Quando” na cobertura de um prédio rodeado de mogas, vestindo uma
capa preta, num cendrio que reproduz uma espécie de sala de visitas ao ar livre. A decupagem
¢ montagem articulam imagens “picadas’, mostrando o cantor ¢ as jovens posando como
modelos para fotos de moda. No final hd um #ravelling de um beijo de Roberto Carlos com

uma das atrizes, num claro estilo publicitdrio (Idenz, p. 234).

Segundo Ortiz Ramos, sequéncias como essa aproximavam o filme de Roberto de
uma estética que, futuramente, seria identificada com alégica publicitdria dos video-
clipes. Entretanto, como ja sublinhamos, o produto “vendido” aqui nao ¢ somente
a musica, mas um estilo de vida jovem, sintonizado com os valores de hedonismo e
consumo. A dimensao industrial nao anula, porém, o carater de unicidade do idolo

Roberto Carlos, um produto singular em seu filio.

Chefe da Quadrilha: Roberto, nés precisamos executar esse plano. Vocé nunca mais vai
precisar trabalhar. Ele vai fazer suas musicas melhor do que vocé. E um potente cérebro
eletrdnico trabalhando pravocé. [...] Vamos ganhar milhoes de ddlares.

Roberto Carlos: Essa maquina esqueceu de te dizer uma coisa: que eu gosto de fazer musica

(Roberto Carlos em ritmo de aventura, 1968).
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As cenas em que sobrevoa o Rio de Janeiro, circundando o Cristo Redentor, ou
as tomadas espaciais, acima do planeta Terra, registram a natureza singular de uma
celebridade situada em um patamar inatingivel e quase extraterreno, tudo refor¢ado
pela cangao de abertura do filme, “Eu sou terrivel”, a qual tinha o condao de desacre-
ditar seus entio concorrentes e imitadores. Ao transitar entre a juventudc ¢ amassa,
entre o radio e a TV, com muita destreza, Roberto era, enfim, inimitivel — titulo,

alids, de outra de suas cangoes, lancada no periodo.
Consideracoes finais

Embora Roberto Carlos tenha sido o maior vendedor de discos da década de 1960,
sua trajetdria representa somente um angulo de apreensio das enormes mudangas
operadas na musica popular nessa época. Dentre seus contemporaneos, podemos citar
Caetano Veloso e Elis Regina, por exemplo, que também experimentaram as mesmas
mudangas, ainda que de forma bastante distinta. O primeiro chegou a frequentar os
auditérios da Rédio Nacional ainda nos anos 1950, foi tocado pela bossa nova na
virada dessa década e defendeu que o novo estilo estabelecia um passo 4 frente na
linha evolutiva da musica popular brasileira; pouco tempo depois, tornava-se um
dos cabegas de outro grande movimento, o Tropicalismo. Elis, por sua vez, comegou
a sua carreira em programas de calouros mirins cantando boleros e sambas-cancao,
profissionalizou-se no circuito universitdrio da MPB e chegou ao estrelato nos Festivais
da Cangao. Em seus percursos, ambos tiveram de aprender, assim como Roberto, a
lidar com o novo meio de comunicagio: a televisao.

Nesse sentido, o estudo das trajetdrias nos ajuda a lidar a0 mesmo tempo com
mudangas estruturais, nao sem respeitar a singularidade individual, a fim de melhor
vislumbrar as formas como cada sujeito traga seus caminhos em meio a constrangi-
mentos compartilhados com seus pares e além do seu controle. Roberto Carlos serve
como um caso-teste, portanto, passivel de comparagao face a tantos outros artistas,
se quisermos compreender, afinal, as profundas modifica¢des operadas na musica

popular ao longo dos anos 1960.
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Resumo

Roberto Carlos como mediador cultural: musica jovem, 1v e radio

Os anos 1960 experimentaram profundas modificagdes nas hierarquias de poder da musica
popular brasileira. Entre as causas para esse fendmeno, duas nos interessam em particular: a
perda de centralidade do rddio, que cede terreno a televisio, além da constru¢io de um nicho de
musica jovem, decorrente do fendmeno da Jovem Guarda. Este artigo tem por objetivo estudar
a trajetdria de Roberto Carlos nesse periodo, tomando-o como um mediador cultural, agente
de trinsito e intersec¢io que conformou e adaptou os signos do rédio 4 televisio ¢, a0 mesmo
tempo, conseguiu se afirmar como {dolo das massas, mas também da juventude.

Palavras-chave: Roberto Carlos; Jovem Guarda; Juventude; Rédio; Televisio.

Abstract

Roberto Carlos as a cultural mediator: youth music, 7vand radio

Roberto Carlos as a cultural mediator: youth music, TV and radio

The 1960s experienced deep changes in the hierarchies of power in Brazilian popular music. Two
causes for this event deserve special attention: the loss of centrality of radio, which gives way
to television, and the construction of a youth music niche, a byproduct of the “Jovem Guarda”
phenomenon. This article aims to study Roberto Carlos’ trajectory in this period, takinghim asa
cultural mediator, i. e. an agent who conformed and adapted the signs of radio to television and,
at the same time, managed to conquer a position as an idol both of the masses and the youth.

Keywords: Roberto Carlos; Jovem Guarda; Youth; Radio; Television.

Texto recebido em 1/4/2020 ¢ aprovado em 9/4/2020.
poI: 10.11606/0103-2070.t5.2020.168418.

MARCELO GARSON ¢ professor adjunto do Departamento de Comunica¢io da Universidade

Federal do Parand, doutor em sociologia pela Universidade de Sao Paulo. E-mail: marcelogar-

son@ufpr.br.

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Literatura e audiovisual em
José Mauro de Vasconcelos

Andrea Borges Ledo*
https://orcid.org/0000-0001-8404-6767

Edson Farias**
https://orcid.org/0000-0002-9406-3269

Nas margens da circulacao simbdlica

Quando José Mauro de Vasconcelos morreu, em 1984, Herberto Sales, entao diretor
do Instituto Nacional do Livro, foi convidado pelo Conselho Federal de Cultura
para proferir uma homenagem ao escritor, um dos brasileiros mais traduzidos no
mundo. A lista completa das edi¢oes estrangeiras dos livros de José Mauro precisaria
ser organizada, e Sales nao hesitou em procurar o amigo Walter Matos, que trabalhava
na Editora Melhoramentos, & qual o escritor estava ligado por contrato, e poderia
fornecer a informagio solicitada.

Nao foi dificil reproduzir os titulos do acervo das tradugées de José Mauro
guardados na empresa ap6s a sua morte, salvo um em coreano do romance O meu
pé de laranja lima, até aquele momento desconhecido pela editora. De sua parte ¢
em vida, José Mauro de Vasconcelos nao tinha o menor controle sobre a circulagio
transnacional da sua obra. Foi em uma Bienal do Livro de Sao Paulo que Herberto
Sales lhe deu a noticia da versao coreana do best-seller. O escritor a recebeu com
surpresa ¢ emogio. O que se devia obviamente ao fato de a Coreia do Sul nao ser pais
signatdrio da Convencio de Berna, justifica Sales (1988, p. 432), complementando

que precisou erguer uma “ponte postal de mar e nuvens” com cartas, notas e corregoes

" Universidade Federal do Ceara, Cear4, Brasil.

** Universidade de Brasilia, Brasilia, Brasil.
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de trabalho entre ¢le, no Brasil, e Dong Won Park, tradutora de seu romance Casca-
lho no pais oriental. Retrospectivamente, percebe-se nessa confissio a importincia
estratégica da integragio pessoal dos escritores brasileiros em redes de sociabilidades
intelectuais ampliadas quando se trata de transpor fronteiras. S assim, as trocas
poderiam tomar corpo e solidez. Apds o encontro entre os dois escritores na Bienal,
Park, que também vertera O meu pé de laranja lima, envia a Sales um volume desse
romance em coreano, autografado e com dedicatéria em portugués a José Mauro.

Se o repertério documental das fontes sobre a circulagio do romance nacional,
ou, generalizando um pouco, sobre o alcance da internacionalizagio do mercado
cultural no Brasil, escapa ao controle das empresas editoriais, o que esperar dos
criadores das préprias obras? A ponte postal de mar e nuvens construida entre Her-
berto Sales, Dong Park e Jos¢ Mauro de Vasconcelos introduz a ideia central posta
em discussao neste artigo: as condi¢oes de circulagio e recep¢ao internacional das
obras constituem um fator de diferenciagio nas carreiras literarias nacionais e, em
decorrénca, favorecem capitais de reconhecimento e consagragio s6 possiveis na
confluéncia entre cinones nacionais.

O percurso do escritor José¢ Mauro de Vasconcelos, cuja obra descreve movimentos
entre a literatura ¢ o audiovisual a partir de 1950, estabelece relagoes explicativas
de alto rendimento analitico com a problemdtica da recep¢ao transnacional da
produgio brasileira. E traz como problema suplementar a circulagao no interior do
espago nacional. Da escrita s telas do cinema e da televisao, destas ao espetdculo de
teatro ¢ do carnaval, a literatura popular sentimental do escritor resiste para além
dela mesma ao ser recriada e ampliada em suportes da cultura massiva. As adaptagoes
do livro para os meios de comunicacio sao simultineas a transposi¢io de fronteiras
linguisticas nacionais, de acordo com os imperativos do entretenimento de cada época
e do gosto de cada publico. A sincronia entre literatura e carnaval esteve, portanto,
obediente 4 codificagio pela qual o audiovisual se estendia para além das midias
(cinema e televisao), por constituir o desfile como linguagem artistica ¢ plataforma
comunicacional capaz de fazer convergirem diferentes suportes e de promover diver-
sas intertextualidades. Procuramos, em especial, mostrar como literatura e carnaval
compartilham a propriedade de verter elementos do real histérico em fic¢ao, em uma
cumplicidade criativa capaz de promover a evasio pelo entretenimento.

O men pé de laranja lima, publicado em 1968, indicado ao prémio Jabuti de 2019
¢ finalista na categoria “Livro brasileiro publicado no exterior”, nao é um sucesso do
passado. Tampouco seria descartdvel como vaticinara a critica a época da sua publi-
cacdo. H4 mais de cinquenta anos permanece no patriménio da cultura universal
em tradugdes por 23 paises e quinze idiomas (Aguiar, 2018, p. 217), comprovando

eficdcia na formagao de novos publicos e na longevidade do prestigio de seu criador.
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Nossa hipétese ¢ a de que a condenagio moral da critica especializada aos ro-
mances sentimentais de José Mauro de Vasconcelos aliada ao triunfo simultineo da
recepg¢ao nacional e transnacional, textual e visual, se 0 empurraram para as margens
da circulagao simbolica, igualmente criaram condi¢oes favordveis para a autonomia
relativa da literatura brasileira. Procuramos mostrar que a obra do autor, em um
momento especifico de consolidacio da industria cultural, se internacionaliza sem
desnacionalizar-se. Ou, como observa Pierre Bourdieu (2001), comprova que os graus
de internacionalizagao, medidos pelos nimeros de edigoes e vendas, pelos idiomas
das traducoes, locais de publicacio, trajetérias e préticas, espacos de sociabilidades
comuns aos agentes etc., sao indicadores do grau de autonomia da produgio nacional.
Assim, o estudo da circulagao da obra de José Mauro de Vasconcelos torna-se ponto
de referéncia do que Pascale Casanova (2007) entende como possibilidade de recurso
ou saida face as estratégias de marginalizacio e censura que marcam a recepgao cri-
tica de um autor em um campo nacional especifico. Esse recurso, quando utilizado
sob a confluéncia de cAnones nacionais, modifica e cria novas posicoes e logicas de
consagracao, redefine atividades de circulagao e critérios objetivos de classificagao
dos pares autonomia/ heteronomia, centro/periferia. No caso de Jos¢ Mauro de
Vasconcelos, indica um modo de participagio no que se estrutura como cultura
popular de massa no Brasil e torna-se patriménio literdrio universal, invertendo o

sentido da circulacao das obras, no exterior.
Literatura brasileira de exportacao: popular e curricular

José Mauro de Vasconcelos nasceu no dia 26 de fevereiro de 1920, em Bangu, bair-
ro da zona oeste do Rio de Janeiro, no seio de uma familia modesta'. Sua figura de
mestico, com pai portugués ¢ mae indigena, evoca um lugar de origem propicio ao
encontro entre culturas. Com a morte precoce dos pais, foi adotado pelo padrinho,
que vivia em Natal, Rio Grande do Norte, cendrio do seu romance Barro Blanco.
A nova familia 0 acolhe como menino “dado’, o que significa alguém reconhecido
como de fora do nticleo parental. Somada a experiéncia precoce da exclusao familiar,
teve educacio escolar “um tanto indisciplinada” assistematica, aliada ao incentivo
aos treinos de natagao no rio Potengi e no mar. Jos¢ Mauro foi medalhista em vérias

provas de grande distincia.

1. Os dados biograficos do escritor foram extraidos do ensaio critico de Luiz Antdnio Aguiar na edicio
comemorativa de O meu pé de laranja lima (Aguiar, 2018) e do livro José Mauro de Vasconcelos: o homem
e a obra (Vasconcelos, 1969).
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No primeiro ano do curso ginasial, aos dez anos, leu os romances de Graciliano
Ramos, Paulo Settbal e José Lins do Rego. O gosto espontineo pela leitura serd
usado como trunfo do autodidatismo reivindicado pela memoria do adulto. Apés
o secundario, inicia gradua¢des sequenciadas nas faculdades de Medicina, Direito,
Desenho ¢ Filosofia, sem, contudo, concluir nenhuma. Em 1952, parte para a Es-
panha com o auxilio de uma bolsa de estudos em Salamanca. Fica apenas trés dias
na nova universidade, partindo para Madri, Italia e Fran¢a por conta prépria. De
volta ao Brasil, deixa Natal a bordo de um navio cargueiro e se estabelece no Rio
de Janeiro, onde trabalha como lutador de boxe, depois parte para o trabalho de
carregador de bananas em uma fazenda em Mazomba, no interior fluminense. A
proéxima experiéncia ¢ como pescador no litoral do mesmo estado do Rio, antes de
se mudar para o Recife, onde leciona no ensino primdrio, também para pescadores.
Anos depois, segue em dire¢io ao Centro-Oeste na companhia dos irmaos Villas-
-Béas, Orlando, Cléudio e Leonardo, conhecendo os indios do Xingu e os Carajés.
Foi ainda modelo da Escola Nacional de Belas Artes (o Monumento a Juventude,
de Bruno Giorgi, ¢ inspirado nele), pintor, desenhista ¢ escultor, bailarino ¢ ator de
cinema, teatro e televisao.

O escritor Lédo Ivo® referia-se, queixoso, a0 modo descontinuo com que José
Mauro exercia a atividade literdria e participava de universos culturais diferentes como
uma “mania ambulatéria”. O que diz muito sobre o debate moral ¢ a controvérsia da
critica nacional em torna de sua obra. A representagio da infincia marginalizada nas
relagoes de interdependéncia com os adultos, sem duvida, preparou a recepgao de seu
personagem-farol, Zezé, gragas ao qual conseguiu estabilidade no éxito das vendas,
algumas adaptagoes além do suporte livro e um fluxo de tradugées que colocaram O
meu pé de laranja lima, seu primeiro best-seller, em circulagao mundial. S6 assim, a
queixa de Ivo — errincia, inquietagio, nomadismo — pode ser deslocada para o que
Bernard Lahire (2006) entende como ambiguidade estrutural na vida do escritor que
praticaa literatura, mas exerce outras atividades remuneradas como segundo métier.
Ou melhor, as propriedades atribuidas a Jos¢ Mauro por Ivo revelam a légica hete-
rénoma na carreira de um escritor que estd em varios lugares a0 mesmo tempo sem

pertencer a nenhum, em decorréncia da instabilidade nos niveis de reconhecimento’.

2. Referéncia ao escritor Lédo Ivo no texto de apresentagio do autor publicado no livro José Mauro de
Vasconcelos: 0 homem e a obra (Vasconcelos, 1969).

3. A propésito das diferencas de estratégias e percursos da profissionalizacio literdria no século xx, Bernard
Lahire (2006) atenta para o risco redutor do enquadramento do individuo em um exclusivo universo
como base de diferenciacio de sua atividade. Para o socidlogo, torna-se urgente a especificacio da teoria
dos campos, de Pierre Bourdieu, em cada modelo morfoldgico e experiéncia histérica, considerando as

propriedades e a relativa autonomia com relagao as instincias de regulagio, como Estado e mercado.
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Importa compreender, pois, quais posi¢des um escritor como José Mauro ocupa no
vaivém do jogo literdrio, as estratégias ¢ resultados de suas praticas, as correlatas e
multiplas formas de #//usio, crencas, disposi¢oes incorporadas e reconhecimento de
publico e critica alcangados.

Assim, Jos¢ Mauro de Vasconcelos, uma figura individual e coletiva de jogador,
comega a escrever em 1940. Sua estreia no jogo literdrio se deu com a de Guimaraes
Rosa. Banana Brava e Sagarana, do mineiro, chegaram juntos as livrarias, em 1942.
Houve até quem os comparasse em envergadura e originalidade. Alcintara Silveira,
por exemplo, julgou, nas palavras do escritor, “o estilo de Guimaraes Rosa formidavel,
mas como ficcionalista eu era melhor”, lembra em entrevista concedida a Audalio
Dantas, publicada na revista Realidade’. Em 1943, na Editora Agir, José¢ Mauro co-
nheceu anovata Clarice Lispector, que acabara de publicar Perto do coragio selvagem.

No inicio da carreira, foi aclamado como escritor de literatura regional. Os
romances de estreia Banana Brava ¢ Barro Blanco sio bem recebidos pela critica
especializada. Luis da Camara Cascudo escreve uma apresentagio clogiosa ao Banana
Brava, publicado em 1944 pela Agir. Cascudo traga o retrato do escritor bandeirante
que marcha para o Oeste em trens de ferro e caminhdes, em longas caminhadas para
subir as dguas escuras do Araguaia, “caminho do ouro ¢ do diamante, no reino bruto
dos-que-se-atiram-primeiro” (Cascudo, 1944, p. 2). Compara-o ao norte-americano
Jack London: “Vasconcelos dird: eu sou a grande aventura”. O personagem Z¢, do
romance Doiddo, langado em 1963, ¢ um dos que melhor objetivam, no elenco
do autor, a educacio sentimental pela aventura. Como todo bom aventureiro, aos
dezenove anos Z¢ traz os mapas da geografia abertos na memoria. “Mato Grosso.
Selva, Gois. Selva. Indios. Selva. Ilha do Bananal. Maior ilha fluvial do mundo.
Selva. Meu Deus!” (Vasconcelos, [1963] 1972, p. 26) — sdo os pontos cardeais que
alimentam o seu desejo da partida como disposi¢ao para uma “vagabundagem”,
reconstruida pelo escritor como atributo originario do “sangue indigena”. Mas seu
desejo dos confins, para ficar com uma expressao de Sylvain Venayre (2002, p. 19),
nutria-se também de outra fonte: o amor pelas figuras do cinema norte-americano e
por Carmem Miranda, grande aventureira da moderna industria da cultura. Assim,
o lugar da aventura em José Mauro de Vasconcelos, o viajante, vai sendo construido
na assimilagio do exotismo tropical pelos géneros do entretenimento — literatura
seriada, novela de televisio, desfile de carnaval — como informagio, pedagogia sen-

timental ou simplesmente transmissao de experiéncia de vida.

4. Matéria assinada por Audélio Dantas ¢ intitulada “José Mauro: 18 livros ¢ muitos amores”. Publicada
na revista Realidade, da editora Abril, de outubro de 1979 (Dantas, 1979).
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O segundo romance, Barro Blanco, ambientado nas salinas do Rio Grande do
Norte, ¢ publicado pelo Instituto Progresso Editorial de Sao Paulo em 1948. O
suplemento “No Mundo dos Livros” da revista O Cruzeiro, de 30 de outubro do
mesmo ano, também o compara a Jack London, “pelo espirito de aventura ¢ com-
paixdo humana de suas histérias”, ¢ conclui: Barro Blanco é um livro brasileiro’.
Anos depois, o adjetivo “bandeirante literdrio” passa a funcionar como capital de
experiéncia delimitador da légica de circulagao internacional de seus livros, objetos
também viajantes.

José Mauro conta que de sua primeira viagem 2 selva, abrindo mato a peito,
morando com indios e se aventurando no garimpo, nasceu Barro Blanco, livro-
-experiéncia que lhe “custou a perna direita quebrada em trés lugares”. Na volta da
aventura, subindo o rio Tocantins, trazia o texto pronto na cabeca, escreveu-o em
27 dias. Chegando a Sao Paulo, onde residia na casa de uma tia, resolveu cuidar da
perna paralisada. Viajou ao Rio de Janeiro a fim de se tratar em um hospital de in-
digentes, l4 conheceu um frade dominicano que leu os originais do livro ¢ os levou
paraaEditora Agir. Vale notar que o destino de Barro Blanco, como na histéria sobre
o garimpo de Banana Brava, foi decisivo na autentica¢io imagindria da figura do
bandeirante moderno. O novo livro denunciava a explora¢io dos trabalhadores nas
salinas do Rio Grande do Norte por grandes empresas instaladas na regiao, como a
Matarazzo. De Sao Paulo, exatamente Ciccillo Matarazzo sentiu-se especialmente
tocado pela leitura e procurou conhecer o jovem autor José Mauro de Vasconcelos.
Firmaram uma longa amizade. O criador da Bienal Internacional do Livro e do Museu
de Arte Moderna de Sio Paulo ¢ fundador da Companhia Cinematografica Vera
Cruz, entre outros empreendimentos, pagou quase todas as cirurgias da perna de José
Mauro, além de presented-lo com maquinas de escrever: “Ganhei catorze maquinas
de escrever dele. Quando eu acabava de escrever um livro e nao tinha dinheiro para
comer, vendia a miquina, ¢ o Ciccillo me dava outra” (Dantas, 1979). Anos aps,
0 amigo mecenas o provocaria: “— Deixa de ser besta. Vocé ¢ mais rico do que eu”.

O meu péde laranja lima, publicado pela editora Melhoramentos em 1968, contaa
histéria sentimental de um garoto pobre da periferia do Rio de Janeiro. Esse romance
autobiografico sucede o Doidio, que jé apresentara ao publico o protagonista Zezé
adolescente, compondo a trilogia do autor junto a Vamos aquecer o sol. Hoje, O meu
péde laranja lima forma a colegio denominada “Série José Mauro de Vasconcelos”

da editora, indicando uma orientagao de leitura sequenciada.

5. Exemplar de O Cruzeiro, do dia 26 de margo de 1949. Disponivel em http://memoria.bn.br/DocRea-
der/DocReader.aspx ?bib=003581&PagFis=63603&Pesq=Jos%C3%A9%20Mauro%20de%20Vas-
concelos, consultado em 4/1/2020.
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Em O meu pé de laranja lima, as aventuras de Zezé no mundo adulto — nas ruas,
na casa e na escola —, as confidéncias trocadas com uma 4rvore, a experiéncia do
sofrimento ¢ da dor com parentes ¢ amigos também sao ambientadas no bairro onde
nasceu o escritor. Nao foi sua intengao primeira destind-lo as criancas. Mas, como as
publica¢des nio sdo arbitrarias, os editores cuidaram logo de organizar e classificar
O meu pé de laranja lima como literatura juvenil, a fim de orientar a recepgio para
essa faixa etdria consumidora em expansio no mercado editorial brasileiro dos anos
1970. E, apesar de ter recebido, no ano da sua publicacio, o troféu Roquette Pinto,
premiagao da televisio brasileira pela primeira vez concedida a literatura, e de encher
a gaveta do escritor com cartas de leitores de variadas linguas, esse livro dd inicio ao
lado negativo da fortuna critica de José Mauro de Vasconcelos. E o ponto de inflexdo
entre o bandeirante moderno ¢ o coletor de laranjas-limas.

No espaco de produgio brasileiro, a questao maior do best-seller nao se deve
apenas ao éxito de vendas, mas ao problema de rebaixamento do prestigio de que se
revestem, por exemplo, obras como a de José Mauro, na medida em que se amplia
o circuito da sua recepgao, colocando também o escritor na incoémoda posi¢ao de
best-seller. Esse termo, observa Fernando Pinheiro (2014, p. 245), opera deslizamento
semantico propicio a um sistema de classificacio literdrio que passa a avaliar a obra
pelos critérios do mercado, e nao mais pelos critérios estéticos. Ou melhor, abrindo
caminhos para o escritor Paulo Coelho, estudado por Pinheiro, esse julgamento, que
também se aplicava nos anos de 1970, nos oferece a chave de recepgao da obra de
José Mauro de Vasconcelos: “desqualificacio classificatéria que recusa a seus livros
o estatuto de literatura” (Pinheiro, 2014, p. 246).

Em 1979, O meu pé de laranja lima acamulara uma tiragem de mais de 2,5 milhoes
de exemplares, s6 no Brasil, apds o sucesso da sua reproducio audiovisual. Pode-se,
no entanto, formular o problema best-seller de outro modo, perguntando como um
livro constrdi categorias e comunidades de leitores pelo mundo afora, sincronica e
diacronicamente. A maneira dos herdis dos folhetins do século x1x € do paradig-
matico pai Tomds, de A cabana do pai Tomds, romance da escritora norte-americana
Harriet Beecher Stowe, publicado em 1851, evocados por Jean-Yves Mollier (2019)
como ilustrativos da profunda penetra¢io da forma narrativa do melodrama no
espaco social, o que circulava no romance de José Mauro e, por conseguinte, inscre-
via o Brasil na literatura mundial de exportagao eram os tipos sociais construidos
nas narrativas. Destacam-se, nessas construgdes, o indio sul-americano, as criangas
mesticas ¢ demais figuras do jogo colonial, como o portugués. Vale lembrar que as
configuragdes narrativas em torno de personagens recorrentes — Zezé atravessa a
trilogia autobiogréfica composta, como ja assinalamos, por Doiddo (1963), O Meu pé

de laranja lima (1968) ¢ Vamos aquecer 0 sol (1974) —, se provocam vales de ligrimas,
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sio também capazes de divertir ¢ informar. Na légica do entretenimento da cultura
nosanosde 1970, o apelo sentimental, aliado 4 construgao ludica da crianga indigena,
reposicionava a literatura brasileira no circuito mundial. Essa pode ser uma chave
do sucesso de José Mauro de Vasconcelos ao aproximar leitores de vérias linguas.
A mesma comparagio entre sua obra e a de Harriet Stowe estabeleceu o socidlogo
Gilberto Freyre (2010, p. 102) em entrevista ao cronista pernambucano Renato
Carneiro Campos, publicada no Didrio da Noite, de 1970. Campos perguntou a
Freyre se considerava maliciosa uma aproximagio entre José Mauro e o popularissi-
mo Jorge Amado. E a seu ver, responde o sociélogo, haveria a0 menos dois ou trés
Jorges Amados, em se tratando de literatura. Um deles guardava afinidades com
escritores “marginalmente literarios, mas niao sociologicamentc despreziveis, como
José Mauro de Vasconcelos, cujo vendidissimo livro reproduziu, entre nés — ¢ claro
que em menor escala —, o caso do sucesso, no século passado, nos Estados Unidos
de A cabana do pai Tomis”, conclui. Tudo leva a crer que o paralelo entre obras de
tradigdes literdrias desiguais, do ponto de vista do acimulo de capital de reconheci-
mento ¢ da lingua original de publicacio, situa o escritor brasileiro em um patamar

de consagra¢io no plano internacional.
A recepcdo na Argentina: um espaco de mediacoes

As condigdes sociais dos processos de recepcao, observa Joseph Jurt (2014), seja pela
critica especializada, seja pelos leitores comuns, tornam-se requisitos fundamentais
para o conhecimento da génese dos campos internacionais e apontam saidas para a
elucidagao da problemdtica das assimetrias na circulagio dos modelos literarios. Qual
atragao poderiam exercer os tipos sociais veiculados na literatura sentimental popular
brasileira? Nao se podem desconhecer a centralidade dos tradutores nem suas media-
¢oes na trajetdria de José Mauro de Vasconcelos. Sao as inter-relagdes entre eles que
propiciam deslocamentos de sensibilidade, formagao de disposi¢oes e movimentos
psicogenéticos de um leitorado comum circunscrito na mobilidade do livro. Assim
como o da coreana Dong Won Park, o trabalho de tradugio de Haydée Mercedes
Jofre Barroso, no 4mbito hispano-americano, tem muito a dizer sobre a inversao da
circulagio literdria do Brasil — pais historicamente importador e cuja lingua ocupa
posicdo periférica no mercado internacional das tradugdes — para a Argentina ¢ a
Espanha®. Seu projeto de tradugio conferiu a Vasconcelos prestigio e reconhecimento.
Quando estouraram as vendas de O meu pé de laranja lima, José Mauro recebia em

média cinquenta cartas por semana de leitores espalhados pelo mundo. Movia-se

6. A Editora El Ateneo, com sede em Buenos Aires.
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entre a “ternura dos leitores e a impiedade dos criticos™. Vejamos as valéncias abertas
pela obra do escritor em dire¢ao ao continente americano, ao Atlantico e 4 Europa.

Na monografia que consagrou ao escritor, Vida y Saga de José Mauro de Vascon-
celos (Barroso, 1978, p. 1, 2), publicada pela El Atenco Editorial, de Buenos Aires,
a casa do autor em lingua espanhola, Haydée conta que, num belo dia de fins dos
anos 1970, o editor Pedro Garcia presenteou-a com um exemplar de O meu pé de
laranja lima e em seguida solicitou a sua opiniao “sobre as possibilidades que o
referido romance poderia ter no mercado de lingua castelhana™. J4 o tendo lido ¢
apreciado em portugués ¢, sobretudo, ja sabendo que a obra do autor era conhecida
na Europa, a opinido de Barroso foi absolutamente entusiasmada. O passo seguinte
foi a contratagio dos direitos de tradugio do texto com a Editora Melhoramentos.
Nesse interim, Haydée inicia uma amizade epistolar com o autor. Prometeu se manter
fiel 2 simplicidade coloquial de um estilo que a encantava, “e satisfazé-lo na mesma
medida em que cle a havia satisfeito com sua belissima histdria: pelo menos assim
dizfamos mutuamente — havia outro idioma que mudava de nome mas nao a esséncia
de suas palavras™®. Assim, foi publicado Mi planta de naranja-lima, incluindo José
Mauro na literatura argentina'®.

Para Gustavo Sord (2003, pp. 180-185), a figura de intermedidria de Haydée
Barroso representa um ponto de mutagio entre a velha critica erudita ¢ um novo
modelo praticado por carreiras intelectuais que se firmavam no jornalismo ¢ na uni-
versidade. Neta de proprietdrios de terras no Brasil e tendo aprendido o portugués
em familia, contou com a ajuda da tia, Zelma Barroso de Oliveira, que havia sido
consul do Brasil na Argentina, para estudar Letras e Jornalismo na Universidade do
Rio de Janeiro, por cinco anos. No retorno a Buenos Aires, continua Sord (2003, p.
181), em meados dos anos 1960, “trazia o reconhecimento do Prémio Simén Boli-
var, que outorgava o Comité de Intercimbio Cultural Panamericano, e os originais
de um livro que no seu titulo manifestava o projeto autoral de Haydée Barroso:

Esquema histérico da literatura brasileira™!. Trabalhando como funciondria do

7. Dantas (1979). Matéria assinada por Carmen Cagno ¢ intitulada “Um novo round: Z¢é Mauro versus
critica” (Cagno, 1979).

8. Nooriginal: “sobrelas posibilidades que ladicha novela podria tener en el mercado de habla castellana.”
No original: “y haberle satisfecho en la misma medida en que ¢l me satisfizo a mi com su bellisima
historia: por lo menos asi nos lo hemos dicho mutuamente - ya tenfa otro idioma que cambiaba de
nombre pero no de esencia a sus palabras.”

10. Sobre o debate critico aberto, nos anos de 1970, em torno da obra do autor no Brasil e na Argentina,
consultar Ledo (2018).

11. No original: “traia el reconocimiento del Premio Simén Bolivar, que otorgaba el Comité de Inter-
cambio Cultural Panamericano, y los originales de um libro que en su titulo manifestaba el proyecto
autoral de Haydée Barroso: Esquema histdrico de la literatura brasilena”.
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Setor Cultural da Embaixada do Brasil em Buenos Aires, consolida seu percurso
critico-autoral vertendo para o espanhol Jorge Amado e publicando uma biografia
de Monteiro Lobato, antes do ensaio que sairia, em 1978, sobre Jos¢é Mauro de Vas-
concelos. O posto na embaixada lhe possibilitou inimeras viagens a Brasil, Franca,
Portugal, Italia e Estados Unidos, nota Sord (2003, p. 182), além da promocio de
importantes coedigdes, como as que apareceram pela Sudamericana. Juntar o seu
nome ao de Vasconcelos conferiu-lhe renome como tradutora, conclui, sobretudo
pelo trabalho de apresentagao dos livros do escritor nas escolas.

A partir de 1970, comega o sucesso escolar de José Mauro de Vasconcelos na
Argentina. Essa foi mais uma via de transmissao aberta por Haydée Barroso. Como
as edigoes do escritor se esgotavam rapidamente, criando verdadeira massa de lei-
tores origindrios de um “de los fendmenos ms curiosos que haya dado la literatura
en el pais” (Barroso, 1978, p. 159), a tradutora resolveu agrupa-los publicando as
cartas que lhe enviavam sobre o que chamavam ternamente “Mauro de América”
Eram jovens estudantes de colégios secundarios, entre catorze ¢ dezessete anos, ¢
criangas de escolas primérias que liam o escritor por orientacao curricular. Para essa
comunidade de sentimentos ¢ identificacoes mutuas, hispano-americana, adentrar
o mundo do livro era 0 mesmo que adentrar a biografia do autor. Queriam saber se
José Mauro era de fato o Zezé ou seu pai literario, se tinha mulher e filhos no Bra-
sil, se era feliz ou solitdrio, se era amado pelos jovens de outros paises, se voltaria a
escrever mais histérias do Zezé, se os temas eram escolhidos pelos leitores etc. José
Mauro, perguntavam, responderia cartas acaso as recebesse da Argentina? Entre os
anos de 1975 ¢ 1976, Haydée percorreu as escolas de seu pais apresentando o autor
¢ a sua obra. Ao todo, organizou encontros em 25 institui¢des estatais, religiosas
¢ particulares da capital, da provincia de Buenos Aires ¢ da Grande Buenos Aires.

Segue uma pequena amostra das cartas recebidas pela tradutora:

Querida senhorita,

Me chamo Patricio. Tenho 11 anos e moro em Humberto I, N. [...] Lhe escrevo esta carta
com o objetivo de saber sobre a vida de José¢ Mauro de Vasconcelos. E eu quero dizer que o
livro traduzido por vocg, de Zezé, ¢ muito lindo e triste. Eu penso que Vasconcelos viveu esse
livro e tudo o que relata é certo. Quero saber se vocé poderia recomendar algum outro livro
de Vasconcelos que eu possa ler. Vou a escola n. 10 de Quilmes, estou no 6. Ano ¢ minha
professora é asenhorita [...]. Agoralhe quero fazer perguntas: Como é a vida de Vasconcelos?
Se casou? Tem filhos? Vive atualmente? Por favor, pego que me responda, e muito obrigado

(Barroso, 1978, p. 160)*%.

12. No original: “Querida sefiorita, Me llamo Patricio. Tengo 11afos y vivo en Humberto I, N. [...] Le
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Senhora

Sou aluno da escola do Padres Salesianos, me chamo Ricardo, e moro em [...]; estou lendo,
junto com meus companheiros, o livro de Vasconcelos Mi planta de naranja-lima, e depois
deveremos ler Rosinha, mi canoa. Estou gostando muito das coisas que ele conta, e creio que
também gostarei do outro. Quero pedir que faga chegar essa carta a Vasconcelos, e que diga
a ele que as criancas argentinas querem muito conhecé-lo, e que oxald me responda, posso
ler para todos os meus companheirinhos as coisas que ele me conte. Sobretudo queremos
saber com quem e como mora, ¢ que vocé diga a ele que oxald venha a Buenos Aires para
falarmos com ele, porque como disse minha mie escutd-lo nio ¢ o mesmo que 1é-lo. Mas
que igualmnete nos responda. Muito obrigado por fazer o favor que lhe peco da minha terra

patagénica. Ricardo. (Barroso, 1978, p. 160)%.

E certo que toda leitura de evasiao provoca facilmente identificacoes. Nos
q G
encontros escolares, Haydée satisfazia as expectativas dos jovens contando fatos
pitorescos ¢ anedéticos da vida do escritor, detalhes de sua familia e das atividades
profissionais na literatura, no cinema etc. Nao deixava, porém, de falar sobre o esti-
lo, as caracteristicas da prosa, o tratamento das paisagens, dos tipos e dos didlogos.
g g
José Mauro de Vasconcelos tornava-se uma celebridade que transborda a literatura.
Haydée Barroso nio apenas confirma o reconhecimento internacional do escritor
y
pelo trabalho de mediagao critica, com sua entrada no cinone da literatura juvenil de
lingua espanhola, como também nos coloca o problema suplementar de um regime
g p p p g
de autoria que busca distingio justo no sucesso comercial.
Na Franca, os educadores manifestavam preocupacio com todo esse debate sobre
¢ ¢

o tracado sentimental que orientava a recepgao transnacional da obra do escritor.

No dia 31 de marco de 1972, Béatrice Robillard, do Centre National du Livre Pour

escribo esta carta a causa de saber sobre la vida de José¢ Mauro de Vasconcelos. Y le quiero decir que el
libro que tradujo usted, de Zezé, es muy lindo y triste. Yo pienso que Vasconcelos vivid ese libro y todo
lo que redacta es cierto. Quiero saber se usted me puede recomendar algtin otro libro de Vasconcelos
que yo pueda leer. Voy a la escuela N. 10 de Quilmes, estoy en 6. Grado y mi maestra es la sefiorita
[...]. Ahora le quiero hacer preguntas: Qué es de la vida de Vasconcelos? Se caso? Tiene hijos? Vive
actualmente? Por favor, le pido que me conteste, y muchas gracias. Patricio” (Barroso, 1978, p. 160).

13. No original: “Sefiora, Soy alumno de la escuela de los Padres Salesianos, me llamo Ricardo, y vivo en
[...]; estoy leyendo, junto con mis compaiicros, el libro de Vasconcelos Mi planta de naranja-lima, y
despué deberemos leer Rosinha, mi canoa. Me estdn gustando mucho las cosas que ¢l cuenta, y creo
que el otro también me gustard. Quiero pedirle que le haga llegar esta carta a Vasconcelos, y que le diga
que los nifios argentinos lo queremos mucho conocerlo, y que ojald me conteste, asi le puedo leer a
todos mis compaieritos las cosas que ¢l me cuente. Sobre todo queremos saber con quién vive y cémo
vive, y que le diga usted que ojald que venga a Buenos Aires para hablar con ¢, porque como dice mi
mamé no es lo mismo escucharlo que leerlo. Pero que igual nos conteste. Muchas gracias por hacer el
favor que le pido desde mi tierra patagnica. Ricardo” (Barroso, 1978, p. 160).
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Enfants, 6rgio entio ligado ao Ministério da Cultura e da Comunicagao, encontra-
-se com duas bibliotecdrias do Rio de Janeiro e inicia uma conversa sobre Moz bel
oranger, titulo em francés de O meu pé de laranja lima, traduzido por Alice Raillard
para a editora Stock. Robillard declara no boletim de anlise dos livros infantis que
forainformada sobre a reagio critica adversa por parte de certos intelectuais que con-
sideravam a obra de José Mauro excessivamente sentimentalista. Segundo a francesa,
a educadora brasileira que encontrara trabalhava numa biblioteca de Bangu, bairro
onde se ambientava o romance ¢, por isso, estando imersa na atmosfera do livro, fala-
ria dele com propriedade. Aos criticos, Vasconcelos respondia: “Fiz um livro para as
pessoas que vivem ¢ nio para os intelectuais: nao ¢ um livro de elite”. J4 no parecer
de andlise dos livros para criangas emitido por Jacqueline Michaud, da Biblioteca
LaJoie Par Les Livres, a capacidade de imaginagao sem limites do personagem Zezé
desafiava a dura realidade da vida da infincia pobre brasileira. Nesse parecer, o heré6i
¢ tomado na moderna variagao do tipo exdtico presente na literatura roméintica: “um
pequeno diabo que sabe ler sem jamais ter aprendido”; e noutra passagem, “através
da linguagem e da consciéncia dessa crianca aparece um mundo onde a miséria se
aproxima do maravilhoso ¢ a ternura da crueldade” (Idem). Mon bel oranger, para
a critica francesa, se tornava, a0 mesmo tempo, melodrama maravilhoso e cruel,
produzindo novos sentidos ¢ modulando sensibilidades enquanto objeto de troca
intercultural. Com isso, operando em diferentes escalas, o melodrama compde um
ingrediente fundamental de processos psicogenéticos pelos quais se delineiam padroes
de subjetividades referidos a cultura popular de massa.

Na Feira do Livro de Buenos Aires de 1979, ano proclamado pelas Nagoes Unidas
como Internacional da Crianca, Jos¢ Mauro dava banhos de popularidade nos outros
escritores brasileiros'®. Acompanhavam seus livros no estande do Brasil 4 mil titulos
em diversos géneros e cole¢des de autores como Jorge Amado, Vinicius de Moraes,
Fernando Sabino, Carlos Drummond de Andrade, Lygia Fagundes Telles, Clarice
Lispector, ¢ os coeditados pela Embaixada do Brasil e pelas empresas locais. Nessa
edicdo da feira, José¢ Mauro teve dupla participagio, no original portugués e em
espanhol, este exposto no estande da livraria de Barcelona da El Atenco, s6 ficando
atrds de Jorge Amado, oferecido em portugués e espanhol, na Losada, mas também
em drabe. S6 restou a Mirio Fittipaldi, entdo presidente da Cimara Brasileira do

Livro, comemorar o éxito das vendas. Chamou-lhe a aten¢io, no final da feira, um

14. No original: “J’ai fait un livre pour les gens qui vivent et non pour les intellectuel; cest ne pas un livre
d’une elite” Documento intitulado Bulletin dAnalyses de Livres pour Enfants, 1971. Consultado na
Bibliothé¢que National de France, 2019.

15. Matériaintitulada “Feirado Livro de Buenos Aires: 100 mil titulos para meio milhao de compradores”,
publicada no Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, a 17 de margo de 1979 (Machado, 1979).
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casal com bebé de colo que lhe pediu para efetuar o pagamento em cheque das obras
completas de Jos¢ Mauro de Vasconcelos.

Esse episddio evoca uma passagem de Camara Cascudo (1944, p. 4) na apresenta-
¢30 ao romance Banana Brava: enquanto outros meninos iam paraa escola trazendo
o lanche preparado pela mae, Vasconcelos viera “fazer o Rio, com a naturalidade
de um conquistador quinhentista”. Tudo leva a crer que 0 modo como organizou
sua intervengao no espaco literdrio, até mesmo a orienta¢io de um projeto criativo,
tem a ver com as atividades aparentemente desconexas que exerceu as margens da
circulagio simbdlica. Seguir a l6gica da produgiao da cultura audiovisual era a sua
forma de viver e reivindicar uma independéncia para a autoria literdria, embora o
requisito fundamental para o reconhecimento duradouro tenha sido o percurso

transnacional de sua obra.
Literatura e audiovisual: as releituras do carnaval

Agora veremos de que modo a problemdtica de base posta neste ensaio encontra
expressdo nas releituras dos romances pelas novelas de televisao e pelo espeticulo
do carnaval. Antes, Jos¢é Mauro também participou do cinema nacional. Em 1956,
o romance Arara vermelha ¢ distribuido pela Columbia Pictures do Brasil, com
Tom Payne na dire¢io ¢ elenco formado por Anselmo Duarte, Odete Lara, Milton
Ribeiro, Hélio Souto ¢ Ricardo Campos. O escritor estreia, como ator, em 1961,
com Mulheres e milhoes, junto a nomes, a epoca famosos, como Odete Lara, Glauce
Rocha e Jece Valadao, e ganha o prémio Saci de melhor ator. Um ano ap6s, atua em
A ilha, ao lado de Eva Vilma, Elizabeth Hartman, Liris Castelani e Laura Verney,
com dire¢ao de Walter Hugo Khoury.

Do mesmo modo que na literatura, as narrativas adaptadas conduzem os especta-
dores a intimidade da familia brasileira, aos sentimentos e & descoberta da natureza,
entre outros contetdos de um longo processo de civilizagao inscrito na experiéncia
colonial da escravizacao indigena e africana. Essas narrativas, sobretudo, ampliam
“a literatura para além dela mesma” (Mollier, 2019) ¢, sob o enfoque sociolégico,
tornam-se chave das apropria¢des e trocas assimétricas propiciadas pela circulagao
ampliada na industria da cultura. Nessa direcao, os temas do controle e transbor-
damento das emogbes e normas internalizadas, agindo nas disposi¢des mentais e
comportamentais de milhares de leitores espalhados pelo mundo — problema de
ordem psicogenética, como diria Norbert Elias ([1990] 2010) —, guiam o convivio
com Zezé. A figura triste-alegre de crianga deixa o livro e entra nas telas do cinema
¢ da televisao, tomando a forma de alegoria no desfile do carnaval. Nao sem causar

reservas e controvérsias. O movimento de afirmagio da autoria em José Mauro su-
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punha encontrar os leitores nas salas de cinema e no carnaval, espagos de recepgao
onde sua obra era socialmente aceita e reconhecida. Na coluna de critica de cinema
do “Caderno B” do Jornal do Brasil, de 26 de abril de 1970, 0 antincio publicitirio
do filme O meu pé de laranja lima estabelecia a seguinte correlagio: “um filme para
ver (e rir, e chorar, e enternecer); um livro para ter (e reler, guardar, e reler)”. E mais
abaixo, “A histdria triste-alegre de Zezé, vivida no cinema pelo garoto Julio César
Cruz. A perenidade do livro e a fugacidade do filme”. Um més depois, no mesmo
jornal, a coluna de cinema assinada por Sérgio Augusto compara a adaptagio do
romance 4 imaginago literaria do Almanaque Capivarol, guia prético e informativo

para a satisfagao imediata do gosto e curiosidade do publico:

Aos lugares-comuns do romance que faz apelo ao sentimentalismo vulgar, ao bucolismo
caipira, 4 nostalgia da infincia, correspondem os clichés do cinema de comiseracio cal-
culada: adultos combalidos e comovidos vertendo ldgrimas em primeiro plano, a pobreza
do pai representada pela cAmera a meia distincia de um decor despojado como nos velhos
melodramas de teatro expressionista, dosadas pausas para gracinhas chistosas, ctc. (Au-

gusto, 1970).

O critico de televisio Valério Andrade (1970), por sua vez, chamava a atengio do
leitor paraa grande cartada da Tv Tupi no final da temporada de 1970 ao langar uma
novelaadaptada de enredo ji consagrado como sucesso em livro ¢ filme. As laranjas-
-limas transformavam-se em pepitas de ouro caidas no gosto do publico, ironizava o
critico, ao se referir a Jos¢ Mauro como um obscuro escritor editado recorrentemente
pela Editora Melhoramentos. Adaptado para o cinema por Herbert Richers, dirigido
por Aurélio Teixeira e protagonizado por um ator selecionado no programa domi-
nical de Fldvio Cavalcanti, Andrade fazia sua aposta de que a telenovela ampliaria
em escala muito maior o pacto firmado anteriormente entre o romance, o filme e
o publico. Ou melhor, ampliaria o didlogo iniciado pelo livro ¢ prolongado pelo
cinema. Triunfo do progresso técnico da industria da cultura, a novela de televisao
j& provara ter vindo para ficar como narrativa seriada que se impunha.

Aquela altura, quando se iniciavam as transmissoes televisuais via satélite para
todo o Brasil, j4 se faziam sentir as alteragdes que tornaram as telenovelas programas
de ampla repercussio em termos de audiéncia e arrecadagao publicitdria (Ortiz, Ra-
mos e Borelli, 1989). De um lado, a utilizacio do videotape ¢ de amplos ambientes

cenogrificos, pela TV Excelsior, alterou o modo de produgio das telenovelas, as

16. Jornal do Brasil, Rio de Janciro, 26 abr. 1970. Disponivel em http://memoria.bn.br/docreader/Do-
cReader.aspx ?bib=030015_09&pagfis=7079, consultado em set. 2019.
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quais passaram a ser exibidas diariamente, ocupando a faixa de hordrio de maior
valor comercial. De outro, o extraordindrio sucesso obtido por Beto Rockeffeler, em
1965, assinada por Cassiano Gabus Mendes, com dire¢ao de Lima Duarte, deslocara
definitivamente as tramas para o cotidiano brasileiro.

Na medida em que a experiéncia da Globo retine um e outro desenvolvimento,
sintetizando-os, o crescente sucesso da telenovela indica a ampliagao das margens da
cultura. Realizada por produtores especializados e remunerados, sobretudo voltada
ao consumo mercantilizado na dire¢ao da linguagem audiovisual e da produgio da
cultura de massa, a telenovela pressiona o mercado editorial a favor de uma redeli-
mitacio do texto literrio. A adaptagao do romance O meu pé de laranja lima para
o formato de dramaturgia televisiva ilustra um episédio na formagao desse novo
vetor sociocultural, com repercussoes nos planos da produgao de bens simbdlicos,
dos regimes de autoria ¢ das sensibilidades das recepgoes.

Nesse sentido, enquanto instrumento teérico-analitico, o emprego da nogao de
cultura popular de massa possibilita cotejar tramados sociossimbdlicos como o des-
crito acima, em que as tradi¢des seculares ou nao do popular estao relacionadas com
a produgao industrializada e com os esquemas da racionalizagio técnico-burocrética.
E assim, passam ao primeiro plano as tdticas realizadas no consumo, negociagées ¢
estratégias empregadas na produgio, nas quais as modalidades a serem utilizadas no
reconhecimento, cognitivo e afetivo, dos bens simbélicos pelas audiéncias circulam
por instincias diversas, como as matrizes culturais vinculadas as tradicoes dos diversos
géneros de cultura.

Vé-se, entdo, o aumento do alcance empirico e analitico proporcionado pela
lente tedrica da cultura popular de massa, voltada aos didlogos intertextuais ¢ a
contrapartida das situa¢oes multiculturais e dos processos intra e intermidias. No
mesmo andamento, considera a absor¢ao de novos quadros intelectuais e artisticos
nos esquemas empresariais mercantis, articulada a4 amplia¢ao do mercado de bens
simbdlicos, quando aliada as ecologias sociotécnicas de comunicagio.

Embasado na articulagio entre a concep¢ao de hegemonia em Gramsci e a pro-
posi¢ao foucaultiana sobre a pulverizacio do poder — descentrado na direcio das
micropoliticas —, Jesus Martin-Barbero (2009) recusa a énfase unilateral concedida
aos meios de comunicagio de massa, para se ater as mediagdes pelas quais se firmam
pactos simbolicos entre midias e audiéncias. A seu ver, quando se trata dos bens cultu-
rais reunidos sob o guarda-chuva da cultura popular de massa, em especial na América
Latina, o enigma em torno das afinidades eletivas estabelecidas entre a produgio da
industria cultural ¢ o tao heterogéneo como multiplo espectro de ptblicos elucida-se,
em parte, considerando o papel de matriz cultural desempanhado pelo melodrama.

Essa matriz estende-se do periodo colonial, passando pela montagem dos estados
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nacionais, até a configura¢io da estrutura urbano-industrial e de servigos em diversos
paises do subcontinente. De acordo ainda com o autor, o melodroma diz respeito a
um mesmo tecido de sentimentalismo cujas dimensoes contemplam distintas faces
da produgao do sentido e dos modos de afirmagio de consciéncias e sensibilidades.
Nele, sobressai o apelo direto as ligrimas de alegria ¢ dor como manifestagio do
apre¢o aos excessos na exposicao publica de toda sorte de cromatismos emocionais,
ressaltando o desprezo para com os pruridos do distanciamento intelectualista em
relacdo as descargas afetivas imediatas.

Essa tessitura em que os contrastes afetivos berrantes sao priorizados, para ele,
avanga e retroage sobre classes sociais, grupos étnicos, identidades regionais e outros
marcadores sociais. O trinsito por tio heterogéneo e¢ imenso conjunto de camadas
sociais se d4 pelos caminhos da enraizada e multifacetada cultura oral, propagada
em formatos musicais — da prosa e poesia de dominio autoral coletivo, mas também
dos desenhos coreogréficos e das encenagdes teatrais populares —, posteriormente
acoplada a radiodifusio e aos formatos audiovisais, seja com o cinema, seja com os
géneros que perfazem a programacao televisiva.

Sob esse ponto de vista, o trago sentimental perceptivel em José Mauro de Vas-
concelos — e que, muitas das vezes, pesou contra alegitimagio da sua produgio ante o
cAnone nacional — manifesta um ponto de interse¢ao entre a formagao de um padrio
de subjetividade, a0 qual a sua prépria estrutura psiquica se integrou, e as estratégias
de composi¢ao formal-estético ¢ o posicionamento mercadoldgico dos bens simbo-
licos da cultura popular de massa no Brasil do pds-Segunda Guerra. Nao nos parece
inadequado conceber, nessa interse¢io, importante condigao de possibilidade para
a acomodagio do escritor e seus romances numa intertextualidade abrangente, no
escopo da qual os agenciamentos autorais ¢ bens literdrios sio redimensionados,
levando-se em conta a retomada da mesma matriz cultural do melodrama. Agora,
porém, sob as coordenadas de um sentimentalismo ladico que, na promocio da
evasio pelo divertimento, contracena com os imagindrios oniricos da infincia, do
maravilhamento fabuloso e do sobrenatural popular afro-amerindio, este ultimo j&
racionalizado na categoria de folclore pelo discurso erudito.

Talvez possamos apurar o argumento acima deixando de lado o 4mbito préprio da
industria cultural para focar outra adaptagio do mesmo romance de José¢ Mauro de
Vasconcelos. Para o carnaval de 1970, a escola de samba Mocidade Independente de
Padre Miguel propde também a recriagio de O meu pé de laranja lima. Cabe abrir um
breve paréntese com a finalidade de assinalar a atmosfera sécio-histérica de quando
o universo ficcional de Vasconcelos chegou ao carnaval. Naquela virada de década,
os desfiles desses grémios carnavalescos ja atraiam multidées para os andaimes de

arquibancadas armados na avenida Presidente Vargas, no centro do Rio de Janeiro.
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Um gradual e continuo processo de diferenciagao de publicos escalonados pela
capacidade monetaria de acessar distintas dreas de visao do evento — iniciava-se, por
exemplo, a instalagio de camarotes — entrevia a expansio da base social (em termos
das classes e grupos de prestigio, 3 maneira de artistas vinculados & industria cultural)
que nio apenas assistia a ele, mas participava como desfilante, além de atuar na sua
concepgao/producio e administracio. Base social acrescida, ainda, pela participagao
sempre maior de visitantes nacionais e estrangeiros, na medida em que a folia carioca
e o desfile das escolas de samba, em particular, iam para a vitrine de uma cidade cujo
turismo internacional estava em ascensao. Introduzida no inicio da década anterior, a
transmissao televisiva sé agora trocava a tonica jornalistica — capturando momentos
para apresentar como noticias —, em nome da prioridade posta na focalizagao do
evento como um espetdculo integrado a ser exposto em sua totalidade, com o staztus
de show da cultura brasileira a céu aberto veiculado para o pais inteiro.

O cendrio descrito acima sinaliza condicionantes s6cio-histéricos cujos efeitos se
faziam presentes, 4 época, de modo ainda incipiente. Mais tarde, na segunda metade
damesma década de 1970, suas repercusses se aprofundaram a ponto de embasar na
triangulacio midia televisual, turismo e mercado fonogréfico a fixagao dos desfiles
das escolas de samba entre os bens da cultura popular de massa (Farias, 2006). Ainda
assim, naquela virada dos anos 1960 para 1970, os mesmos condicionantes incidiam
naquela decisiva propriedade interna & composicao formal do género cultural desfile
de carnaval, a saber, o imperativo de tomar as vias publicas e obter diferenciagio
funcional frente a outras modalidades de diversao afins. O desafio permanente aos
agenciamentos que o realizam gira em torno da busca de tomar o espago ptblico
como clemento apto a estabelecer significagio com as plateias.

Se na sua versao escola de samba, a principio, predominou o desfile de carnaval
como a passeata de um grande coral embalado pela percussao coletiva da bateria, ao
longo da década de 1960, com a entrada de artistas plasticos especializados, ligados
a academia ¢ a0 mundo dos espeticulos, dd-se a transformacao dessa caracteristi-
ca'’. O comando estético do diretor de harmonia e o protagonismo artistico do

compositor do samba-enredo se deslocam para o carnavalesco, sendo este o artifice

17. Liderado pelo professor da Escola de Belas Artes e cendgrafo do Teatro Municipal do Rio de Janeiro,
Fernando Pamplona, em 1950 se formou um circulo artistico-intelectual, consagrado na histéria do
carnaval carioca, sob a denominagio de “Grupo do Salgueiro”. Ao assumir o comandado artistico
da escola de samba Académicos do Salgueiro, ao grupo ¢ atribuido um montante de inovagdes que
alterou o vetor estético dos desfiles, o qual deixou de priorizar a horizontalidade do canto e da danca
em nome da verticalidade dos aderecos de mio, estandartes e carros alegéricos. Transformagoes essas
relacionadas a mudancas na concepgao dos temas-enredos: de um lado, deu-se prioridade a persona-
gens andnimos da formagio do povo brasileiro; de outro, a escolha do tema responde 4 necessidade
de prover a apresentagio da escola de diferentes ambiéncias plastico-visuais.
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responsavel por conceber o tema-enredo e idealizar as ambiéncias indumentérias e
cenogréficas que deambulario frente aos olhos situados nas arquibancadas. O requi-
sito de proporcionar imagens de grande impacto visual ¢ internalizado nos projetos
carnavalescos das escolas e aos poucos se naturaliza, antecipando-se a escolha dos
temas-enredos e, com isso, influenciando o plano percussivo-musical ¢ a evolugao
dancada dos cortejos’®.

Extrapola os objetivos deste texto esmiugar as razoes de a participagao das dife-
rentes escolas de samba nesse esquema sociocultural ocorrer de modo desigual, ja
que algumas se puseram na vanguarda e firmaram-se protagonistas da nova cena, en-
quanto outras tiveram uma inser¢ao tortuosa nela. Localizada na periferia suburbana
do Rio de Janeiro, ainda de fundagio recente em relagao as escolas mais tradicionais,
a Mocidade Independente de Padre Miguel ocupava, entio, posi¢io secunddria
na hierarquia das competidoras ao titulo do carnaval carioca. Sem financiadores e
maiores atrativos, a agremiagio lutava por se manter no grupo principal dos desfiles.
Para os criticos especializados, era somente uma bateria “rodeada de escola de sam-
ba”; afinal, seu tinico destaque estaria no desempenho do seu conjunto de ritmistas,
comandado pelo mestre André — inventor das paradinhas'. Sempre as voltas com
o risco de rebaixamento para a divisdo inferior do torneio das escolas de samba, &
administracio da Mocidade nao restara senao encontrar alternativas para reverter
a situagio da escola. Calcada no prestigio de um besz-seller langado em 1968 ¢ que
logo iria também para as telas de cinema, a opgio pelo enredo O meu pé de laranja
lima vem no caudal das possibilidades de exploragao pldstico-visuais e musicais
vislumbradas com a sua realizagao. Tratava-se de uma temdtica nacional enraizada
no folclore e na cultura popular, mas do ponto de vista da imaginagao infantil, na

qual se tornam cimplices o ladico e o onirico™.

18. Entre a segunda metade da década de 1940 e meados dos anos de 1960, a elaboragio do samba-enre-
do confirmou um padrio notabilizado por uma narrativa longa, 4 maneira de uma epopeia, fazendo
recurso ao léxico rebuscado da lingua portuguesa. Nesse interim, sagra-se o nome do compositor
Silas de Oliveira, da escola de samba Império Serrano. Em especial com a ingeréncia do compositor
Martinho da Vila, deu-se o que poderiamos chamar de um despojamento desse género musical em
termos de narrativas mais enxutas ¢ com emprego de palavras coloquiais. Jd na década de 1970, inicia-
-sc a funcionalizagio do samba-enredo, porque ele passa a ser definido como um retrato cantado do
espeticulo audiovisual.

19. As chamadas “paradinhas” aparecem nos desfiles de 1958. Em razio de um deslize do mestre André,
permaneceram tocando apenas os repiques da bateria da Mocidade Independente de Padre Miguel.
Depois de alguns instantes, ao retomar o comando com o assobio do seu apito, o mestre ordenou que
os demais instrumentos voltassem a percutir. Sem conhecimento do que havia acontecido, a plateia
respondeu empolgada ao efeito, gritando “olé!”.

20. Jornal Carnavalizados: “Para muitos, o carnaval ¢ uma espécie de conto de fadas: um reino distante,
onde tudo pode acontecer. O carnaval permite se ficcionar, tornar-se ficgdo, ser outro que nio cu
mesmo. Ele é capaz de formular uma verdade diferente, nao oficial, sobre o mundo e sobre os sujeitos,
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Assinada por Gabriel Nascimento e Dario de Castro, também responsaveis pela
execugio do projeto de figurinos e alegorias/aderecos, a sinopse do enredo da escola
para o carnaval de 1970 tem na infincia um fio comum dramattrgico, concebido
na figura da duracio de uma vida humana, a ser esticado no desenrolar do desfile.
Desdobrada em seus muitos estégios etrios (crianga, juventude, amadurecimento,
velhice), na sua progressividade, a vida guardaria sempre as lembrangas da sua fase
inaugural, mesmo quando hé dificuldades enfrentadas pelo adulto e¢/ou dores que

geram ldgrimas do corpo envelhecido:

Baseada no livro de José Mauro de Vasconcelos O meu pé de laranja lima.

Para cada poema, um preficio:

E foi assim que ganhei a minha roupa de poeta...

Se f6ssemos simbolizar as coisas da vida, poderfamos dizer, ela ¢ 0 amor que nela sentimos
nada mais sio que um grande livro com pequeno prefécio.

Um livro sério, tendo prélogo poético. Enredo enorme, confuso, espesso, complexo, levando
de frente um grande poema!

Comparando nossas diversas idades, vemos que os cantos s3o mais nos comegos, ficando os
choros, para o fim.

Os nossos coragdes pensam que ¢ uma escada a passagem das idades, subimos, andamos e
ultrapassamos crescendo!...

Hé certa infincia que segue os dias de um ancido, assim como se nota muita precocidade nos
dias inaugurais de uma crianga!

Sé somos perfeitos quando sabemos ter em nossas quadras especificas notas com ressaibos
simpdticos e resquicios de saudade!

Mesmo assim, sabemos que hd mais luz em seus comegos do que nos seus fins. O sabor agra-

dével da infAncia passa quando chegam os anos amadurados!

para construir novas reflexges. E uma festa que rompe as barreiras conservadoras do sistema oficial,
que dramatiza o sujeito em inimeras méscaras ¢ o faz navegar num mar agitado feito de pldstico, tinta
¢ lantejoulas. Nos contos de fadas, a gata borralheira vira princesa; no carnaval, o mogo que vende
peixe na feira vira mestre-sala. O carnaval ¢ migico, ¢ ludico, tal qual uma histéria infantil. Todos
podem ser o que quiserem. E misturar esses dois universos, carnaval e temas infantis, é ler um conto
de fadas através de fantasias, alegorias e samba. Esse espirito carnavalesco se une perfeitamente com
o ltdico da infancia e ativa nossa memdria afetiva, através de desfiles onde os personagens fantdsticos
sio inseridos, ora como fios condutores, ora de modo mais fidedigno, com a histdria apenas adaptada
¢ carnavalizada. Muitas das caracteristicas dos contos de fadas encontram-se no viver carnavalesco.
Esse mundo as avessas, onde a realidade ¢ surreal. Personagens miticos, encantados ou reais, traba-
lhando a realidade, mostrando outras culturas ¢ fortalecendo nossa prépria identidade. O universo
infantil pode propiciar para os carnavalescos um mundo vasto de possibilidades de brincar com as
cores. O mundo ¢ o real, e cabe ao carnavalesco torni-lo encantado” (“Trinta e dois enredos com a
temdtica infantil”, 2017).
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Todos os prefécios sao mais cantantes do que os indices! Isto ¢ a vida! E ndo podemos chorar
os fatos porque temos que progredir, colhendo frutos diferentes, nas diferentes quadras!

Cadaum guarda, pois, o seu poema de luz ou a sualembran¢a mofada, para o resto de seus dias.

Por isso olho as vezes o céu, ¢ vejo longas luzes se movendo como ondas longas do mar, ou
entdo girando ou saltando, nunca paradas.

Penso serem as grandes luzes, sem duvida, os espiritos das criancinhas que nasceram e morre-
ram. Tiveram sempre nos olhos um mar de ligrimas rolando, sem poder ter tido um mar
de ondas de astros, em que passam e sobem, debanda para o infinito. Anjos sorrindo em
busca do reino da poesia... O bom reino da imaginacio fazendo fronteiras com a vida!

Procuramos animar, mais ¢ mais aqueles que hoje estiao na idade em que estamos, quando

também cantdvamos ¢ escreviamos talvez o poema do nosso prefécio da vida.

Os autores definem a sinopse como um “prefacio” da vida apreendida & maneira
de um poema; logo, um texto. Momento em que o enredo se concretizard em atos, o
desfile consiste em um metatexto no qual a vida poderd ver-se no seu duplo simbélico,
como se contemplasse a si mesma em um espelho. Constituindo-se igualmente em
uma escritura, mas audiovisual, o desfile se equaliza em sincronia com o romance que
o inspira. Ambos compartilham da caracteristica de verter elementos do real histérico
em elementos da sua formacio ficcional; portanto, sio cimplices enquanto criagoes
imaginativas, aptas a promover a evasao pelo entretenimento dos seus publicos. No
caso do enredo da Mocidade, a vida em questao em O meu pé de laranja lima nao
¢ uma em particular, e sim a fibula do préprio desenrolar da existéncia da pessoa
humana como uma odisseia, com episddios de alegria e sofrimento. Manifesto na
logomarca do carnaval da escola em 1970 (ilustragao 1), o desenrolar da trama se
dd em torno do personagem Zezé: essa crianga ficcional incita as lembrancas pelas
quais as fantasias da infiAncia chegam ao adulto; estas, se lhe fomentam saudades,
podem também torna-lo resiliente ante as dificuldades enfrentadas. Assim, a0 encenar
essas recordagdes da era da inocéncia infantil, em comum com a literatura, embora
por um breve periodo, o desfile conduziria a plateia ao lugar tecido pelas projecoes
imaginativas ladicas, em que a excitagao dos sentimentos e suas expressoes tém por
motivagao as brincadeiras avessas a qualquer limitagao.

Composto por dois dos mais consagrados nomes da ala de compositores da Mo-
cidade, Gibi e Arsénio, o samba-enredo da escola naquele ano explicita o propdsito
de tornar o desfile uma grande viagem as muitas fei¢oes da fantasia infantil. Dai,
convida o publico a entrar em uma brincadeira de roda. E, ji de saida, recorre ao “era
uma vez’, tao sugestivo em termos da sua potencialidade de fabular. Como se fosse
aberto um portal por onde passardo os adultos da plateia carnavalesca, desde agora

eles percorrem compartimentos de um castelo encantado, erguido a cada adorme-
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llustragao 1 Logomarca do enredo de 1970.

cer de uma crianga, deparando-se momento a momento ou simultaneamente com
personagens sagazes em ludibriar a dureza objetiva das determinagdes cotidianas.
Abandonam tudo que os torna infelizes para realizarem um espeticulo ao sabor
das suas emog¢oes mais auténticas; quer dizer, menos corrompidas pelas injun¢oes

da vida “séria”:

Era uma vez

Frase que traz felicidade

As pequeninas majestades

No seu reino de ilusoes

Reis, fadas e rainhas

As estérias contadas pelas dindinhas
Entre outras sedugoes

Dominam suas imaginagoes

Nas inocentes travessuras

Merecem ternura e muita compreensao
No seu reino de alegria

Do seu mundo de fantasia

Naio as devemos despertar

Para as tristezas encgrecidas

Dos inforttinios da vida

Oh como ¢ triste fazer a crianga chorar
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Oh criancas queridas
Alegrias coloridas
Esperanca de toda a geragao
Eis a mensagem
Continuem o espeticulo

Ao sabor dos seus coragoes

Ah eu entrei na roda
Eu entrei na roda-danca
Eu entrei na contradanga

Eu nao sei dangar

O episddio do carnaval da Mocidade Independente de Padre Miguel, em 1970,
nos parece ilustrativo da interdependéncia estabelecida entre praticas e bens cultu-
rais no delineamento ¢ funcionamento da cultura popular de massa. Para voltar a
nogao de mediagdo, por certo as adaptagoes do romance O meu pé de laranja lima
para outros suportes expressivos estendem as margens de popularizacio da obra e
do seu autor. Mais ainda, no instante em que mobilizam signos que nio somente o
linguistico na codificagio da mensagem, pressionam o alargamento da concepgao
mesma do texto literario. No mesmo diapasao, porém, cabe reconhecer estarem na
narrativa do livro propriedades formais transformadas em matéria-prima simbdlica
para os diferentes usos feitos pelo cinema, a televisao e o carnaval. Propriedades essas
relativas a sensibilidade do autor em ir e selecionar tragos do acervo da matriz cul-
tural popular; tracos talvez inscritos na sua formagao sentimental e que s3o capazes
de gerar reconhecimento e manifesta¢oes emocionais naquelas estruturas psiquicas
também, de um modo ou de outro, decorrentes de processos civilizadores em que
o melodrama fez parte dos fundos coletivos de saberes transmitidos em intercursos
geracionais e participou da produgao de subjetividades.

Por um lado, nesse tramado, complicam-se os critérios dos regimes de autoria
porque, se ndo descartam a assinatura individualizada, agregam outras subjetividades
criadoras (o diretor do filme, a autora da novela, os carnavalescos, os compositores
do samba). Por outro lado, cada criagao resultante das leituras do romance lhe edita
¢ lhe acresce aspectos: na telenovela, ha personagens nao encontrados no livro; no
samba-enredo, sio sobreacentuados os elementos imaginativos e oniricos em detri-
mento das demais componentes da narrativa. Nesse sentido, podemos concluir que
O meu pé de laranja lima resulta em uma teia intertextual na contrapartida de um
igualmente abrangente encadeamento institucional e sociotécnico. A figuragio desse

amplo e¢ complexo arranjo pode sugerir a ideia de “sujeira’, isso se considerarmos as
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mutuas pressoes entre ingredientes tao heterdclitos entre si. Sob a perspectiva da
unidade da autoria, algo assim precipita a conclusao de que o principio da auto-
nomia da forma literdria estd sendo posto em xeque. Na medida, porém, em que
se examinam as mediagdes pelas quais se define uma codificagio reciproca entre os
mesmos elementos, somos levados a concluir estar em questao a emergéncia de uma
outra forma cultural. E, s6 a partir do seu delineamento, torna-se possivel verificar o
« » « » -~ . . 1. . .
dentro” e o “fora” que lhe so relativos; logo, os critérios normativos da autonomia

¢ da heteronomia estao referidos & composi¢io dessa forma.
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Resumo

Literatura e audiovisual em José Mauro de Vasconcelos

Este artigo abre um debate sobre as condigoes de circulagio e recepgio transnacional das obras
como fator de diferenciagio nas carreiras literarias nacionais. O objetivo central ¢ mostrar de
que modo as dindmicas da tradugio funcionam como recursos possiveis para reconhecimento
e consagracio, considerando escritores posicionados nas margens da produgio simbdlica nacio-
nal. O percurso do escritor José Mauro de Vasconcelos, cuja obra descreve movimentos entre a
literatura ¢ o audiovisual a partir de 1950, estabelece relagoes explicativas de alto rendimento
analitico com a problematica da recepgio transnacional da produgio brasileira. A confluéncia
¢ a transferéncia entre cAnones nacionais, além de aproximar escalas de observagio dos regimes
de autoria, vinculam-se & circulagio da literatura popular sentimental para além dela mesma.
Palavras-chave: Literatura e audiovisual; Literatura popular sentimental; Circulagio transnacional

da literatura; Literatura e carnaval.

Abstract

On the borders of symbolic circulation. Literature and audiovisual in José Mauro de Vasconcelos
This article opens a debate about the transnational circulation and reception conditions of the
works as a differential factor in the national literary careers. The main objective is to show in
which way the dynamics of translation work as possible resources for recognition and consecra-
tion, considering writers positioned on the borders of national symbolic production. The path
of the writer José Mauro de Vasconcelos, whose work describes movements between literature
and audiovisual from 1950, establishes explanatory relations of high analytical performance
with the problematics of the Brazilian production transnational reception. The confluence and
the transfer between national canons, aside from approximating the observation scales of the
authorship regime, is linked to the sentimental popular literary circulation beyond itself.
Keywords: Literature and audiovisual; Sentimental popular literature; Transnational literature

circulation; Literature and carnival.
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Os livros entre a repressao e a censura

No dia 26 de janeiro de 1970, a edi¢ao do Didrio Oficial na Unido trazia a publicacio
de um decreto-lei que, entre outras coisas, definia critérios sobre o exercicio de censura
a livros no Brasil. Fase da ditadura militar em que o recrudescimento da repressao
¢ a centralizagio dos poderes ¢ da vigilincia acentuavam-se sobretudo depois da
edi¢io do Ato Institucional n. 5 (A1-5), em dezembro de 1968. Se entre 1964 ¢
1968 havia relativa liberdade de expressao, circulagio de ideias e ampliacao da esfera
publica de debates, ela deixaria de existir nos anos subsequentes até alcangar a fase
de “abertura” politica.

Foi nesse momento de transformagoes do aparato repressivo e reestruturagao da
ditadura militar que o decreto-lei n. 1.077 veio a lume (Brasil, 1970). Substanciado
na redagio da Emenda Constitucional n. 1, de 1969, em seu artigo 153, pardgrafo
8°, o decreto-lei aludia a instrumentos de controle e meios para aplicar a censura

prévia a publica¢oes contrdrias & moral e aos costumes'. O conjunto de normas ali

*

Universidade Federal do Parand, Parand, Brasil.

1. Noartigo 153, § 8° da emenda constitucional n. 1, de 1969, definia-se: “E livre a manifestagio de pensa-
mento, de convicgio politica ou filoséfica, bem como a prestagao de informagio independentemente de
censura, salvo quanto a diversoes e espetdculos publicos, respondendo cada um, nos termos da lei, pelos
abusos que cometer. E assegurado o direito de resposta. A publicagio de livros, jornais € periddicos nio
depende de licenga da autoridade. Nao serdo, porém, toleradas a propaganda de guerra, de subversio da
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prescritas visava a proteger a institui¢ao da familia, preservar-lhe os valores éticos e

assegurar a “formacio sadia e digna da mocidade”. O decreto-lei ainda dispunha que:

Considerando que algumas revistas fazem publicagdes obscenas e canais de televisio executam
programas contrarios & moral e aos bons costumes; considerando que se tem generalizado
a divulgacio de livros que ofendem frontalmente a moral comum; considerando que tais
publicagdes e exteriorizagdes estimulam a licenca, insinuam o amor livre ¢ ameagam destruir
os valores morais da sociedade brasileira; considerando que o emprego desses meios de co-
municagio obedece a um plano subversivo que poe em risco a seguranca nacional, decreta
que [...] caberd ao Ministério da Justiga, através do seu Departamento de Policia Federal,
verificar, quando julgar necessdrio, antes da divulgacao de livros e periddicos, a existéncia de

matéria infringente da proibi¢io enunciada (Brasil, 1970).

A censura a publica¢oes editoriais ja foi analisada e debatida por diferentes
autores(as) ¢ enfoques. Um dos trabalhos de maior referéncia talvez seja o de Sandra
Reimao. Em Repressio e resisténcia: censura a livros na ditadura militar (Reimao,
2011), a autora desenvolve algumas linhas de andlise que permitem compreender
o processo que levou ao controle da produgao e circulagio de obras consideradas
ameaca ao governo de 1964. Segundo ¢la, a censura a livros teve uma forte presenca
sobretudo nos anos que se sucederam a edigio do AI-5 ¢ quando essa atividade foi
designada ao Servigo de Censura e Diversoes Publicas (SCDP)?, que também exercia
censura sobre outras atividades culturais e artisticas. Reimao sugere trés hipdteses que
estruturaram a censura exercida por aquele Servigo: (1) O SCDP teria uma perspectiva
censéria mais moral e menos politica. (2) A importincia ¢ a necessidade da presenca
da censura as chamadas “diversoes publicas” (teatro, cinema, televisao e, mais tarde,
o livro) fizeram-se na medida em que a entidade funcionava como componente da
regulagio da vida social sob o signo da ditadura, inclusive com leniéncia de setores
considerados progressistas. (3) Os proprios produtores culturais (intelectuais e
artistas) faziam uso da pratica de autocensura como forma de dar s produgées um
cardter menos “subversivo” e que nao as colocasse na condigio prévia de censuradas
(Reimao, 2011, p. 56).

Hé algum tempo essa discussio sobre os mecanismos censérios faz-se um terreno
muito proficuo para os estudos sobre o controle da opinido, afinal entender as dina-

micas da censura no Brasil implicaria, de uma s6 vez, analisar a institucionalidade

ordem ou de preconceitos de religido, de raga ou de classe, ¢ as publicagdes e exteriorizagdes contrdrias
2 moral e aos bons costumes” (Brasil, 1969).

2. Sobre as mudangas do Servigo de Censura de Diversées Publicas (scDP) e as transformagdes que leva-
ram 4 formagio da Divisio de Censura de Diversdes Pablicas (DcDP), consultar Garcia, 2014.
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do controle social e pormenorizar a atividade dos 6rgaos de censura, respaldada nos
aspectos morais ¢ nos “bons costumes” que, por sua vez, lhes dariam a legitimidade
necessaria. Noutras palavras: por detrds de todo o aparato institucional que colocava
em prética as politicas censdrias, havia uma complexa trama de valores, interesses e
demandas sociais, no esfor¢o permanente de reafirmar préticas “sadias” necessarias a
qualquer sociedade que prezasse pela ordem. A censura estaria constituida, segundo
as premissas desse debate, por duas dimensoes intercambidveis e indefinidas, a saber:
a politica e a moral.

Nessalinha de argumentagio, insere-se o trabalho de pesquisa de Douglas Attila
Marcelino, que, com base nas pesquisas de Carlos Fico, esfor¢a-se por reafirmar essa
disposi¢ao ambivalente da censura: haveria uma censura posta em pratica a partir de
julgamentos de ordem moral, e outra censura politica, esta mais evidenciada por ter
sido sistematicamente denunciada, visto que afetou parte consideravel da produgio
cultural enquanto vigeu a ditadura. Ainda que se possa constituir a distin¢ao com
o intuito de sugerir uma tipologia da censura levada a cabo pelos érgaos de Estado,
0 autor nao torna evidentes os limites fronteiricos entre as duas. Noutras palavras,
ainda que a censura fosse realizada tendo por base tal distin¢ao, ineficaz se torna a
tarefa de delimitar o campo de influéncia de cada uma delas. Ora, a moral atravessa
o politico e nele se insere como realizagio objetiva de juizos de valor. Valores com-
poem uma visao de mundo, um ezhos proprio de um grupo social que, por meio das
estruturas de poder, manifestam-se racional e objetivamente. No que concerne &

censura de forma mais abrangente, Marcelino afirma:

E importante observar nio apenas como ambas as censuras eram atividades distintas, mas
como elas funcionavam a partir de suas logicas proprias e envolviam setores diferenciados
dentro dos governos militares. [...] E muito embora a grande maioria dos trabalhos sobre
censura do perfodo tenha enfatizado somente a natureza politica da repressao executada
pela scDP, este drgao tinha como uma de suas principais caracteristicas a fungo de se voltar
para as questoes referentes  moral ¢ aos bons costumes. [...] A censura de diversoes publicas,
que abarcava as pecas de teatrais, a producio musical, a cinematografia, a programacio de
radio e televisdo, ¢ que, a partir de 1970 passou a ser direcionada também aos livros, estava
ancorada em uma forte tradi¢io de censura de costumes que, além de anteceder em muito
os anos da ditadura militar, enraizava-se em convic¢des profundas sobre a necessidade de se
resguardarem certos padrées morais considerados tipicos da sociedade brasileira (Marcelino,

2011, pp. 17-24).

Ou seja, no que tange a formula¢io do argumento das “duas censuras” a que se

refere o autor, na verdade torna-se inverossimil, visto que, embora se suponha a exis-

May-Aug. 2020

151



“Sou brasileiro, democrata e editor”, pp. 149-174

152

téncia de diferentes elementos (tipos) que embasaram os julgamentos censdrios, esses
elementos entremeiam-se num s6 processo de repressio posto em prética pelo Estado
militarizado. Ou, como dito anteriormente: a repressio politica fica a servico das
demandas morais e se confunde com ela, pois nesse entrelagamento também podemos
constatar os lagos sociais formados com a aproximagio de setores conservadores da
sociedade brasileira e politicas centralizadoras e intervencionistas do Estado. Com
efeito, a censura foi exercida de forma institucionalizada, seja com a SCDP ou com
a DCDP, mas nos dois momentos nio deixou de nutrir estreitos vinculos com certa
opinido publica que, a0 se colocar no papel de “guardia dos bons costumes’, se tor-
nava fiadora da agao politica do Estado repressor. Num ensaio publicado na década
de 1970, ao analisar tais relagoes das corporagoes militares com grupos de “agentes

sociais e politicos”, Wanderley Guilherme dos Santos argumentava, por exemplo:

[...] 0 que tem legitimado o sistema, mais que seu empenho econdmico, alids, controverso em
varios aspectos — ¢ a sustentagio de um pacto que se estabeleceu no 4mago das corporagoes
militares entre diversas correntes e tendéncias, ¢ por exclusio de praticamente todos os demais
atores do cendrio politico brasileiro de pré-64. Esse pacto nio se consolidou sem crises, o que
¢ natural, e creio ser possivel tomar 1964, 1965 e 1968 como episddios que entremostram o
dificil processo de sua constitui¢ao. Se assim ¢, qualquer desarranjo da politica econdmica, ou
social, ou “politica’, provocard, a meu ver, pelo menos de imediato, nio a modificagio, mas a
acentuacio das caracteristicas do atual sistema, como uma espécie de reagao espontineaa fim
de tornar o pacto bésico tio invulnerdvel quanto possivel. A menos, ¢ claro, que o préprio
pacto j4 tenha sido rompido. [...]. Institucionalmente o problema que se coloca consiste
em deslocar o centro de gravidade da estabilidade do sistema do pacto estritamente militar,
ou quase, em que reside agora, para um pacto do qual participem grupos e agentes sociais e

politicos marginalizados desde 1964 (Santos, 1978, pp. 43-44).

Assim, essa relagio entre diferentes instincias de poder ¢ as dinimicas de sua
manutengio — bem como de reprodugio e legitimagio do ezhos autoritario — levava
auma associa¢ao mais complexa entre aquilo que era interpretado como tema moral
ou politico aos olhos dos setores de informagao militares. Nesse sentido, ¢ interes-
sante observar que, sobretudo antes de 1968, essa dindmica relacional implicaria a
mobiliza¢io de outros instrumentos — seja pelo fato de ainda nao haver estruturagao
adequada dos processos controle (e censdrios, no caso), seja porque a participacao de
grupos e agentes sociais foi um elemento de fortalecimento do “pacto autoritdrio’,
conforme argumento de Wanderley Guilherme dos Santos.

E préximo dessa perspectiva de andlise que o trabalho de pesquisa de Miliandre

Garcia se assenta, ao analisar o problema da censura nos anos seguintes ao golpe de
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Estado. Garcia, por exemplo, ao analisar a dinAmica interna dos érgaos de censura,
identifica que entre 1962 ¢ 1967 o SCDP passou por um processo de reestrutura-
¢ao administrativa que resultou na configuragio da bcop (Garcia, 2019, p. 2). E
corroborando o argumento de um dos diretores da bcpp, Coriolano de Loyola
Cabral Fagundes, aponta para a existéncia daquilo que este tltimo denominava de
“supercensura’. Segundo Garcia, um tipo de “atividade realizada, na maioria das
vezes, silenciosamente, sem repressio publica, mas que era atentamente ouvida nos
bastidores da censura, por seus técnicos e dirigentes, tomada como ‘lei’ dependendo
de onde vinha” (Garcia, 2019, p. 2). Ou seja, um tipo de censura que podia ser posta
em pratica pelos érgaos de controle desde que houvesse manifestacao ou dentincias
da parte de terceiros. Assim, padres, estudantes, donas de casa e politicos se tornaram
figuras importantes na constituigio da “supercensura’, ou seja, “um tipo de censura
extraoficial que atuava nos bastidores do poder, [...] sem nunca ser identificada ou
ser responsabilizada pelo cumprimento de suas demandas” (Garcia, 2019, p. 3). Ou,

na descri¢ao do préprio Coriolano Fagundes:

Por trds dos censores operava a superestrutura: sao as cartas da Presidéncia da Repblica, os
consensos dos cineminhas nos ministérios, os assessores ¢ amigos do ministro da Justica. A
essa legido de censores extras somam-se juizes menores e outras autoridades, ou cidadios,
que comunicam suas objecoes A circulagio de determinadas obras. [...] A supercensura nio
aparece, recaindo todo o 6nus dessa atividade sobre a censura profissional. [...] O ministro
daJustica faz consultas a amigos como o senador Dinarte Mariz, que certa vez o aconselhou
a mandar prender o escritor Rubem Fonseca, de cujo livro proibido Feliz Ano Novo o st.
Armando Falcio guarda um exemplar em sua gaveta, no gabinete, com trechos grifados em

vermelho (Garcia, 2019, p. 3).

A partir dessa proposi¢io, a relagao entre politica e moral se torna mais complexa,
¢ a censura passa a ser interpretada nao apenas como resultado da dicotomia das
duas esferas, mas da sua intrincada relagio. Vé-se, por exemplo, que o SCDP — em
sua fase anterior & estruturagao que levou 4 constitui¢ao da DCDP — atuou, por meio
da supercensura, na produ¢ao de informag¢des ou até mesmo na perseguicao de
intelectuais, artistas e demais produtores culturais, desviando-se de seu propésito e

competéncias. Ou, como frisa Miliandre Garcia:

[...] o processo de centralizacio da censura de diversoes publicas também correspondeu a
um projeto de expansio do controle nacional sobre as manifestagoes ptblicas genericamente
designadas “diversoes publicas”. De 1964 a meados de 1970 percebia-se claramente que a

censura € seus agcntcs S€ converteram num organismo complcxo para o qual convcrgiam
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multiplas demandas provenientes de instincias diversas, desde altos escaloes do governo
até manifestagdes da sociedade civil. Dessa forma, as instincias censdrias nio sé cumpri-
ram determinagdes superiores da Presidéncia da Republica, do Ministério da Justica ¢ do
DPF, muitas vezes houve divergéncias entre esses setores, como também responderam as
demandas externas da comunidade de informagdes, do Juizado de Menores, de entidades
religiosas, de autoridades politicas e de pessoas influentes (ou nao) de setores da sociedade

(Garcia, 2019, p- 17).

A abordagem sugerida por Garcia possibilita ampliar o escopo da discussao e com-
preender como os mecanismos de censura no apenas sofreram adaptagdes conforme
as conjunturas ¢ as demandas que lhes eram atribuidas, mas também pormenorizar as
praticas repressivas do SCDP e, mais tarde, da DCDP. Permite, por exemplo, estender
aandlise para além das chamadas “diversdes publicas” e compreender como sucedia
a producio de dados para a comunidade de informag¢ées mesmo em 4dreas que ainda
nao eram legisladas, como ¢ o caso do mercado editorial — que apenas em 1970 sera

regido pela censura.
O mercado editorial na construcao da hegemonia cultural de esquerda

Mesmo que as bases legais para o exercicio da censura ao mercado editorial tenham
sido formuladas apenas com a publicacio do decreto-lei n. 1.077, isso nao significa
que antes nao houvesse repressao a produgio e a circulagio de obras bibliograficas. O
mercado editorial teve uma ampliacao expressiva na década de 1960 e conquistou um
padrao comercial sem precedentes. Segundo Hallewell (1985, p. 426), se no ano de
1950 um total de 19.583 milhoes de exemplares de livros foram postos em circulagio,
no ano de 1964 esse niimero saltou para 66.559 milhoes. Novas editoras e politicas
do governo para implementagio do livro didético e nio didético favoreceram essa
ampliacio, associada ao crescente numero de estudantes no ensino superior, também

em expansao da década de 1960. Para o autor,

O crescimento real do mercado do livro nio didético s6 foi retomado quando o governo
comegou a interessar-se por essa industria, e isso apenas se verificou com a ascensio a Pre-
sidéncia da Republica, em 31 de janeiro de 1956, de Juscelino Kubitschek. A extensdo de
seu envolvimento pode ser avaliada na mensagem ao Congresso em principio de 1958, na
qual insistiu em que a produgio de livros, um “indicador excelente” do progresso cultural do
pais ¢ um tributo & empresa privada brasileira, exigia do governo “a mais entusiasta ajuda e
estimulo”. Tudo deveria ser e seria feito para suprir a crescente necessidade brasileira de livros.

Os custos de papel e de impressao precisavam ser reduzidos ¢ a industria editorial devia ter
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o mesmo direito de amplo acesso ao financiamento de que desfrutavam os demais setores da

industria (Hallewell, 1985, p. 442).

Somados os desdobramentos do golpe de 1964, essa ampliagio foi um dos motivos
de incdmodo entre setores militares e que levou a ensejar mecanismos de controle
daquilo que Flamarion Maués chama de “editoras de oposi¢ao” (Maués, 2005, p-
260). Essa classificacio — embora nio fizesse parte de um plano entre as editoras que,
via de regra, possuiam um catélogo associado  literatura comunista ou marxista —
colocaria em relevo um determinado mercado ¢ um publico consumidor de obras
bibliograficas que teria uma proje¢io importante a partir de 1964. Segundo Maués,

por editoras de oposi¢ao se poderiam entender aquelas editoras

[...] com perfil marcadamente politico e ideoldgico de oposi¢io ao governo militar e compu-
nham um universo que englobava desde editoras j4 estabelecidas como Civilizagio Brasileira,
Brasiliense, Vozes ¢ Paz ¢ Terra, até outras surgidas naquele periodo como Alfa-Omega,
Global, Brasil Debates, Ciéncias Humanas, Kairés, Codecri, Livramento, Vega, entre outras.
Algumas dessas editoras mantinham vinculos estreitos com partidos e grupos politicos, alguns
deles na clandestinidade, ou foram criadas por esses grupos. Outras nio estabeleciam vincu-
lagoes politicas orginicas, mas, por sua linha editorial, acabavam representando iniciativas

politicas de oposicio (Maués, 2005, p. 261).

Contudo, ¢ como lembra o autor, ¢ importante frisar que, apesar da formacio de
uma oposi¢io a ditadura por parte das editoras, isto nao as tornava necessariamente
parte de um empreendimento ou programa das esquerdas politicas. A oposicao se
constituiu para além da conotagio ideoldgica e agregou diferentes setores politicos e
ideoldgicos, como liberais, nacionalistas, dissidentes do governo, comunistas, socialis-
tas, marxistas etc.’, ¢ fizeram com que essas editoras se definissem pelo variado matiz
temdtico, ainda que atuando no campo da oposicio a ditadura (Maués, 2014, p. 95).

Caso emblemitico, apontado por pesquisadores e pesquisadoras que estudam
ou estudaram o perfodo em questio, ¢ a Editora Civilizagao Brasileira (ECB). Sua
presenca foi fundamental nao apenas para o fortalecimento do mercado editorial,
mas para a (re)articulagio de muitos intelectuais em torno de seus projetos edi-
toriais por toda a década de 1960, sobretudo apds o golpe de 1964. Nao apenas o
trabalho de pesquisa de Maués (2014), mas também os de Vieira (1996a), Czajka
(2005), Neves (2006), Galucio (2009) e Castro (2014) levam em consideragio a

3. Sobre a génese das resisténcias culturais na ditadura a partir da relagio entre diferentes setores e matizes
ideolégicos na ditadura, consultar Napolitano (2017).
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importancia da ECB e, em especial, de seu editor, Enio Silveira, na condugio de uma
politica editorial complexa e variada, enquanto esteve na dire¢ao da editora, que era
também sua propriedade.

Um aspecto fundamental que permite compreender a relevincia conquistada
pela ECB no cendrio pés-1964 junto ao mercado editorial foi a forma pela qual Enio
Silveira coordenou uma reestruturacio da editora ainda no inicio da década de 1950.
A ECB era uma empresa subsidiada pela Companhia Editora Nacional (CEN), de
propriedade de Octalles Marcondes Ferreira e Monteiro Lobato; costumeiramente
distribufa os livros didéticos editados pela CEN, mas também editou e publicou
alguma ficgio desde 1932, ano em que foi comprada por Octalles®.

A chegadade Enio 2 ECB se deu no ano de 1943, via CEN, por intermédio de Mon-
teiro Lobato, amigo de seu avd (Valdomiro Silveira) e também de seu pai (Meroveu
Silveira). Na condi¢io de estudante na Escola Livre de Sociologia e Politica, em Sao
Paulo, Enio se dividia profissionalmente com a produgio de orelhas dos livros da CEN
e o trabalho como revisor de provas no jornal Folha de S.Paulo. Entretanto, pouco
tempo depois de seu ingresso na empresa de Octalles Marcondes Ferreira, seguiu
para os Estados Unidos com o intuito de aprimorar-se nas técnicas publicitdrias do

mercado editorial, abandonando o trabalho no jornal. Conforme Luiz Renato Vieira:

Em Nova York fez cursos de extensio em sociologia ¢ antropologia cultural na Universidade
de Columbia, onde, entre muitas outras relagdes pessoais estabelecidas no meio cultural
norte-americano, tornou-se amigo de Frank Tannenbaun. Na mesma institui¢io cursou uma
especializagio em book publishing, ministrada por editores norte-americanos. Um marco na
sua formagio teria sido o estdgio que realizou na editora Alfred Knopf, cujo proprietario,
particularmente interessado em problemdticas latino-americanas, Enio Silveira j4 havia co-
nhecido no Brasil. Enquanto aperfeigoava seus conhecimentos na drea editorial, prestava uma
espécie de consultoria informal a Alfred Knopf, referente & publicagao de autores brasileiros

e latino-americanos (Vieira, 1996b, p. 146).

Seu retorno ao Brasil no ano de 1948 se deu noutra conjuntura, diferente da-

quela que o fez ir aos Estados Unidos dois anos antes. Sua inten¢ao era continuar

4. Segundo Andrea Lemos Galucio, entre 1932 ¢ 1950 a ECB publicou 407 titulos, incluindo langamentos
ereedi¢oes. Para a autora, “nesse periodo de quase vinte anos de dire¢ao de Octalles Marcondes Ferreira,
a ECB caracterizou-se como uma editora de livros de ficgao. Predominava a literatura estrangeira diante
dos poucos romances nacionais, como Joaquim Manoel de Macedo, José de Alencar, e de alguns autores
nacionais, entre eles, obras de alguns de seus primeiros proprietérios, Gustavo Barroso ¢ Hildebrando
de Lima, além de Plinio Salgado, Alceu Amoroso Lima, Nina Rodrigues, Gandhi, Alexandre Dumas,
Dostoievsky, Tolstéi, Manuel Bandeira, e Joaquim Nabuco” (Galucio, 2009, p. 121).
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residindo em Sio Paulo com sua esposa, trabalhando na editora do sogro Octalles.
Este, por sua vez, havia lhe solicitado mudar-se para o Rio de Janeiro e de 14 gerir a
ECB (Vieira, 1996b, p. 145). Com essa tarefa, somada as aprendizagens de Enio nos
Estados Unidos, fez da subsididria da CEN no Rio de Janeiro um novo empreendi-
mento, formulando com a ECB uma nova politica editorial. Sobre essa mudanga e

o fato de assumir a dire¢io da ECB no Rio, Enio dizia:

Procurei entdo dar & empresa uma fei¢ao mais agressiva em termos editoriais, e logo percebi
que um dos problemas mais graves era sua condi¢io de apéndice da Companhia Editora
Nacional. A Civilizagio Brasileira ficava, por assim dizer, com apenas o refugo do que a
outra publicava. Valendo-me dos cursos que fizera nos EUA e da minha prética na Editora
Knopf, comecei uma série de pequenas, mas altamente bem-sucedidas, revolugoes [...]. Até

meu sogro se¢ horrorizou (Vieira, 1996b, p. 146).

Na passagem da década de 1950 para a de 1960, a ECB j era uma das principais
editoras do pais. Nessa fase, Octalles — discordando da politica editorial coorde-
nada por Enio no comando da editora — resolveu vender ao jovem editor a antiga
subsididria da CEN no Rio de Janeiro. Diga-se de passagem, um negdcio em familia,
visto que a filha de Octalles era esposa de Enio nessa ocasiio. Segundo Hallewell,
Enio formou um acervo importante na ECB até o final da década de 1950. Ele
transformou a editora e a modernizou, no sentido de publicar obras estrangeiras
que ainda possufam pouca inser¢ao no Brasil, como literatura moderna da Europa,
da América do Norte e até da Asia. Também atuou na editora como um agente de
diversas tradugoes de textos literarios e cientificos, sobretudo das dreas de sociologia
e filosofia. Conforme dados apontados por Hallewell (1988, pp. 446-447), isso se
exprimiu no controle que a ECB tinha do mercado de fic¢io no Brasil em 1970,
respondendo por 20% do total das obras em circulagio.

Mas foi na década de 1960 que sua projecao comercial e politica de fato se fir-
mou. Além de toda a reconfiguracio da politica editorial, implementando cole¢oes
especificas e diferentes coordenadorias para cada cole¢io, a editora passou por
um processo profundo de reforma administrativa, a fim de torn-la uma empresa
economicamente eficiente e que gerasse lucro’. Também o aspecto visual das obras

(capas, contracapas ¢ orelhas) passou a ter importincia no processo de composi¢ao

5. Nesse sentido, torna-se curiosa a afirmagio de Enio Silveira: “nés agfamos de maneira plural, nio secta-
ria, de mancira frequentemente nio comercial, porque uma editora tem que oscilar, utilizando aquela
imagem do livro de Origenes Lessa, entre o feijao ¢ o sonho. Se ela se ocupar apenas dos aspectos cultu-
rais ela desserve economicamente o pafs, mas se ela apenas se ocupar dos aspectos culturais, ela desserve
asi prépria e acaba falindo” (Vieira, 1996a, pp. 63-64).
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do livro, concebido pela nova politica editorial como elemento central e nao apenas
secunddrio de divulga¢io e comercializa¢io dos produtos nas livrarias®.

Uma das experiéncias de maior impacto da ECB no mercado editorial nessa fase
de renovagao, que se deu no final da década de 1950 e inicio da década de 1960, foia
publicacao da colegao intitulada “Cadernos do Povo Brasileiro” (CPB)”. Seu impacto
comercial e politico foi de grande importancia, tanto que Enio, logo apés abril de
1964, foi submetido & investiga¢io em Inquérito Policial-Militar (1PM), acusado de
publicar nessa colecao “obras subversivas”.

Jano 1pM n. 481, também conhecido como 1pM do Iseb (Instituto Brasileiro de
Estudos Superiores), o editor foi classificado como “sujeito disposto a mudar a ordem
politica e social paraimplantar a ditadura comunista” (Inquérito..., 1966, p.78). Ou
seja, era considerado ja nos primeiros momentos do golpe de 1964 uma ameaga e um
sujeito passivel de investigacao, visto que sua inser¢ao entre os circulos intelectuais
preocupava alguns setores militares do pds-golpe (Czajka, 2009, pp. 239-259). Alids,
esse aspecto merece atengio, em especial pelos motivos que levaram Enio Silveira e
a ECB a sofrerem interferéncias e controle por parte de 6rgios de repressao, mesmo

antes de 1964. Houve investigagdes que se tornaram célebres até mesmo pelo modo

6. Enio Silveira em entrevista afirmava: “eu modifiquei as capas dando um impacto visual. As capas brasilei-
ras na época em que comecei a trabalhar tendiam a copiar o estilo francés, ou seja, eram capas puramente
tipograficas, s6 com o titulo, sem ilustracio. Entdo eu trouxe impacto visual as capas gracas ao trabalho de
um brilhante artista argentino que havia se mudado para o Brasil havia pouco tempo, chamado Eugénio
Hirsch, que tinha como artista grafico um lema muito interessante que aplicou as capas: ‘as capas nao
devem agradar, elas devem agredir’ [...] Nao era ofender o leitor, evidentemente. Mas atrai-lo, atrair seu
olhar e sua aten¢io para aquele objeto gréfico que era a capa do livro” (Vieira, 1996a, p. 25).

7. Essa colegio, dizia Enio Silveira, “publicou livros de Alvaro Vieira Pinto, Nelson Werneck Sodré, Osny
Duarte Pereira, Francisco Weffort e muitas outras pessoas. Eram livros que agitavam de mancira muito
direta. Eram livros de bolso em linguagem clara ¢ a precos extremamente acessiveis, ndo eram tratados
imensos que as pessoas nao pudessem ler. Esses livros eram vendidos em livrarias ¢ em bancas de jornal.
O impacto dessa colegio foi extraordindrio” (Vieira, 1996a, p. 37). A colegio editada entre 1962 ¢
1964 publicou os seguintes titulos: Que sio as Ligas Camponesas? (Francisco Julido), Quem é o povo no
Brasil? (Nelson Werneck Sodré), Quem faz as leis no Brasil? (Osny Duarte Pereira), Por que os ricos nio

fazem greve? (Alvaro Vieira Pinto), Quem dari o golpe no Brasil? (Wanderley Guilherme), Quais sio os
inimigos do povo? (Theotdnio Junior), Quem pode fazer a revolugio no Brasil? (Bolivar Costa), Como
seria 0 Brasil socialista? (Nestor de Holanda), O que é a revolugio brasileira? (Franklin de Oliveira), O gue
éareforma agraria? (Paulo R. Schilling), Vamos nacionalizar a indiistria farmacéutica? (Maria Augusta
Tibiricd Miranda), Como atua o imperialismo ianque? (Sylvio Monteiro), Como sio feitas as greves no
Brasil? (Jorge Miglioli), Como planejar nosso desenvolvimento? (Helena Hoffman), A Igreja estd com o
povo? (Padre Aloisio Guerra), De que morre nosso povo? (Aguinaldo N. Marques), Que é imperialismo?
(Edward Bailby), Por que existem analfabetos no Brasil? (Sérgio Guerra Duarte), Saldrio ¢ causa de in-
flagio? (Joao Pinheiro Neto), Como agem os grupos de pressio? (Plinio de Abreu Ramos), Qual a politica
externa conveniente ao Brasil? (Vamirch Chacon), Que foi o tenentismo? (Virginio Santa Rosa), Que ¢
a Constituigio? (Osny Duarte Pereira); Desde quando somos nacionalistas? (Barbosa Lima Sobrinho),
Revolugio e contra-revolugio no Brasil (Franklin de Oliveira).
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como impactaram a opinido publica intelectualizada, sobretudo quando atingiram
a empresa editorial de Enio, e devido a forma violenta pela qual se operou a censura
sobre obras editadas e comercializadas pela ECB. Outra parte dessas investigagoes,
inquéritos ou processos penais teve base legal de execucio a partir do decreto-lei n.
1.077, anteriormente mencionado. Contudo, vale lembrar que o referido decreto
entrou em vigor apenas em 1970. Noutras palavras, nao havia um dispositivo, érgao
ou técnicos destinados a censura de livros na década de 1960. Posto isso, ficam al-
gumas indaga¢des: De que maneira e por quais meios a ECB sofreu repressao (visto
nio haver formalmente censura) por publicar “obras subversivas” antes de 19702 A
quais mecanismos de defesa a empresa editorial recorreu para defender-se da acusagao
de “subverter a ordem politica”? Quais expedientes Enio Silveira mobilizou para
proteger ¢ justificar sua politica editorial em pratica desde o final da década de 19502

Respostas a essas questdes s sao possiveis se entendermos as dindmicas pelas quais
o préprio Enio Silveira exerceu seu papel como diretor e proprietirio da ECB. Sua
postura ambivalente foi imprescindivel para que a empreitada politica e editorial da
ECB conquistasse, 20 mesmo tempo, o mercado e parte expressiva da militncia de
esquerda no pés-1964. Ambivaléncia — caracterizada pelo préprio Enio na evocagio
da metafora do “feijao e do sonho” — que possibilitou ao editor transitar tanto entre
pessoas ligadas a oposi¢ao ao golpe militar quanto entre alguns setores das Forcas
Armadas, a ponto de figuras importantes dessa institui¢o solicitarem especial aten-
¢do e cuidado ao empreendimento cultural de Enio. Caso notério, por exemplo, é
o contato que o editor manteve com o general Golbery do Couto ¢ Silva. O editor

relatava sobre reuniio que havia sido convocada por Golbery, em meados de 1964:

Eu fui supondo que ia ser uma conversa formal que ia durar quinze minutos ou meia hora
no maximo, ¢ o que aconteceu foi que houve trés encontros com Golbery. O primeiro durou
quatro horas seguidas, o segundo também ¢ no terceiro encontro ele apresentou seu substituto,
que era um coronel que iria ficar em contato comigo. Para dar um resumo da histéria, ele me
disse o seguinte: “Eu sei que o senhor ¢ um adversério coerente ¢ intransigente da Revolugio
mas eu lhe chamei aqui para lhe dizer que a Revolugao vé no senhor um patriota, que, embora
com nenhuma sintonia com nossos métodos, tem sintonia com nossos ideais. [...] Queremos
que vocé e seu grupo venham fazer parte do nosso movimento pois ¢ preciso que compreen-

dam que nés queremos salvar o Brasil, tirar o pafs do atraso, etc.” (Vieira, 1996a, pp. 55-56).

Um diélogo como esse demonstra como as forgas politicas, apesar de dispostas
em dicotomia entre as esquerdas ¢ os militares, em alguns momentos possibilitaram
a coexisténcia de inteng¢des partilhadas, ainda que em campos ideoldgicos distintos.

Tanto o general quanto o editor nutriam interesse pelos temas nacionais e tangiam-se
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mesmo que em diferentes perspectivas. Mas em 1964 as forgas de oposi¢ao ainda se
respaldavam pelas diretrizes que as orientaram ainda no pré-golpe, seja pela pro-
posta das reformas de base levadas a cabo pelo governo deposto de Joio Goulart
(1961-1964), seja pela concepgio isebiana de atribuir primazia aos intelectuais no
projeto desenvolvimentista que se fazia presente no setor das produgoes culturais.
Até por estar afinado com as lutas no campo da cultura e por estar muito proximo
dos projetos desenvolvidos no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb),
Enio declinou assertivamente de qualquer “acordo” com setores militares, ainda
que intelectualizados.

E foi a partir desse ano que o editor da ECB comegou a ter varios problemas com
a Justica Militar. Entre outras investigacdes, em meados de 1965, Enio Silveira foi
indiciado no Departamento Estadual de Ordem e Politica Social (Deops), em Sao
Paulo, devido a publicagio do Reunidio, periddico semanal que o editor produziu
juntamente com o jornalista Paulo Francis. O Reunido tinha um propésito simples:
firmar-se como um periédico de circulagao popular. Tratava-se de um pequeno
tabloide convencional, impresso em papel jornal, de cardter informativo, muito
semelhante aos jornais de circulagao didria. Diferentemente dos didrios convencio-
nais, Reunido era um semandrio que procurava ampliar o espaco das publica¢oes da
Editora Civilizagao Brasileira entre o ptblico leitor de jornais e informes. Em seu
expediente ficava expressa a vinculagio com a editora: “um semandrio da Editora
Civilizagao Brasileira” (Silveira, 1965, p. 2).

Seu primeiro nimero circulou em 20 de outubro de 1965, ¢ o editorial de apre-
sentagio foi assinado pelo préprio Enio Silveira. Interessante notar que a0 mesmo
tempo que Enio colocava em circulagio esse periédico, outras publicagoes também
dirigidas por ele circulavam na tentativa de alcancar os mais diferentes publicos para
aquestao de que em geral se tratava em seus periédicos (revistas ou jornais). No caso

de Reunido, seu editorial descrevia:

Suas péginas, livres ¢ independentes, pretendem abrir para todos os leitores um angulo de
andlise, um campo de debates. A noticia interpretada, o fato ¢ as suas motivacoes claramente
explicadas com isengdo, acima de engajamentos radicais ou de posi¢oes ortodoxas. REUNIAO
serd um semandrio de esquerda que chamarfamos ecuménico, abrangendo todos aqueles
que, dentro ou fora dos partidos, procuram modificar a presente estrutura socioecondmica
do Pais ¢ muni-lo de instrumentos mais adequados para a sua efetiva emancipagio ¢ o seu
verdadeiro (e planejado) desenvolvimento. Nossa politica serd a da frente democrdticaampla
¢ obviamente nio sectdria. Nossa linguagem serd a de completa independéncia: nao respei-
taremos tabus nem adoraremos vacas sagradas. [...] Seremos contra o conformismo, contra

averdade absoluta, contra as posi¢oes esquemdticas que, sob inspiragio de duvidosas téticas,
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nio conseguem jamais por de pé uma estratégia de interesse nacional. Os melhores nomes do
jornalismo brasileiro estio em REUNIAO colaborando conosco para criar um clima de liberda-
de e de especulagio criadora que, infelizmente, j4 nao existe em plenitude na chamada grande

imprensa. Foi por isso que surgimos. E para isso que trabalharemos (Silveira, 1965, p. 2).

Entre os que participavam da elaboragio do jornal estavam, além de Enio Silveira
(diretor geral), Paulo Francis (diretor responsavel), Thiago de Mello (secretaria ¢
arte), Joaquim Ignacio Cardoso (geréncia) ¢ Ana Arruda, Carlos Heitor Cony,
Fernando Pessoa Ferreira (redatores). O Reunido, entretanto, teve uma vida curta,
pois com o terceiro numero o jornal extinguiu-se®. A indica¢io mais evidente dessa
subita interrup¢io ¢ a edi¢io do Ato Institucional n. 2 (A1-2), em 27 de outubro
de 1965, com muitos dos seus redatores indiciados pelo governo ou que sofreram
restricdes politicas.

Vale notar que as apreensoes do jornal Reunido e as investigagoes abertas pelo
Deops no Rio de Janeiro e em Sao Paulo fizeram com que a atengao de alguns setores
militares menos propensos ao didlogo com as esquerdas se voltasse para Enio Silveira
e sua editora. Desse modo, apesar de ainda inexistirem instrumentos reguladores ou
drgaos censdrios que se responsabilizassem pela produgao, divulgagao e circulagao
de obras impressas (jornais, cartilhas, panfletos ¢ livros), o aparato semelhante ao
descrito por Garcia (2019) como “supercensura” — que antecedeu e serviu de base
para se elaborarem as legislagoes posteriores que regularam a censura — se fez pre-
sente na formulagio das acusagées contra Enio Silveira. Estrutura de repressio que
se estendeu para além da investigacao sobre o contetdo do jornal Reunido e afetou
outras publica¢des da ECB como, por exemplo, a Revista Civilizagio Brasileira e livros
como Histéria da burguesia brasileira (Nelson Werneck Sodré), O golpe comegou
em Washington (Edmar Morel), Palavras de Arraes (varios autores), Assim marcha
a familia (varios autores), Fundamentos da Filosofia (Victor Afanasiev) e outras
muitas obras editadas por Enio.

Tanto eram diferentes e divergentes os mecanismos de repressao a produgao edi-
torial, sem um conjunto de normas explicitas que regulamentassem essa incipiente
censura estatal no campo das edigdes, que, ao ser preso pela primeira vez no ano 1965,
Enio mobilizou a opinido ptiblica intelectualizada (Czajka, 2013), mas também seto-
res progressistas no interior do préprio governo militar. Exemplo disso foi uma nota
manuscrita do presidente Castello Branco ao entdo chefe da Casa Militar Ernesto

Geisel, que descrevia seu espanto com a noticia da prisao do proprietario da ECB:

8. 'Trés numeros foram postos em circulagio: n. 1, de 20 de outubro de 1965; n. 2, de 27 de outubro de
1965; n. 3, de 3 de novembro de 1965.
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Por que a prisao de Enio? S6 para depor? A repercussdo ¢ contraria a nds, em grande escala.
resultado estd sendo absolutamente negativo! [...] H4 como que uma preocupacio de

(@) Itado est

mostrar “que se pode prender”. Isso nos rebaixa. Penso que devemos tomar medidas decisivas.

Comprometo-me a amparar os IPMs. Mas nao devo estar apoiando uma espécie de chicana

policial e judicial. [...] Apreensao de livros. Nunca se fez isso no Brasil! S6 de alguns (alguns!)

livros imorais. Os resultados so os piores possiveis contra nés. E mesmo um terror cultural

(Apud Gaspari, 2002, pp. 96-97).

Uma questio ¢ interessante paraaqui ser observada: a posigio de Enio Silveira nesse
contexto de repressio atestaria nao apenas a complexidade do processo produtivo e a
posterior circulagio de ideias pds-golpe militar. H4 também que se notar aampla rede
de relagoes pela qual se fizeram possiveis a projecao e o reconhecimento da impor-
tincia de uma editora, como foi a Civilizagio Brasileira, na fase de recrudescimento
da ditadura. Ou seja, a paradoxalidade a que se referia Roberto Schwarz (2008), em
ensaio sobre as relagdes entre cultura e politica na década de 1960, coloca em relevo
a ambivaléncia de produtores culturais que, no limite, operavam sob o signo da re-
sisténcia a ditadura, mas o faziam na medida em que se inseriam ¢ modificavam as
estruturas de mercado (da industria cultural ?) que se ampliaram e, em certa medida, se
aproximaram da perspectiva modernizante — ainda que conservadora — dos governos
militares no Brasil. Ora, a0 mesmo tempo que o setor de produgao cultural se expandia,
ampliava também seu publico e formava novas demandas de consumo cultural - que,
por sua vez, dependia das politicas econdmicas que fortaleciam o setor e possibilita-
ram a profissionalizacio de muitos produtores culturais das dreas cinematografica,
teatral, musical, televisiva, editorial, entre outras. Logo, mais que simples oposicoes
diametrais, havia um espago onde diferentes propostas se aproximavam e tangiam
objetivos formalmente semelhantes. Dai, por exemplo, consegue-se compreender
a plausibilidade de um didlogo entre o general Golbery do Couto ¢ Silva ¢ o editor
Enio Silveira sobre os “destinos da nagio’, conforme exposto anteriormente, ¢ clari-
ficar o problema da polarizagio e das dicotomias analiticas. Nesse sentido, pode-se
supor, tal como argumenta Raymond Williams ao analisar aquilo que ele denomina

de “politicas do modernismo”, que ha

[...] uma polarizacio agora familiar de um tipo ideoldgico entre, por um lado, a linguagem
antiga ¢ acomodada’, com suas formas cldssicas ¢, por outro lado, a linguagem “nova ¢
dinimica’, com suas formas necessariamente novas. [...] As formas culturais da linguagem
“antiga ¢ acomodada” (embora antigas, nunca, na pratica, acomodadas) foram, de fato, em
um plano especifico as formas impostas de uma classe dominante ¢ seu discurso. Mas esse

nunca foi o tinico plano. Os usos de uma linguagem de conexao e de formas de comunicagao
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previsiveis mantiveram-se como uma énfase ¢ uma intengio de outros grupos sociais, [...] cuja
existéncia especifica havia sido obscurecida ou refreada pelas formas “nacionais” impostas.
Do mesmo modo, as formas culturais da linguagem “nova e dinAmica” nunca foram apenas
experimentais ou libertdrias. Dentro da dinfmica histérica real elas poderiam ser, ¢ foram,
notdvel ¢ deliberadamente manipuladoras e exploradoras. [...] Assim, os casos polares podem
ser relativamente féceis de serem distinguidos, mas a gama complexa entre eles exige uma

andlise bastante rigorosa (Williams, 2011b, p. 70).

Podemos assim supor que havia uma certa coexisténcia entre forgas “acomodadas”
¢ for¢as “dinimicas” na qual Enio péde se inserir, dada a importancia de sua rede de
relagdes que apontavam para um cendrio de renovagio das produgdes culturais em
curso na década de 1960.

Dai que a rede de relagoes estabelecidas por Enio Silveira tanto no meio inte-
lectual quanto no militar foi fundamental para que o trinsito, ainda que repleto de
solavancos, pudesse se dar sem grandes impedimentos ou prejuizos (Castro, 2014,
p- 38). E uma das situagdes que mais representaria o papel ambivalente do editor no
interior dessa rede de relagoes talvez seja o caso de apreensio da obra Fundamentos
de filosofia, de autoria de Victor Afanasiev, produzida e editada em 1967 ¢ publicada
pela ECB no ano seguinte.

A obra em questao jé havia sido publicada pelo Editorial Vitéria, dirigida por José
Gutman, Ramiro Luchesi e Severino Teodoro de Mello. Em 1963, na sua primeira
edicio, o livro trazia estampado o titulo Filosofia marxista, ¢ logo em seguida os
responsaveis por essa edi¢ao foram enquadrados na lei n. 1.802, lei que definiu os
crimes contra o Estado e a ordem politica e social (Brasil, 1953a). De todo modo,
o processo foi arquivado ¢ os réus absolvidos.

Como Enio Silveira desde o inicio da década se firmava cada vez mais no mercado
por meio da politica que renovou o catilogo de sua empresa, muitas cole¢oes da ECB
eram formadas por cldssicos do pensamento da esquerda politica e cultural. Alids, este
foi um dos elementos marcantes dentre as campanhas editoriais da Civiliza¢ao Bra-
sileira, portadora de um discurso nacionalista e progressista que se via estampado em

muitos dos langamentos, tradug¢des e publicagoes periddicas produzidas pela editora.
O editor e o delito de opiniao

Foi nesse cendrio que, a partir de 1967, a ECB viu-se num processo sistemdtico
de apreensdo de obras, inquéritos e investigagoes sobre publica¢oes consideradas

ameagas a seguranga nacional. Enquanto as legislagoes censérias sob a iniciativa da

SCDP ainda passavam por um processo de consolidacio ¢ “maturacio’, o controle
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das publicacoes bibliogréficas e periddicas era regido pela chamada Lei de Impren-
sa, especificamente a lei n. 2.083, que desde 1953 estava a servigo do controle da
opinido publica por parte do Estado (Brasil, 1953b). Associada a lei n. 1.082 acima
mencionada, a Lei de Imprensa serviu de diretriz juridica até meados da década de
1960 a muitas investigacoes sobre a produgio e circulagao de obras consideradas
subversivas ou comunistas.

Alias, antes mesmo do golpe de 1964 a ECB ja havia sido investigada por suposta
subversiao comunista ao editar a supramencionada cole¢ao “Cadernos do Povo Bra-
sileiro” (cPB). No primeiro semestre de 1963, lojas distribuidoras da ECB na capital
paulista tiveram vérias edi¢oes apreendidas, sobretudo os exemplares da cpB.

Enio Silveira chegou a encaminhar oficio ao entio Secretdrio de Seguranga Pu-
blica do Estado de Sao Paulo, Aldevio Barbosa de Lemos, exigindo esclarecimentos
sobre tal investida do Departamento de Ordem Politica ¢ Social (Dops) sobre os

livros da ECB. Escrevia:

Causa-nos profunda espécie que V. Sa., em pleno 1963, esteja determinado — ou mesmo
tolerando — esses atentados 4 liberdade de expressao, que nos ¢ garantida pela Constituigao
Federal, assim repetindo os nefandos crimes da Ditadura. Entre as publicacoes apreendidas
sem o minimo de formalidade legal, sem qualquer decisao judicial subsequente a processo,
encontram-se volumes da séric CADERNOS DO POVO BRASILEIRO, editados por esta casa.
Sao trabalhos sérios ¢ objetivos de andlise da realidade brasileira sob todos os aspectos. Se
as conclusoes a que chegam nio sio exatamente as mesmas que V. Sa. desejaria encontrar,
tal ndo constitui crime algum. Antes, indicam que V. Sa. nao estd munido da capacidade de
abandonar antigos ¢ inadequados métodos de interpretagio ou, o que ¢ ainda mais lastimavel,
de admitir a existéncia de novos. Serao eles subversivos apenas por concluirem que ¢ indispen-
sdvel a renovagio estrutural do pais? Ou porque contrariam concepgdes como as de V. Sa.
¢ de seus pares, tendentes a deixar tudo como estd? Seja qual for a motivagio de V. Sa. e de
seus colaboradores do Dops, o fato ¢ que no aceitaremos de bragos cruzados a continuagio
de violéncias e atentados que, ilegalmente ¢ em defesa de uma indefinivel ordem publica, essa

Secretaria vem admitindo ou determinando (Silveira, 1963).

E necessério atentar 4 veeméncia com a qual o proprietario da ECB se dirigiu ao
secretdrio de Seguranga Publica do Estado de Sao Paulo. Assertividade que, como
veremos adiante, deu lugar a outras formas de didlogo e uma posi¢ao menos radica-
lizada, e que fez Enio recorrer a instrumentos unicamente juridicos para s¢ dirigir
aos oficiais de Estado. Num primeiro momento, ¢ perceptivel como no pré-golpe a
situagio desencadeada pela apreensao dos livros da ECB leva a um enfrentamento

entre as partes. Ambos, editor e secretario de Seguranca Publica, colocavam-se na
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defesa de principios que julgavam inerentes ao exercicio profissional de cada oficio.
Dai também a enorme dificuldade que volta a ser reposta na andlise desse cendrio
de repressio, no qual se ensaiavam formas institucionalizadas de censura; de que se
tornaria praticamente impossivel reconhecer os limites do que seria uma censura
moral e outra politica — conforme discutido acima. Tanto ¢ dificil essa distin¢ao
categorica que o préprio Barbosa de Lemos, ao devolver o oficio ao seu remetente,
o faz com o seguinte comentério nada politico-burocrético, manuscrito ao pé da
pagina: “desentranhem-se os autos da presente carta e devolva-se ao safardana
signatario. Que o crdpula engula as injurias em pensamento, pois repugna-me agao
outra, contra cio de tal maneira raivoso” (Silveira, 1963).

A indefinicao quanto a legislagio de amparo & censura (que por ora denomina-
mos genericamente de “repressio”) sustentou esse quadro de lutas e disputas entre
apelantes e apelados nos primeiros anos da ditadura. Impasses que se amenizavam
quando da abertura dos devidos processos legais, mas que antes disso alimentaram
um debate intenso entre as partes interessadas e envolvidas. No caso especifico de
Enio Silveira, entre 1963 ¢ 1966, hi outras ocasides em que o editor e sua editora
foram motivos de campanhas pela liberdade de expressao e opinido, quando inte-
lectuais, artistas e demais produtores culturais chegaram a instituir um Férum pela
liberdade da cultura (Czajka, 2013), que repercutiu sobremancira em diferentes
esferas politicas civis e militares.

Entretanto, com a segunda metade da década de 1960 a situagio passou a ter ou-
tros contornos ¢ o regime militar dava mostras de como operaria nos anos seguintes.
Foi com a promulga¢io da “nova” Lei de Imprensa, especificamente a lei n. 5.250,
que o quadro da repressao a produgio e circulagio de obras (periddicas ou nao)
passaaser acompanhado com maior rigor pelo Estado. Sua ementa resumia-se a uma
simples linha, mas nio menos contundente: “regula a liberdade de manifestacio do
pensamento ¢ dainformagao” (Brasil, 1967). Ora, se antes alegislagao era inadequada,
nao atendia as especificidades do setor editorial ou simplesmente estava ao sabor das
denuncias formuladas com aquilo que acima foi denominado de “supercensura’, a
partir da publicagdo da lei n. 5.250 a repressao, a agao policial e as relagoes juridicas
passaram por um processo de conformagio ¢ adequagio. Adequagio nao apenas do
sistemna repressivo e¢/ou censdrio, mas também de uma nova compreensao por parte
dos querelados.

De certa forma, foi essa reestruturagio juridica que levou a empresa de Enio Sil-
veira, a partir de 1967, a sofrer uma série de intervengdes com apreensdes de obras
ainda em fase de produgio e chegar a situagio-limite do impedimento de concessao
de empréstimos bancarios para financiar suas edi¢oes. Uma dessas situagoes foi a in-

vestigacao que resultou no processo sobre a republicacao do livro Filosofia marxista,
tigagao q le p b publicacio do livro Fi/ t.
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de Victor Afanasiev. O livro, conforme se apontou acima, nao trazia nada de novo
comparado 2 edi¢io de 1963, realizada pelo Editorial Vitéria. A nova publicagao
sob o selo da EcB em 1968, inclusive, faria alteragao do titulo para Fundamentos da
filosofia como recurso de atenuagao do vocabulo “marxista’, ji em seu titulo.

Mas como a obra ja possufa um histérico processual e as investigagdes foram con-
duzidas no sentido de atribuir a ela um caréter subversivo e de incitar a propaganda
comunista entre leitores brasileiros, serviu como elemento que desencadeou outras
investigacoes contra Enio e a ECB. Como nas outras situagoes de impedimento legal,
foi Heleno Fragoso® que assumiu a defesa do editor, pois desde 1965 acompanhava
o editor noutras situagdes em que esteve sob interrogatério ou mesmo detido pelos
militares. Entre 1968 ¢ 1970 houve uma série de investigagdes ¢ processos em que
Fragoso fez a defesa do editor, tentando sempre evidenciar o profissionalismo da ECB,
a0 mesmo tempo que repelia as interpretagdes que os tribunais militares faziam da
“nova” Lei de Imprensa. Exemplo desse recurso utilizado pela defesa ¢ um mandado
de seguranca contra o Departamento Federal de Seguranga Publica (DFsP), em que

Fragoso argumentava:

Entre as diversas obras apreendidas encontram-se cldssicos do marxismo ¢ outras focalizam
aspectos gerais das relagdes de producio ou das relagdes internacionais, entre os quais, o
Manifesto comunista de Marx e Engels, Do socialismo utdpico ao Socialismo cientifico de Engels,
Saldrio, preco e lucro e Trabalho assalariado e capital, de Marx, trabalhos estes utilizados nas
Faculdades de Ciéncias Politicas ¢ Econdmicas. Relativamente a outros livros, por cxemplo,
O canhio e a foice, de Pichas Lapide, romance escrito por antigo Secretdrio da Embaixada de
Isracl no Brasil, que tem por tema o conflito entre drabes ¢ judeus na Palestina, ¢ o Marxismo
¢ alienagio, de Leandro Konder, consistente estudo sobre os problemas da estética ¢ moral,
escritos sob o prisma da analise marxista, ¢ ainda o Julido, Nordeste ¢ Revolucio, de Leda
Barreto, entende a impetrante deste mandado que a apreensio ocorreu por equivoco ou pelo

fato de nelas haver referéncia 4 “foice”, “marxismo” e “Julido”. Asseverando que a diligéncia

9. Durante o regime militar Heleno Cldudio Fragoso atuou permanentemente em favor de perseguidos
politicos na Justica Militar Federal ¢ nas Comissdes Gerais de Investigagio. Foi o advogado que impe-
trou o habeas corpus coletivo que libertou os estudantes reunidos em Ibitina para o Congresso da Unido
Nacional dos Estudantes, em 1968. Defendeu ainda, entre outros casos célebres, a dona do jornal Cor-
reio da Manhai, Niomar Moniz Sodré Bittencourt, que atacara a ditadura em editorial; o escritor Caio
Prado Junior; religiosos catélicos e o jovem Stuart Angel Jones, quando este j4 tinha sido assassinado na
Base Aérea do Galedo. Atuou ainda em prol da familia do jornalista Vladimir Herzog, assassinado no
11 Exército, em Sao Paulo. Heleno Fragoso foi também vice-presidente do Conselho Federal da Ordem
dos Advogados do Brasil, Conselheiro Federal da 0AB e vice-presidente da Segio da 0AB do antigo
Estado da Guanabara, além de membro efetivo do Instituto dos Advogados Brasileiros e integrante de
seu Conselho Superior.
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levada a efeito viola a Constituicio Federal que garante a livre manifestagiao do pensamento.
[...] Que quando se trata de propaganda subversiva, através de processo violento, as obras
devem ser apreendidas, estabelecendo-se inquérito e posterior processo penal, por se tratar
de crime previsto na Lei 1.802; que se a propaganda de cardter subversivo se faz através de
processo nio violento, ou se entende que s6 apds elaboracio de lei reguladora da matéria se
poderd fazer apreensio, ou se aplicar, por analogia os artigos 53 e ss. da Lei 2.083/53; o que
nio ¢ admissivel ¢ fazer-se apreensdo pura ¢ simplesmente sem o seguimento do processo

regular em que se possa apurar que as obras tém ou nio cardter subversivo (Fragoso, 1970).

Heleno Fragoso, ao impetrar esse mandado de seguranga, entendia aquela apreen-
sao de livros do mesmo modo como certamente considerava as incurses do Dops na
ECB logo depois do golpe de Estado: como formas arbitrérias de interpretagao e de
aplica¢des de novas normas reguladoras concernentes & manifestagio de pensamento.
Ele, por exemplo, reconhecia que o Ato Institucional n. 2 (A1-2) preceituava a nao
tolerdncia com a propaganda de subversao da ordem, mas a0 mesmo tempo o Ato nao
editava norma autoaplicével. Segundo Fragoso, o novo texto teria que ser interpre-
tado a luz de regras aplicaveis a espécie, ainda que decorrentes dos principios gerais
do direito emergentes da prépria organiza¢io constitucional, consubstanciados nos
artigos 53 ¢ 54 dalein. 2.083 (Brasil, 1953b), que dispunha que, realizada a apreensio
policial, devia se seguir a remessa de exemplares das obras apreendidas ao represen-

tante do Ministério Publico para as providéncias judiciais. Ainda conforme Fragoso:

O espirito das leis em questio, como definiu claramente seu texto, ¢ nao deixar ao arbitrio
das autoridades policiais a aplicagio de medida tao violenta. A policia ¢ drgao executor da
ordem. Nio, a0 mesmo tempo, sem critérios pré-fixados, o censor, o aquilatador, o executor

¢ 0 juiz de sua prépria deliberagao (Fragoso, 1970).

Em suma, a apelagio de Heleno Fragoso ia no sentido de questionar a apreensio
de livros da ECB levada a efeito pelo diretor-geral do Departamento Federal de
Seguranca Publica. O contetdo do argumento do advogado era demonstrar que,
com a promulgacio da lei n. 5.250 (Brasil, 1967), qualquer apreensio de material
bibliografico deveria ser feita por determinacio direta do Ministério da Justica —
aspecto que nao havia sido respeitado pelo DFSP.

Ao mesmo tempo que seu advogado formulava mandados de seguranca e apelava
ao Tribunal Federal de Recursos, Enio Silveira nio deixava de trabalhar no sentido de
buscar manifestagoes de apoio tanto entre seus colaboradores e colegas de seu campo
profissional, bem como entre figuras que considerou relevantes no processo de uma

defesa publica de sua competéncia como editor e empresédrio do ramo editorial. Tal
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como Castro jd apontou para a importincia das “redes de sociabilidade” intelectual
de Enio, a partir das quais obteve apoio de nomes como o editor José Olympio e os
escritores Vianna Moog, Jorge Amado ¢ Rubem Braga (Castro, 2014, p. 39), hd de se
considerar seu empenho em buscar apoio e solidariedade de nomes de importancia
publica também entre os setores militares'. Chegou a compor uma lista com nomes
que integravam altas patentes das For¢as Armadas, indicando aceites e declinagoes
em seu apoio. Segundo essa lista, parte integrante de sua documentagio pessoal',
Enio teria entrado em contato com importantes militares, entre eles os generais
Eurico Gaspar Dutra, Poppe de Figueiredo, Olympio Mourao Filho, Pery Constant
Bevilacqua, Juarez Tavora, Nelson de Mello, Octavio Alvez Velho, Newton O’Reilly
de Souza e Humberto Peregrino e os marechais Floriano de Lima Brayner e Estevao
Leitdo de Carvalho.

Ou seja, a “rede de sociabilidade” do editor se estendia para além dos circulos
intelectuais da esquerda e também contemplava antigos militares da ala nacionalista.
A busca de apoio e de solidariedade vinha da necessidade de Enio em demonstrar,
nos inquéritos contra a ECB, que sua empresa gozava de prestigio, inclusive em cir-
culos politicos mais ortodoxos. Que a acusagio de subversao nio cabia, dada a sua
inser¢io em espagos como a Academia Brasileira de Letras (ABL) ¢ sua amizade com
militares de alta patente do Exército.

E nesse contexto, por exemplo, que devemos compreender o apelo que Enio
Silveira fez ao general Juracy Magalhaes'?, numa correspondéncia a este enderegada
em 14 de julho de 1970. Escrevia Enio:

10. Conforme informagio obtida nos arquivos pessoais de Enio Silveira, além desses nomes, outros fize-
ram parte de uma lista manuscrita que o préprio editor compés, a fim de solicitar apoio a membros
da Academia Brasileira de Letras (aBL). Nessa lista ainda apareciam os nomes de Adonias Filho, Ivan
Lins, Barbosa Lima Sobrinho, Magalhaes Junior, José Honério Rodrigues, Peregrino Jinior, Cassiano
Ricardo, Menotti del Pichia, Candido Motta Filho, Aurélio Buarque de Holanda, Mario Palmério,
Afonso Arinos de Mello Franco, Cyro dos Anjos, Fernando de Azevedo, Austregésilo de Athaide,
Antonio da Silva Melo ¢ Marques Rebelo. Outros dois nomes ainda apareceram nessa mesma lista,
embora nio tenham feito parte da ABL: o senador Danton Jobim e o entio presidente da Associagio
Brasileira de Imprensa (aBI), Elmano Cruz.

11. Agradecimento a Maria Rita Jobim Silveira pela cessdo e reprodugio dos documentos aqui menciona-
dos e que faziam parte do acervo de documentos pessoais de seu pai, Enio Silveira.

12. Juracy Montenegro Magalhies (1905-2001) possui uma extensa biografia e recortada por varios even-
tos importantes na constitui¢io do Estado brasileiro durante o século xx. Ainda na década de 1920,
Juracy foi entusiasta do movimento tenentista, surgido na década de 1920. Chegou a integrar a rede
de tenentes, servindo como ponto de apoio para oficiais foragidos que percorriam o Nordeste levando
mensagens de Juarez Tévora e Luis Carlos Prestes. Durante as décadas de 1930 esteve préximo de Var-
gas ¢ também de Carlos Lacerda. Em 1954 torna-se o primeiro presidente da Petrobras. J4 na fase dos
governos militares, entre 1964 ¢ 1965 foi embaixador do Brasil nos Estados Unidos; foi empossado
Ministro da Justica entre 1965 e 1966; além de assumir o posto de Ministro das Relagoes Exteriores,
entre 1966 ¢ 1967.
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Recebo com gratidao ¢ comovido respeito a noticia de que V. Exa. aceitou ser testemunha
de defesa num processo que a Justica Militar move contra minha pessoa, a ser julgado pela
Segunda Auditoria do Exército, [...] relativo a edi¢ao — em 1965 — do livro BRASIL: GUERRA
QUENTE NA AMERICA LATINA, do jornalista Maia Netto. Embora tenhamos estado e ainda
pOSsamos entrar em campos opostos, no que se refere a episédio recentes de nossa histdria
politica, uma atitude como a de V. Exa mostra, ou melhor, confirma a presenga, em sua perso-
nalidade de homem publico, da mesma chama altaneira e democratica que inspirou o tenente
revoluciondrio. Além disso, ¢ também exemplo de serena e digna maturidade de espirito, pois
somente um homem superior seria capaz de tal gesto, que beneficiard eventualmente a pessoa
de um opositor, mas certamente servird antes a causa da propria Justica, hoje tio desvalida
e insegura. Lastimo que os eventos da agitada vida politica brasileira nos tenham colocado
em caminhos divergentes, pois me lembro das trés ou quatro vezes em que V. Exa. recebeu a
mim ¢ a minha mulher no Paldcio do Governo, em Salvador, ocasido em que a cordialidade e
o respeito a cultura, na pessoa de Jorge Amado ou de Odorico Tavares, ou de outros autores
nio homenageados por V. Exa. pelo langamento de novos livros, nos congregava a todos em
festivo ambiente, ainda nao toldado pelas nuvens sombrias que as paixdes politicas langariam

sobre ou entre nés (Silveira, 1970a).

Comparada 3 passagem anteriormente citada em que Enio Silveira recordava e
descrevia o encontro com o general Golbery do Couto e Silva, nos idos de 1964, ¢
interessante observar a semelhanca das situagdes, embora os posicionamentos tenham
se alterado no contexto de repressao, explicitando aspectos “residuais” ¢ “emergentes”
de uma mesma relagao (Williams, 2011a, pp. 56-57). Se em 1964 o editor tomava seu
empreendimento editorial como uma “trincheira das resisténcias” e nao sucumbiu aos
apelos de Golbery para a possibilidade de um didlogo no campo progressista (entre
civis e militares), em 1970 a configuragio foi absolutamente inversa. Foi, pois, Enio
Silveira quem recorreu ao expediente de reconhecer em certas fragoes militares o
adjetivo do “tenente revoluciondrio”, remetendo a figura de Juracy, num ébvio elogio
nacionalista, & memoria tenentista. Contudo, mais que a contradi¢ao expressa em

dois momentos distintos da posi¢ao social do editor, podemos compreender que

[...] uma cultura residual estd geralmente a certa distncia da cultura dominante efetiva, mas
¢ preciso reconhecer que em atividades culturais reais, a cultura residual pode ser incorporada
a dominante. Isto porque alguma parte dela, alguma versao dela — sobretudo se o residuo ¢
proveniente de alguma drea importante do passado — terd de ser incorporada 4 cultura domi-
nante [...]. Também porque, em certos aspectos, uma cultura dominante nio pode permitir
que muitas dessas praticas ¢ experiéncias fiquem fora de seu dominio sem correr certo risco

(Williams, 2011a, pp. 56-57).
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Nesse sentido, os “aspectos residuais’, leia-se, redobrar aimportincia da campanha
tenentista para um militar de alta patente, como era o caso de Juracy Magalhies, foi
importante para o ex-ministro, mas foi sobremaneira para Enio Silveira. No reco-
nhecimento de sua condigao civil e ao construir sua abordagem com Magalhies,
assumiu para si os “residuos” de uma geragio que projetava no passado tenente um
projeto politico que nao se podia mais realizar. Assim, a investida do editor cumpriu
em relembrar e repor uma ideia de uma revolugao que nao mais cabia nos moldes
impressos pela campanha militar de 1964.

Situagio muito semelhante ocorreu também quando Enio tomou a iniciativa de
solicitar reuniao com o general Aurélio de Lira Tavares, que havia sido ministro do
Exército durante o governo de Costa e Silva, além de comandante da Escola Supe-
rior de Guerra (ESG). Aproximagio que se ensaiou também em 1970 — conforme
registros em documentos do arquivo pessoal do editor — ¢ que parece demonstrar o
mesmo impeto e motivagdes quando do contato com Juracy Magalhaes. Em missiva
datada de 8 de maio de 1970, escrevia Enio:

Atrevo-me a vir A presenca de V. Exa, por meio desta, a fim de solicitar-lhe o obséquio de me
conceder entrevista pessoal, em local e hora que V. Exa. determinasse. [...] Nosso amigo comum,
o Prof. A. da Silva Mello, seu colega na ABL, meu editando e afilhado de casamento, agindo
com costumeiro bom senso, sugeriu-me que escrevesse-lhe diretamente. [...] V. Exa., além de
Chefe Militar e personalidade politica de relevo na histéria contemporanea de nosso pais, ¢
também intelectual em plena militAncia. Em face dessas trés qualidades, mas particularmente
atiltima, gostaria de manter com V. Exa. um didlogo leal ¢ franco, que talvez pudesse dissipar
nogdes incompletas, ou mesmo inexatas que, de maneira reciproca, se colocam entre mim e

as Forgas Armadas (Silveira, 1970b).

Tanto no caso de Juracy quanto no caso de Lira Tavares, a posigio de Enio como
editor — combativo e disposto a defender seu empreendimento editorial em nome dos
interesses nacionais — daria lugar a uma outra compreensao da conjuntura politica
e cultural. Se na investigagio que se fez sobre os CPB, em 1963, o editor gozava de
uma posicao privilegiada em que podia construir uma inser¢ao cada vez maior no
mercado editorial ¢ formar um publico leitor interessado nos temas nacionais, ao final
da década o cendrio havia mudado. Novos fatores “emergentes” (Williams, 2011a,
p- 57) no campo da politica e da cultura se fizeram presentes tanto na radicalizacio
dos costumes, como no recrudescimento da politica. A politica editorial da ECB
também passava por profundas transformagées, visto que muitas das abordagens que
langaram a editora como vanguarda no campo das esquerdas no inicio da década de

1960 haviam passado por transformagdes e exigiam da editora uma reconfiguragao
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dos temas ¢ na constru¢ao de um novo espélio editorial. Elementos modernizantes
da cultura estavam em compasso com o fortalecimento da ditadura, sobretudo apds
a edi¢io do AI-5, em dezembro de 1968.

Enio Silveira percebia, em certa medida, que a adaptagio (modernizagio?) da
editora frente aos novos tempos implicava uma recomposi¢io dos esforcos inte-
lectuais num campo mais amplo de aliangas que, a rigor, se constatou na relagiao
estabelecida com integrantes de setores politicos que antes ele préprio combatia. Em
outros documentos de seu arquivo pessoal reproduzem-se iniciativas semelhantes a
essas duas. No inquérito em que Heleno Fragoso defendeu a ECB, muitos foram os
documentos anexados aos autos tentando comprovar “ilibada conduta” do editor,
visto que seus contatos eram inimeros no interior das For¢as Armadas. Cartas de
agradecimento de oficiais do Exército a editora, convites a festas organizadas pelas
corporagdes, solicitagio de doagao de obras para bibliotecas do Exército e para o
Projeto Rondon foram alguns dos documentos anexados ao processo que, por fim,
concluiu-se com a absolvi¢ao dos acusados (editados e editor) em fevereiro de 1972.

O caso da ECB e as articulagdes construidas por Enio Silveira nos permitem enten-
der o processo pelo qual, no decorrer da década de 1960, a repressao a determinadas
obras caracterizadas como subversivas passou 4 censura propriamente dita. Como
mencionado, foi com a publicacao do decreto-lei n. 1.077 que a censura a produgio e
acirculacao de obras bibliograficas passou a ser regulada na forma autoaplicével (Bra-
sil, 1970). Antes disso, porém, as diferentes legislagoes, s vezes contraditérias entre
si, dificultavam ao acusado ter o conhecimento da acusagio concreta. Imprecisao e
indefinicio que se desdobravam em intimeras tentativas de defesas politicas no terreno
juridico. Assim, ¢ possivel entender também o modo pelo qual o préprio Enio Silveira
construiu suas relagdes politicas, a fim de conquistar aempatia no campo juridico, que
rapidamente se transformava com o recrudescimento da ditadura e o fechamento dos
espagos de didlogo. Talvez Enio, mesmo sem saber, tenha tentado manter esses espa-
cos abertos, ainda que o destino de sua empresa fosse incerto e que a dispersao/exilio
dos intelectuais que se articulavam em torno da ECB fosse comprometer a produgio

editorial nas décadas seguintes.
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Resumo

“Sou brasileiro, democrata e editor”: Enio Silveira e a represso a Editora Civilizacdo Brasileira
(1963-1970)

O artigo discute o problema da censura a livros durante a primeira fase do regime militar no
Brasil ¢ de que forma editores ¢ empresarios do ramo editorial criaram estratégias comerciais
para a comercializacio de obras classificadas como subversivas pelos 6rgaos de controle da di-
tadura. Para tanto, a Editora Civiliza¢io Brasileira assim como seu proprietério, Enio Silveira,
tornam-se aqui objetos centrais da andlise para que possamos compreender as dindmicas que se
operaram no campo das esquerdas intelectualizadas, formado a partir da associagao ambivalente
entre engajamento ¢ mercado.
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Abstract

“lam Brazilian, Democrat and Editor”: Enio Silveira and the repression against Editora Civilizacdo
Brasileira (1963-1970)

The article discusses the problem of book censorship during the first phase of the military regime
in Brazil and how publishers and businessmen in the publishing industry created commercial
strategies to commercialize works classified as subversive by the dictatorship’s control agencies.
For this reason, Editora Civilizagao Brasileira and its owner, Enio Silveira, become central objects
of analysis that allow us to understand the dynamics working in the field of the intellectual left,
formed from the ambivalent association between engagement and the market.

Keywords: Military dictatorship; Intellectuals; Book Publishing market; Communism.

Texto recebido em 7/4/2020 ¢ aprovado em 16/4/2020.
DOI: 10.11606/0103-2070.t5.2020.168574.

RopriGo Czajka ¢ professor do Departamento de Sociologia e do Programa de Pés-graduagio

em Sociologia da Universidade Federal do Parand (UFPR).

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Entre 0 querer e 0 ndo querer
Dilemas existenciais de um ex-traficante na perspectiva de uma
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Eis por que eu tinha razio em dizer agora hd pouco que é preciso procu-

rar a oposi¢dao social elementar, ndo, como se pode crerd primeira vista,
na relagio de individuos que se contradizem ou se contrariam, mas bem
nos duelos l6gicos e teoldgicos, nos combates singulares de teses e antiteses,
de querer e de nio querer, cuja consciéncia do individuo social é o teatro.

Gabriel Tarde, Les lois sociales, [1898] 1999, p. 87.

Introducao

No presente texto procuro desenvolver, com base em um caso particular encontrado
em um trabalho de campo de quase dois anos na favela do Rio de Janeiro, Cidade
de Deus, o que chamo de sociologia dos problemas intimos. Na primeira parte, relato
como cheguei a esse campo, exponho os meus objetivos iniciais ¢ narro como conheci
Charles, um convertido, ex-traficante ¢ ex-viciado em crack. Em seguida, apresento
como ampliei meu enfoque inicial e explico suas motivagoes originadas ao longo do
trabalho de campo. Na terceira parte do artigo, descrevo a metodologia ¢ a codifi-
cacdo que forjei para apresentar a trajet6ria de Charles em meio as suas idas e vindas
na igreja. Na quarta parte, detenho-me em uma variagao brusca ocorrida em sua
trajetéria biografica, buscando, a partir dai, desdobrar dois dos dilemas existenciais

que ela revela e que perpassam a vida de Charles: a relagio entre o tréfico de drogas
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e aigreja evangélica pentecostal, ¢ a relagio entre diferentes concepgoes de tréfico de
droga. Por fim, concluo com as implica¢des tedricas mais gerais do que chamo de

sociologia dos problemas intimos.
O trabalho de campo

Nao era a primeira vez que visitava a favela Cidade de Deus, mas 21 de novembro de
2011 foi meu primeiro dia de trabalho de campo. Gragas & mediagao de Beija-Flor,
um antigo amigo e morador da favela, conheci o pastor Zezinho do Galao. Nés nos
encontramos na tarde de uma segunda-feira em um dos locais que, antes da chegada
da Unidade de Policia Pacificadora (UPP), era um dos pontos centrais de venda de
drogas na regiao.

Para minha sorte, Zezinho e outros membros da Assembleia de Deus faziam uma
pregacio a céu aberto com o auxilio de caixas de som em frente 4 quadra de uma
escola de samba, conhecida pelos bailes que 14 se realizam nos finais de semana —
sobretudo aos domingos. Depois de uma primeira solicitagao de Beija-Flor, Zezinho
imediatamente se prontificou a dialogar conosco. Quando lhe expliquei que desejava
fazer uma pesquisa sobre conversao religiosa, ele nao hesitou em apresentar-me Maia,
antigo traficante ¢ “ex-dono” da regiao da favela em que estavamos.

Ap6s um primeiro contato com Maia, Zezinho me levou até as outras pessoas
que se encontravam ao nosso redor. Logo me dei conta de que se tratava de antigos
membros da boca de fumo local, a maior parte deles convertidos a Assembleia de
Deus Ministério em Peninsula (Adep), da qual Zezinho era pastor’. Pouco depois
desse primeiro encontro, comecei a fazer visitas didrias 8 Adep. E foi a partir da rede
de contatos estabelecida nessa igreja que conheci Charles, um jovem de 24 anos,
convertido havia mais de quatro anos e membro dessa igreja. Ele se apresentou® a

mim como “um fa de Maia”

1. A maior parte da minha observagio participante foi feita em uma igreja Assembleia de Deus situada
em uma das regides da favela. Nela, frequentei semanalmente os cultos e, quando possivel, as atividades
fora da igreja: batismo, pregacoes fora do templo, missdes de “resgate de almas” ou atividades nas suas
congregacoes. Embora minhas entrevistas nio tenham ficado restritas ao espaco, as atividades ¢ aos
membros da igreja, cla foi a minha porta de entrada no campo, sendo a maior parte da minha empiria
obtida a partir dos contatos ¢ da rede de relagdes das pessoas da igreja.

2. Como o objetivo inicial da pesquisa era colher relatos de conversio, os proprios membros vinham até
mim para indicar casos exemplares de pessoas convertidas. Eles frequentemente utilizavam a categoria
dos “testemunhos fortes” para definir os bons casos. Quanto mais dificil ¢ complicado era o problema
do qual a pessoa havia saido — ou “se libertado” —, mais “forte” seria o testemunho. Daf porque, diante
do meu interesse demonstrado e do privilégio de chegar 4 igreja pelo intermédio e com o incentivo de
um dos seus principais pastores, varias indicagdes me eram feitas. A exemplaridade de suas converses
consistia nos passados marcados por dificuldades e momentos extremos.
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Antes de sua conversao, Charles fora traficante, viciado em crack, e tinha sido
expulso da favela em que morava’. Ele havia passado um tempo como morador de
rua até se tornar membro da Adep e voltar a residir na Cidade de Deus. Suas feicoes
fisicas eram bem tipicas dos homens daquela igreja: negro, frequentemente definido
como “gordinho”, com estatura por volta de 1,80 metros. Na época em que o conheci,
Charles tinha cabelo raspado, barba benfeita, usava uma cal¢a e uma camisa polo
listrada — estilo que sempre 0 acompanhou nos periodos em que esteve na condigao
de membro da Adep.

Cabe dizer por ora que, ainda em novembro de 2011, fiz uma primeira longa
entrevista com Charles que durou mais de trés horas. Nela, ele me relatou sua traje-

téria de vida e as justificativas para a sua conversao®.
A reorientacao do enfoque metodolégico

No decorrer da pesquisa, percebi elementos que me fizeram ampliar a orientagio
. )
do meu enfoque inicial. Inicialmente, meu objetivo era repertoriar como as pessoas
justificavam sua conversio e narravam suas transi¢oes ¢ mudancas de vida. Inspirando-
-me na sociologia das justificagdes de Luc Boltanski ¢ Laurent Thévenot (1991), a
ideia era mapear as metafisicas morais sob as quais os individuos se ancoravam para
justificar a mudanca de uma condigio identitdria especifica para outra. Meu escopo
era descrever de que forma os membros da Igreja Assembleia de Deus Ministério
insula assumiam e justificavam uma nova condigio i itaria, estruturada
de Peninsul miam e justificavam uma n nd dentitéria, estruturad
em torno de passagens entre um antes ¢ um depois: de “traficante”, “bandido’,
“homossexual’, para “crente”, “cristao’, “homem de Deus”. Isso inclufa, na verdade,
screver algo mais do que a mera assungao de uma nova condigao identitaria, ja
descrever algo mais do que a mer n¢ao de uma n nd dentitar
. . 7 . « » 2\ . . « . »
que essa passagem implicava o acréscimo do prefixo “ex” a antiga vida: “ex-bandido’,
<« . . » <« . » <« » .
ex-viciado’, “ex-macumbeiro’, “ex-gay” etc. O que se era antes considerava-se sempre
como “pior”, “errado” e “demoniaco’, e 0 que se era no aqui e agora apresentava-se
« » « » « »
como “melhor”, “certo’, o que segue a “vontade de Deus” etc.
No entanto, conforme a pesquisa de campo foi avangando, essa intencio inicial

pareceu-me cada vez mais insuficiente para descrever a forma de vida dos crentes

3. Gostaria de salientar que nao trato essa anélise da conversao como necessariamente mais realista que a
outra, restrita as narrativas de vida. A conversao ¢ um fendmeno complexo que, para os meus pesquisa-
dos, abarcava elementos de continuidade e descontinuidade, de reversibilidade e irreversibilidade; razao
pela qual, qualquer que seja a andlise que pretenda dar conta da experiéncia da conversao, precisa levar
a sério todos esses elementos que, por vezes, se mostram contraditérios entre si.

4. Do mesmo modo, entrevistei outras dezenas de pessoas que estavam estabilizadas na condi¢io de mem-
bros da Igreja.
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com a qual eu passara a conviver desde o fim de 2011. E a decisao da ampliacio do
meu enfoque, faz-se preciso dizer, foi motivada nio tanto por uma reflexio teérica,
mas por um evento ocorrido no préprio trabalho de campo.

Eu estava, certo dia, em frente a casa de Zezinho, recostado em seu carro de
entrega de galao de 4gua, quando ele me disse: “Po, vocé jd entrevistou muita gente
que estd firmada na f¢é, né? Por que vocé nao entrevista quem tem dificuldade para
isso? Acho que pode ser bom”. Esse foi o gatilho que me fez repensar e ampliar o foco
inicial da pesquisa. A primeira razao, j4 esbogada acima, ¢ o que agora chamarei de
paradoxo da conversao. Pois se, por um lado, os crentes frequentemente enfatizam a
descontinuidade com relagio ao passado, ¢ bem verdade que, por outro, eles mesmos,
em outros momentos, sempre afirmam que ninguém estd integralmente convertido
ou “completamente liberto” e que o “velho homem” estd sempre presente, ainda que
de modo potencial. Portanto, a conversio, no modo como ela é experienciada pelos
membros da Adep, também possui um cardter reversivel; e o novo estado obtido,
embora nos relatos se¢ja apresentado como um “fato bruto” (no sentido de Latour e
Woolgar, 1979), em outros momentos ¢, pelos proprios crentes, dito como “provi-

sério” e sempre ameagado pelo estado anterior.

O paradoxo da conversao

Conversio

Movo
homem

Presente

Conversdo

Fassado

No caso dessa segunda versao, as coisas se passam como se o ex fosse um estado
potencial que, a qualquer momento, pode emergir novamente. Nos termos de
George Herbert Mead (1934, pp. 173-177), o “eu” (1) ¢ sempre ameagado pelos
“mim” (me¢) que desapareceram, mas podem sempre retornar ao primeiro plano.
Trata-se de um raciocinio semelhante aqueles que nds, ocidentais, temos a respeito
da animalidade humana. Ao menos desde Darwin (1859), hd uma ideia geral em
nosso senso comum de que todos somos animais como os outros, embora sejamos

humanos. A animalidade ¢ uma condi¢io comum que temos com outras espécies,
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¢ isso se expressa de modo mais aclarado em uma série de nossos comportamentos,
além de ser um estado que pode, a qualquer momento, vir 4 tona. Quando estamos
submetidos a situagoes de extrema necessidade, tais como fome e raiva, diz-se,
normalmente, que nos comportamos “como animais’. A animalidade ¢, portanto,
o fundo sombrio e potencial que nossa humanidade — ¢, para evocar Elias (1994),
nosso “processo civilizador” — esconde. O mesmo raciocinio pode ser transposto
para o ex: os convertidos s3o crentes, homens nascidos de novo, mas o ex ¢ tanto a
marcagio de um pretérito como de um presente (como j4 destacamos), ¢ também
da presenca de um futuro potencial que pode se desvelar a qualquer momento. No
que pude apreender com os crentes da Adep com os quais convivi, o ex pode voltar
a tona de trés formas tipificadas: por “desvio” (quando comete um ato condendvel
pela igreja, como, por exemplo, o adultério ou a volta ao uso de drogas), por afas-
tamento da igreja (quando para de ir aos cultos e de frequentar qualquer atividade
da igreja) ou por “saida da graga™ (quando o crente, por ter sido provocado, age de
forma inadequada para alguém que “estd em Deus”).

O segundo elemento que me fez mudar a abordagem do fendmeno da conversao
diz respeito ao fato de vérios dos conversos por mim entrevistados terem abandonado
a Adep ¢ a nova forma de vida, ou seja, terem voltado ao tréfico ou s antigas praticas
que, quando na religiao, eram condenadas por eles mesmos.

Por fim, um terceiro ¢ ltimo ponto: o convivio didrio com os convertidos
mostrou bem que se, por um lado, a conversao mitigava certos problemas de modo
mais ou menos provisério, por outro, era fonte de muitos outros. Assim como a
vida anterior nio era um inferno total, ¢ tinha prazeres, a vida de crente nio era um
paraiso completo, e tinha os seus problemas. Se na narrativa de vida a conversao se
mostrava como uma solugao para a vida antiga ou para o conjunto de problemas nela
experimentados, nada garantia, primeiro, que esses problemas nao podiam retornar
mais adiante nem, segundo, que a prépria conversdo nio gerasse novos desafios,
dilemas e questoes. Mais do que isso, nada garantia, segundo os préprios crentes,
que os novos problemas, desafios, dilemas e questdes nao colocassem o novo estado
adquirido, pds-conversio, em questio, tornando a prépria conversao nio tanto (ou
ndo apenas) a solucio para todos os problemas (como nos relatos), mas ela mesma
o proprio problema.

Eis porque mais do que a andlise da conversio como uma transformagao de esta-

dos molares, nitidos, bem definidos, portanto “prontos” e “estabilizados”, conforme

5. A diferenca do “desvio” para o “sair da graca” consiste no fato de que, no segundo caso, trata-se de algo
rapido e provisério, nio implicando uma mudanga no estado “molar” do crente. E possivel “sair da gra-
¢a” sem ter que sair da condigao de membro, mas nao ¢ possivel desviar-se mantendo-se como membro.

E como um “surto’, sempre relacionado a um evento circunstancial que o provoca.
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expresso na narrativa de vida dos convertidos, eu me pus a pesquisar casos nos quais
cu pudesse vé-la instdvel (ou in the making). J& que, na versao discontinuista de praxe
dos relatos de vida, a conversao era apresentada como um fato bruto, ou black box, ¢
a nova escala ou critério de definicio de si ¢ do mundo era tida por 6bvia (zaken for
gmm‘ed) (Schiitz e Luckmann, 1973, p. 224), acatei a indicagio do pastor Zezinho
do Galdo, da Adep, e passei a pensar como seria possivel reabrir essa caixa preta e
vé-la em sua instabilidade. Eu me coloquei a questao de como observar mudangas
menos molares ¢ mais moleculares, isto ¢, mais ténues, gradativas e infinitesimais®.
Eu, entdo, indagava-me: como seria possivel reabrir o “fato bruto identitario”, que,
por vezes, o relato da conversao parecia sugerir ¢ mesmo pressupor?

Passeia me colocar as seguintes questdes: serd que se eu acompanhasse individuos
para os quais o estado pds-conversao lhes fosse incerto, seria possivel ver a conversao
em suas pequenas transformagoes moleculares a partir de seus elementos e movimentos

problemdticos? Serd que ndo seria possivel captd-la menos como um corte imével

6. Nas narrativas dos convertidos existe sempre a mobilizagao de duas ordens de mudangas, ou melhor,
de dois grandes operadores de transformagao. Utilizo para melhor defini-las os dois termos propostos
por Deleuze ¢ Guattari no texto “1874 — Trés novelas ou ‘o que se passou?””, presente em Mil platés.
Um primeiro nivel de transformagio ¢ o que se pode chamar de transformagio molar. No aludido
texto, os autores definem a linha de segmentariedade dura ou molar como aquilo que existe “para
garantir e controlar a identidade de cada instincia, incluindo-se ai a identidade pessoal”. Trata-se
de regioes ou planos da existéncia em que tudo “parece contdvel ¢ previsto, o inicio ¢ o fim de um
segmento, a passagem de um segmento a outro”. No caso dos relatos de conversio, as transformagées
molares seriam aquelas definidas pelo aparato institucional da Igreja tais como, por exemplo, o “ba-
tismo nas dguas’, isto ¢, o rito de passagem cujo objetivo ¢ justamente definir com nitidez a fronteira
que demarca a transformagao do impio em converso, delimitando o momento em que o agora crente
ingressa de vez no coletivo de irmaos. Além desse nivel claro de transformagio, bem institucionali-
zado e definido, h4 um outro nivel, que, inspirados em Deleuze ¢ Guattari, chamamos de molecular.
Esse ¢ irredutivel ao tltimo e concerne as transformacdes que se passam sempre nas margens das
mudancas molares. No caso da conversio, elas aparecem como pequenos incoémodos, frustragoes,
irritagdes, desejos, vontades que estio sempre nas franjas dos estados que o convertido molarmente
define de si. Embora infinitesimais e quase sempre imperceptiveis, as transformagdes moleculares nao
sio menos significativas. Sobretudo quando, mediante acimulos infinitesimais, elas atravessam um
ponto de singularidade ¢ produzem uma mudanga de estado, uma ruptura. Nas narrativas, o plano
molecular apresenta-se nas pequenas insatisfagdes com a forma de vida do crime; mas também nos
sentimentos de auséncia da familia; na fadiga do tempo de prisao; no cansago do corpo que cada vez
menos suporta dias dormindo em lugares distintos ¢ por vezes indspitos. Essas transformagoes mole-
culares sao como que rachaduras, mas rachaduras que, pouco a pouco, vao se abrindo até quebrarem
o vidro. “Mas o que aconteceu exatamente? Na verdade, nada de assinaldvel nem de perceptivel;
mudangas moleculares, redistribui¢oes de desejo que fazem com que, quando algo acontece, o eu que
o esperava j4 esteja morto, ou antes aquele que o esperaria ainda nio chegou [...]. A fissura ‘se produz
quase sem que o saibamos, mas na verdade tomamos consciéncia subitamente” (pp. 71-2). Na tem-
poralidade molecular, o tempo passa pouco a pouco, embora imediatamente. A vida do crime j4 nao
¢ mais possivel, mas a consciéncia da impossibilidade vem subitamente por intermédio do acimulo

de insatisfagdes moleculares e infinitesimais.
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abstrato de uma trajetéria biografica jé pronta e mais, adaptando Deleuze (1985,
pp- 76-94) em sua bela obra sobre o cinema, como “um corte mével da duragio” de
uma vida em constante evolugio? Serd que acompanhar e seguir pessoas cuja con-
versao parecia estar em jogo nao me permitiria vislumbrar mudancas infinitesimais e
moleculares a respeito dos critérios de defini¢io de si e do mundo que os individuos
estabelecem para si — o que, no caso da conversio molar, j4 estabilizada ¢ pronta,
aparece como uma unica ¢ grande mudanca geral? Se ¢ verdade que a narrativa da
conversao tende a suprimir uma série de hesitagoes, vaivéns que se passaram no curso
de instantes presentes passados, olhar para um individuo recém convertido, ou recém
afastado da f¢, talvez me permitisse ver a conversio, ela mesma, ndo como a solugio
de (todos) problemas, mas como o préprio elemento problematico?

Essa reorientacio do olhar, que passou a voltar para os individuos possivelmen-
te instdveis ou oscilantes, cuja operacionalizagio metodoldgica exponho a seguir,
também permitia encarar um problema inerente as narrativas de vida, para o qual
mesmo a nog¢ao de carreira interacionista nio trazia nenhuma solugio razodvel ou
possivel: a questio da “ilusdo retrospectiva’, ou da “ilusio biografica” (Sartre, 1995,
p- 179; Bourdieu, 1986). Em seu estudo sobre manicémios, prisdes ¢ conventos,
Erving Goffman ja notava esse problema e apontava que a ilusio retrospectiva era
“um aspecto bastante delicado da sociologia das carreiras”. Isso porque, continua o
autor, “a visao do conjunto que cada individuo constréi quando ele olha retrospec-
tivamente a sua evolu¢ao ¢ um importante aspecto de toda carreira. Toda carreira
pré-hospitaleira do doente decorre, em certo sentido, dessa reconstrugao”. (1961, pp.
198-199). Também Richard Ekins, em seu livro Male femaling: a grounded theory
approach to cross-dressing and sex-changing, sustenta que “o interacionismo simbdlico
possui uma posicio claraa respeito [da ilusao retrospectiva]: todas as significagoes se
elaboram a partir de momentos presentes particulares. Todos os momentos passados
sdo reconstruidos do ponto de vista de cada presente” (2002, p. 110). Questio essa
que, segundo o autor, “¢ inevitdvel e ndo hi nenhum modo de remediar esse proble-
ma”. Por conseguinte, Ekins propunha tratar “esse vicio como virtude” ¢, no capitulo
da “consolida¢io” da carreira de feminiza¢io masculina, pela qual passaram os seus
pesquisados, ele utilizava “os materiais recolhidos na entrevista para dar exemplos da
maneira como os entrevistados constroem seu passado do ponto de vista do presente,
que ¢ o da entrevista” (2002, p. 110).

Diferentemente de Ekins, e seguindo a dica do pastor Zezinho, passei a pensar
que haveria uma forma de remediar o problema da reconstru¢ao do passado, a partir
de um tnico instante presente. Como meu objetivo inicial era pensar a conversao,
imaginei que, numa série de encontros presentes, sobretudo com alguém cujasidase

vindas na igreja e no trifico era possivel ver em vias de se fazer (in the making}, seria
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possivel evitar esse problema de ater-se a um relato redutivel a um unico instante
presente para entender toda a trajetdria de vida de alguém. A esse respeito, a filo-
sofia pragmatista da agdo ¢ do presente de George Herbert Mead me fez pensar em
trabalhar intensivamente, ¢ a partir de varios encontros sucessivos, com uma mesma
pessoa. Tratava-se, ai, de um modo possivel, a meu ver, de remediar o problema da
ilusao retrospectiva com o qual Ekins dizia ser impossivel lidar. Se, como afirmou
Mead, a “realidade existe em um presente” (1932, p. 42), seria interessante nio mais
contarumavidaa partir de uma narrativa retrospectiva, como eu havia feito até entao,
mas, sobretudo, analisar a trajetdria da conversao (ou desconversio, quando fosse o
caso), a partir da comparagio (e transformacio) de diversos presentes de uma vida.
Essa escolha, porém, do ponto de vista metodoldgico, nao seria possivel de se realizar
com poucos encontros, menos ainda com um unico. Por isso, explico adiante como

fiz a reorientagao metodoldgica a partir de um tnico caso.
0 caso de Charles

Imediatamente ap6s o conselho dado pelo pastor Zezinho, pedi que ele e outros
membros da Adep mais préximos me apresentassem qualquer pessoa que tivesse
acabado de sair ou entrar na igreja. Foi no inicio de mar¢o de 2012, quando o pré-
prio pastor Zezinho e um evangelista da Adep me falaram para procurar Charles,
um ex-viciado em crack e ex-traficante, que havia me contado sua trajetdriade vidae
sua conversao em novembro de 2011. Charles era, para minha surpresa, um dos que
haviam acabado de se afastar. Como eles diziam na época, ele “j4 nao estava firme”
¢ dava claro sinais de afastamento’.

No dia 3 de marco de 2012, reencontrei Charles perto da igreja, onde tivemos
uma segunda conversa. Nela, eu propus acompanha-lo em encontros e conversas
semanais. Muito embora ele tenha aceitado prontamente, ¢ no préprio dia tenhamos
iniciado 0 acompanhamento, o processo nio foi tao facil quanto eu a principio ima-
ginei. Depois desse primeiro encontro em que ele manifestou o desejo de retornar
aigreja, Charles simplesmente desapareceu: nio atendia aos meus telefonemas e eu
jamais o encontrava na Adep ou nos arredores de sua casa.

Apenas dezenove dias depois, mais precisamente no dia 22 de margo, quando
ele foi conversar com o pastor presidente da Adep para manifestar seu desejo de

retorno, eu o reencontrei. Nesse mesmo dia, fiz uma nova conversa gravada e a partir

7. O primeiro deles ¢ a diminuicao na frequentagio aos cultos. O segundo ¢ que Charles ja andava de
bermuda pela comunidade - fato que sé fui entender bem depois como um dos principais indicios para
mostrar “quem est4 firmado na f¢” ¢ “quem estd andando fora”.
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de entdo uma relagio de confianga foi se estabelecendo; e os encontros passaram a
ter a periodicidade que eu desejava®.

Com as sucessivas reunides semanais, 58 no total, em que as conversas variavam
de vinte minutos a uma hora e meia, algumas questoes comegaram a aparecer de
modo recorrente. Embora as conversas tenham se iniciado a partir dos temas relati-
vos 4 f¢ e 4 igreja, outras questdes foram emergindo. De um lado, certas mudangas
que ocorriam na relagao de Charles com a religido eram por ele mesmo associadas a
outras esferas da sua vida; de outro, algumas dessas questoes assumiam, em determi-
nado momento de sua vida, um forte protagonismo, deixando a igreja em segundo
plano. Isso fez com que eu me pusesse também a maped-las e a analisar tudo o que
de significativo variava no tempo para cle.

Como essas outras questdes para além da fé no variam infinitamente, eu me pus
a codificd-las. (1) Trabalho e estudo, (2) as relagoes afetivas (incluindo mulheres ¢
familia) e o (3) tréfico ¢ as drogas foram as temdticas que surgiram de maneira re-
corrente ao longo das conversas. Foi assim que eu desloquei o baricentro de minhas
preocupagdes de uma sociologia dos problemas publicos, tal como havia sido pro-
posta por Joseph Gusfield (1981) e seguida por seus colegas do Centro de Estudos
de Movimentos Sociais em Paris (Cefai, 2002; 2013a; 2013b; Quéré, 2002; Quéré
e Terzi, 2015). Progressivamente, descobri que eu aspirava, em contraponto, a uma
sociologia dos problemas intimos. Essa reorientagao geral da pesquisa tornou-se
possivel j4 que, em vez de olhar, como nos relatos anteriores, toda uma vida a partir
de mudangas identitdrias centrais ¢ molares (do crime para a de crente; ou, no caso
do Charles, do crime para o de viciado para, enfim, a de crente), passei a olhar a pré-
pria conversio como um dos elementos ou aspectos da trajetdria geral de uma vida.

A partir das conversas com Charles, preparei, para fins analiticos, um breve esque-
ma que pode ser resumido em uma tabela. Nas linhas, coloquei os dias dos encontros;
nas colunas, as principais e recorrentes questdes que iam aparecendo. Escutei uma
vez mais as gravagdes de cada reunido (que comecaram no dia 3 de margo de 2012
e terminaram em 28 de agosto de 2013) e transcrevi ¢ mapeei tudo o que Charles
dizia a propdsito das temdticas acima aludidas. Comecei, a partir de entao, a criar
os instrumentos para acompanhar e seguir, para adaptar o titulo do famoso livro de
John Dewey ([1938] 2013), o “self e seus problemas” — ou melhor, para ser mais fiel
ao meu trabalho ¢ ao do préprio Dewey, os problemas e os selves.

Na maior parte do tempo, 0s encontros ocorreram em lugares ptblicos. Charles

e eu nos sentavamos normalmente em bancos de cimento, situados em torno de

8. Mesmo nos perfodos em que Charles se afastou novamente, ele apenas circunstancialmente nao quis

conversar. Em gcral, sempre se mostrou solicito.
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uma mesa, também de cimento, na qual havia um tabuleiro de xadrez pintado. Essas
mesas ficavam proximas a uma das principais vias da favela Cidade de Deus, que
dividia um canal, de um lado, ¢ residéncias, do outro. Frequentemente, ao longo
das conversas, pessoas passavam e acenavam com a mao. Algumas delas chegaram
a se aproximar ¢ a se sentar conosco. Na maior parte das vezes eram ou membros
ou viciados’ que se aproximavam para conversar, ou mesmo, no caso desses tltimos,
para pedir dinheiro. Embora a cada encontro Charles ¢ eu marcdssemos de nos
encontrar na semana seguinte, esses agendamentos nio eram sempre respeitados.
Virias vezes eu aparecia repentinamente ¢, nos dias marcados, nem sempre Charles
estava em casa. Além disso, no final do acompanhamento, passei a encontra-lo com
menos frequéncia. Os encontros passaram a ser quinzenais — em julho de 2013, por
exemplo, o encontrei uma tinica vez.

A seguir, apresentarei uma breve formalizagao da trajetdria de Charles na igreja
€, em seguida, me concentrarei em uma dnica e brusca variagao que ocorreu em sua
trajetdria, apresentando as justificativas que o proprio deu para tal. Isso para mos-
trar, por fim, como essa variagio expressa uma das principais tensoes (de mundos)
¢ dilemas (orais) que sistematicamente perpassam a trajetdria pessoal de Charles:
a relagio entre igreja ¢ trafico de drogas'. Trata-se de uma de suas principais “lutas
intimas” (Tarde, [1898] 1999) em que ele permanentemente tenta conciliar suas
“tendéncias contraditdrias para agir” (Mead, 1934).

Importa dizer, por ora, que para os propdsitos do presente texto tais questoes
refletem, nao por acaso, certos mundos e/ou concepgoes morais presentes na favela na
qual Charles vive. Nesse sentido, aquilo que se expressa nas falas de Charles nao ¢, de
modo algum, redutivel a Chatles, individuo particular e singular, mas sao questaes,

tensoes e problemas que expressam e revelam a heterogeneidade espacial e temporal

9. Utilizo a palavraviciado como categoria nativa, utilizada pelos membros da Adep para definirem certas
pessoas que circulavam pela favela Cidade de Deus.

10. Cabe dizer que hd uma extensa literatura que articula pentecostalismo com a temdtica da violéncia e do
crime no Brasil. Ela tem inicio no texto de Lins e Silva (1989), que falam j& de “extremos” que se tocam.
Mas ¢ sobretudo a partir dos anos 2000 que textos sobre a temdtica comegam a aparecer. Os livros de
Alvito (2001), Scheliga (2004; 2005), Cortés (2007) e Dias (2008) sio emblemdticos a esse respeito.
No entanto, os trabalhos que fazem um didlogo mais direto a respeito da relagio entre trafico de drogas
ou mundo do crime e evangélicos em favelas cariocas sao, sem divida, o de Teixeira (2008; 2009; 2013)
¢ o de Christina Vital da Cunha (2008). Enquanto Teixeira se preocupa em enfatizar as fronteiras
morais que demarcam a relagio entre traficantes e evangélicos — ou seja, como ¢ possivel a coabitagio
e proximidade sem mistura ou redugio de um ao outro -, pensando sempre o trfico ¢ a igreja como
mundos alternativos, o trabalho de Vital da Cunha sublinha, de modo distinto, as transformagdes que o
préprio trifico sofreu a partir do crescimento desse processo de coabitagao. Ao invés de pensar em uma
l6gica de alternincia como Teixeira, Vital da Cunha foca nalégica da coexisténcia. Aqui, inspirando-me
em ambos os trabalhos, eu tento mostrar, como se verd adiante, que a partir de um estudo de caso de um
tnico individuo ¢ possivel ver ambas as [égicas (a da alternincia e da coabitagio) em operagio.
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do ambiente social no qual ele estd inserido. Charles ¢ uma singularidade constituida
relacionalmente no ambiente da favela que trato analiticamente como apreensivel,
a0 menos em parte, pelo acompanhamento de seus problemas e as decorrentes
autoinvestigagies (Dewey, [1938] 2013) que eles produzem. Por isso, penso que
as tensoes e os dilemas morais que se expressam na arena (Cefa'i, 2002) de seu fbm
interior propalam as tensdes existentes entre os varios mundos sociais existentes no
ambiente da favela. A tensio matriz que exploraremos, no presente texto, ¢ a entre
o trafico e a igreja.

E importante que eu defina o que estou chamando de #zundo. Para tanto, talvez
seja interessante definir contra que tipo de abordagem eu me coloco. Para boa parte
dos antropdlogos e socidlogos, parece-me que uma estratégia tem sido hegemoénica:
o multiculturalismo. Inspirados pelo neokantismo, pode-se sintetizar essa perspec-
tiva pelo que Viveiros de Castro (2002) define como “uma ontologia comum para
epistemologias varidveis”. Ou seja: hd um mundo comum para vérias visdes sobre
ele. Cada visao possui caracteristicas definidas, “categorias de entendimento” que
variam de acordo com cada cultura (antropologia) ou estrutura social (sociologia)
e refratam a realidade de formas distintas. Essa, digamos, “estratégia tedrica” ajuda
a pensar por que existe a variagio perceptiva das pessoas e certas interse¢oes entre
pessoas de coletividades semelhantes. Ocorre que hd um outro modo de pensar
essa variagio que nao passa necessariamente pelo que posso chamar de estratégia
“simbolista” ou “neokantiana’.

Em vez de supor que hd uma realidade comum e que cada mundo seria uma espécie
de pacote interpretativo do qual os atores fariam uso — ou que cada mundo corres-
ponderia, nos termos de Schiitz, a um estilo cognitivo definido -, prefiro pensar em
ambientes varidveis e organismos mais ou menos sensiveis, ajustados a propriedades
especificas e pertinentes desses ambientes. Cada mundo, nesse sentido, ¢ uma inter-
se¢do entre ambientes analiticamente discerniveis, pragmaticamente experiencidveis

e situacionalmente descontinuos e ontologicamente continuos.
Sequindo as variacoes

De modo a ir direto ao ponto, fiz um grafico que sintetiza as mudangas de Charles
ao longo do tempo em sua relagio com a Adep. O grifico se pauta nas declaragoes
que ele, ao longo das conversas, fez a respeito de sua condigao de pertencimento em
relagdo 4 igreja — o que chamo de estado autoatribuido. Fiz a codificagio com base
nas categorizagoes que o proprio Charles utilizava para se autodefinir: (0) totalmente
afastado da igreja; (25) indo de vez em quando; (50) visitante; (75) membro no

banco; (100) membro efetivo.
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Antes de avangar, cabe lembrar que ser membro da Assembleia de Deus que
pesquisamos, a Adep, pressupde seguir um conjunto de condutas e regras bem
definidas: a pessoa nao pode beber, fumar ou usar qualquer tipo de droga; deve
evitar a frequentacao de certos lugares (biroscas, bocas de fumo, bailes funk etc.), a
ndo ser que seja para evangelizar; nao pode manter relagdes sexuais com pessoa do
mesmo sexo ou com outra qualquer que nio seja a esposa ou o marido; nio pode
usar bigode, barba, bermuda; deve ir para os cultos sempre ataviado etc. Quando
alguém se “afasta” ou “desvia” — quer dizer, comega a transgredir essas regras —, vai
para o banco e fica um tempo sem poder exercer nenhuma atividade na igreja. Ao
longo desse periodo — que varia de acordo com o arbitrio do pastor presidente —, a
pessoa estabelece um novo compromisso de que vai buscar adequar-se ao registro e
aos costumes da igreja para poder, enfim, ser reintegrado como “membro” — o que,

na linguagem da igreja, significa “sair do banco”

FIGURA 1

Grdfico da variagio da intensidade do elo em relagio 4 igreja
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Cito alguns exemplos para deixar isso mais claro, como fiz a codificagio da
trajetéria de Charles a partir de suas declaragoes de estados autoatribuidos. No dia
22 de margo de 2012, Charles se apresenta como visitante: “Nao, nao me considero
membro, me considero visitante”. No dia 11 de maio do mesmo ano, ele ja nao se
apresenta mais como visitante, mas diz que estd afastado da Adep: “Agora nio té nem
como visitante, nao. 16 fora, td fora”. No dia 29 de junho, essa condigéo se apresenta
de forma radicalmente diferente: “Agora estou 100% na igreja, sou membro”. No
dia 28 de agosto, Charles se declara como nao mais na condi¢ao de membro: “Cara,
ndo ¢ que eu va pro banco, porque eu j4 me considero no banco” No dia 7 de setem-
bro, Charles ja se diz fora da igreja: “Eu estou afastado da igreja, nio me considero

na igreja’. Por fim, para terminarmos os exemplos, no dia 23 de setembro, ele ja se
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declara totalmente fora: “Me considero afastado de vez. Nio tenho feito mais nada
aqui na igreja da Peninsula, nao”

Essa variagao na relagio com a igreja pode ser percebida também nos futuros mé-
veis apresentados ao longo dos instantes presentes — quer dizer, no que, inspirado em
Koselleck (2006), chamo de horizontes de expectativas. Por exemplo, no dia 3 de margo
de 2012, Charles fala sobre seu possivel retorno a igreja: “Eu nao tenho data marcada,
dia marcado, mas sei que daqui a pouco eu estou 14 de volta na Adep [...] quero ser
um pastor, um homem de Deus” No dia 11 de maio do mesmo ano, essa certeza de
retorno ja nio se verifica: “Po, cara, eu t6 em duvida. Agora eu t6 em ddvida de voltar.
Antes cu tinha certeza que eu ia voltar um dia, mas agora nao”. No dia 1° de junho,
esse futuro de retorno se torna ainda mais abstrato, intangivel: “Voltar? Um dia, quem
sabe?”. No dia 10 de junho, quando o reencontro, Charles apresenta um horizonte de
expectativa bruscamente diferente: “Agora vou voltar pra igreja. Porque quero voltar.
Porque voltei a sentir o que sentia de novo. Agora vou ficar na presenca de Deus”.

Na metodologia que proponho, o estado antoatribuido ¢ o horizonte de expec-
tativas, portanto, funcionam como marcadores de variagao. Eles ajudam a mostrar
como Charles experimenta e expressa suas proprias mudangas. Mas duas outras
questdes permanecem em aberto. Primeiro, ¢ preciso descrever o que ocorreu para
sucederem essas mudangas — sobretudo quando se trata de uma variagio brusca, de
um ponto de bifurcagio [zurning point] (Abott, 2001). Segundo, como o préprio

ator que acompanhamos explica essa variagio.

FIGURA 2
Grdfico com a marcagio dos pontos de variagio mais significativos
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Por isso, o gréfico importa na medida em que me auxilia a marcar os pontos de
variagdo mais significativos. Ele me permite sempre retornar as falas e as explicacoes

que Charles deu para essas variagoes. Adiante, a titulo de exemplo, nés nos deteremos
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em uma dessas variagoes, que ocorre a partir de um acontecimento marcante: o quase
retorno para o tréfico, seguido da ida para o Centro de Recuperagio ¢ da sua volta
para a Adep. Deixo claro que por acontecimento marcante entendo todo evento
cujo impacto ou cujas consequéncias geram uma reorientagao brusca e significativa

na trajetéria das questoes problematicas dos atores.
A volta para a Adep

Nesta parte do texto, concentro-me na mudanga mais significativa e brusca da
primeira parte do acompanhamento — a que ocorre entre os dias 1° ¢ 10 de junho
de 2012. O objetivo ¢ tentar entender o que aconteceu entre esses dois momentos
para que, repentinamente, Charles passasse de uma condigio estével fora da igreja,
“totalmente afastado”, para a de membro — movimento que se concretiza no dia 13
dejulho de 2012, quando ele voltaa ser membro efetivo da Adep. Isso para, na parte
final, mostrar como esse pequeno evento expressa bem um dos dilemas existenciais
mais presentes na vida de Charles.

Voltemos rapidamente 4 sua relagio com o trifico de drogas. Como disse no
inicio, Charles ¢ um ex-traficante. Ao longo das nossas conversas, a possibilidade
de retorno ao trafico por vezes aparece, sobretudo quando olhamos para o seu hori-
zonte de expectativas. No dia 29 de mar¢o de 2012, quando falamos sobre a aludida

temdtica, ele parecia ndo desconsiderar essa hipotese:

— Ah, cara, nio vou falar pra tu que tenho chance de voltar pro tréfico, mas também nio
vou falar que nio tenho. Isso af depende da circunstincia que eu tiver vivendo. Eu nio vou
falar que eu vou voltar, mas também nio vou falar que eu nunca vou voltar, porque eu nao

sei o quco futuro prcscrva.
No dia 1° de abril, essa possibilidade se mantém em seu horizonte:

— Ah, cara, se eu voltar, pode até haver uma possibilidade, mas eu acho que se eu voltar seria
burrice da minha parte. Tu j4 provou daquilo ali, tu j& quase morreu por causa daquilo ali, e
tu vai voltar para aquilo ali sabendo que a qualquer momento tu pode morrer? Entio seria

burrice da minha parte.

No dia 5 de abril de 2012, mais uma vez, voltamos a essa questao. E, dessa vez, a
posi¢io, embora taxativamente negativa, expressa novamente a sua duvida existen-
cial: “Vocé acha que eu vou voltar [para o trdfico]? Em nome de Jesus, eu nio vou

voltar mais nio”.
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Isso dito, agora podemos voltar & questao: o que teria ocorrido entre os dias 1° ¢
10 de junho de 20122 Volto ao meu didrio de campo, no primeiro dia daquele més,

€ vejo o seguinte:

Charles estd afastado da igreja e fala na questao das drogas e de outras préticas consideradas
na igreja como inadequadas, como ouvir pagode, funk etc.: “Tenho fumado. Beber, eu bebo
de vez em quando. Eu bebi esses dias uma batida. Sé nao bebo cerveja. Escuto pagode, funk
nem tanto’. Charles também aparece com uma novidade. Depois de vérias vezes dizer que
ia arrumar um emprego, ele finalmente encontra um de limpeza, ¢ comega a trabalhar. Ele
me relata: “T6 trabalhando com limpeza naqueles prédios do X. Pego sete horas e saio as
sete. Trabalho dia sim, dia nio. E doze por trinta e seis”. Aparentemente, desde o inicio das
conversas, Charles nunca esteve com sua trajetdria tao estdvel: fora da igreja desde o final de
abril, dizendo desde entio que nio pretende voltar, e agora com um emprego, a impressao ¢

que essa condi¢do assim permanecerd.

No entanto, para minha surpresa, uma semana depois, tudo muda. Ligo para o
seu celular, ninguém atende. Vou até a sua casa e, ao encontrar com sua sobrinha a
porta, ela diz que ele nao estd. Pergunto se cle foi pra igreja, se estd por l4. Ela me
diz que nao pode dizer onde ele esta. Insisto e me apresento melhor, entao ela me
encaminha 4 mae de Charles, dona Graziella. Ao me ver, ela sorri e diz que o Charles
jé havia falado de mim para ela''. Eu pergunto o que aconteceu. Ela diz que o filho
foi para um Centro de Recuperagio, levado por um amigo. Pergunto se cla sabia a
razdo. Ela diz que nao, mas me relata que Charles foi para o Centro de Recuperagio
de Ronaldao. Era uma sexta-feira, 8 de junho de 2012.

No domingo, dia 10, acordo cedo, pego o carro e vou ao aludido Centro. Depois
de bastante procurar e perguntar por Charles, finalmente o encontro. Ele fica surpreso
com a minha presenca e a do Beija-Flor. Eu finjo que nada aconteceu. Para nao o
constranger, comego a conversar normalmente como se eu o tivesse encontrado na
favela, numa outra ocasido qualquer.

Depois de passearmos juntos pelo Centro de Recuperagio, pergunto se podemos
sentar pra gravar uma conversa. Ele aceita e nos sentamos. Primeiro pergunto como
estdo as coisas por ld e ele me conta que estd gostando, que tem conhecido muita
gente nova e reclama apenas do frio. Conversa vai, conversa vem, ¢ eis que, enfim,
pergunto por que ele estava por 14, no Centro de Recuperagio. A principio, ele fala

que estava com dificuldade de parar de fumar cigarro, que estava com muitos pro-

11. Posteriormente fiz uma entrevista com Graziella e com as duas irmas de Charles, de modo a reconsti-
tuir sua histdria de vida. O pai de Charles morreu quando ele tinha 15 anos.
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blemas, muitas dtvidas. Eu insisto e pergunto se foi apenas por causa do cigarro e
de duvidas que ele foi para l4. Entdo Charles resolve explicitar o que aconteceu — ¢

a questdo do tréfico reaparece:

—E... Fuia, eu ia... Eu nio te contei nio, né? Eu ia... Os moleques estavam planejando de
pegar umas cargas de pd pravender I4, p6 e crack, mais crack e maconha, pra vender l4 perto
das X. E euia pegar também pra arrumar um dinheiro, mas eu sai logo. Nem cheguei a pegar
nada, nio, porque ia ser o comego da destruicao. Ainda mais eu que t6 velhio, 24 anos. Eu j4
sofri 4 vera por causa disso, jé fui embora de l4 por causa disso ¢ eu ia ficar? Entdo ¢ melhor

vocé correr do problema do que tu ficar e se infiltrar nele, entendeu? Corrilogo do problema.

Um pouco mais adiante na conversa, voltamos ao assunto ¢ ele novamente explica

o quc aconteceu:

— P96, cles me chamaram. Eles disseram: “Bagulho ¢ nds arrumar um dinheiro”. J4 falamos
com o Zito, pra n6s botar umas cargas pra vender aqui nas X. Af eu falei com ele: nés vamos
ver isso af. Nio falei nada que ia fazer, nao. Mas eu falei: vamos ver isso ai. Af eles disseram:
“Qual ¢, mané? Bagulho ¢ nés botar um dinheiro no bolso. Nés nio té fazendo nada pra
ninguém, e pd”. Af eu pensei, pensel, af falei: “Po, se eu fizer isso, até vou botar um dinheiro
no bolso”, mas eles queriam que se a gente fizesse isso, ¢ se a gente fosse preso, a gente nio ia
ter dinheiro de visita, ndo. Se fosse preso, eu ia ter que tirar dinheiro do bolso. Af eu falei:
quer saber de uma coisa? Num vou é fazer nada, zum vou meter a mio em nada pra ninguém.
Enquanto eu vendo aqui, o dono s6 vai botando dinheiro no bolso. Eu nio vou fazer nada
pra agradar ele, ndo. O moleque ia pegar pra nds vender, ai a gente ia botar uma boca l4 nas

X, mas eu preferi nao fazer, nio.

E interessante apontar como Charles explica a variagio. Inspirando-me na nogio
de investigagio de John Dewey (1938), tomo o proprio processo narrativo como uma
autoinvestigagio por meio da qual, em meio as suas questoes problematicas, Charles
busca por solugées ¢ (re)elabora permanentemente as razdes de suas variagoes e
mudangcas. Como se trata de um processo temporal, essas explicagoes e explicitagoes
que Charles produz, assim como os problemas, nao sao estanques, mas evoluem no
tempo. Em conversas futuras, as questdes problemdticas retornam e por vezes novos
elementos aparecem. No dia 7 de julho de 2012, por exemplo, Charles acrescenta um
novo elemento explicativo paraa mudanga e relaciona o seu quase retorno ao trfico

com o trabalho que havia arrumado um pouco antes. Segue o relato de Charles:
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— E, tem relagio eu ter pensado em voltar pro trifico e o trabalho. Pra mim, limpeza é um
trabalho que ndo vale a pena. Trabalhar de limpeza nio é um trabalho digno. E um trabalho
honesto? E. Mas nio é digno. Eu nio me vejo trabalhando de limpeza, nao. Trabalhei? Tra-
balhei, sim. Mas nao me via trabalhando de limpeza, nao. Eu tenho possibilidade de arrumar
uma coisa melhor, ¢ s6 eu me esforcar. E pra eu arrumar uma coisa melhor, ¢ melhor estudar.

Esse emprego agora me mostrou que eu nao nasci pra limpar chio de rico, nio.

Com o passar do tempo e dos encontros, ¢ possivel perceber como o passado vai
ganhando novos contornos — o que ocorre sobretudo com acontecimentos marcantes.
Dai porque tio interessante quanto marcar o horizonte de expectativas ¢ acompanhar
o espago de experiéncia (Koselleck, 2006). Na mesma conversa, Charles apresenta uma
outra variago: diz que nao quer mais trabalhar e fala apenas em voltar a estudar. Ao
iniciar seu emprego na limpeza, ao experimentar essa nova condi¢ao, Charles se dd
conta de que, nesse tipo de trabalho, ¢ preciso trabalhar muito para ganhar muito
pouco. O trifico aparece entao cCOMO mais atrativo — € por isso, segundo o préprio,

(0] quase retorno.
Entre a igreja e ofs) trafico(s): os dilemas morais

Considere o problema de saber se um homem deve ir 4 escola e obter um diploma de doutor
ou trabalhar com negécios. Ele tem que considerar qual mundo ¢ mais valioso para ele sob
as circunstincias, qual ird expressar melhor seu interesse. E um problema para ele porque, de
certa forma, cle deseja ambos e tem que avaliar seus desejos para ver qual é o melhor. H4 um
conflito de descjos [...]. O ideal, é claro, seria encontrar uma maneira de viver que responda
a todos os seus interesses. Os interesses nesse caso sio aqueles despertados pelo problema
especifico. O problema real envolve toda a sua vida futura. O que eu quero ressaltar ¢ que o
conflito entre essas duas sugestdes ¢ na verdade um conflito entre hipdteses. [...] Pensar é um
processo por meio do qual nds nao simplesmente colocamos um valor em oposi¢o a outro;
¢ um processo por meio do qual podemos conservar, na medida do possivel, todos os valores

envolvidos (Mead, 1972, pp. 463-465).

A passagem de George Herbert Mead expressa bem o que queremos explorar a partir
das autoinvestigagies levadas a cabo por Charles em meio aos seus problemas, tensoes
¢ indeterminagdes. Pois tratamos o processo nvestigativo de Charles exatamente
nos termos do que Mead chama de pensar ou refletir: trata-se de uma atividade por
meio da qual, mais do que colocar valores contraditérios em oposi¢ao — o que seria
dbvio e até desnecessario —, busca-se, na medida e no limite do possivel, manté-los

e concilid-los em uma sintese do heterogéneo.
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Nos diversos momentos em que acompanhamos Charles, os mundos e as moralida-
des do trafico e da igreja frequentemente se apresentam como possibilidades alternati-
vas ¢, em grande medida, incompativeis. O acontecimento marcante revela na verdade
como, por vezes, esses dois caminhos possiveis se apresentam como antindémicos.

Algumas passagens nos auxiliam a ver como Charles apresenta tendéncias que o
levam na direcdo, por vezes, do modo de existéncia do tréfico e, em outras ocasides, do

modo de existéncia daigreja. Por exemplo, no dia 13 de julho de 2012, Charles me diz:

— Todo mundo, todo mundo, todo mundo, até os meninos da igreja gostam de se arrumar
bem. Qual é? Tipo assim, eles ndo compram uma calga de trezentos, mas de cem, de sessenta.
Eu vou falar pra tu, eu gosto, eu gosto de me arrumar bem. Eu, eu, se eu tiver com dinheiro,
posso td com mil, eu gasto os mil todo comigo, ainda mais quando ¢ bagulho de roupa assim,
entendeu? Quem ndo quer? Chegar numa loja: “Me d4 essa camisa, essa, essa, essa calca, essa
bermuda’, quem nio quer? Todo mundo quer! Nio vai falar que tu também? Quando tu chega
pracomprar, tu passa o cartdo e zchuff- Eu gosto mano, eu gosto de chegar, ainda mais se eu gostar,
pode ser trezentos, quatrocentos, eu compro na hora. Se ¢ pra mim, eu compro. Ainda mais
sabendo que quem vai usar sou eu. Pra mim eu gasto mesmo. Quando sdo pra mim as coisas,
eu ndo vejo miséria, ndo. Tu entrou pro trafico agora, bota cento ¢ cinquenta no bolso. Af tu

compra uma camisa, um cordio de ouro, aonda é essa. Eu ia entrar [ pro trafico] por causa disso.
Mais adiante, Charles continua:

— Mas antigamente eram os traficantes que mandavam na favela. Era fuzil, era moto roubada,
carro roubado. Pd, qual mulher que nio quer andar com um novinho que t4 andando de
trezentas, de Hornet ai, atravessada com um fuzil nas costas, com cordiozio de ouro de um
dedo? Toda mulher quer, toda mulher quer. Qual mulher que nio quer entrar dentro de
um carro ¢ o cara falar: “Hoje nds vai pro motel”. Qual mulher nio quer, cara? Chega pra
qualquer uma dessas dai, até dessas doidas que tio vindo ai: “Vamos pro motel X!”. Duvido

que elas nio vao. E o poder.

Essas passagens mostram bem que Charles possui um conjunto de tendéncias
para agir que o empurram na direcio do mundo e damoralidade do tréfico. Algumas
questdes mencionadas, como o “dinheiro mais ficil”, 0 “cordao de ouro’, a facilidade
para ter mulheres, apontam para valores tipicos e apreciados no mundo dos traficantes
de droga. No mundo daigreja, ao contrario, todos esses elementos sio desvalorizados,

associados as “obras da carne” e as for¢as demonfacas'.

12. Umavez “crente’, s6 se pode manter relagdes sexuais com a mulher ou 0 homem com quem se ¢ casado.
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Na primeira imagem, Charles esta na Igreja, como membro; na segunda,

ele esta afastado.

Outra passagem, ainda do dia 13 de julho, mostra a proximidade de Charles com

o mundo do trafico e o seu decorrente conflito interior:

— Vontade de voltar pra vida do trafico nao passa pela minha cabeca agora mais nio. E verdade,
sim, chegou a passar. P, ter que ficar esperando todo més um saldrio minimo descontado.
Nio vale a pena, ndo. Vem sempre a tentagio de ganhar um dinheiro mais ficil, né? Botar

100, 150 no bolso por carga vendida, vocé fica tranquilao.

Novamente a moralidade do tréfico, a de “ganhar dinheiro fcil”, ¢ mencionada
por Charles para referir-se a tentagio constante de voltar as antigas praticas ilicitas.
Quando ele diz que “ficar esperando todo més um saldrio minimo descontado” nao
vale a pena e, em seguida, afirma que hd sempre a tentagao de “ganhar um dinheiro
tacil”, novamente ele coloca o retorno para o trifico como uma possibilidade atraente
e possivel.

Por outro lado, Charles, na mesma fala, relata que “voltar para o trdfico nao passa
mais pela cabega” e, em outras passagens, sustenta valores que entram em contradi¢io
com esses valores a que ele fez referéncia acima. A passagem do dia 6 de janciro de

2012, por exemplo, nos ajuda a explorar esse outro caminho:

Todo dinheiro deve advir do trabalho honesto, dentro dos limites da lei, ¢ as roupas nio podem, ao

menos em principio, ser usadas para ostentagao.
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— No tréfico vocé ganha mais dinheiro, mas ganha mais prejuizo. Se tu for preso? E se
morrer? Eles s6 pagam o enterro. Vale a pena nio. Nio volto. D4 vontade? D4. Mas vontade
d4 ¢ passa. Ta maluco? Melhor tu receber um dinbeirinho suado todo més, do que ficar ai se
matando. Vale a pena nio, isso nao é vida, nio. [...] Me fala ai: quantos traficantes se deram

bem na vida? Poucos.
Ainda no dia 13 de julho, ele complementa:

— Vontade de voltar pro tréfico vem, mas eu, eu, eu, quando vem, eu tento ocupar a minha
mente lendo a Biblia, com as coisas na igreja. Da igreja vou pra escola, da escola pra oragio e
da oragio vou pra casa dormir. Que nem hoje: eu trabalhei, o pastor foi e me abengoou com
dinheiro. Separei o que tenho que pagar os outros. E pouco? E. Dei 30 reais a minha irma
pra cla comprar uma coisinha pra dentro de casa ou pra ela, tirei meu dinheiro pra dar meu
dizimo. Eu t6 duro, mas té satisfeito. E melhor ti duro sabendo que tu investiu teu dinbeiro
naquilo que é pio, do que tu pegar o dinheiro e ai cigarro, bebida, droga, tu gastar teu dinbeiro
ilicitamente e ndo fez nada. Que nem eu tava antigamente: eu pegava um dinheiro. Vamos
botar, 10 reais. Comprava um mago de cigarro, nao zzva bebendo, parava perto dos moleques

e eles diziam: “Qual ¢, paga uma cerveja ai”. Eu pagava, toma af, e ficava duro.

Nas duas passagens, Charles claramente defende a moralidade tipica do mundo
daigreja e do trabalhador, em que ¢ “melhor tu receber um dinheirinho suado todo
A . . « . . . /7 -~ » « . . o1 -
més” ou investir “teu dinheiro naquilo que ¢ pao” do que “gastar teu dinheiro ilici-
» « 7 »
tamente” ou “ficar af se matando”
E importante dizer que, diante das contradi¢oes, nao me cabe definir qual seria
a moralidade “real” e “auténtica” de Charles. Isso seria supor que existe um Charles
homogéneo, coerente, verdadeiro etc. Ao contrario, tomo-o simplesmente como uma
entidade heterogénea, um self plural (Lahire, 1999) que, em meio as suas questdes
problemadticas e decorrentes dilemas existenciais, permanentemente faz e refaz suas
autoinvestigagoes. Ou scja, ¢ exatamente porque ha uma pluralidade de mundos e
moralidades em seu self que tendéncias contraditdrias para agir se apresentam quase
que permanentemente. E pode-se dizer que é exatamente em razio dessa pluralidade

que cle possui reflexividade no sentido de Margaret Archer® (2003).

13. Nés tentamos ir além da autora inglesa, pensando a reflexividade nao apenas como uma capacidade
dos individuos de conversarem consigo mesmos, mas de uma atividade que se revela nas e ¢ pautada
por questdes problematicas, a algumas das quais tivemos acesso a0 longo das conversas. Nosso objetivo
¢, de fato, aproxima-la & nogao de investigacio de John Dewey e mostrar como a reflexividade ¢ uma
atividade que tende sempre a estar voltada para problemas e questdes constitutivas dos atores sociais.
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Na passagem a seguir, do dia 23 de setembro de 2012, Charles explicita o senti-

mento de contradicio entre os mundos ¢ moralidades da igreja e do trafico:

— Se eu ndo jd tivesse entrado pra igreja, eu toparia voltar para o trdfico. Mas depois de ter
entrado pra igreja, nao ¢ mais a mesma coisa, a vida nio ¢ mais a mesma coisa. Depois que tu
entra pra igreja, aprende a palavra de Deus e sabe o que é o certo e 0 errado, nio vale a pena,
ndo. Até mesmo sem estar na igreja, quando tu comega a ver a vida como ela tem que ser vista,
tu vé que ndo faz sentido fazer certas coisas que tu fazia. Tu vé que tu ji se prejudicon naquilo

ali. Se tu voltar é burrice, tu ji se prejudicou, se tu voltar a culpa ¢ tua.

E importante apontar para o fato de que, para Charles, a0 menos em alguns
momentos do acompanhamento, a igreja ¢ tomada e experimentada como uma
instincia que institui uma moralidade que engloba aquela do trifico. A moralidade
do crime pode, no méximo, fundar uma communitas (‘Tonnies, 1887), em relagio a
qual aqueles que nao estio nela compreendidos estio fora da comum humanidade'
(Boltanski e Thévenot, 1991). Na igreja ¢ justamente o oposto que ocorre: a prin-
cipio e por principio, todos sao extensiveis 4 comum humanidade, pois todos sao
vistos como uma “alma para ser ganha para Jesus”. Institui-se, assim, um principio de
equivaléncia geral que, de um lado, coloca todos os pecados em relagao de simetria
(o pastor Zezinho sempre diz: “Pra Jesus nio existe pecado, nem pecadinho, nem
pecadio’”) e, de outro, trata todas as pessoas como passiveis de serem perdoadas e
salvas por Deus — desde que expressem publicamente o seu arrependimento.

A igreja define, portanto, o que ¢ certo ¢ errado de um ponto de vista mais geral e
universal que o do trafico. A moralidade do trafico tende a ser circunstancial, provi-
séria, como argumentou Grillo (2013) no méximo uma “ética do certo’, enquanto

a moralidade da igreja ¢ reconhecida como universalizével.

14. Segundo a moralidade do trifico, o alemaio e o verme estio fora da comum humanidade. Além disso, ¢
comum em entrevistas o traficante dizer que nio quer que seu irmio ou filho entrem paraavida do crime.
15. A seguinte passagem do pastor Zezinho deixa essa questao bem clara: “Se verdadeiramente o filho do
Homem vos libertar, seremos livres; porque para o homem, o homem faz diferenca de um pecado para
o outro, ou seja, 0 homem faz diferenca daquele que mata, para aquele que rouba, daquele que estupra,
para aquele que cheira, daquele que bebe, do que xinga palavrio, mas para Jesus nio existe pecado,
nem pecadinho, nem pecadio. Tudo para Jesus é pecado. E pecado aquele que bebe, ¢ pecado aquele
que fuma, ¢ pecado aquele que cheira, ¢ pecado aquele que se prostitui, ¢ pecado aquele que fala mal
do outro, ¢ pecado aquele que bebe, é pecado aquele que xinga palavrio, é pecado aquele que mente;
entdo, n6s homens que fazemos essa divisao, mas para Deus nao tem. N6s temos que verdadeiramente
morrer para 0 mundo, nascer para Cristo, ¢ ser uma nova criatura em Cristo Jesus, nosso Senhor e Sal-
vador, ¢ muito bom quando nds olhamos para dentro de nés mesmos, ¢ percebemos que precisamos de
mudanga, ‘que’ nds temos que parar de julgar as pessoas antes de saber qual é a causa, qual ¢ o motivo,
por que aconteceu, ‘que’ nds temos a mania de julgar, sem saber ‘que’ é aquilo verdadeiramente ou nao”
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Ainda com relagio & mesma passagem, ¢ possivel perceber que sair e entrar na
igreja para Charles nao tem a ver com acreditar ou nio acreditar na moralidade por
cla apregoada. Ele mesmo enfatiza que “até mesmo sem estar na igreja, quando tu
comega a ver a vida como ela tem que ser vista, tu vé que nio faz sentido fazer certas
coisas que tu fazia”. Por isso, quando Charles se afasta da igreja, esse afastamento
refere-se as praticas, s condutas, mas nunca as crengas. Seus dilemas giram em
torno da forma como ele deve agir ou tem agido, mas nao no que ele deve acreditar
ou tem acreditado. Contrariamente 4 boa parte da tradi¢io Ocidental que pensa
a conversio como uma “reorientagio da alma” (Hadot, 2012), o converter-se da
igreja Assembleia de Deus que estudamos parece ter uma énfase diferente. Pois nele
o fator diferenciante ¢ o corpo’®: o que define quem estd ou nio na igreja ¢ a forma
como a pessoa se comporta, o que ela escuta, as pessoas com quem ela se relaciona,
os lugares que frequenta, como ela se veste, o que ela consome etc. Quando Charles
se afasta da igreja, portanto, ele o faz simplesmente por nao estar agindo “conforme
avontade de Deus’, mas nunca por colocar em xeque a existéncia do préprio Deus
ou a legitimidade das concep¢des morais da Igreja'”. Isso ¢ bem ilustrado em uma
conversa com Charles, em um momento no qual ele estava afastado da igreja. Certo
dia, ele me disse: “Eu ndo sou evangélico”. Eu perguntei: “Ué, mas vocé nao acredita
mais na igreja, na Biblia, em Deus etc.?”. E ele retrucou: “Eu nao vou mais a igreja,
nao dou dizimo, entdo nao posso me considerar como evangélico”

Dai porque, quando falamos em moral, nos referimos a uma moral prética, a uma
moral que emerge da pratica, e ndo auma moral definida por regulamentos abstratos
e institucionalizados. O que importa, na igreja, éo que vocé faz, nio no que vocé
cré — ou, melhor ainda, em que medida o que vocé faz expressa aquilo em que vocé
cré. Vocé é “crente” nao porque considera moralmente correto o que a Biblia diz, mas
apenas na medida em que ¢ capaz de agir em conformidade com o que a igreja prega.

Outro elemento importante ¢ a variagio da postura de Charles em relagao as

16. Seguindo Viveiros de Castro, quando se fala corpo nio se estd “referindo a diferencas de fisiologia [...],
mas aos afetos, afecgoes ou capacidades que singularizam cada espécie de corpo: o que ele come, como
se move, como se comunica, onde vive, se é gregario ou solitdrio [...]. O que eu estou chamando de
corpo, portanto, nio ¢ sindnimo de fisiologia distintiva ou de anatomia caracteristica; ¢ um conjunto
de manciras ou modos de ser que constituem um habitus. Entre a subjetividade formal das almas ¢ a
materialidade substancial dos organismos, hd esse plano central que ¢ o corpo como feixe de afecgoes
e capacidades, e que ¢ a origem das perspectivas” (Castro, 2002, p. 380).

17. Em outras entrevistas que fizemos com traficantes, ¢ possivel perceber que eles nio pensam a moralida-
de do crime como universalizével. Ela funciona muito bem, mas para o contexto localizado ¢ provisério
do crime. O traficante nio entende que todos deveriam agir segundo essas normas. A moral da igreja
¢ bem diferente. Os crentes e boa parte dos nao crentes (o que inclui traficantes) creem que ela nio s6
¢ universalizdvel como s6 ¢ universalizével porque contribui para o bem comum. Ou seja, se todos se
comportassem segundo o ponto de vista de Deus, o mundo seria melhor.

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Diogo Silva Corréa

moralidades do trafico e da igreja. Pois ¢ importante ressaltar que ha momentos em
que esses dilemas existenciais se atenuam, até adormecem, podendo ou nao retornar
mais adiante. Se nossa metodologia de acompanhamento permite captar variagoes
das intensidades dos problemas no tempo, ela deve igualmente ser capaz de perce-
ber momentos em que esses dilemas se apaziguam. Por volta de janeiro de 2013,
por exemplo, o dilema entre trafico ¢ igreja se mostra adormecido. Nesse periodo,
Charles estava fora da igreja havia alguns meses, nao mostrava nenhum interesse em
voltar, estava trabalhando como seguran¢a no camelédromo da rua Uruguaiana e
namorava uma menina com quem pretendia se casar. Os dilemas com relagio ao
trafico e  igreja ficam abrandados e s retornam quando a namorada o abandonace,
pouco depois, ele volta para o tréfico. Essa passagem do dia 21 de janeiro de 2013 ¢

ilustrativa dessa postura indiferente quanto ao trafico:

— Eu pensava em entrar para o tréfico, mas agora eu tenho mais coisa pra me preocupar. Tem
tempo pra ficar me preocupando com essas merdas af nao. Tenho que me preocupar com o
meu trabalho, com a casa que a gente vai alugar. Tenho que pensar em me sustentar agora.
Sustentar a minha namorada. Apesar de que ela trabalha também. Vamos ver um lugar pra

gente alugar, pra gCl’ltﬁ morar qultO.
O(s) tréfico(s)

Até agora tratamos do dilema entre igreja e tréfico, tomando ambos como categorias
homogeéneas, sem diferenciagio interna. Contudo, o acompanhamento de Charles
nos mostrou que essa tensao entre o que vale ou nio a pena, entre moralidades ¢
mundos conflitantes, nao se restringe a polaridade entre trafico e igreja, mas se es-
tende ao proéprio tréfico de drogas. Este ¢ tratado por Charles como uma categoria
temporal e espacialmente heterogénea.

Vale lembrar que a minha conversa com Charles ocorreu em 2012, trés anos
depois da entrada da UPP na favela Cidade de Deus. Nessa época, o modus operandi
do tréfico passou a ser muito distinto daquele de antes do processo de pacificagao.
Uma das principais caracteristicas do 7zodo de existéncia do trifico do qual Charles
fez parte no passado, antes da entrada das UPPs, era o confronto armado, o tiroteio
e aadrenalina daif decorrente — modo esse que voltou a operar depois de 2014 ¢, so-
bretudo, com o fim da UrP na Cidade de Deus, em 2018 (Menezes e Corréa, 2017).
Durante o periodo das conversas que tive com Charles (entre2011e2013),a légica
dos tiroteios e do “fogo cruzado”, como atesta Menezes (2018) ao fazer uma andlise
sobre a fenomenologia do habitar das favelas pés-urp, deu lugar 4 16gica do “campo

minado” — a qual ¢ caracterizada mais pelo perigo de possivel contaminagio em
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razao do contato com a policia e com o trafico do que pelo medo da “bala perdida”
E por isso que Charles, quando ponderava em nossas conversas sobre voltar ou nio
ao trafico de drogas, se referia a uma reconfiguracio do modo de existéncia da boca
de fumo na Cidade de Deus".

No dia 23 de setembro de 2012, ele relata:

— Vale a pena voltar pro trafico mais nao. Trdfico nio é mais trdfico, nao tem aquela adrenalina
deantigamente. Vale a pena nao. Eu penso muito, mas nio vale a pena, nao. Trdfico nio émais

trdfico, vale a pena tu se envolver nao. Nio ¢ como antigamente, nio tem mais aquela emogio.

Ao falar de sua vontade de voltar paraavida do tréfico, Charles estratifica a catego-
ria trfico: ele se refere a um tipo que existia naquele momento, em 2012, e ao tréfico
de “antigamente”, antes da pacificagao. Mais do que isso, ele define um elemento que
permite estabelecer uma forte diferenciagio: “nao tem mais aquela emogio”. Uma
passagem do dia 20 de novembro de 2012 nos ajuda a entender melhor o que seria

« - »
a “emogao” a que ele alude:

-E, trdfico é muita adrenalina, é muito bom. Nao quero voltar, no, mas eu tenho saudade
dessa época. As vezes, eu fico lembrando. Os policiais entravam, tu tinha que correr. Ou era
tu ou era cle. Pensei vdrias vezes em voltar! Vérias vezes eu penso, eu penso toda hora em
voltar, mas nao vale a pena, nio, td maluco? Se eu fosse de voltar um dia, e ia pra uma favela
bolada. Nova Holanda, Parque Unido, Antares, Cidade Alta. Ah, eu ia ficar por 14, mano.
Ld os caras mete bala. Ld ou é eles ou a policia, entio eles preferem matar do que morrer. la ld

pro Chapadio.

A passagem aponta para o fato de que o tréfico de drogas, depois da entrada da
urP na favela Cidade de Deus em 2009, nio era mais, para Charles, o mesmo de
antes do processo de pacificagio. Uma das principais caracteristicas do modo de
existéncia do trafico do qual Charles fez parte no passado, antes da entrada das upps,
era a regularidade das trocas de tiros entre traficantes e policiais. Dai porque, além
do dilema gerado por tendéncias contraditdrias para agir que o impelia em direcoes
contraditérias e inconcilidveis (trafico ou igreja), Charles se deparava também com
uma outra questio cuja presenga se dava de forma igualmente incisiva. Ela se referia
as “seducoes do crime” (Katz, 1988) ¢ A dimensao adrenalinica da vida de traficante.

Afinal, se voltar, para qual tipo de trafico ele gostaria de voltar? Na época de nossas

18. Eigualmente verdade que, em entrevistas com outras pessoas, essa mudanca atinge igualmente a igreja,
mas em nenhum momento, seguindo as falas de Charles, ¢ possivel perceber essa mudanca

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Diogo Silva Corréa

conversas, a questao que chegou a se colocar era se, ao retornar a condigio de tra-
ficante, Charles o faria na Cidade de Deus, que era uma favela pacificada, ou iria
“formar”, isto ¢, envolver-se na boca de fumo de uma outra favela “bolada” — ou seja,
uma favela em que houvesse tiroteios e trocas de tiro regulares, portanto, a “emoc¢ao”

e a adrenalina de outrora.
Consideracdes Finais

Como fazer sociologia em um mundo pés-metafisico no qual o social progressiva-
mente se dessubstancializa (Corréa, 2014; Corréa e Dias, 2016) e o individuo nio
pode mais ser derivado de uma estrutura de personalidade universal (Freud) ou de
tragos substantivos da sociedade (Parsons, 1964; Bourdieu, 1980) ou da cultura (Boas,
20105 Sapir, 1949)? Como fazer uma abordagem do individuo sem partir de uma
metafisica que o defina previamente? Mais do que isso, como apreender as préprias
metafisicas ou, nos termos de Bruno Latour (1987, p. 253), as metrologias que os pré-
prios individuos utilizam para definirem assi, os outros e seu(s) proprio(s) mundo(s)?

No presente texto, fiz uma aposta: a de que olhar e seguir os problemas e crises
dos individuos ao longo do tempo permite apreender certas caracteristicas que lhes
s30 tanto constitutivas quanto fundamentais. E para isso me impus duas restri¢oes.
De um lado, nao dizer quais sao os problemas dos individuos para além do que eles
dizem. Afinal, sao os individuos que experimentam os seus estados problemdticos.
De outro, apenas acompanhar e descrever a experimentagio e os processos izves-
tigativos empreendidos pelos individuos em meio aos seus problemas. Em ultima
anélise, s30 os individuos que experimentam, 7zvestigam ¢ explicitam seus problemas
e suas variagoes.

A partir desse esfor¢o, o objetivo foi abarcar, na anélise socioldgica, uma dupla
apreensao possivel. De um lado, seguindo uma perspectiva socioldgica mais cléssica,
pensar os problemas e as tensdes do ator como reflexo do ambiente social em que
ele vive. Tudo se passa como se Charles fosse uma arena na qual os diferentes 72un-
dos ¢ moralidades do ambiente no qual estd inserido se expressassem de um modo
singular. De outro, seguindo a perspectiva de Gabriel Tarde ([1898] 1999), o ator
¢ visto menos como um microcosmo de um macrocosmo do qual ele ¢, de algum
modo, reflexo mais ou menos bem acabado, mais ou menos homogéneo ou disso-
nante, ¢ mais como um macrocosmo mais ou menos estabilizado de uma série de
outros microcosmos — sendo estes caracterizados pelas estabilidades e instabilidades
infinitesimais que o constituem. Além disso, 0 modo como os individuos expressam
seus dilemas e experimentam seus problemas também influencia o corpo social. Afi-

nal, como diz Tarde, “antes de tudo, se hd oposi¢oes exteriores (chamemos assim as
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oposicoes de tendéncias entre vdrios seres, entre vdrios homens), podem elas nao se
tornar possiveis senao porque hd ou pode haver oposi¢oes internas (entre tendéncias
diferentes de um mesmo ser, de um mesmo homem)” (Tarde, [1898] 1999, p. 85).

Com a metodologia' proposta pretendi, portanto, captar e acompanhar esse jogo
de estabilidades e instabilidades que caracterizam a trajetéria biografica de Charles,
atentando sempre, na medida do possivel, para a variacio expressa nos multiplos
instantes presentes. Pretendi fazer uma sociologia dos problemas intimos, acom-
panhando algumas de suas tensdes ou mesmo lutas intimas ao longo do tempo. E
foi esse acompanhamento, no final das contas, que me permitiu voltar ao problema
da pesquisa inicial, mas de outra forma. Ora, se ¢ verdade que a mudanca de vida e
a conversio sio possiveis, elas 0 s2o mais como uma reconfiguracio dos elementos
e movimentos problematicos que caracterizam um individuo do que como uma

metanoia ou metamorfose instantinea e milagrosa de todos os seus elementos.

19. Devo dizer que a metodologia foi fortemente influenciada por Francis Chateauraynaud (2011) e pelo
que o autor chama de balistica socioldgica.
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Resumo

Entre o querer e o ndo querer: dilemas existenciais de um ex-traficante na perspectiva de uma
sociologia dos problemas intimos

Este artigo ¢ um estudo sobre a trajetéria de vida e as modificagoes de si de um tnico ator, a partir
dos processos de transformagio ocorridos, nas tltimas décadas, nas favelas cariocas, focando-se
na relagdo entre evangélicos e traficantes de droga. Com base em uma etnografia de quase dois
anos na Cidade de Deus, defendo que a religido ¢ o trfico se apresentam sob a modalidade de
formas de vida que se emaranham e se transformam mutuamente. Para isso, desenvolvo o que
chamo de sociologia dos problemas intimos, isto ¢, uma metodologia que visa a apreender um
tnico convertido através de seus problemas. Argumento, por fim, que essa andlise do processo
de transformagio, em uma escala bem individual, me permite reelaborar o conceito de conversao
para além de um “conceito nativo” religioso e da narrativa cldssica da conversao.

Palavras-chave: Sociologia dos problemas intimos; Ex-traficante; Igreja pentecostal; Moralidade;

Conversao.

Abstract

Between wanting and not wanting: Existential dilemmas of a former trafficker from the pers-
pective of a sociology of intimate problems

This article is a study on life trajectories and changes of the self of one single person, following
the transformation processes that have occurred in Rio de Janeiro’s favelas during the last two

decades and focusing on the relationship between evangelicals and drug traffickers. Based on
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an cthnography of almost two years in Cidade de Deus, I present, in detail, the trajectory of a
single individual, a former drug dealer and crack addict who switched between the church and
the traffic throughout the fieldwork process. I then develop what I call a sociology of intimate
problems, that is, a methodology that aims to capture the actors through their problems. I argu-
ment, finally, that this analysis of the transformation processes in the three alluded scales allow
me to re-elaborate the concept of conversion, moving beyond its native and classical narrative
treatment.

Keywords: Sociology of intimate problems; Trafficking; Church; Morality; Conversion.
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Introducao

Nao descobri ainda o real motivo da intervengio decretada no Rio, mas, se o

cotidiano jd era violento, talvez até tenha piorado. O que mais me mata nio
$do os inocentes da falsa guerra contra as drogas morrendo, é a normalizacio
do genocidio pelos demais. [...] Enquanto a guerra nio parar minha voz nio
se cala, contabilizando capsula, com caneta vermelba pelo sangue derramado
pela mio armada do Estado, que rouba merenda escolar e fabrica criminoso.

Tarcisio Lima, Agéncia de Noticias de Favelas.

A guerra nio é conjurada. [...] uma frente de batalha perpassa a
sociedade inteira, continua e permanentemente.
Michel Foucault (1999, p. 58).

Em 2019, ou seja, 34 anos depois de deixarem o poder, os militares retornaram a
presidéncia da Republica, por meio do voto direto, articulados com as forcas con-
servadoras que entregaram o pais & extrema-direita. O processo eleitoral coroou o
retorno dos militares ao poder supremo da nagio, apés um doloroso golpe civil e
politico que tirou do poder a presidenta Dilma Rousseft e colocou atrds das grades,

sem provas contundentes, o ex-presidente Lula, o presidente mais popular de todo

* Universidade Estadual Paulista, Marilia, Sao Paulo, Brasil.
** Universidade Federal Fluminense, Niterdi, Rio de Janeiro, Brasil.
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o periodo democratico. Essa ¢ a motivagio do presente texto para refletir sobre as
mudangas recentes no cendrio politico e institucional do Brasil. A sociedade brasi-
leira, historicamente, construiu uma estrutura politica e econdmica de distribui¢io
desigual de poder e de riquezas. Em grande parte, essa estrutura s6 foi possivel em
razao de altos padrées de exploragao do trabalho e de elevados niveis de desigualdade,
refletidos num judicidrio e numa policia violentos e seletivos do ponto de vista racial
¢ econdmico. Uma das caracteristicas marcantes do estado brasileiro ¢ a militariza-
¢ao de suas forgas policiais e a policializagio de suas for¢as armadas. O processo de
transi¢ao conservadora da ditadura militar ao Estado de Direito iniciado em 1985
nao foi capaz de desmilitarizar a policia e nio impediu que os militares saissem de
sua esfera legal de acdo. E esse processo vem se acirrando nas tltimas décadas. O
cendrio atual de militares assumindo, pelo voto direto, o poder méximo da nagio
parece ser, portanto, o apice do processo de militarizagao, aqui referido pelo conceito
de estado de excegao (Agamben, 2004; 2004a). O retorno dos militares nao foi um
fendmeno repentino nem casual.

O quadro atual aponta a profundidade da militarizagao no Brasil. Afinal, os
militares estio ocupando posigdes estratégicas em vdrias instincias do executivo
federal. Em apenas um més de governo, 41 militares assumiram postos no atual go-
verno (Schmitt, 2019)": assumiram sete ministérios ¢ quinze secretarias nacionais,
ocupando posi¢oes estratégicas no Gabinete de Seguranca Institucional, na defesa,
infraestrutura, seguranga, radiofusio e mesmo nos esportes. H4 um verdadeiro des-
file de fardas nos ministérios e no gabinete da presidéncia da republica, incluindo o
porta-voz da presidéncia, destaque nas imagens do Férum Econémico Mundial, por
sua farda reluzente. Eles ocupam também postos estratégicos nas estatais, fundagoes
e autarquias, ou seja, 21 dreas de atuagio do governo federal (Valente, 2019). Cabe
ressaltar que o nimero de militares no governo federal supera a presenca de militares
nos governos durante o regime militar, desde Castelo Branco, passando por Costa e
Silva, Médici, Geisel, até o tltimo general da ditadura, o presidente Figueiredo. Esse
dado nao deve ser em nada menosprezado, ao contrério, sinaliza de forma concreta
para o recrudescimento da militariza¢io no pais®.

E essa tomada de poder pelos militares ocorre, nao por acaso, no rastro da in-
tervengio militar no Rio de Janeiro, autorizada pelo governo Temer em fevereiro
de 2018, que desde que assumiu o poder supremo ja vinha aparelhando o governo

federal com militares em diferentes cargos de importincia. O contexto alegado para

1. As clei¢oes gerais de 2018 também criaram espago para uma verdadeira enxurrada de militares eleitos
nos estados e nas assembleias legislativas.

2. Esta situagio se fortalece com a indicagio de um militar para o segundo cargo mais importante do
Ministério da Educagio. Ver “Novo secretério-executivo do MEC ¢é militar”, 2019.
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a intervencao foi a suposta faléncia das institui¢oes policiais para a manutengio
da ordem e da seguranca publicas, incluindo o plano de ocupagdes nas dreas com-
preendidas pelos morros, onde haviam sidos instaladas as uPPs’. A intervencio, bem
recebida por varios setores da sociedade carioca, teve resultados polémicos e incertos,
pois aumentou o nimero de mortes pela policia, além do assassinato da vereadora
Marielle Franco e de Anderson Gomes, seu motorista (Ramalho e Demori, 2018).
No decorrer das investigagoes, foi apurado que os responsaveis pela morte da verea-
dora do Rio de Janeiro pertencem a uma poderosa milicia do Rio das Pedras, com
conexdes com a familia Bolsonaro, alcada ao poder supremo do pais (Pires, 2019).

Durante os trinta anos do Estado de Direito no pais, o clamor por seguranca, mais
rigor da puni¢ao e penas mais longas se fez ouvir nos corredores dos paldcios de go-
verno. Lei de crimes hediondos, prisdes de seguran¢a méxima, redugio da maioridade
penal, liberalizagao da posse de armas, pena de morte, nao punibilidade da violéncia
policial, guerra as drogas, criminalizagio de movimentos sociais, toque de recolher,
sistemas ampliados de vigilincia e controle, condominios fechados, privatizagio da
seguranca, poder de policia para guardas municipais e para militares, maior presenga
militar na seguranga, enfim, compuseram o quadro complexo de propostas ¢ agdes
que desviou a democracia brasileira de agendas inclusivas tipicas da luta histérica dos
movimentos sociais por cidadania. A produg¢ao do encarceramento em massa, com
suas caracteristicas excludentes ¢ violentas, ¢ um dos indicadores da énfase punitiva
que liquida direitos e garantias constitucionais (Frade, 2007; Gusso, 2013). O c4rcere
¢ um espago de desmonte das garantias duramente conquistadas, ele reduz os presos
e presas 4 condi¢ao de nao sujeitos de direitos. Do ponto de vista das préticas e dos
discursos, a seguranga passou a ser a chave do acionamento da militarizagao®. Assim,
aexperiéncia brasileira indica o fortalecimento de agendas conservadoras na drea da
seguranga, aliando o sistema penal e policiamento militarizado na gestao cotidiana
da chamada violéncia urbana. As metéforas, neste sentido, sio muito poderosas,
pois as for¢as do Estado assim como o mundo do crime empregam o cerco, o sitio,
a ocupagao, a incursao, a invasao, subir o morro, operagao, intervengao € tantos

outros termos a refletir o controle violento de morros e favelas (Machado da Silva,

3. A melhor cobertura sobre a intervengio, com trabalho de pesquisadores ¢ comunidades estd sendo
realizada pelo Observatério da Intervengao: http://observatoriodaintervencao.com.br/. Acesso em
10/2/2019. Importante nio esquecer que o modelo das UPPs estava inspirado em experiéncias que
emergiram em contextos de ocupagio de cidades conflagradas e provocou seu quantum de violéncia e
de mortes, como no caso de Amarildo, na UPP da Rocinha. https://tudo-sobre.estadao.com.br/caso-
-amarildo. Acesso em 10/2/2019.

4. E sabemos que nio apenas a seguranga publica estd produzindo esse efeito. Seguindo modelo de Goids,
0 DF estd comegando projeto de militarizagao das escolas publicas. Ver “Quatro escolas pablicas do DF
passam a ter ‘modelo militar’ j4 no comego do ano letivo”, 2019.

May-Aug. 2020

207



Quando o Estado de excecdo se torna permanente, pp. 205-227

208

2008;2013). Trata-se, portanto, de generalizagio da infimia e das diferencas sociais
como base da construgio, ou desconstru¢io, de mecanismos e estratégias de excegao’.
Essas estratégias nao fazem distingio entre legalidade e ilegalidade; ao contrario, o
modelo militarizado de seguranca parece, de alguma forma, reforcar a indistingao
entre legal e ilegal; sendo assim, fazem parte da seguranca militarizada as agoes de
grupo paramilitares como os que cometem chacinas a mando de comerciantes e de
politicos e, evidentemente, as milicias®.

As reflexoes desenvolvidas por Agamben (2004) vao ao encontro de algumas
premissas levantadas no presente artigo, segundo as quais o Estado de Direito produz
as suas excecoes permanentes; em outras palavras, Estado de Direito e Estado de
exce¢do nao sao antagdnicos, pois hd uma relagao dialética e de complementaridade
que sinaliza, de forma bem concreta, para a complexa relagio existente entre “lega-
lidades” e “ilegalidades”. Vale dizer, entao, também que o Estado de Direito fabrica
em larga escala as suas ilegalidades.

Portanto, fazendo uso da nogao de estado de excegao de Giorgio Agamben (2004),
pretende-se mostrar que a militarizagio corresponde a normalizag¢io do militarismo,
com suas consequéncias em termos de limitagdes de direitos e legitimagao da violéncia
do estado, notadamente da policia. Tendemos a compreender esse retrato do Brasil
na perspectiva de uma exce¢do que se torna regra (Agamben, 2004). O estado de
exce¢ao ¢ a0 mesmo tempo uma configuragio da institucionalidade juridica e uma
tética geral de governo das multiplicidades sociais emergentes. Ele reforga o aparato
autoritario-repressivo dentro da lei a0 mesmo tempo que torna ambigua a fronteira
entre legalidade e ilegalidade. O estado de excegio seria, entio, o espago politico em
que a violéncia ¢ justificivel mesmo quando fere diretamente a norma legal porque
permite que os mecanismos de guerra sejam acionados (Agamben, 2004; 2004a)’.

No interior do dispositivo da gestao militarizada hd a pretensao da preeminéncia

5. O argumento aqui ¢ que agdes de cardter militar, que implicam cessagio ou limitagio de direitos, po-
dem ser caracterizadas como de exce¢io, mesmo quando substanciadas em instrumentos juridicos ou
parajuridicos (Agamben, 2004).

6. As chacinas so parte integrante da gestio ilegal da violéncia no Brasil urbano: “Relembre dez grandes
chacinas que marcaram o Brasil’, 2010; o mesmo vale dizer para as milicias: Martin (2016). Talvez o
chamado tribunal do crime possa ser inserido nessa mesma légica da gestio ilegal de ilegalismos popu-
lares. Ver Italiani (2015).

7. Nesse sentido, no texto em tela, “Estado de exce¢ao’, Agamben recupera dois autores muito significativos,
nio obstante serem completamente distintos: Carl Schmitt e Walter Benjamin. E nos respectivos “diélo-
gos” com esses dois autores que Agamben ird maturar a sua concepgao do “Estado de exce¢io’, afastando-
-se de Schmitt e aproximando-se muito de Benjamin, principalmente quando acolhe a visao de que o
Direito produz suas violéncias. Nao é 4 toa que Agamben remete a decisdo soberana que, para Schmitt,
¢ um espaco de enfrentamento belicoso entre amigo ¢ inimigo, com a consequéncia de que apenas um

pode sair vivo, pois a existéncia do inimigo ¢ razao da unidade politica (Schmitt, 1992, p. 52).
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dos militares na gestao da forca e dos riscos, em que a vida ¢ a morte tém lugar de
destaque. O dispositivo militarizado funda novas fronteiras, porosas e imprecisas,
entre viver e morrer. E nesse sentido que nao hd uma contradi¢io entre a politizagao
damorte e a estratégia de poder biopolitica (Foucault, 1999; 2008). A militarizacao
dos aparelhos do Estado ¢ a estatizagio dos grupos paramilitares demonstram que o
poder de morte e de destruigio ¢ central nas estratégias biopoliticas produtoras de
desigualdades sociais e de assimetrias de distribui¢ao de poder no pais. A morte ou
a possibilidade da morte ¢ parte da engrenagem biopolitica militarizada. As formas
de intervengao militares estio compreendidas na exce¢io soberana, na medida em
que o poder de morte, previsto em situa¢oes de guerra, ¢ confiscado pela policia e
¢ racionalizado pelo militarismo, como luta permanente contra um inimigo imagi-
nério. Sendo assim, matar ¢ parte integrante de um dispositivo de controle da vida
daqueles que merecem viver a custo do massacre de quem deve morrer®.

O governo da popula¢io e a gestao da vida tornam aceitéveis os altos custos das
mortes como estratégia de seguranca e de gestao de riscos. Importante, neste senti-
do, lembrar que a violéncia do estado ¢ as formas mais sutis de gestao econémica de
riscos nio sao exclusivas. As sociedades ocidentais, na esteira do desmantelamento
do estado de bem-estar social, tém investido no modelo de controle social pelo en-
carceramento, pela guetizagio de grupos sociais inteiros, pela vigilincia high-tech
disseminada e pela violagao sistemdtica dos direitos de cidadania (Wacquant, 1999;
Beck, 2010; Bauman, 1999 ¢ 2003; Garland, 2008). O presente texto defende que
essas caracteristicas nao entram em contradi¢ao com o modelo militarizado da
seguranga. As politicas de seguranca de carater repressivo podem ser consideradas
como extensoes da guerra na vida social por meios de violéncia.

Podemos até mesmo afirmar que estamos diante de um novo urbanismo militar:
tratar a cidade como praga de guerra e utilizar tdticas e estratégias de combate ao
terror como paradigma para lidar com toda sorte de ameagas, articulando vigilancia
eletronica, ocupacio territorial e eliminagao de inimigos em potencial. A cidade
nao ¢ palco de uma guerra total, embora ela seja total e absolutamente ocupada,
mas de uma guerra “assimétrica” ou “hibrida”. Ou seja, nio se trata do emprego da
for¢a militar méxima para conter desordens e desordeiros, mas taticas de vigilancia,
controle de acesso, checagem de fronteiras, ocupagao territorial, controle digital de
identidades, numa espécie invasiva de guerra de guerrilha, em que nao hd igualdade

entre os combatentes. Ao mesmo tempo, essa guerra nao apresenta um vencedor e

8. Os altos indices de letalidade pela policia ¢ a constante campanha para aumentar seu poder de mor-
te, bem como a isengio de culpabilidade de policiais julgados diante do jiri, demonstram o grau de
legitimagdo do estado de guerra permanente em que a morte do “bandido” ¢ justificdvel em qualquer
circunstancia. Nos termos de Agamben (2004), o inimigo, o bandido, ¢ matével, porém, ndo sacrificavel.
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ela nem cessa com um armisticio. Trata-se, sem duvida, de uma guerra permanente

a percorrer todo o tecido social’.

Quando o Estado de excecéo se torna permanente

Com os pifios resultados apresentados até o presente momento, a intervengio federal mostra a
ineficdcia do uso da forca e do planejamento estritamente militares num contexto de sequranga
piiblica. Uma vez que é liderada, planejada e operada por militares do Exército, efetivamente

trata-se de uma “agio de cardter militar” Como é de praxe no Brasil, mais uma vez o vasto e

complexo universo dos assuntos ligados a seguranga piiblica é reduzido ds “questes de policia’
Oficial da Policia Militar do Rio de Janeiro®

Com os militares, como sempre, emerge a face mais evidente do estado de €xcecao:
censura e sigilo (Toledo, 2018). Nio ¢ & toa que o governo militar atual j4 estd bai-
xando decretos que limitam ¢ impedem o acesso livre 4 informagio e desvirtuando
o escopo da Lei de Acesso & Informagio (Monteiro, 2019). Desde fevereiro de 2018,
foi iniciada a pratica de sigilo sobre as a¢des dos militares na intervengao do Rio de
Janeiro, por meio do Gabinete da Intervengao'’. Senio sigilo total, a0 menos falta
de informacio e dificultar acesso & informagao sao as préticas correntes'?. E a censura
esta se tornando pratica cotidianamente aceita, inclusive com o beneplicito do ju-
dicidrio, como nos casos de incitagio & dentncia de professores em sala de aula que
criticam o governo ou falam de autores que comegam a ser censurados, como no caso
de Karl Marx e Paulo Freire. Na esteira desse processo de militarizagao do governo
brasileiro estd um revisionismo histérico que tenta impor a leitura da caserna de que
1964 nio foi um golpe de estado. As razdes para isso nao sao apenas uma discussao
de cardter académico, evidentemente. O que estd em jogo nesses discursos das fardas
¢ a legitimacio da violéncia dos militares durante a ditadura, comegando ji com a
restri¢do as Comissoes da Verdade e seguindo na direcao de autorizar o poder de
morte das policias militares, colocando excludente de ilicitude para os casos de mortes
cometidas por policiais; além disso, a estratégia discursiva ¢ minimizar também o

instrumento de terror de estado como a pratica de tortura no pais'.

9. “Cadavez mais, guerras ¢ mobiliza¢des associadas deixam de ser restritas pelo tempo e pelo espago ¢, em
vez disto, se tornam na mesma medida ilimitadas e mais ou menos permanentes.” (Graham, 2016, p. 28).

10. Fonte: Relatdrio S do Observatdrio da Intervengio: Vozes sobre a intervengio, 2018.

11. Estas medidas ferem um dos pilares de qualquer democracia. (“O que se sabe...”, 2018).

12. Em relagio 4 seguranca publica, o Estado brasileiro sempre criou dificuldades ao acesso a informagio
por parte de pesquisadores ¢ de entidades de direitos humanos, sendo o caso da Administragao Peni-
tencidria de Sao Paulo o mais grave (Nunes e Silva, 2018)

13. Todos os regimes politicos que fazem uso de mecanismos de excecio colocaram a pratica da tortu-

ra em uma centralidade nio apenas como forma de provocar terror, mas também como mecanismo
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A principal corporagio policial do pais, responsavel pelo policiamento ostensivo
e preventivo, ¢ organizada militarmente. Embora ela seja subordinada ao governo
civil dos estados, no limite, responde ao Exército brasileiro e pode ser mobilizada em
situagao de exce¢do. Com esse estatuto militar, os crimes cometidos pelos policiais
militares, em fun¢des de policiamento, sio definidos como crimes militares e, por-
tanto, como transgressoes disciplinares, submetidas a um cédigo, a um processo ¢ a
uma justica militar préprios, tipicos de estado de excecio (Souza, 2012)"

As competéncias institucionais da policia e das for¢as armadas sao diferentes.
Zonas de fronteira sempre existiram e continuam existindo nos dias atuais. A policia
tem o papel de manter a ordem publica e a paz social, trabalhando contra o crime
e na gestdo dos conflitos sociais de forma permanente e com vigilncia constante.
Mas o exército, de outra forma, procura, tem a funcio de manter a soberania contra
a agressao ¢ a interven¢ao de um inimigo externo. Nesse sentido, as duas institui-
¢oes pretendem garantir o monopélio estatal da forca fisica por meio do uso legal,
autorizado e proporcional das armas (Zaverucha, 2005; 2008)". A militarizagao,
de certa forma, frustrou as expectativas de adogao de diretrizes para uma seguranga
consentinea a4 democracia e aos preceitos fundamentais das liberdades e protegoes
do estado de direito (N6brega Jr., 2010). O caminho para a profissionalizagio da
policia, assim como a vinculagao das politicas de seguranga publica aos influxos e
demandas por equidade da sociedade brasileira mais ampla, estd dividido entre o
governo democratico da seguranca e a légica da guerra, tao insistente entre aqueles
que defendem o combate ao terrorismo e a guerra as drogas, como modelo a ser se-
guido no pais. Em razao disso, coloca-se o debate em torno da mudanga de paradigma
das guerras modernas e do papel dos exércitos e das armas na consecugio de uma

ordem global armada que ainda pretende defender fronteiras e fluxos de riquezas.

inquisitorial de justica, Brasil ¢ exemplo! (Huggins ez a/., 2006; Zaverucha, 2008). Ver ainda: “Novo
comandante do Exército reclama de ‘preconceito’ contra tortura’, 2018.

14. Além de mecanismos de excecio, as policias militares sio instituicdes totais: sao fechadas em
relacdo a0 ambiente externo, processam mediante tensao entre mundo doméstico e institu-
cional ¢ entre o mundo do interno e da equipe dirigente. Além disso, 0 “novato”, ao ingressar
na instituigio, passa a sofrer rebaixamentos, degradacoes, humilhagées e profanacées do eu;
aos poucos o policial adere ao ethos profissional que vé direitos como privilégios e se isola
cada vez mais (Goffman, 2001).

15. Nos debates atuais sobre a defini¢io de policia ¢ policiamento, nio ¢ mais e tio somente o uso da forca
que define a nogio ¢ a pratica de policia. A distingio entre policia e forcas armadas ¢ feita na medida
em que a primeira se caracteriza pelo uso da informagio, pela interdicao do uso sistemdtico da forca,
corporificada na arma de fogo e pelo contato com o cidadio, destinatério de seus servigos. A segunda
caracteriza-se pelo monopélio da forca, pelo uso da arma de fogo como modelo de dissuasio ¢ de
desativagao das ameagas ¢ pelo isolamento em relagio ao contexto e ao entorno de sua atuagio. Mas,
na pratica, hd evidente overlapping (Bayley, 2001; Lima, 1995).
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H4 um grande mercado local e global que se alimenta da légica militar e da forca.
O dispositivo de seguranca militarizada reforca essas tendéncias na medida em que
apela para os simbolos de poder militar, para a metdfora da guerra permanente ao
inimigo interno e para a necessidade crescente de recursos financeiros disponiveis,
bem como para a suspensio de direitos para a consecugio de seus objetivos'.

No mundo contemporaneo, nao hd mais guerra e paz. Os limites entre elas estao
borrados; na verdade, ha um continuum entre ambas, uma passagem permanente
de mecanismos de guerra que sustentam a paz e mecanismos de pacificagio que
sio armados. A guerra tornou-se um grande empreendimento de seguranca ¢ de
gestdo de risco enquanto a paz se tornou objeto de intervengio e ocupagio arma-
da. Os campos de batalha penetraram as ruas e pragas das cidades. A cidade agora
passa a estar permanentemente ocupada, como praga de guerra. A intervengio ¢
um mecanismo essencialmente militar, ¢ a ponta armada de um dispositivo geral
de seguranca militarizado e armado’’. A seguranga nao ¢ essencialmente militar,
pressupde prote¢io, os meios para atingir a protegao ¢ a condi¢io das pessoas pro-
tegidas que sao tomadas em sua condi¢do de seres vivos. A seguranga neste novo
contexto pressupde a minimizagao dos riscos, mas nao dispensa os custos da morte.
Os estados de violéncia recomendam a vigildncia de cada um e a multiplicagio dos
limites territoriais. A seguranca publica torna-se supraestatal e a guerra, local (Gros,
2006). De certa forma, entio, as disputas de fronteiras territoriais, com todas as suas
estratégias e tdticas de manter o inimigo acuado em seu territdrio, quer pelo poderia
das armas, quer pelas técnicas de vigilincia informacional, foram incorporadas na
vida cotidiana das cidades e dos estados, numa expansao sem limites da guerra ao
terror e da guerra as drogas. Gradualmente, as democracias passaram a ser colonizadas
por meios militares ¢ os cidadaos se acostumaram ao desfile permanente de armas e
controles de acesso. Assim sendo, as nogdes conceituais e as praticas que envolvem
“guerra” ¢ “paz” nio sio contraditérias, clas se tornam indiferenciadas ¢ podem ser
fundidas na expressao contemporanea da “paz armada”. Essa premissa ¢ sustentada
porque na contemporaneidade hd um recrudescimento dos discursos e praticas de

6dio que tem por paradigma uma perspectiva que dissemina a punigao violenta ¢ a

16. Autores e pesquisadores internacionais, nio obstante, insistiam na adogio de modelos civis e de geren-
ciamento tecnolégico da seguranga mesmo ap6s os ataques de 11 de setembro de 2001. Mas ndo cremos
que haja contradicao entre militarizagio ¢ securitizagio. Trata-se de mecanismos complementares, afinal
os militares fazem controle eletronico de acesso aos espacos urbanos, vigiam populagoes, checam docu-
mentos, fazem a gestao de centros de inteligéncia no combate ao crime ¢ & inseguranca. A seguranga dos
grandes eventos ¢ parte dessa estratégia hibrida (Bayley, 2006; Johnston ¢ Shearing, 2003).

17. Por essa razio, n6s nos acostumamos com a linguagem militar para vérios aspectos da vida social ¢ ur-
bana: guerra s drogas; guerra as doengas; combate de pragas urbanas; exterminio de insetos; combate
avioléncia; guerra ao terror etc. A linguagem diz tudo!
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militarizacao, engendrando alégica bélica e a do “inimigo” a ser abatido ou neutra-
lizado. O inimigo ¢ fabricado e justifica a construgao imagindria de uma sociedade
dividida entre eles ¢ nds. As estratégias letais do Estado e de suas institui¢oes que
exercem o monopdlio da violéncia produzem cotidianamente a engrenagem bélica
do exterminio (Cruz, 2017; Leite, 2012; Oliveira, 2014).

Paradigma militarizado: operacdes, ocupacdes e intervencoes militares

Nio percebo muita diferenca apds a intervencio no men trabalho. Talvez uma acentuagio
do medo, uma vez que o Exército agora pode fazer inspegies nos batalhies. Um receio em
dar conta de regulamentos militares precdrios que nio se atualizaram no tempo. Uma
necessidade de firmar melhor o cardter militar da Policia Militar. Sain em boletim que
toda sexta-feiva é obrigatdrio ter uma formatura, uma espécie de solenidade do comandante
do batalbio com a tropa, algo comum no Exército. Para isso, alguns policiais precisam
aguardar apds o término do servigo, cansados, pois a participagio é compulséria.

Praga da Policia Militar do Rio de Janeiro'®

A base empirica para a andlise ¢ o modelo de ocupagio de territdrios e intervengao
ostensiva no Rio de Janeiro, instaurado pela intervengao federal militar do ano de
2018. A intervengao, neste sentido, nao apenas serviu de laboratério para medidas
repressivas ¢ violentas de seguranga, como também foi um teste de legitimagao
da gestao militarizada da seguranga publica, com seu componente de construgio
permanente de um inimigo a ser abatido, dentro da légica da guerra e do confronto
armado”. A intervengio de 2018 nao ¢ fato novo®. Foram vdrias intervengdes, ¢ em
nenhuma os objetivos alegados foram atingidos. Tomam-se aqui as intervengdes no
Rio de Janeiro porque sio exemplares em relagao a militarizagio e a0 aumento da
violéncia do Estado. Grande parte das justificativas para as interveng¢des gira em torno
da chamada guerra ao crime organizado ¢ ao tréfico de drogas. Ao longo da tltima
década, o estado recorreu as forgas armadas pelo menos doze vezes. A cidade esta
ocupada por homens em uniformes camuflados, atiradores de elite, carros blindados,
helicépteros blindados, bem como diversas estratégias associadas a palcos de guerra.
Nos tltimos anos, as forcas armadas passaram a desempenhar atividades policiais

como revistar pessoas, veiculos, embarcages e deter pessoas em dreas de fronteira.

18. Fonte: Relatdrio S do Observatdrio da Intervengio: Vozes sobre a intervengio, 2018.

19. Nesse aspecto, a intervengio militar, mais uma vez, foi paradigmdtica porque durante os meses de
intervengio um verdadeiro estado de sitio se abateu sobre as comunidades pobres cariocas, com estra-
tégias de campo de concentragio, cujo resultado mais evidente foi 0 aumento de mortes pela policia,
sem que houvesse criticas mais contundentes contra tais atrocidades. Ver Betim (2018).

20. O que ¢ novo ¢ que ela foi autorizada pelo Congresso Nacional ¢ foi baseada diretamente em disposi-

tivo constitucional.

May-Aug. 2020

213



Quando o Estado de excecdo se torna permanente, pp. 205-227

214

O Brasil tem investido menos em institui¢des permanentes e civis de seguranga e
mais em instrumentos de intervengio pontuais, cuja defini¢io, identidade, estatuto
juridico e formas de controle sio ambivalentes, como ¢ o caso da For¢a Nacional
de Seguranga®'.

Oficiais das Forgas passaram a ter presenca nas agéncias de inteligéncia ¢ nas
institui¢oes da seguranga; policiais militares participam da administragao publica,
incluindo os municipios. Os militares nunca deixaram o espago da politica e ainda
ocupam posi¢des importantes na burocracia estatal, nos trés niveis de governo
(N6brega]r., 2010; Paoliello e Miklos, 2017). As forcas militares brasileiras desem-
penharam papel na estabilizago social e politica do Haiti. A seguranca dos grandes
eventos internacionais foi planejada e contou com a presenga ostensiva das Forcas
Armadas®. Apenas como ilustragao: a Copa das Confederagdes contou com uma
operagao militar de defesa formada por 23 mil militares das trés Armas e um inves-
timento de R$ 710 milhoes (O Estado de S. Paulo, 15/6/2013). O governador da
Bahia mobilizou o Exército, juntamente com a Policia Federal, a Policia Rodovidria,
a Secretaria de Seguranca Publica e o Ministério Publico, para combater os assaltos
na saida dos bancos durante greve da policia (Correio Braziliense, 19/6/2013). As
forgas de reserva acabam ficando permanentemente em alerta para a atuagao de poli-
ciamento cotidiano e regular. Os militares fazem a seguranca dos principais prédios
do governo brasileiro em Brasilia para garantir a seguranca e evitar a depredagao,
durante as manifestagoes de junho de 2013 (Correio Braziliense, 21/6/2013; O
Estado de S. Paulo, 20/6/2013). Essa tendéncia ¢ antiga ¢ vem se tornando norma.
Desde as intervengoes militares da Rio-92, sao constantes os apelos aos militares para
garantir a seguranga, como ocorreu em 2014, na Copa do Mundo ¢ em 2016 nas
Olimpiadas do Rio de Janeiro. As interven¢oes foram normatizadas e normalizadas
por meio das chamadas Lo (Garantias de Lei e Ordem). As agoes paraa “Garantia
da Lei e da Ordem” sao previstas no artigo n. 142 da Constitui¢ao Federal ¢ siao
regulamentadas pela lei complementar n. 97, de 1999, e pelo decreto presidencial
3.897, de 2001. Segundo a legislagao, essas a¢oes preveem a utilizagao das Forgas
Armadas em situagdes em que houver o entendimento de que as forgas policiais
locais nio sio mais capazes de lidar com uma determinada crise (Silva, 2018). E
claro que se trata de uma monstruosidade juridica a legitimar o estado de excegao.
Nao obstante, os indicadores de violéncia criminal continuaram sua tendéncia de

crescimento. Nao podemos esquecer que, em 2017, o Exército brasileiro protago-

21. A existéncia da Forca Nacional de Seguranga ainda ¢ objeto de polémica, sendo que sua criagio e
atuagio sio consideradas por muitos como inconstitucionais (Velasquez, 2015).
22. Para uma andlise sobre a relagio entre megaeventos e militarizagio, ver Azzi (2017).
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nizou uma intervenc¢ao nas favelas da Maré e no Morro do Alemao que custou aos
cofres ptiblicos mais de 1 bilhao de reais (Bianchi, 2017).

A intervengio militar de fevereiro de 2018 caminhou nessa dire¢io. Foi uma
mistificagdo autoritdria achar que o poderio militar de 360 operagoes e 170 mil ho-
mens em armas poderia produzir qualquer efeito duradouro a nao ser a necessidade
da duragio infinita de novas intervengdes™. A entrega do comando da seguranca
do Rio de Janeiro aos generais do Exército foi um movimento de fortalecimento do
militarismo no pais. De fato, estamos diante de um estado de excegio permanente
com a normaliza¢do das intervengoes. As a¢oes militares sao espalhafatosas, mas
tém resultados pifios, ¢, em geral, constituem apenas estratégias para fazer a gestao
da pobreza numa das cidades mais desiguais do pais, como forma de garantir, pela
forga, um exercicio de poder e uma sucessao politica ilegitima. Essas estratégias de
intervencgdo ficam patentes a cada incursao das forcas policiais de exce¢ao, como
foi o caso da prisio de mais de 150 pessoas num pagode sob a justificativa de se
tratar de uma festa de milicianos. Mesmo apds quase um ano de intervencio, que
seguiu a tendéncia de maior presenga de militares na seguranca do Rio de Janeiro,
os resultados péssimos para a populag¢io nao foram suficientes para impedir votagio
expressiva no candidato dos militares & presidéncia da repuiblica. Os dados falam por
si, pois entre fevereiro e dezembro de 2018, o numero de tiroteios cresceu 56%, ja
que foram 5238 tiroteios entre 2 ¢ 12 de 2017 e 8193 tiroteios entre 2 ¢ 12 de 2018;
as mortes decorrentes de agao policial aumentaram 36,3% e chegaram a um total de
1287; os homicidios dolosos, que foram mais de 4.422 em 2017, reduziram-se em
apenas 6,7%, foram 4.127. Ocorreram 53 chacinas, com 213 mortes, e 103 agentes
de seguranga morreram*.

E 0 mais dramdtico de tudo ¢ que o dominio do chamado crime organizado nao
decaiu; e as milicias, a0 que tudo indica, ganharam mais for¢a e presenga nas comu-
nidades do Rio e da Grande Rio (Alves, 2011; Cano e Duarte, 2012; Simées, 2019):
“os grupos comandados por policiais, bombeiros, vigilantes, agentes penitencidrios e
militares, fora de servigo ou ainda na ativa, aterrorizam a popula¢io mais do que os

histéricos senhores do tréfico como 0 Comando Vermelho™. E eles exploram gis,

23. Orgamento da intervengio foi da ordem de 1,2 bilhes. O Gabinete da Intervencio gastou somente
6% do total. Em numeros, isso corresponde a cerca de R$ 72 milhées, dos quais R$ 61 milhées foram
destinados as Forgas Armadas. J4 a aplicagdo dos recursos nos érgaos de seguranga publica estadual
ficou limitada a cerca de R$ 9,5 milhées. Ver http://observatoriodaintervencao.com.br/.

24. Observatdrio da Intervengio. Disponivel em http://observatoriodaintervencao.com.br/, consul-
tado em 10/2/2019.

25. “Abase de uma milicia ¢ o controle militarizado de dreas geograficas. Entio o espaco urbano, em si, se
transforma em uma fonte de ganho. Se vocé controla militarmente, com armas, por meio da violéncia

esse espago urbano, vocé vai entdo ganhar dinheiro com esse espago urbano. De que maneira? Vocé
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luz, televisio a cabo ¢ as vans do transporte alternativo. Quando encontram bocas
de fumo, eles avancam a golpes de metralhadora, na medida em que também estao
explorando o tréfico de drogas (Olliveira ez 4/, 2018). A disputa entre milicianos
e traficantes pelos pontos de venda tem sido particularmente violenta (“Disputa
entre trifico e milicia...”). Os paramilitares, que eram considerados um mal menor,
utilizados informalmente (mas publicamente) como estratégia de combate ao tréfi-
co, se tornaram o maior problema da seguranca publica do Rio de Janeiro®. Ainda
assim continuam sendo tratados como colaterais aos traficantes, ganhando cada vez
mais dinheiro ¢ espago para crescer. E matando muito (Olliveira ez 4/., 2018). Em
suma, as milicias expulsam os traficantes ¢ passam a dominar as comunidades; a in-
tervengao militar sequer enfrentou esse problema grave. Ao contrdrio, as operagdes
do Exército ignoraram as dreas dominadas por paramilitares (“Milicias expulsam...,
[2006] 2012). Sendo assim, a intervengio nao produziu efeito sobre as milicias, o

que colocaem xeque todo o argumento favoravel & intervengao, assim como contra

a militarizacio da seguranca e da administragio municipal e estadual®.

A intervengio, portanto, decorre de uma tendéncia de militarizagio da segu-
ranga publica. E essa militariza¢io estd se prestando a violar direitos de cidadania,
sobretudo quando coloca as populagdes dos morros e periferias em estado de sitio,
sendo comuns as tentativas ilegais de revista sistemdtica, invasio de domicilios, pri-

soes arbitrdrias e até mesmo identificagao em massa nao autorizada pela lei*®. Sendo

vende iméveis. Por exemplo, vocé tem um programa do governo federal chamado Minha Casa Minha
Vida. Vocé constréi habitagoes. Af a milicia vai e controla militarmente aquela 4rea e vai determinar
quem ¢ que vai ocupar a casa. E inclusive vai cobrar taxa desses moradores. A Baixada e o Rio de Janeiro
s3o grandes laboratérios de ilicitudes e de ilegalidades que se associam para fortalecer uma estrutura de
poder politico, econdmico, cultural, geograficamente estabelecido e calcado na violéncia, no controle
armado. Ninguém toca nesses caras. Em geral, s6 estio tocando no trifico. E tréfico ndo ¢ o mais
poderoso. Milicia ¢ mais poderosa do que o tréfico.” José¢ Cliudio Souza Alves em entrevista para o E/
DPais (Alves apud Simbes, 2019).

26. Conforme dados divulgados pela imprensa, “h4 milicias em ao menos 37 bairros ¢ 165 favelas da Re-
gido Metropolitana. Cerca de 2 milhées de pessoas vivem em dreas dominadas por milicias na regido
metropolitana do Rio, o equivalente a um sexto da populagio total da drea”. Ver Olliveira ez a/. (2018)

27. Um levantamento do size 61 feito com base em dados do MPE, da Policia Civil, da Secretaria de Estado
de Seguranca e do IBGE aponta que, em 2008, as milicias estavam em 161 favelas da regiio metropo-
litana fluminense. Dez anos depois, j4 estio em 37 bairros da cidade e 165 favelas. Ver BBC, (2018).

28. “Apesar da intervengio federal no Rio ser algo inédito desde a promulgacio da Constituicio de 1988,
ndo ¢ a primeira vez que as Forgas Armadas realizam operagdes na drea de seguranga publica do es-
tado. Os decretos de Garantia da Lei ¢ da Ordem (GLO) foram usados por todos os ex-presidentes
desde Fernando Collor, para permitir patrulhamento do Exército durante grandes eventos, como a
ECO0-92 ¢, mais recentemente, Copa do Mundo ¢ Olimpiadas, ou para auxiliar as forcas de seguranca
estaduais na tentativa de conter a violéncia de fac¢es criminosas. Os indices de violéncia, como a taxa
de homicidios, no entanto, sempre retomaram aos mesmos patamares, como 40 assassinatos por 100

mil habitantes, nimero de 2017. Um exemplo do desperdicio de recursos publicos se deu, por exem-
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assim, a militariza¢ao da seguranca estd contribuindo para elevar os niveis de infAmia
dos moradores de periferia porque veem seus corpos cada vez mais incircunscritos
(Caldeira, 2001; Zaccone, 2013). Nesse cendrio, o uso dos corpos (Agamben, 2017)
¢ uma engrenagem emblemdtica do processo de producio, e esse “uso” ¢ para além
das “cisdes sujeito/objeto, ativo/passivo” (Agamben, 2017).

Asintervengdes militares na seguranca sio vestidas de legalidade a partir de ajus-
tes legislativos infraconstitucionais que s3o, no minimo, preocupantes, sobretudo
no que diz respeito 4 tentativa de retirar da justica comum o julgamento de crimes
cometidos por militares em funcao de policia®.

No 4mbito dessa argumentagio estd o modelo das UPPs, que tinha um compo-
nente autoritdrio porque pretendia realizar uma engenharia social da pacificagio.
Mesmo a proposta de UPP social estava subordinada ao modelo de intervengao ¢
ocupagio do territdrio de caracteristica militar (Fleury, 2012; Machado da Silva,
2013). Desde a implantagao da primeira UrPP em 2008, no morro Santa Marta, até
o 4pice das intervengdes, com caracteristicas mididticas e politicas evidentes em
2010, no complexo da Penha, a face social foi colocada para segundo plano e a face
policial-militar se acentuou. Essa politica ptblica que tinha como foco sufocar o
mercado ilegal de drogas ¢ de armas, com base na presen¢a permanente da policia
no territério das comunidades, mesclando ocupagio, operagoes e intervengoes mi-
litarizadas, entrou em crise porque nao apenas dispersou o crime para outras regioes
como deu espago para as milicias. Desde 1995, no Rio de Janeiro, os sucessivos
governos estaduais optaram pela politica do confronto, esta calcada no modelo
bélico, na légica do inimigo e mais, na sacralizagao da pena, na criminalizagao da
miséria e numa politica criminal de combate as drogas consideradas ilicitas, sob a
chancela do derramamento de sangue (Batista, 2002). Se pensarmos numa genealogia
da pacificagio, as etapas de implantagio de UPPs no Rio de Janeiro sdo estruturadas
em primeiro lugar como “intervengdes tdticas”, em segundo como “estabilizagio” e,
em terceiro, “implanta¢io’, com vistas & ocupagao do territério através da tomada
de pontos criticos de armas e drogas. O discurso oficial apontava para a pacificagiao

como “arma’ contra a violéncia, e policiais fardados, formados nas academias mi-

plo, entre abril de 2014 ¢ junho de 2015, quando o complexo de favelas da Maré, zona norte do Rio,
permaneceu ocupado por militares do Exército, ao custo estimado de R$ 600 milhdes, sem produzir
efeitos positivos na violéncia da regido. Em 2017, foi a vez de Temer bancar R$ 10 milhdes em uma
invasio na Rocinha que resultou numa pequena apreensio de armas.” (Vilela, 2018).

29. “Foi com bastante perplexidade que a comunidade juridica recebeu a lei 13.491/2017, recentemente
sancionada e que amplia a competéncia da Justica Militar Federal e, como veremos, também da Justica
Militar estadual.” (Lopes Jr., 2017). Esses ajustes ilegais da lei, caracteristicos de um estado de excegio,
s30 a base das mudangas propostas pelo novo ministro da justica; caso algumas dessas mudangas ocor-
ram, o Brasil literalmente legaliza o assassinato cometido por policiais (Benites, 2019)
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litares, desempenhavam as principais fun¢des de ocupagio (Rodrigues e Siqueira,
2012; Batista, 2002; 2012; Machado da Silva, 2013)*°.

O militarismo pressupde umasacralizagio da pena e da seguranga; a0 mesmo tem-
po que hd um clamor por penas ainda mais severas e rigorosas, verifica-se também uma
deslegitimﬂgdo dos Direitos Humanos (Freixo, Serrae Medeiros, 2012). A mcmlizagdo
da pena se articula com a despolitizagao dos conflitos sociais. A desconstrucio do
dispositivo militarizado passa pela politizagao dos conflitos sociais e, portanto, pelo
retorno a politica enquanto atividade imprescindivel & sociabilidade humana (Serra
e Zaccone, 2012). A pesquisa etnografica tem demonstrado os efeitos perversos das
UPPs em termos da expulsdo de moradores em razao da valoriza¢iao dos iméveis na
comunidade ¢ nas vias de acesso (Rodrigues e Siqueira, 2012). A pacificagio ¢ parte
dalégica da guerra, pois mobiliza operagdes de incursio no espago das comunidades,
ocupagio seletiva dos espacos que passam a impossibilitar a moradia dos subalternos
e pelas intervengdes que violam sistematicamente direitos. Sendo assim, a nogao
de pacificacio pode ser entendida como um dispositivo discursivo que atualiza e
legitima a passagem, no interior das comunidades “servidas” pelas urps, do modelo
da vida sob “estado de cerco”, para uma vida sob “estado de ocupagao” (Machado da

Silva, 2008; 2013)>".

30. Nesse sentido, ndo ¢ possivel concordar com a tese segundo a qual a pacificagio se constituiu numa
ruptura em relagio a0 modelo militarizado anterior; ao contrdrio, as UPPs inseriram de forma mais
incisiva 0 modelo da violéncia militar sobre as comunidades submetidas a um estado de sitio. Para o
argumento da pacificagio como excegio, ver Silva (2018).

31. Marielle, Anderson, Marcos Vinicius. Armas apreendidas, operagdes, policiais mortos. Caveirdes vo-
adores a passear pelo céu, muitas vezes as cinco ou seis da manha. Mais de 4 mil tiroteios, em que as
balas perdidas acham um tnico lugar: as favelas. Trabalhadores e estudantes recorrendo a aplicativos
para saber se podem ou nio chegar com tranquilidade as favelas onde moram. Na Rocinha nio ¢ di-
ferente. Sensagio de medo ¢ impoténcia, alinhada & probabilidade de que esse corpo negro, favelado
¢ periférico possa se tornar mais um dado na capa do jornal. Possa nio: é. Edu Carvalho ¢ conselheiro
do Observatério e repérter do size Rocinha.com. Fonte: Relatdrio S do Observatério da Intervengao:
Vozes sobre a intervengdo, 2018.
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Consideracdes Finais

Na concepedo militarista de seguranga, a favela é considerada drea hostil, onde
todas e todos sio inimigos. A construgdo da figura do inimigo é ponto central na
Sfilosofia da guerra adotada pelas forcas de seguranga nos morros cariocas.

Filipe dos Anjos — Federagio de Favelas do Estado do Rio de Janeiro (Faferj)®.

Milicia se elege, trdfico nio se elege. A base econémica da milicia
estd em expansio, nio é tocada, nio é arranhada. Traficante nio,
vive morrendo e sendo morto e matando. Milicia é o Estado.

José Claudio Souza Alves (2019).

O presente texto pretendeu demonstrar que a intervengao militar no Rio de Janeiro
fez parte de uma estratégia mais ampla de normalizagio da militarizagao. A Cons-
titui¢ao Federal prevé o instituto da exce¢ao pela forma da intervengao federal de
carter militar; as normas e decretos infraconstitucionais passam a ser utilizados em
maior escala para dar conta de varios problemas nao previstos em lei, mas que acabam
suspendendo a propria lei; no estado de excegao, que ¢ um estado de necessidade,
os militares assumem papel de destaque como se estivessem acima da lei e fossem os
garantidores da lei; operagoes de excegao sao implementadas no cotidiano. O efeito
mais permanente da intervengio, bem como da militarizacao da seguran¢a de uma
forma geral, foi legitimar a tomada do poder pelos militares pela via do voto direto.
Mudangas mais amplas no papel dos militares nas guerras, na gestao do terrorismo
e no combate as drogas permitiram que eles participem de forma mais ativa em
atividades de natureza civil. E, mais importante, a militarizagﬁo conﬁgura um ver-
dadeiro estado de exce¢io permanente, na medida em que intervengoes, ocupagoes,
operagdes, estratégias militares operam nas margens em que se encontram o legal e
o ilegal. Como “todas as margens sao perigosas’, segundo Douglas (1976, p. 149), 0
militarismo torna-se rotineiro ¢ 20 mesmo tempo normal e esvaziado “de sentimento
e significado” (Elias, 2001, p- 36). Ouvia-se muito nas periferias de Sao Paulo nos
1970: “os militares sabem o que estao fazendo”. Diante da perda da significagio e da
violéncia banalizada, precisamos, portanto, seguir a recomendagao de Michel Foucault
e inverter a proposi¢ao de Clausewitz: a politica ¢ a extensdo da guerra por outros
meios. Mais do que isto, hoje, talvez, a politica ¢ a extensdo da guerra por meios ainda
altamente militarizados. Ou seja, as relagoes de poder estao encontrando sua ancora-
gem na guerra ¢ nos dispositivos militares. O poder politico insere essas relagoes nas
instituicoes, ¢ as armas tornam-se os verdadeiros juizes (Foucault, 1999, pp. 22-23).

O militarismo, além de representar o modelo de um estado de excegao, permite toda

32. Fonte: Relatdrio S do Observatdrio da Intervengio, Vozes sobre a intervengio, 2018.
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uma ritualistica finebre ¢ macabra em que se d4 a aceitagao técita da violéncia e da
morte. No Brasil, o Estado historicamente configurou-se como aparato punitivo e de
gestao das pluralidades politicas que traz consigo uma estratégia violenta imbricada

alogica do estado de excegao.
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Resumo

Quando o Estado de excecdo se torna permanente: reflexées sobre a militarizacdo da sequranca
publica no Brasil

Pretende-se refletir sobre as mudancas recentes no cendrio politico e institucional do Brasil. A
sociedade brasileira, historicamente, construiu uma estrutura sélida de distribuicio desigual de
poder e de riquezas. Em grande parte, esta estrutura s6 foi possivel em razao de altos padroes de
exploragio do trabalho ¢ de clevados niveis de desigualdade, refletidos num judicidrio ¢ numa
policia violentos ¢ racistas. Uma das caracteristicas marcantes do estado brasileiro ¢ a militarizagio
de suas forgas policiais e a policializagio de suas forcas armadas. Este processo vem se acirrando
nas tltimas décadas. O cendrio atual de militares terem assumido, pelo voto direto, o poder
méximo da nagio parece ser o 4pice do processo de militarizacio, e seus efeitos ainda carecem
de andlise cuidadosa. A proposta deste artigo, portanto, ¢, fazendo uso da nogio de estado de
excecdo de Giorgio Agamben (2004), mostrar que a militarizacao corresponde & normalizagio
do militarismo, com suas consequéncias em termos de limitacdes de direitos e legitimagio
da violéncia do estado, notadamente da policia. A base empirica para a andlise ¢ o modelo de
ocupagao de territdrios e intervencio ostensiva no Rio de Janeiro, instaurado pela intervencio
federal militar do ano de 2018. A intervencio, neste sentido, no apenas serviu de laboratério
para medidas repressivas e violentas de seguranca, como também foi um teste de legitimacio da
gestdo militarizada da seguranca publica, com seu componente de construgio permanente de
um inimigo a ser abatido, dentro da l8gica da guerra ¢ do confronto armado. Seguindo, assim,
Michel Foucault (1999), a politica estd se convertendo, no Brasil contemporaneo, na extensao
da guerra por meios altamente militarizados.

Palavras-chave: Estado de excecio; Militarizacao; Policia; Seguranca publica; Intervengao militar.

Abstract

When the state of exception becomes permanent: insights on public safety militarization in Brazil
Itisintended to reflect on the recent changes in the political and institutional scenario of Brazil.
Brazilian society has historically built a solid structure of unequal distribution of power and
wealth. To a large extent, this structure was only possible because of high standards of labor
exploitation and high levels of inequality, reflected in a violent and racist judiciary and police.
One of the hallmarks of the Brazilian state is the militarization of its police forces and the police
force of its armed forces. This process has been raging in recent decades. The current military
scenario assuming, by direct vote, the maximum power of the nation seems to be the apex of
the militarization process and its effects still require careful analysis. The proposal of the com-
munication, therefore, using Giorgio Agamben’s (2004) notion of state of exception, shows that
militarization corresponds to the normalization of militarism, with its consequences in terms of
limitations of rights and legitimation of state violence, notably the police. The empirical basis

for the analysis is the model of occupation of territories and ostensive intervention in Rio de
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Janeiro, established by the federal military intervention of the year 2018. The intervention, in
this sense, not only served as a laboratory for repressive and violent measures of security, but also
a test of legitimization of the militarized management of public security, with its component
of permanent construction of an enemy to be shot down, within the logic of war and armed
confrontation. Following Michel Foucault (1999), politics is becoming, in contemporary Brazil,
the extension of war by highly militarized means.

Keywords: State of exception; Militarization; Police; Public security; Military intervention.

Texto recebido em 6/4/2019 ¢ aprovado em 2/9/2019.
DpoI: 10.11606/0103-2070.t5.2020.158668.

Lufs ANTONIO FRANCISCO DE S0UZA ¢ professor do Departamento de Sociologia e Antro-
pologia e do Programa de Pés-graduagio em Ciéncias Sociais, Unesp, campus de Marilia. E-mail:
luis.af.souza@unesp.br.

CARLOS HENRIQUE AGUIAR SERRA ¢ professor do Departamento de Ciéncia Politica ¢ do
Programa de Pés-graduacio de Ciéncia Politica da Universidade Federal Fluminense. E-mail:

chaserra@id.uff.br.

May-Aug. 2020 227






Estratégias comerciais e operacionais das grandes

companhias de saneamento
A experiéncia do Estado de Sao Paulo

Alberto de Oliveira*
https://orcid.org/0000-0002-2920-3958

Introducao

O ultimo quartel do século XX assistiu ao surgimento de um novo regime de acu-
mulagio capitalista que alterou o papel do Estado, gerando desdobramentos sobre
o provimento de servicos ptiblicos, como o saneamento bésico. A compreensio dos
efeitos dessa nova dinimica sobre a populagio passa pela investigagao das estratégias
adotadas pelas grandes companhias que atuam no provimento de servigos ptblicos
essenciais.

O objetivo deste trabalho ¢ avaliar as estratégias comerciais e operacionais ado-
tadas pela Companhia de Saneamento Bésico do Estado de Sao Paulo (Sabesp),
tomando como referéncia as transformagdes em curso no mercado internacional
de saneamento, particularmente as experiéncias da Franga e do Reino Unido, cujos
processos de privatizagao serviram de referéncia para as praticas observadas na atua-
lidade, — a fim de contribuir no debate sobre o acesso das familias de baixa renda
aos servigos de saneamento.

Em termos metodoldgicos, o trabalho estd baseado na andlise de informagdes
financeiras e operacionais disponiveis nos relatérios enviados pela Sabesp a Securities

and Exchange Commission (SEC), em atendimento a legislagio que regula as empresas

* Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil.
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de capital aberto que atuam nos Estados Unidos. A andlise considerou os seguintes
aspectos: (a) politica de mao de obra; (b) estratégias comerciais e novas linhas de
negdcios; (c) direcionamento dos investimentos, evolugio da lucratividade e politica
de distribui¢io de dividendos; (d) eficiéncia dos servigos prestados; (e) e tarifas. Ou
seja, o trabalho buscou investigar aspectos que pudessem indicar a existéncia (ou nao)
de divergéncias entre os interesses dos investidores e o atendimento da populagio.

A Sabesp foi selecionada para este estudo em razao do expressivo niimero de
usudrios ¢ do longo periodo de participagio do capital privado nas operagoes da
empresa. A abertura do capital ocorreu em 1997, no mercado nacional ¢, em 2002,
no exterior. A anlise se limita ao periodo pds-2000, em razao da disponibilidade
dos referidos relatdrios. Deste modo, entende-se que a andlise das decisdes da Sabesp
pode servir como referéncia para a investigagao das demais companhias de sanca-
mento que atuam no pais.

A investigacio da Sabesp foi precedida por revisio de literatura sobre as transfor-
magdes em curso no mercado mundial de saneamento, de forma a orientar a selecio
¢ o tratamento dos dados estatisticos, bem como para identificar os aspectos que
mereceriam maior atengio. Portanto, a discussao tedrica presente neste texto nao
pretende esgotar ou sintetizar os debates em curso nesse campo do conhecimento,
mas, apenas, servir de guia para a leitura dos dados da empresa.

O trabalho estd organizado em trés partes, além desta introdugio. A primeira
mostra as transformagdes em curso no mercado internacional de saneamento bési-
co, destacando o papel desempenhado pelo Estado e as estratégias adotadas pelas
empresas privadas, bem como a experiéncia observada na Franga e no Reino Unido.
A segunda parte analisa os dados financeiros ¢ operacionais da Sabesp, de forma a
identificar as estratégias e prioridades adotadas pela empresa. A titulo de conclusao,
atltima parte destaca as diferencas e semelhancas entre as estratégias adotadas pela

Sabesp ¢ as tendéncias observadas nos paises industrializados.
O papel do Estado e as estratégias adotadas pelas companhias de saneamento

A partir da dptica da atuagao do Estado e de sua relagao com o capital privado, a
evolugdo do setor de saneamento apresentou trés fases distintas: (i) nos primérdios da
implantagao desses servigos, o processo foi conduzido pelo capital privado e caracte-
rizado pela fragmentacio geogréfica e pela disparidade da qualidade dos servigos; (ii)
na fase seguinte, que vigorou durante o regime Fordista-keynesiano e num contexto de
consolida¢io das politicas de bem-estar social, o sanecamento passou a ser entendido
como responsabilidade do Estado e como parte da politica de saade publica, levando

o Estado a empenhar esforgos para garantir a universalizagio ¢ a padronizagio desses
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servicos (Swyngedouw, 2006). A terceira fase tem inicio no tltimo quartel do século
xX quando, na visio de Jessop (1993), o regime de acumulagio Fordista-keynesiano
foi substituido pelo Schumpeterian workfare state, cujo foco est nos negécios privados
¢ na construgao de estruturas competitivas nas cidades, paises etc.

Ainda que as politicas de intervengao do Estado na economia e nas relagoes entre
individuos tenham ganhado impulso no final do século X1x, com a criagao de aparatos
de seguridade social, foi somente com a consolidagao do regime fordista-keynesiano
que o Estado passou a ocupar o centro da atividade econémica. Destaque-se que
os danos causados pela depressao econdémica nos Estados Unidos e pelas guerras
mundiais, além das pressoes exercidas pelos acontecimentos na Unido Soviética,
estimularam a ampliagao das politicas sociais nos paises ocidentais. Diante desse
contexto, Reis (2004) afirma que o Estado assumiu tarefas de coordenagio econdmica
e de redistribui¢o da riqueza, que se desdobraram em trés fungoes: (i) financiador
(infraestrutura, empresas, habitagio etc.); (ii) provedor de servigos publicos; e (iii)
regulador da economia.

No tltimo quartel do século xX, as fun¢oes do Estado (financiamento, provi-
mento e regulagio) vém sendo reconceituadas ¢ adaptadas para atender os principios
do Schumpeterian workforce estate. Para Rosenau (2000), a condi¢io monopolista
do Estado torna o provimento de servigos publicos ineficiente e burocritico, dai
a necessidade de introduzir solugées de mercado para reduzir os custos ¢ elevar a
qualidade desses servigos. Chenoweth (2004) argumenta que a privatizagio do
saneamento avangou com mais rapidez nos paises desenvolvidos, visto que os paises
subdesenvolvidos apresentavam obstédculos como as limitagdes dos mercados, as
restri¢des técnicas e a oposi¢ao de grupos de interesse. De acordo com Hall e Lobi-
na (2007), a abertura de novos mercados contou com o apoio decisivo dos bancos
multilaterais de desenvolvimento (Banco Mundial, Banco de Investimento Europeu
etc.), que vinculavam a liberagio de recursos ao estabelecimento de parcerias privadas.

Em suma, ¢ importante reter que as novas formas de provimento de saneamento
emergiram das altera¢oes no regime de acumulagao do capitalismo, que se desdo-
braram em novas politicas macroecondmicas e na redefini¢ao do papel do Estado.
Nesse novo regime, a no¢io de solidariedade foi substituida pela busca da eficiéncia
e da competitividade. Para entender as consequéncias dessas mudangas sobre a
populagio, faz-se necessério revisitar as privatizagdes do Reino Unido e da Franca,
pois, desses processos, emergiram as grandes companhias que atuam no mercado
global de saneamento.

Nos anos 1970, o fragmentado sistema de saneamento do Reino Unido foi reor-
ganizado em unidades regionais, de maneira a viabilizar a privatizagao. Contudo, a

entrada do capital privado alterou o papel do saneamento na politica ptblica. Até
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1974, as familias de baixa renda contavam com subsidios nos servi¢os de saneamento,
pois estes eram classificados como politicas de saude publica. Apds a privatizagio,
as tarifas de 4gua aumentaram 46%, ¢ a taxa de retorno sobre o capital das empresas
de saneamento alcangou 23% no Reino Unido. A titulo de comparagio, a taxa de
retorno sobre o capital das empresas de saneamento na Suécia era apenas 8% (Bakker,
2003). Como resultado, a privatizagio do sanecamento excluiu parte das familias de
baixa renda do sistema. Apenas entre 1991 ¢ 1992, o nimero de desconexoes da
rede de saneamento do Reino Unido aumentou 177%. Graham e Marvin (1994)
sugerem que o aumento das desconexdes pode estar relacionado com o aumento dos
casos de disenteria e hepatite no Reino Unido, no periodo.

Dore ¢t al. (2004) explicam que o sistema de saneamento francés ¢ centralizado,
politizado ¢ insulado por forcas de mercado, em razao da manutencio de elevados
subsidios concedidos ap6s a privatiza¢io. Ainda de acordo com Dore, cerca de 70%
dos investimentos em saneamento eram financiados com recursos pl’lblicos, no inicio
da década de 2000. Além disso, o fechamento do mercado de saneamento francés
paraas empresas estrangeiras levou a centralizagio do capital em grandes companhias
(privadas) nacionais, o que contraria os principios de competicao e eficiéncia alardea-
dos pela ortodoxia econdmica. As tarifas de saneamento apresentaram crescimento
expressivo ap0s a privatizagao. Em meados dos anos 1990, Buller (1996, apud Dore
et al., 2004) estimou que as tarifas de sancamento das empresas privatizadas eram
40% mais elevadas em comparagio com as tarifas praticadas antes da privatizagao.
Apenas no intervalo entre 1994 ¢ 1999, o valor médio das tarifas (para a franquia
de 120m> de 4gua) cresceu 21,3%, passando de 1689 para 2049 francos franceses
(Dore ez al., 2004, p. 48).

As companhias de saneamento da Franca e do Reino Unido redirecionaram re-
ceitas obtidas nas dreas originais de concessao em favor de investimentos em outras
atividades ou espagos geogréficos, muitas deles além das respectivas fronteiras inter-
nacionais, num movimento que ficou conhecido como “cherry picking” (Graham e
Marvin, 1994). As transformagdes na economia mundial, somadas a desintegragao
da Uniao Soviética, criaram mercados atrativos para as companhias de sanecamento.
No entanto, diferengas nos contextos internos da Franca e do Reino Unido também
estimularam os investimentos no exterior. Graham e Marvin (1994) mostraram que,
na Franca, a centralizagio do capital e 0 dominio do mercado interno permitiram
que as companhias francesas investissem na captura de novos mercados europeus. Ja
no Reino Unido, o aparato regulador implantado apés a privatizagao limitou (mas
ndo impediu) as possibilidades de expansio da lucratividade nas 4reas originais de
concessao, o que levou as companhias britinicas a buscarem novos mercados e dreas

de negdcios.
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Swyngedouw resume as consequéncias derivadas do novo modelo de negécios das
companhias de saneamento, ao afirmar que: “[...] as prestadoras de servigos publicos
‘promissoras’ (em termos de perspectivas de obtengio de lucros) sio privatizadas,
enquanto as prestadoras menores ¢, geralmente, menos lucrativas permanecem nas
maos do setor puiblico e requerem continuos subsidios (Swyngedouw, 2006, p. 56)”".

Finalmente, ¢ preciso reconhecer que a qualidade dos servigos de saneamento
melhorou ap6s a privatizagao, tanto na Franca, quanto no Reino Unido. Entretanto,
Dore ez al. (2004) afirmam que a melhoria dos servicos de saneamento no Reino
Unido nio decorreu da competi¢ao do mercado, mas da criagio do Water Services
Regulation Autority (Ofwat), nos anos 1980. Na Franga, os autores argumentam que
as exigéncias da Uniao Européia quanto 4 padronizagao dos servigos de saneamento
foram utilizadas como justificativa para a concessao desses servicos ao setor privado.

Portanto, a adogio de solu¢des de mercado para o provimento de saneamento
estimulou o redirecionamento de recursos para as atividades comerciais e os recortes
geograficos mais lucrativos, embora nio tenha eliminado a necessidade de subsidios
publicos, principalmente para atender as dreas ou atividades comercialmente deficita-
rias. Esse novo modelo de gestao gerou rebatimentos sobre os principios de repartigao
social dos custos de constru¢ao e manutencio da infraestrutura de saneamento.

Na fase fordista-keynesiana, os investimentos em saneamento eram financiados
majoritariamente por meio da expansio da divida publica, visto que o Estado nao
repassava integralmente os custos de financiamento para as tarifas. Embora houvesse
limitagdes nos mecanismos de controle e transparéncia, as decisdes governamentais
sobre o montante ¢ o direcionamento dos subsidios podiam ser questionadas pela
popula¢do, pelo menos, durante as consultas eleitorais. A incorporagao do setor
privado nos servigos ptiblicos trouxe novos principios de financiamento e de repar-
ticao de obrigagdes entre os usudrios. Como os contratos de concessao de servigos
publicos sio de longa duragio, os governos sucessores devem arcar com os custos e
as responsabilidades definidas nos acordos estabelecidos entre o governo corrente e
o capital privado. Como a margem para a repactuacio desses contratos ¢ estreita, as
decisoes tomadas no presente sobre a distribuicao dos custos e dos beneficios dos
servigos prestados a populagio tém um forte componente inercial.

Os defensores da gestao privada do saneamento advogam que os custos de cons-
trugdo ¢ de operagio devem ser integralmente transferidos para os usudrios. Rogers

et al. (2002) argumentam que as tarifas devem refletir os custos reais dos servigos

1. “[...] the ‘promising’ utilities (in terms of prospects for profit making) are cleared for privatisation; the
smaller and usually less profitable utilities remain in public hands and require continuous subsidiza-
tion.” (Swyngedouw, 2006, p. 56).
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prestados (tozal recovery cost model), de modo a distribuir — de forma socialmente
justa, na visao desses autores — o 6nus desses servigos. Em outra vertente narrativa,
Helm (2015) apela para os principios de responsabilidade e sustentabilidade inter-
geracional para defender a redistribui¢ao dos gastos com saneamento.

Cumpre lembrar que a defesa da privatizagio do saneamento estd baseada na
promessa de redugio dos gastos publicos. Para cumprir essa promessa, as companhias
privatizadas devem buscar financiamento no mercado privado. Porém, os investido-
res que financiam as companhias de saneamento exigem garantias e rentabilidade
compativeis com os riscos do negécio. Assim, as companhias privatizadas de sanea-
mento demandam do Estado regulagio transparente, estével e (preferencialmente)
amigavel para garantir a realizacio de investimentos. Novamente, essa engenharia
financeira reforca a elevacao das tarifas ¢ a exclusio dos usudrios de baixa renda.
Para contornar esse efeito social nocivo, os adeptos do modelo privado de gestao
do saneamento argumentam que o Estado deve oferecer programas de subsidios
focados na populacio de baixa renda (sobre politicas de transferéncia de renda e
assemelhados, ver Gémez-Lobo e Contreras, 2003). Portanto, o argumento de que
a privatizagao reduz os gastos ptiblicos somente se sustenta se o montante destinado
aos subsidios para as familias de baixa renda for menor que os gastos do Estado para
gerir diretamente o provimento de servigos publicos.

Os investimentos em infraestrutura envolvem elevados riscos em razao do ex-
pressivo montante de capital requerido e dos dilatados prazos de maturagao. Para
contornar esses obstaculos, foram desenvolvidos instrumentos como o project finance,
que ¢ um arranjo juridico-financeiro que articula a participagio de diferentes agen-
tes (investidores, construtoras, Estado etc.) a fim de estabelecer a interdependéncia
dos participantes, distribuir responsabilidades e diluir os riscos. Usualmente, esses
arranjos utilizam o capital imobilizado e os recebiveis da empresa como lastro para
a emissdo de titulos que serdo negociados no mercado (sobre project finance, ver
Borges, 1998; Ferreira, 1995; e Silva Filho, 2014).

No desenho do project finance, a principal fungao do Estado ¢ oferecer uma rede
de protegao para os investidores privados. Para isso, o Estado mobiliza um ou mais
dos seguintes instrumentos: (i) oferece garantias de rentabilidade/receita minima
para o operador do projeto; (ii) participa como investidor direto em fases de elevado
risco; (iii) define regulamentagio ou legislagao apropriada para garantir o equilibrio
financeiro do projeto; (iv) atua como avalista para empréstimos de empresas privadas;
(v) transfere bens ou direitos publicos para empresas privadas, de forma a reduzir
os custos do projeto; (vi) concede financiamento subsidiado. Portanto, o equilibrio
financeiro e a lucratividade das companhias privadas de sanecamento nao refletem

exclusivamente os méritos da gestao privada, pois o Estado define o desempenho
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do empreendimento ao ofertar crédito barato, arcar com parte dos riscos e prover
regulagio amigével.

Finalmente, Hall (2015) argumenta que as PPP prejudicam os trabalhadores das
concessiondrias de servi¢os publicos, na medida em que os gastos com mao de obra
serdo reduzidos para reforgar a lucratividade. A precarizagio do trabalho resulta da
proliferacio da terceirizagio da mao de obra. Além disso, o enfraquecimento dos
sindicatos diminui a capacidade de reagao desses trabalhadores.

Em suma, a adogdo de solu¢des de mercado tende a fragmentar a prestagio de
servicos (em dreas/atividades lucrativas e nao lucrativas) e elevar as tarifas de sanea-
mento. A despeito dos argumentos dos defensores do mercado, o Estado continua
ocupando posi¢ao chave, seja por meio do suporte as operagoes privadas, seja pela
promogio de programas de subsidio para os usudrios de baixa renda. A internacio-
naliza¢io dos investidores e dos arranjos juridicos-finaceiros tende a padronizar o
modus operandi das grandes companhias de saneamento. Portanto, a identificacio
de semelhangas e diferencas entre as estratégias adotadas pela Sabesp e a experiéncia
observada nos paises desenvolvidos pode contribuir para a compreensao dos pro-

CE€SSOS €m curso no Brasil.
A evolucao e as estratégias da Sabesp no Estado de Séo Paulo

A Sabesp foi criada em 1973 no contexto da implantac¢io do Plano Nacional de
Saneamento (Planasa), que, por meio das pressoes exercidas pelo governo militar,
logrou centralizar os servigos de saneamento nas companhias estaduais. Em 2016,
a Sabesp atendeu cerca de 25 milhoes de pessoas, o que lhe confere o terceiro lugar
no ranking mundial de companhias de sanecamento em termos de receita anual e de
numero de usudrios (Bluefield Research, 2013).

A abertura do capital da Sabesp ocorreu em junho de 1997, quando 4% do ca-
pital da empresa foram vendidos na Bolsa de Valores de Sao Paulo. Em 2002, foram
emitidos ADR (American Depositary Receipt), por meio dos quais as agoes da empresa
sio negociadas na Bolsa de Valores de New York. Atualmente, o governo do Estado
de Sao Paulo ¢ o acionista controlador da Sabesp, pois detém 50,3% das acoes da
companhia. Os ADR totalizam 25% do capital, enquanto o percentual remanescente
¢ na bolsa de valores brasileira. Dentre os acionistas privados, destaca-se a partici-
pagio da gestora Lazard Asset, subsididria do banco de investimentos americano de
mesmo nome que, em abril de 2018, alcangou participagio correspondente a 5,1%
do capital da empresa.

O governo do Estado de Sao Paulo pretende abrir mao do controle aciondrio da

Sabesp, uma vez que a Lei n.16525/17, sancionada em setembro de 2017, autori-
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zou a cria¢do de uma companhia controladora que deterd a totalidade das a¢des da
empresa que pertencem ao governo estadual. O relatério da Sabesp enviado 4 SEC
(Sabesp, 2017) informa que, em margo de 2018, a Sabesp recebeu carta de investi-
dores manifestando interesse pelas a¢des da companhia controladora, entretanto a
identidade dos investidores permanece confidencial.

A abertura do capital da Sabesp foi realizada com a promessa de ampliar a qua-
lidade dos servigos prestados e reduzir a ingeréncia politica na empresa, por meio
da atragao do capital privado. Durante o debate eleitoral de 1998, o candidato e
governador de Sao Paulo, Mario Covas, afirmou em entrevista ao programa Roda
Viva (Tv Cultura): “[...] nds estamos pensando em arranjar um sécio privilegiado
[paraa Sabesp] que, com 5% do capital, tenha garantia de, por exemplo, ter o cargo
de diretor financeiro. E, portanto, isso garante a nao ingeréncia politica dentro da
empresa’ (Projeto Memoéria Roda Viva, 1998, p. 4).

A mudanga na composi¢ao aciondria da Sabesp seguiu os padroes observados nas
privatizagdes ocorridas nos anos 1990. A venda das agoes da empresa foi precedida de
forte recomposi¢ao de tarifas e da transferéncia de passivos ou atividades deficitarias
paraa responsabilidade do Estado. Com essas medidas, os ganhos financeiros foram
expressivos apds a privatizagao. O prejuizo de 2,8% registrado em 1994 foi substituido
pelo lucro de 5,7% em 1997, o que colocou a Sabesp entre as cinco empresas mais
lucrativas do pafs (Santana, 1998).

O mercado respondeu positivamente as mudangas adotadas pelo governo paulista,
uma vez que o preco do lote de agdes da Sabesp saltou de R$ 40,00 para R$ 305,00,
entre novembro de 1996 ¢ junho de 1997 (Gamez, 1997). Nas palavras de Gamez
(1997, p. 1): “menos de vinte minutos apds o inicio dos negdcios na Bovespa, na
quarta-feira, o governador Mario Covas jogou mel na boca dos investidores. Anun-
ciou um aumento nas tarifas da Sabesp (9,8%) a partir do dia seguinte ¢ revelou a
futura coloca¢io no mercado de até R$ 300 milhoes em novas agoes da companhia.
Contou, ainda, que prepara a entrada de um sécio estratégico na empresa — mais ou
menos como fez o governo mineiro com a Cemig”

Para compreender as estratégias adotadas pela Sabesp, ¢ preciso refletir sobre as
medidas que vém sendo tomadas para aumentar as receitas e reduzir as despesas da
empresa. Alguns aspectos que afetam o desempenho dos negécios nio estiao sob
controle da empresa, como ¢ o caso dos precos da energia elétrica e da carga tribu-
téria, entre outros. Portanto, a andlise estard focada nos elementos que podem ser
manejados pcla empresa, Como o direcionamento dos investimentos, as cstratégias
comerciais, a busca de novos segmentos de negécios, o aumento da eficiéncia das
operagoes e a politica de mao de obra. A evolugao e a composi¢ao das tarifas também

serao analisadas, embora nao dependam, exclusivamente, das decisoes da empresa.
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Gestao de mao de obra

No tocante a gestao de mao de obra, a Sabesp vem buscando reduzir os gastos com
folha de pagamento por meio da redugio do quadro permanente da empresa ¢ da
expansao dos servigos terceirizados, além de adotar medidas de simplificagio ou
aprimoramento de rotinas administrativas e operacionais. Ainda durante a reestru-
turagio pré-abertura de capital (1995-1996), o governo paulista cortou cerca de 3
mil postos de trabalho na Sabesp (Folha de S.Paulo, 1996). Com a incorporagio do
capital privado, o contingente de empregados manteve trajetéria de declinio. A tabela
1 mostra que o nimero de empregados para cada mil ligagoes de dgua diminuiu de
3,3 para 1,5 — entre 2000 ¢ 2017.

TABELA 1
Evolugio do Nitmero de Empregados e Ligagies de Agua. Sabesp (2000-2017)

ANO EMPREGADOS LIGAGOES DE AGUA EMPREGADOS POR
(x 1000) 1000 LIGAGOES DE AGUA
2000 18.048 5.535 33
2001 18.159 5.717 3,2
2002 18.505 5.898 3,1
2003 18.546 6.044 3,1
2004 17.735 6.358 2,8
2005 17.448 6.489 2,7
2006 16.978 6.609 2,6
2007 16.850 6.767 2,5
2008 16.649 6.945 2.4
2009 15.103 7.118 2,1
2010 15.330 7.295 2,1
2011 14.896 7.481 2,0
2012 15.019 7.679 2,0
2013 15.015 7.888 1,9
2014 14.753 8.210 1,8
2015 14.223 8.420 1,7
2016 14.137 8.654 1,6
2017 13.672 8.863 1,5

Fonte: Relatérios enviados a SEC relativos aos anos de 2002, 2005, 2010, 2015 ¢ 2017.
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Embora este trabalho nao disponha de dados quantitativos para aferir os impactos
da politica de recursos humanos da Sabesp sobre a qualidade dos servigos prestados,
¢ possivel afirmar que o avango da terceirizacdo na Sabesp chamou a atencio do
Ministério Pablico do Trabalho (MPT). Em 2010, o MPT de Sdo Paulo abriu agio
civil publica para investigar irregularidades na terceirizagao de funciondrios da em-
presa. De acordo com Leite (2015), o MPT concluiu — a partir de relatos de técnicos
da empresa e de representantes do Sindicato de Trabalhadores em Agua, Esgoto e
Meio Ambiente (Sintaema) — que a terceirizagio ilegal interferiu na qualidade dos
servigos prestados & populagio.

Ainda sobre a questao dos custos de mao de obra, a responsabilidade sobre parte
do passivo do plano de previdéncia dos funciondrios da Sabesp foi transferida para
o Estado de Sao Paulo. Em 2001, o governo paulista buscou quitar os débitos da
previdéncia (e de contas devidas por empresas publicas) por meio da transferéncia
da propriedade dos reservatérios de Taiagupeba, Jundiai, Biritiba, Paraitinga e Ponte
Nova para a Sabesp. O acordo foi contestado pelo Ministério Publico e, desde en-

tdo, o governo vem negociando alternativas para o equacionamento dessas dividas

(Sabesp, 2017, p. 234).
Estratégias comerciais e novas linhas de negdcios

A principal fonte de recursos da Sabesp ¢ a prestagio de servigos de dgua e esgo-
to para os municipios do Estado de Sao Paulo e, particularmente, para a Regio
Metropolitana de Sao Paulo. De acordo com os relatérios enviados aos acionistas
(Sabesp, 2017), cercade 75% das receitas da empresa provém dos servigos prestados
na Regiao Metropolitana de Sao Paulo. Portanto, a renovagio e a ampliagao dos
contratos com as cidades localizadas nas franjas da drea de influéncia da Sabesp
estao entre as prioridades da empresa. Entre 1997 ¢ 2004, foram obtidas 34 novas
concessdes municipais para a prestagio de servios de saneamento (Sabesp, 2004,
p- 36). O relatério de 2017 (Sabesp, 2017, p. 39) menciona que 287 contratos de
prestacao de servigos foram firmados com municipios paulistas, entre 2007 ¢ 2017.
O relatério nao distingue as renovagdes contratuais das novas concessoes, contudo,
diante da consolidagao da atuagao da Sabesp em Sao Paulo, ¢ possivel supor que a
maioria desses contratos seja de renovagao ou regularizacio das concessoes j4 aten-
didas pela empresa.

A Sabesp vem buscando diversificar suas linhas de neg6cios. A partir de 2008, a
Sabesp fechou contratos de consultoria e desenvolvimento de sistemas em diferentes
municipios brasileiros e estrangeiros, como mostra o Quadro 1. As receitas obtidas

nesses servigos ainda sio pequenas em comparag¢ao com a operagao dos sistemas de
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dgua e esgoto em Sao Paulo, embora oferega pistas sobre as estratégias mercadolé-
gicas da empresa.

A Sabesp também fechou parcerias com empresas privadas para oferecer servigos
de 4gua e esgoto. Por meio de Sociedades de Propdsito Especifico (SPE), a empresa
firmou contratos de servigos de saneamento com os municipios de Mogi-Mirim,

Castilho, Andradina e Mairinque.

QUADRO 1
Servigos de Consultoria Prestados pela Sabesp

NO BRASIL NO EXTERIOR
. No Panamd, em parceria com a Latin Consulti, a
. Companhia de Sancamento de Alagoas (Casal) - desen- Sabesp venceu licitagio realizada pela companhia
volvimento de programa para reduzir perdas e sustentar as estatal de saneamento, o Instituto de Acueductos
receitas do municipio de Maceid. y Alcantarillados Nacionales, para implementar

programas de uso racional de dgua.

. Companhia Espirito Santense de Saneamento (Cesan) . Em Honduras, a Sabesp ¢ a Latin Consult firmaram
- implantagio de sistema de automagio de estagdes de contrato de consultoria para gestao comercial ¢ ope-
tratamento de 4gua (Aqualog). racional de nove municipios.

. Na Nicardgua, a Sabesp firmou contrato com a Em-

e Em Goids, criagio do plano de saneamento da cidade de presa Nicaragiiense de Acueductos y Alcantarillados
Barro Alro. (Enacal) para prestagio de servigos de consultoria e

treinamento em gestio e redugio de perda de dgua.

e  Em Sio Paulo, a Attend Ambiental resultou da parceria
entre a Sabesp ¢ empresa Estre Ambiental S/A, a fim de
operar uma estagio de pré-tratamento e processamento de

efluentes nio domésticos na RMSP.

e EmSao Paulo, parceria da Sabesp com as empresas Servtec
Investimentos ¢ Participagdes Ltda. e Tecniplan Engenha-
ria ¢ Comércio Ltda, para a instalacio de duas centrais
hidrelétricas de pequeno porte. Uma delas serd instalada
na Estagio de Tratamento de Agua de Guarat, na Serra
da Cantareira. A outra deverd ser instalada em Mairipora,
entre a represa de Atibainha e a Barragem Engenheiro de

Paiva Castro.

. Em Sio Paulo, parceria entre BRK Ambiental ¢ a Sabesp
criou o projeto Aquapolo, voltado para o reuso da dgua

utilizada no Polo Petroquimico da Regido do ABC Paulista.

Fonte: Relatérios da Sabesp enviados & SEC relativos aos anos de 2005, 2011 ¢ 2017.
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TABELA 2
Evolugio da Quantidade Disponivel de Agua por Unidade de Consumo

VOLUME DE AGUA ~ R METROS CUBICOS
ANO PRODUZIDO (m3) IGAGOES DE AGUA POR LIGAGAO DE AGUA
2000 2.679.000.000 5.535.000 484,0
2001 2.696.000.000 5.717.000 471,6
2002 2.778.000.000 5.898.000 471,0
2003 2.819.600.000 6.044.000 466,5
2004 2.770.500.000 6.358.000 4358
2005 2.830.100.000 6.489.000 436,1
2006 2.886.800.000 6.609.000 436,8
2007 2.873.700.000 6.767.000 424,7
2008 2.852.600.000 6.945.000 410,7
2009 2.844.900.000 7.118.000 399,7
2010 2.952.300.000 7.295.000 404,7
2011 2.992.000.000 7.481.000 399,9
2012 3.058.800.000 7.679.000 3983
2013 3.052.600.000 7.888.000 387,0
2014 2.840.400.000 8.210.000 346,0
2015 2.466.600.000 8.420.000 292,9
2016 2.696.200.000 8.654.000 311,6
2017 2.783.000.000 8.863.000 314,0

Fonte: Relatérios enviados & SEC relativos aos anos de 2002, 2005, 2010, 2015 ¢ 2017.

Quanto ao provimento de servigos de d4gua e esgoto para os municipios paulistas,
as informagoes obtidas nos relatérios da Sabesp enviados a SEC sugerem que a Sabesp
atuou mais intensamente na expansao na rede de distribui¢ao do que na produgao
de dgua, o que pode ter agravado a crise hidrica de 2014. Nas palavras de Cerqueira
Neto, “[...] faltaram investimentos em novos mananciais. Se no passado esses recursos
tivessem sido alocados, de forma a superar as variagoes do ciclo hidrico, certamente
estarfamos passando por essa crise com folga” (Cerqueira Neto apud Barrucho,

2014). Para mais informagées sobre a crise hidrica de Sao Paulo, ver Neto (2016).
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Entre 2000 ¢ 2017, o volume de 4gua produzido por nimero de ligagdes declinou
35,1%, passando de 484 m? para 314 m>(Tabela 2). Em outras palavras, enquanto o
numero de ligagoes de 4gua aumentou 60,1%, o volume de 4gua produzido cresceu
3,9%. O recorde na producio de 4gua foi alcan¢ado em 2012, quando a empresa
produziu 3,1 bilhoes de m?. Tal produgio correspondeu a um acréscimo de 14,2%
em relagio a 2000, porém esse crescimento ficou abaixo da expansio do nimero de
ligacoes, que foi 38,7%, entre 2000 ¢ 2012.

O descompasso entre os ritmos de crescimento da produgao de d4gua e darede de
distribui¢ao pode estar relacionado 4 estratégia de negdcios da empresa, visto que a
expansao da rede tende a gerar retornos sobre a receita maiores e em menor prazo,
em comparagio com o aumento da oferta de 4gua. No entanto, ¢ preciso ponderar
outros aspectos que pesaram nas decisoes dos negdcios da empresa, como os esforgos
de expansao da coleta e tratamento de esgotos, como se verd na discussao a seguir

sobre os investimentos da empresa.
Investimentos, financiamento, lucros e dividendos

A estratégia de investimentos da empresa variou ao longo do periodo analisado. O
crescimento expressivo das redes de dgua ¢ esgoto (ver Tabela 3 ¢ Quadro 2) mostra
que a empresa priorizou a expansio da malha de distribui¢ao. De outro lado, os rela-
térios enviados & SEC informam que a empresa investiu R$ 3,2 bilhoes, entre 2009 ¢
2016, para reduzir as perdas de 4gua, embora a Tabela 4 mostre que os niveis de perda
de 4gua se mantiveram elevados (dados sobre eficiéncia serdo discutidos no item “d”
deste documento, a seguir). Investimentos importantes também foram realizados
em tratamento de esgoto, principalmente a partir de 2006. Os relatérios enviados a
SEC mostram que o nimero de estagdes de tratamento de esgotos aumentou de 417
para 548, entre 2002 ¢ 2017. No mesmo periodo, a porcentagem de esgoto tratado
em relagio ao coletado passou de 63% para 75%.

Destaque-se que, a partir de 2008, os investimentos da Sabesp apresentaram
crescimento expressivo em razao da expansio da oferta de crédito governamental.
Em 2007, o langamento do Plano Nacional de Saneamento foi acompanhado pelo
Programa de Aceleragao de Investimentos (rAC), que injetou mais de R$ 600 bi-
lhoes em obras de saneamento em todo o pais. Assim, a comparacio dos intervalos
2000/2007 ¢ 2008/2017 mostra que o investimento médio anual da Sabesp cresceu
120,2%, passando de R$ 1.569 milhoes para 3.456 milhdes. Entre os mesmos inter-
valos, a média dos lucros anuais saltou 199,8%, de R$ 689 milhoes para R$ 2.067
milhoes (Tabela 3).
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TABELA 3
Evolugio dos Indicadores Financeiros e Operacionais (1)

RECEITA _ _ _
, DISTRIBUIGAO DE  LIGAGOES LIGAGOES DE
OPERACIONAL  LUCRO LIQUIDO  INVESTIMENTOS

ANO LfoUIDA (milhares de reais)  (milhaes de reais) DIVIDENDOS DE AGUA ESGOTO
r
(milh & d i) fihates defeais) - imihates de eas (milhares de reais) (x 1000) (x 1000)
milhares de reais

2000 10.119.406 857.526 1.863.605 1.627.186 5.535 3.976
2001 9.464.132 45.941 1.981.127 1.349.591 5.717 4.128
2002 9.046.520 -2.035.448 1.486.482 259.834 5.898 4.304
2003 8.986.532 1.397.902 1.292.259 1.096.679 6.044 4.462
2004 9.013.158 855.855 1.231.730 313.416 6.358 4.747
2005 9.665.646 1.543.978 1.323.392 679.453 6.489 4.878
2006 10.490.543 1.181.437 1.717.445 513.962 6.609 5.002
2007 10.776.720 1.670.311 1.662.485 542.731 6.767 5.167
2008 13.237.048 1.462.647 2.881.562 502.070 6.945 5.336
2009 13.967.952 2.454.628 2.930.510 641.782 7.118 5.520
2010 14.116.004 2.493.353 3.364.230 697.313 7.295 5.718
2011 14.310.877 1.990.698 3.459.712 834.223 7.481 5.921
2012 14.575.503 2.595.256 3.393.557 725271 7.679 6.128
2013 14.550.556 2.473.482 3.471.899 691.165 7.888 6.340
2014 13.573.569 1.093.059 3.873.592 305.408 8.210 6.660
2015 12.740.227 583.382 3.807.414 163.066 8.420 6.861
2016 14.389.658 3.008.023 3.980.624 840.524 8.654 7.091
2017 14.608.233 2.519.310 3.400.000 703.900 8.863 7.302

o

a

S~

£ g

g = 9.695.332 689.688 1.569.816 797.857 6.177 4.583

< §

A

=

=

o

a

o

Z =

&8

g g 14.006.963 2.067.384 3.456.310 610.472 7.855 6.288

=

a

=

=
VARIAGRO 44,5 199.8 1202 235 27,2 37.2

%

Obs.: Em reais de 31 de dezembro de 2017; inflator utilizado: INPC-IBGE.

Fonte: Dados disponiveis nos relatérios enviados 4 SEC relativos aos anos de 2002, 2005, 2010, 2015 ¢ 2017.
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Os bancos estatais ¢ as agéncias multilaterais continuaram sendo as principais
fontes de financiamento para os investimentos da Sabesp desde a abertura de capital,
no final dos anos 1990. Embora a captagio de recursos no mercado de capitais tenha
apresentado uma pequena expansio ao longo do periodo analisado, entre 2001 ¢
2017, a porcentagem da divida com a emissao de debéntures e eurobénus — em re-
lagao a divida total da empresa — passou de 30,7% para 38,4%, respectivamente. No
mesmo periodo, a participagio dos bancos publicos (CEF ¢ BNDES) e das agéncias
multilaterais (BID, Bird, Jica etc.) declinou de 68,9% para 55,8%. Portanto, a Tabe-
la 4 mostra que a redu¢ao do endividamento em fontes oficiais ¢ multilaterais foi
contrabalancada pelo crescimento da captagao no mercado de capitais e pela maior

utilizagéo de outros instrumentos, como o arrendamento financeiro.

TABELA 4
Composigio do Endividamento da Sabesp Segundo Fonte de Financiamento

Valores Correntes em 31/12/2001 Valores Correntes em 31/12/2017

FONTE DE FINANCIAMENTO
R$ x 1000 Porcentagem R$ x 1000 Porcentagem

Total da divida da Sabesp 5.920 100% 12.100 100%
Mercado de capitais 1.815 30,7% 4.642 38,4%
Debéntures (Brasil) 713 3.487
Eurobonds (exterior) 1.102 1.155
Fontes oficiais/multilaterais 4.079 68,9% 6.746 55,8%
Governo Federal (refinanc. CEF) 2.411 -
CEF ¢ BNDES 495 2.266
BID ¢ BIRD 1.027 2.300
Deutsche Bank 139 490
Jica - 1.690
Societé Generale 7 -
Outras fontes 26 0,4% 712 5,9%
Arrendamento financeiro - 562
Juros e outros encargos 26 150

Fonte: Dados disponiveis nos relatérios enviados 4 SEC relativos aos anos de 2002 ¢ 2017.

Os relatérios enviados 4 SEC mostram que importantes investimentos para a
expansio da oferta de 4gua foram realizados a partir de 2014. Alguns projetos foram
iniciados em carater emergencial, em decorréncia da crise hidrica. O Quadro 2 mostra

que a transposi¢ao do Rio Itapanhau, a integracio dos reservatdrios Jaguari-Atibainha
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QUADRO 2

Descrigio dos Investimentos da Sabesp

PRODUGAO E TRATAMENTO DE AGUA

COLETA E TRATAMENTO DE ESGOTO

PErfODO ProjeTO PeErfODO ProjeTO
Programa Metropolitano de 4gua (1° fasc).
Projeto Tieté (1° fase). Objetivo: Constru-
ND/2005 Objetivo: Construcio ou ampliagio de adu- 1992/1998
¢do de 3 estagdes de tratamento de esgoto
toras, reservatdrios ¢ estagdes de tratamento
Programa Metropolitano de dgua (2* fasc)
Objetivo: Aumentar 8,1 m*/s a produgio de
Projeto Tieté (2* fasc). Objetivo: Ampliagio
2006/2014 | 4gua paraa RMsP (sendo 5,0 m*/s referentes 2000/2008
de 1500 km da rede de coleta de esgoto
a0 Projeto Alto Tieté e 2,1 m*/s ao Sistema
Guarapiranga.
Programa Metropolitano de 4gua (3* fasc). Projeto Tieté (32 fase). Objetivo: Expandir
Objetivo: Aumentar a produgio de dgua os niveis de coleta de esgoto para 87% da
2015/... 2010/...
em 9,5 m’/s, sendo que 6,4 m*/s caberio ao RMSP. As fases anteriores aumentaram o
Projeto Sao Lourengo indice de coleta de 70% para 84%.
Projeto Alto Tiete. Objetivos: Aumentar a ca-
pacidade de tratamento da Estagao Taiagupeba
de 10 m*/s para 15 m*/s (concluidaem 2011);
Projeto Tieté (4* fase). Objetivo: Expansio
2008/... construir 18 km de adutoras ¢ 4 reservatdrios 2014/...
dos niveis de coleta de esgoto.
totalizando 70.000 m® e prestar servicos de
disposicio de lodo. (PP inclui Galvio Enge-
nharia e Aguas do Brasil)
Projeto Sao Lourengo. Objetivos: Aumentar
Programa Cérrego Limpo. Objetivo: Des-
6,4 m*/s a disponibilidade de 4gua tratada
polui¢io de c6rregos urbanos, eliminagio
na RMSP. Inclui servigos de tratamento de
2014/... 2007/... de despejo de esgotos e remogao de favelas
lodos ¢ residuos; manutengio das elevatdrias;
nas margens dos cdrregos. (parceria com a
e seguranga patrimonial. (ppp com Camargo
Prefeitura de Sao Paulo)
Correa ¢ Andrade Gutierrez)
Programa Onda Limpa. Objetivo: Expan-
Transposi¢io do Rio Itapanhat. Objetivo:
sdo da coleta de esgotos na Baixada Santista
Mover 2,0 m*/s do Ribeirdo Sertaozinho para
2016/... 2007/... elitoral Sul. A meta ¢ coletar 88% do esgoto
o Reservatério Biritiba, que integra o sistema
até¢ 2020. Em 2016, o indice de coleta de
Alto Tieté.
esgoto alcangou 75% na Baixada Santista
Interligagio dos reservatérios Jaguari-Atibai-
Programa Onda Limpa-Norte. Objetivo:
nha. Objetivo: Aumento do abastecimento da
Expansio da coleta de esgotos no litoral
RMSP por meio da transferéncia (e vice-versa)
2016/... 2007/... Norte do Estado de Sao Paulo. A meta ¢

de até 8,5 m’/s de dgua (média de 5,1 m’/s)
da Bacia do Rio Paraiba do Sul (Jaguari) para

o sistema Cantareira (Atibainha).

expandir a coleta de para 85% (em 2016).
Em 2015 coleta era de 56%.
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PRODUQAO E TRATAMENTO DE AGUA COLETA E TRATAMENTO DE ESGOTO

PeErfODO ProjJETO PeEriODO PROJETO

Projeto Mananciais. Objetivo: Preservagio
dos mananciais nas represas Billings ¢ Gua-
2009/... rapiranga por meio da expansio da coleta de - -
esgotos, prote¢io de dreas verdes e urbanizacio

de favelas.

Programa Agua do Litoral. Objetivo: Expan-
sio da oferta de dgua na Baixada Santista ¢
2013/... litoral Sul. Construgao das estagoes de trata- - -
mento de 4gua: Mambu/Branco (capacidade

de 1,6 m*/s) e Jurubatuba (2 m*/s ).

Projeto Nossa Guarapiranga. Objetivos:
Instalar barreiras de contengio nos rios que
2011/... abastecem o reservatério, monitorar e retirar - -
plantas que obstruem a captagio de dgua ¢

retirar residuos sélidos.

Fonte: Dados disponiveis nos relatérios enviados 4 SEC relativos aos anos de 2002, 2005, 2010, 2015 ¢ 2017.

¢ o Projeto Sao Lourengo devem elevar em cerca de 16 m*/s a disponibilidade de
dgua para a Regiio Metropolitana de Sao Paulo. A¢oes semelhantes foram observa-
das apenas em 2006, quando a segunda fase do Programa Metropolitano de Agua
buscou ampliar em 8 m?/sa disponibilidade de 4gua na regido. Programas de redugao
de perdas e recuperagao de mananciais foram iniciados em 2009, enquanto agoes
de expansdo de 4gua no Litoral ocorreram em 2013. Dentre os projetos de coleta e
tratamento de esgoto destaca-se o Projeto Tieté, que vem sendo desenvolvido desde
1992. Projetos no litoral foram iniciados em 2007, possivelmente em resposta ao
Plano Nacional de Saneamento.

Neto, tratando da crise hidrica de 2014/15, afirmou que “[...] a partir de 1990,
a Sabesp substituiu a satde publica pelo lucro ¢ os usudrios de seus servigos por seus
acionistas, com a protec¢io do governo do estado, que, como acionista majoritério,
passou a ‘ficar de olho’ nos 51% da sua parte nos dividendos — R$ 250 milhoes por
ano, ou R$ 1 bilhdo em quatro anos de mandato” (Neto, 2016, p. 481). Os relatérios
enviados & SEC mostram que, na comparagao entre os periodos 2000/2007 versus
2008/2017,a média de distribui¢ao de dividendos variou inversamente a0 montante
de investimentos: -23,5% ¢ +120,2%, respectivamente (Tabela 3). O relatério de

2002 (Sabesp, 2002) explica que parte dos dividendos devidos ao governo estadual
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foi usada para abater débitos remanescentes do processo de abertura de capital.
Parcela desses débitos deve-se ao fundo de pensio dos funciondrios (que foi assu-
mido pelo governo estadual), além de contas em aberto de 4gua e esgoto devidas
pelos érgaos da administragao estadual. A questao do passivo do governo estadual
com a Sabesp estd presente em outros relatérios da empresa (de 2000 a 2017) e foi
objeto de diferentes acordos que os envolveram, dentre os quais a transferéncia de
patriménio publico para a Sabesp, como mencionado no item “a” deste documento
(Gestao de mio de obra).

Entre 2000 ¢ 2017, a soma da distribui¢ao de dividendos alcangou cerca de R$
12 bilhoes, valor que corresponde a 27% do total dos investimentos registrados no
periodo. De fato, caso ndo houvesse a abertura de capital, os recursos despendidos
com dividendos para os acionistas privados poderiam reforcar os investimentos da
empresa e, portanto, beneficiar a populagio. Contudo, os dividendos recebidos pelo
Governo do Estado de Sao Paulo se mantiveram na esfera do setor publico. Assim,
o0 questionamento sobre os usos dos recursos publicos ndo pode estar limitado aos
dividendos recebidos da Sabesp, pois reflete as escolhas feitas pelas diferentes admi-

nistragoes do Estado de Sao Paulo e por seus eleitores.
Eficiéncia dos servicos prestados

Do ponto de vista da eficiéncia dos servicos de saneamento, os relatdrios da Sabesp
enviados & SEC mostram que nao houve mudanca significativa no nivel de perda
de 4gua desde o inicio dos anos 2000, visto que o indice de perda de 4gua medido
(1rA)? manteve-se acima de 30%, exceto para os anos de 2007, 2014 ¢ 2015 (Ta-
bela 5). Os melhores resultados foram obtidos, em 2015, durante a crise hidrica,
quando a empresa reduziu a pressio no sistema de distribui¢io a fim de reduzir as

perdas de dgua.

2. Indice de Perda de Agua Medida (1pa) representa o quociente da diferenca entre o volume total de
4gua produzido (vp) menos o volume total de 4gua medido (vm) menos o volume de dgua que exclui-
mos (E) do calculo de perda de 4gua, dividido pelo volume total de 4gua produzido (vp). O volume de
4gua excluido (E) corresponde: A 4gua utilizada para a manutencio das redes de distribuicio, adutoras
e reservatdrios;  dgua fornecida para uso de municipios (p.ex, combate aincéndios); & 4gua consumida
nas unidades da Sabesp ¢ as perdas estimadas de 4gua no abastecimento de favelas. Assim: 1PA = vp —

(vm - E) / vp.
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TABELA 5
Evolugio do Indice de Perda de Agua Medido (1p4)

INDICE DE PERDA DE AGUA MEDIDO

ANO (em %)
2000 314
2001 32,6
2002 31,7
2003 33,0
2004 34,0
2005 324
2006 31,9
2007 29,5
2008 27,9
2009 32,4
2010 32,3
2011 32,0
2012 31,1
2013 31,2
2014 29,8
2015 28,5
2016 31,8
2017 30,7

Fonte: Relatérios enviados a SEC relativos aos anos de 2002, 2005, 2010, 2015 € 2017.
Tarifas

Outro aspecto que afeta, significativamente, o comportamento do faturamento
das companhias de saneamento ¢ o desenho ¢ o regime de corregao de tarifas. O
sistema tarifdrio da Sabesp estabelece valores diferenciados para usudrios residenciais
e ndo residenciais. Entre os nao residenciais, a empresa oferece beneficios para os
grandes consumidores. J4 entre os usudrios residenciais, as familias de baixa renda
¢ os residentes em 4reas de favela contam com tarifas abaixo do valor padrao. Em
2017, a tarifa padrio para residéncias (faixa de 11 a 20 m?/més) alcancou R$ 3,78,
enquanto as familias de baixa ¢ as unidades localizadas em favelas pagavam R$ 1,41
¢ R$ 0,71, respectivamente (Sabesp, 2017, p. 66).

A despeito das diferencas nas tarifas entre usudrios, que beneficiam as familias de

baixa renda, é possivel observar que a tarifa média da Sabesp apresentou crescimento
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expressivo apds a abertura do capital da empresa. Tomando como referéncia o més de
julho de 2000 (base: julho de 2000 = 100), a Tabela 6 mostra que o niimero indice
das tarifas cresceu de 100,0 para 378,8, enquanto o indicador equivalente para a
inflagio (medida pelo INPC) passou de 100,0 para 313,3. Ou seja, os reajustes nas
tarifas superaram a inflagio acumulada entre os anos de 2000 ¢ 2018.

Para o periodo p6s-2015, parte do reajuste das tarifas foi justificada para recom-
por as perdas advindas da crise hidrica. O racionamento de 4gua ¢ o oferecimento
de descontos nas tarifas para incentivar a redu¢io no consumo de dgua diminuiram
o faturamento. Em resposta, a Sabesp requereu da Arsesp autorizagio para o esta-
belecimento de reajuste complementar com o objetivo de restabelecer o equilibrio

financeiro da empresa (El Pais Brasil, 2015)

TABELA 6
Evolugio dos Reajustes Tarifdrios em Comparagio com o INPC

PERfODO REAJUSTE NAS TARIFAS VARIAGAO DO INPC NUMERO INDICE NUMERO INDICE
REFERENCIA (%) (%) DAS TARIFAS DO INPC
Julho de 2000 100,0 100,0
Jul.700-Jul./01 13,10 8,06 113,1 108,1
Jul./01-Jul./02 8,20 9,04 122,4 117,8
Jul./02-Ago./03 18,90 19,68 145,5 141,0
Ago./03-Ago/04 6,80 6,30 1554 149,9
Ago./04-Ago/05 9,00 5,54 1694 158,2
Ago./05-Ago./06 6,70 2,88 180,7 162,8
Ago./06-Set/07 4,12 4,19 1882 169,6
Set./07-Set./08 5,10 7,15 197.8 181,7
Set./08-Set./09 443 4,44 206,5 189,7
Set./09-Set./10 4,05 4,29 2149 197.9
Set./10-Set./11 6,83 7,40 229,6 212,5
Set./11-Set./12 5,15 5,39 2414 224,0
Set./12-Abr./13 2,35 5,37 247,1 236,0
Abr./13-Dez./13 3,15 2,83 254,8 2427
Dez./13-Jun./14 6,49 3,79 2714 251,9
Jun./14-Jun./15 15,24 8,76 312,7 273,9
Jun./15-Maio/16 8,45 8,75 339,2 297,9
Maio/16-Nov./17 7,89 3,54 3659 308,5
Nov./17-Jun./18 3,51 1,57 378,8 313,3

Fonte: Dados disponiveis no website da Sabesp e nos relatdrios enviados a SEC relativos aos anos de 2002, 2005, 2010,

2015¢2017.
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Desde o inicio dos anos 2000, a Sabesp realizou mudangas na metodologia de
célculo de correcao das tarifas. Em 2003, a empresa adotou método de reajuste que
separava os custos em duas partes: “A” ¢ “B”. A parte “A” correspondia aos gastos com
energia elétrica, materiais para tratamento de dgua ¢ esgotos, impostos e a compensagao
financeira relativa ao uso de recursos hidricos. A parte “B” era composta pela diferenca
entre areceita operacional bruta e os valores apurados na parte “A”. O reajuste da parte
“A” baseava-se na variagao dos custos efetivos dos componentes desse grupo, enquanto
acorregao da parte “B” era calculada a partir do 1PCA. Esse modelo de reajuste vigorou
at¢ o inicio da década de 2010, quando a Agéncia Reguladora de Saneamento ¢ Energia
do Estado de Sao Paulo (Arsesp) definiu nova sistemdtica de reajuste de tarifas que
incluia, entre outros elementos, os ganhos de produtividade obtidos pela empresa.

O conjunto de indicadores econdmicos e operacionais da Sabesp mostrou con-
vergéncias e divergéncias em relagio ao observado nos paises europeus. Lembrando
que este trabalho nio pretende comparar a performance econémica da empresa
brasileira vis-a-vis as congéneres europeias, as conclusdes, indicadas a seguir, buscarao
interpretar os caminhos trilhados pela Sabesp a luz das recentes transformagées na

indudstria mundial de saneamento.
Conclusao

A crise hidrica de 2014/2015 trouxe a luz o debate sobre a politica de sanecamento
bésico no pais. Assim, o objetivo deste trabalho foi compreender as estratégias
comerciais, financeiras e operacionais das companhias de sanecamento bésico sob a
influéncia do capital privado, tendo como pano de fundo o cendrio internacional,
a fim de contribuir para as discussoes sobre as transformag¢des em curso no setor de
saneamento no Brasil. Nesse sentido, as decisoes tomadas pela Sabesp podem servir
como referéncia para o entendimento das acoes tomadas pelas demais companhias
de saneamento que atuam no pais.

Ancorado nas informagdes estatisticas detalhadas disponiveis nos relatérios en-
viados pela Sabesp 4 SEC, este trabalho identificou algumas estratégias adotadas pela
empresa que convergiram (e outras que divergiram) da experiéncia internacional, as

quais sao resumidas a seguir:

e A semelhanca do observado em outros paises, a abertura do capital da Sabesp foi
acompanhada pelo declinio e pela precarizagao de sua forga de trabalho. Os dados
disponiveis nessa pesquisa sio insuficientes para averiguar se a politica de mao de
obraadotada pela empresa afetou negativamente a prestagao de servigos. Contudo,

questionamentos levantados por engenheiros e pelos sindicalistas mobilizaram
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o interesse dos procuradores do trabalho do Estado de Sao Paulo, que abriram
procedimento para investigar as dentincias.

A semelhanga do observado em outros paises, a Sabesp buscou diversificar suas
linhas de negécios. Porém, a participacio percentual das receitas obtidas com
essas novas atividades ainda ¢ relativamente pequena em comparagio com o total
do faturamento da empresa.

Diferente do observado nos paises centrais, a infraestrutura de sanecamento no
Brasil ainda ¢ bastante incompleta (mesmo em Sio Paulo), notadamente no que
tange  coleta ¢ ao tratamento de esgoto. Tal caracteristica abre oportunidades de
mercado, o que pode explicar a baixa participa¢io percentual dos novos negécios
no faturamento da Sabesp ¢ o esfor¢o da empresa para consolidar, por meio da
renovagio dos contratos de programa, a prestagao de servigos no territério paulista.
Tal como registrado em outros paises, a incorporagio do capital privado na Sa-
besp foi acompanhada pelo aumento expressivo das tarifas. Parte desse aumento
aconteceu ainda no perfodo de preparacio da empresa para a oferta inicial de
acoes. A partir de julho de 2000, o aumento acumulado dos reajustes nas tarifas
superou a variagio da inflagio, medida pelo INPC.

Diferente do observado no Reino Unido, a Sabesp atuou muitos anos no Estado
de Sao Paulo com relativa liberdade, pois a agéncia responsével pela regulacio e
fiscalizagdo dos servigos de saneamento (Arsesp) foi criada apenas em 2007. A
metodologia de reajuste de tarifas, que foi desenhada pela Sabesp, foi inicialmente
adotada pela Arsesp e, apenas no inicio da década de 2010, foi substituida por
outra metodologia que considera os ganhos de produtividade da empresa.
Ainda sobre a questao das tarifas, destaque-se que a politica tarifaria da empresa
parece ter transferido os riscos do negdcio para os usudrios. Com base no principio
de que o equilibrio financeiro da empresa ¢ uma prioridade e deve ser preservado,
aagéncia reguladora autorizou aumentos adicionais nas tarifas para compensar as
perdas da Sabesp derivadas das medidas adotadas durante a crise hidrica, como
a imposi¢ao do racionamento de dgua e a oferta de subsidios para a redu¢io do
consumo.

A semelhanga do observado em outros paises, hd indicios que apontam divergén-
cias entre os interesses da empresa e os dos usudrios. O crescimento mais ripido
darede distribui¢ao em comparagio com o da oferta de 4gua refor¢a o argumento
de Neto (2016), que acusa a Sabesp de privilegiar os lucros em detrimento do
atendimento da populagio.

Na mesma dire¢ao, a andlise qualitativa dos investimentos mostrou que muitos
projetos de expansdo da oferta de 4gua surgiram a partir de 2008, como ¢ o caso

do Projeto Tieté. Outras importantes iniciativas para a expansao de oferta de dgua,
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como o Projeto Sao Lourenco, a transposi¢ao do Rio Itapanhat e a interligacao
dos reservatdrios Jaguari e Atibainha, foram iniciadas quando a crise hidrica j&
afetava os usudrios.

A andlise qualitativa dos investimentos também mostrou que, no inicio da década
de 2000, as atengoes da empresa estavam voltadas para a expansdo da coleta e
tratamento de esgotos, possivelmente reagindo as prioridades estabelecidas pelo
governo estadual, ainda nos anos 1990.

Note-se que uma investigagio ampla sobre os impactos sociais ¢ econdmicos da
crise hidricade 2014/2015, em Sao Paulo, depende de informagoes nao disponiveis
neste trabalho. Como sugestao de agenda de pesquisa, ¢ importante comparar
as decisdes operacionais ¢ de investimento com o detalhamento geogrifico da
expansao das areas atendidas pela Sabesp.

A discussao sobre a destinagao dos dividendos da empresa é controversa. De fato,
os valores distribuidos como dividendos poderiam reforgar os investimentos da
Sabesp. No entanto, metade desses recursos foi transferida para o Governo do
Estado de Sao Paulo ¢, portanto, permaneceram na 6rbita do setor publico. Estd
além dos limites desse trabalho avaliar a destinagao desses recursos dentre as priori-
dades do governo paulista. De outro lado, o trabalho mostrou que os opositores da
privatiza¢o das companhias de sanecamento contam com argumentos relevantes
quando observada a experiéncia da Sabesp, posto que: (i) parte substancial do
financiamento provém de recursos publicos e de agéncia multilaterais (em alguns
casos, subsidiados); (ii) riscos podem ser transferidos para os usudrios (devido ao
principio do equilibrio financeiro dos contratos) e que; (iii) os indicadores de
perda de 4gua encontram-se, ainda, em patamares relevantes.

A semelhanca do observado em outros paises, os recursos oriundos de bancos
publicos e de agéncias multilaterais permaneceram essenciais para o financiamento
dos investimentos da Sabesp, embora tenha sido observado um pequeno cresci-
mento na participacao das captagdes no mercado privado, por meio da emissao

de debéntures e de outros instrumentos financeiros.

Resumindo, a investigacao das estratégias financeiras e operacionais da Sabesp
mostrou que, na maijoria dos casos, a empresa vem acompanhando as tendéncias
observadas no cendrio mundial, para o setor de saneamento. Cronicas deficiéncias na
infraestrutura de saneamento no Brasil parecem explicar algumas divergéncias obser-
vadas entre as estratégias da Sabesp ¢ as das empresas que atuam nos paises centrais.
Neste trabalho, nao se percebeu na andlise da Sabesp a ideia de harmonia entre
os interesses dos investidores e os dos usudrios, que frequentemente ¢ destacada nos

textos dos autores que defendem as solugoes de mercado para o saneamento. De
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fato, as situagoes de conflito estao presentes nao apenas no debate na imprensa, mas,
igualmente, nos documentos oficiais da empresa. Em 2016, o relatério da Sabesp
enviado a SEC (Sabesp, 2016, p. 15) alerta que o governo do Estado de Sao Paulo,
como acionista controlador, pode tomar medidas que nao atendem os interesses dos
acionistas minoritdrios ¢ detentores de ADR.

Entre os defensores das solu¢oes de mercado para o saneamento também ¢ co-
mum o argumento de que a operagao privada do saneamento reduz as obrigacoes
do setor publico, liberando recursos para outras prioridades governamentais. A
andlise da estrutura de endividamento da Sabesp mostrou o contrario. Apds quase
vinte anos da abertura do capital, a Sabesp continua apresentando forte dependéncia
de recursos publicos. O salto de investimentos ocorrido em meados da década de
2000 foi explicado, fundamentalmente, pelos fundos disponibilizados pelo governo
federal. E mais: os relatérios enviados & SEC apontam, entre as vantagens do negdcio,
a disponibilidade de recursos publicos subsidiados.

O relatério da Sabesp encaminhado 4 SEC registra que

[...] uma parcela significativa das nossas necessidades de financiamento ¢ obtida pelo finan-
ciamento de longo prazo a taxas de juros atraentes de bancos publicos governamentais bra-
sileiros, agéncias multilaterais e bancos de desenvolvimento governamentais internacionais.
Se o governo brasileiro mudar sua politica em relagio ao financiamento dos servicos de dgua
¢ esgoto, ou se nio formos capazes de obter financiamento de longo prazo a taxas de juros
atraentes de agéncias multilaterais nacionais e internacionais e bancos de desenvolvimento,
no futuro talvez nio sejamos capazes de cumprir nossas obrigacdes ou financiar nosso pro-
grama de investimentos, o que pode ter um efeito material adverso sobre nossos negécios e

condigio financeira (Sabesp, 2017, p. 24).

Enfim, a investigacio da experiéncia da Sabesp mostrou que a visio idealizada
de que o capital privado pode prover melhores servicos com menores tarifas nao
corresponde 4 complexidade dos fatos. Tal percepcio ¢ reforcada pela literatura,
com base nos relatos colhidos nos paises centrais e nos subdesenvolvidos. Portanto,
cumpre refletir, de forma ponderada, sobre as propostas em curso que tratam das

mudangas nas politicas de saneamento no Brasil.
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Resumo

Estratégias comerciais e operacionais das grandes companhias de saneamento: a experiéncia
do Estado de Sdo Paulo

O final do século xx testemunhou a ascensio de modelos de politica publica baseados em solu-
¢oes de mercado, o que estimulou a privatizagio ¢ o surgimento de parcerias publico-privadas
no setor de saneamento basico. O objetivo deste trabalho ¢ avaliar as estratégias comerciais ¢
operacionais adotadas pela Companhia de Saneamento Bésico do Estado de Sao Paulo (Sabesp),
tendo em vista as transformagdes em curso no mercado internacional, a fim de juntar elementos
que contribuam para o debate das politicas de sanecamento no Brasil. A metodologia do trabalho
buscou identificar convergéncias e divergéncias entre os interesses dos investidores e dos usudrios,
a partir da andlise das informagdes econdmicas ¢ operacionais disponiveis nos relatérios dos
acionistas, com dcstaque para os seguintes aspectos: recursos humanos, investimentos, tarifas,
eficiéncia operacional e lucratividade. A investigacio concluiu que a Sabesp vem seguindo estra-
tégias semelhantes s observadas nas companhias que atuam no mercado internacional, embora
tenha divergido em alguns aspectos, possivelmente em razao das caracteristicas da infraestrutura
de saneamento presentes em Sao Paulo. Finalmente, em oposi¢ao 4 harmonia preconizada nos
textos que defendem as solugdes de mercado, esta pesquisa apontou nas estratégias da Sabesp os
conflitos entre os interesses de investidores e usudrios.

Palavras-chave: Saneamento basico; Gestao ambiental; Infraestrutura urbana; Participagio cidada;

Servicos urbanos.

Abstract

Commercial and operational strategies by large sanitation companies: the experience of the
State of Sdo Paulo

The late 20" century witnessed the rise of public policy models based on market solutions which
stimulated privatization process and public-private partnerships in basic sanitation services.
The aim of this work is to evaluate the commercial and operational strategies adopted by the
Companhia de Saneamento Bésico do Estado de Sao Paulo — Sabesp ( the sanitation company of

Sao Paulo State) in view of the current changes of global sanitation industry. The methodology
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sought to identify convergences and divergences between the interests of investors and users,
based on the analysis of the economic and operational information available in the sharcholders’
reports, highlighting the following aspects: human resources, investments, tariffs, operational
efficiency and profitability. The investigation concluded that Sabesp has followed strategies
similar to those observed in companies operating in the international market, although it has
diverged in some aspects, possibly due to the characteristics of the sanitation infrastructure in
Sao Paulo. Finally, in opposition to the harmony advocated in the texts that defend the market
solutions, this research pointed out in the design of the strategies adopted by Sabesp the conflicts
of interest between investors and users.

Keywords: Basic sanitation; Environmental management; Urban infrastructure; Citizen parti-

cipation; Urban services.
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Futuro: dispositivo contemporaneo do poder

Esteja avisado: o aplicativo Future You Simulation foi projetado para
aterrorizar. Ele mostra aos usudrios como eles envelbecerio no futuro, antes
de dar algumas dicas viteis sobre como manter um brilho jovem.

Reportagem publicada no jornal inglés DailyMail.com (Palmer, 2019)!

— Saltaste sem paraquedas?!

— Tranquilo, resolvo isso depois!

— Como “depois™? Isso é como se preocupar com sua pensio quando estiver para se aposentar.

— Aposentadoria? Nio... Falta muito para isso!

— Nao nos dz'ga que estds sem um sistema de pensio.

— Ndo... Agora estou jovem.

— Isso vocé pensa agora. Mas vocé chegard em uma idade em que jd nio poderd mais trabalhar [...]
— Mas isso me custa, ndo?

— Sim, mas seu fuuturo vale! Quanto pagarias agorinha por um paraquedas?

Propaganda do Sistema Nacional de Pensoes, Peru, 20152
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1. “Ainteligéncia artificial vai dizer como seu rosto envelhecerd [...]. O aplicativo pode analisar sua pele a
partir de uma se/fie e mostrar como vocé serd em vinte anos.” (Palmer, 2019). Nessa ¢ nas demais citagdes
em idioma estrangeiro, a tradugio ¢ nossa.

2. Parte da campanha da Oficina de Normalization Previdencial (ONP), organismo publico especializado
do setor de economia e finangas do Peru, vinculado ao Sistema Nacional de Pensées (sNP). Campanha

disponivel em: <http://bitly/2UHmASD>, consultado em 13/2/2019 (onp, 2015).
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Ver seu rosto transformado pelas marcas do tempo na tela do celular é a principal
promessa do aplicativo Future You Simulation. A partir de algoritmos treinados
para reconhecer as dreas da face que tém maior probabilidade de mudar & medida
que envelhecem, oferece ao usudrio uma simulagao pretensamente acurada do que o
espera. O programa mostra como vocé serd em vinte anos, caso nao adote as orien-
tacoes de cuidados com a satide fornecidas pelo aplicativo (Palmer, 2019). Trata-se
de um futuro tao previsivel quanto amedrontador. Algo, entretanto, que nio se
restringe as paranoias contemporineas da beleza perfeita e eterna, nem a aplicati-
vos “caga-niqueis” como esse. Em narrativa cada vez mais global, de campos sociais
diversos — jornalismo, publicidade, medicina, economia, estatistica e educagao —,
o futuro integra nosso cotidiano a partir de imagens pretensamente cada vez mais
nitidas. Proje¢des econdmicas, previsdes estatisticas, imagens neurocientificas, exa-
mes genéticos, simulagdes eletronicas — uma vasta gama de figuras circula no mundo
contemporaneo anunciando que os riscos do porvir podem e devem ser mapeados.
Trata-se de uma superabundincia imagética acerca do futuro — sustentada pelas
tecnologias de antecipacio e de simulagio — que entrelaca uma generalizacio da
cultura do risco 4 privatizagao de sua gestao®.

Atuando como uma espécie de maquina na biopolitica dos possiveis, o futuro
contemporaneo exige progressivas estratégias e multiplos dispositivos de seguranga
que devem, na l6gica neoliberal, ser responsabilidade especialmente individual.
Méquina biopolitica dos possiveis porque, fazendo funcionar certas relagoes com
0 tempo presente € com o que estd por vir, acaba por constituir uma economia do
que ¢ (ou nio) provével, do que pode ser (ou nao) realizdvel, do que deve (ou nio)
ser considerado temivel ou imaginével. Faz girar assim uma racionalidade cujaldgica
garante certa maneira de lidarmos com nossas expectativas ¢ com a virtualidade do
tempo vindouro. Maquina que nio estd localizada em uma ou em outra instituigao,
mas que se multiplica em diagramas, estratos e inscri¢oes continuas ¢ minimas.
Atravessa o campo social penetrando também a relagao do sujeito com ele mesmo,
com suas esperangas ou medos, com o que imagina que pode vir a ser, enquanto in-
dividuo e ator social. Méquina biopolitica mas nao porque estd restrita a dimensio
biolégica da vida, nao porque se limita ao jogo de varidveis de nascimento e morte,
saude ou doenga; e sim porque governa a vida em sua complexidade, relacionando-

-se também com seu nivel molecular, atuando na vida intima das pessoas, em suas

3. Vale ressaltar duas linhas de andlise importantes no debate acerca do risco: a primeira entrelaga o risco
a uma abordagem socioldgica ¢ a fendmenos como mudancas climdticas e desastres ecolégicos (Beck,
2010, ¢ Giddens, 2009, por exemplo); a segunda articula a andlise do risco 4 ideia de governamentalida-
de proposta por Foucault, entendendo o risco como forma especifica de governo (Defert, 1991; Ewald,
1991; O’Malley, 1996; ¢ Rose, 1989).
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opgoes ¢ escolhas cotidianas, em seus projetos pessoais, vinculando-se com o que
cada um estima como chance de sucesso ¢ com os modos como calcula potencializar
suas habilidades ou evitar sua vulnerabilidade®.

De fato, todos nds (nio sé os usuarios do Future You Simulation) estamos lidando,
uns mais outros menos, cada vez mais com simulag(')es visuais do que nos tornaremos
um dia. Estamos imersos em um senso de futuro que antecipa o campo do porvir,
simula seus perigos e exige a administragao cada vez mais pessoal dessas ameagas.
Diante das ameagas, estamos como na propaganda de previdéncia peruana usada
na epigrafe: como alguém que salta de um avido, somos capazes de avistar o porvir.
Diante dele, entretanto, entramos em queda livre, caindo no vicuo sem resisténcia,
em direcao a inevitavel colisdo com o solo. Resta, a cada um, ser 4gil e rapido, e langar
mao de seu proprio paraquedas.

Trata-se da instalagio de um senso de futuro que se afasta, em varios aspectos,
daquele vivido em outros (futuros) passados. Fendmeno histérico, de ordem global,
que ndo apenas atua na amplitude de nossos projetos politicos — ou na falta deles
—, mas que tem também efeitos capilares no cotidiano do sujeito contemporaneo.
Nao por acaso, o futuro contemporaneo aparece constantemente monetizado: ele
vale (e ndo qualquer coisa, como trata a propaganda peruana). Vale, sobretudo, a
administra¢io das condutas, individuais e coletivas; a geréncia do corpo; a orienta-
¢ao da formagao pedagdgica; o controle dos prazeres; o aumento da capacidade de
resiliéncia. Como percebeu Agamben, “o futuro, bem como a crise, ¢ hoje um dos
principais e mais eficazes dispositivos do poder™.

De que maneira, porém, uma dimensio como o futuro — que ainda nio existe pro-
priamente — pode atuar hoje como dispositivo? Provavelmente porque mobiliza em

torno de sua expectativa um conjunto heterogéneo de forgas, engrenagens, préticas,

4. A categoria foucaultiana de biopolitica se refere aqui a0 complexo processo que faz com que a vida e
seus mecanismos entrem no dominio dos calculos explicitos do poder, tornando o homem moderno
“am animal, em cuja politica, sua vida de ser vivo estao em questio” (Foucault, 1988, p. 156). Cabe,
entretanto, lembrar que ao longo da obra de Foucault esse conceito ganha amplitude prépria, sendo, en-
tdo, pensado a partir do conceito de governamentalidade, encontro das técnicas de dominagao exercida
sobre os outros ¢ as técnicas de si (Foucault, 2008a). Assim, questdes como satide, higiene, longevidade,
nascimento e raga sio integradas 4 andlise da razio governamental e do seu nivel molecular que organiza
e pauta a conduta individual (ver Foucault, 2008a, 2008b, 1999; Castro-Gomez, 2010). Nesse sentido,
importante ressaltar aqui que esse tipo de poder que Foucault chamou de biopoder é produtivo também
em termos de temporalidade: ele pressupde certo ritmo temporal, institui certa experiéncia de célculo
e de previsio e, sobretudo, trabalha instaurando o risco como elemento crucial dos modos de governar
que sc instalaram desde a modernidade e que, j4 hd algum tempo, adquirem légicas neoliberais (ver
Sanz, 2019a, ¢ Pessoa, 2020).

5. Intervengio de Agamben no programa Chiodo Fisso da radio Rai 3, em 25/1/2019. Disponivel em
<http://bit.ly/2WmLRPi>, consultado em 3/5/2019. Sobre dispositivo, ver Agamben (2009) ¢ De-
leuze (1996).
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discursos, saberes e imagens, trabalha fabricando o presente. Alavanca certas agoes;
legitima forgas sociais, neutraliza outras; atribui sentidos ao real; d4 corpo a uma
racionalidade politica e invalida outras; exige medidas de seguranca e dispositivos de
vigilancia; opera regulando politicas publicas do mesmo modo que orienta decisoes
intimas. Assegura certos gestos ¢ modos de proceder coletiva e individualmente.
Produz certa distribuico de olhares que, alids, nao vislumbra s6 o que vird. Assim,
o futuro nao ¢ apenas uma ideia que reflete um modelo produtivo de poder, mas um
dispositivo produtivo desse modelo mais amplo.

Nao tratamos, decerto, do futuro propriamente, mas de determinado modo de
experimentar essa dimensao abstrata que, historicamente, se altera e se transmuta
(Sanz, 2019b). F em cada atualidade que, entrelagado aos jogos de poder, um certo
senso de futuridade emerge®. Longe de ser apenas um tipo de imaginagao que se des-
dobra exclusivamente em narrativas ficcionais, ¢ também uma imaginacio politica,
que paira, legitima e sustenta verdades que, por sua vez, garantem leis e normas. Senso
capaz de orientar (ou excluir) investimentos financeiros na ciéncia e na pesquisa;
justificar ementas governamentais, determinar a emergéncia (ou a escassez) de lutas
sociais. Sentimento de tempo, presente nos assuntos popularizados na midia e nos
modos como os idosos compram seguros de vida (ou na frequéncia com que os jo-
vens abandonam a escola). Algo que possibilita novas expectativas para a infincia,
implica certos desafios para a juventude e gera suas proprias acepgdes para a velhice.
Sentimento nio apartado dos modos de governanga de uma certa racionalidade; dos
conflitos e disputas econdmicas; das visibilidades e invisibilidades; dos saberes de
uma época. Senso que se instala nas (e pelas) imagens’.

De fato, nao ¢ coadjuvante o estatuto do atual regime de visibilidade na cons-
titui¢do de nosso senso contemporaneo de futuro®. Se o porvir como dimensio

imaginativa parece hoje eclipsado, pelo menos em alguns sentidos, tal atrofia nio
g p ) p p g

6. Cabe ressaltar, dentre as andlises que investigaram os enquadramentos histéricos do senso de futuri-
dade, a obra do historiador alemio Koselleck, Futuro passado (2006), que se tornou obrigatdria no
debate acerca do futuro. Na esteira de Koselleck, outros pensadores mapearam as formas histéricas
do futuro - tanto as passadas como as atuais -, entre eles Hélscher (2014), Hartog (2013) ¢ Minois
(2016). Mais recentemente, no ambito das anélises da alteridade do senso contemporaneo de futuro,
citamos os estudos de Nowotny (1994), Adam e Groves (2007), Rosa (2019) e Urry (2016).

7. Sobre o lago estreito entre imagem e futuro vale lembrar o estudo seminal do sociélogo holandés Polak,
The image of the future, publicado em 1955. Segundo o autor, as imagens estdo intimamente relacio-
nadas com os conceitos de tempo que o homem realizou: “todas as imagens do futuro que levam o
homem para fora ¢ para além dele também contém um conceito de tempo que esté fora e além do tempo
existente” (1973, p. 7).

8. Um regime de visibilidade “consiste, antes, nio tanto no que é visto, mas no que torna possivel o que se
vé. Dessas condigoes de visibilidade participam maquinas, praticas, regras, discursos que estao articula-
dos a formagées de saber ¢ jogos de poder” (Bruno, 2013, p. 15).
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acontece sem uma profusio discursiva realizada, sobretudo, a partir das imagens.
Sao as imagens cada vez mais nitidas da antecipagao que ancoram uma espécie de
hipervisibilidade da qual n3o escapa nem o futuro. Na “tela total” da atualidade,
usando figura de Baudrillard (1991), também a vida por vir se presentifica por uma
espécie de continuidade temporal sem fissuras ou alteridade, como imagem sem
enigma, mistério ou face oculta, sem fora ou linha de fuga. Pelo contrério: nessa
narrativa continuamente proferida pelos jornais ou pelas propagandas das novas
escolas da elite internacional, pelos antincios de fundos de pensées para idosos ou
pelo marketing das reformas governamentais, brasileiras ¢ mundiais, o futuro apa-
rece como quadro ja fixado, impresso de antemao; como tabelas jé preenchidas com
numeros — semelhantes aos algoritmos do aplicativo que nos fazem ver o invisivel
do tempo em nosso proprio rosto ¢ feicao.

E justamente no estreitamento do sentido do possivel que as tecnologias imagéti-
cas parecem trabalhar hoje: nitido e atual, o futuro vai perdendo graus de incerteza,
virtualidade e imprevisibilidade, tendo subtraidas de sua figura aberturas e invisiveis.
Funcionando como as smart cAmeras, aquelas que pretensamente possibilitam a
vigiléncia intervir pré-ativamentc antes do crime, as atuais tecnologias imagéticas
s30 méquinas de ver também o destino, configuradas sob a égide da especulagio, da
predi¢ao e da prevengao. Sao simultaneamente maquinas de discursar a respeito de
nosso destino — como os aplicativos que nos oferecem as fotografias das ruinas de nosso
envelhecimento (Sanz e Pessoa, 2020). Como analisaremos neste artigo, trata-se de um
regime de visibilidade que distribui claros e escuros acerca do porvir, faz ver algumas
imagens e ofusca outras. Regime que sustenta uma certa geréncia do futuro — algo que
aliaa producio de uma cultura da antecipagio tanto a responsabiliza¢ao do individuo

quanto a uma espécie de apatia social generalizada.

Dominio do que se manifesta no amanha: pronto para ler o futuro e fazer parte dele?

Are students ready for the future?
Slogan do xQ Super School Project, EUa, 2015

Todas as empresas estio na mesma corrida: encontrar um
exame tinico que permita detectar qualquer tipo de tumor

que se manifeste no futuro.

Rocio Arroyo, diretora da Amadix, em entrevista ao E/ Pais (Ariza, 2019)

9. Propaganda de divulgagio do xQ Super School Project The Future of Our Schools: An Urgency For
Change, de 2015. Disponivel em <http://bit.ly/2GiHfo4>, consultado em 11/4/2019.
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A medicina contemporanea tem investido fortunas no diagnéstico preventivo,
direcionando esfor¢os para antecipar e controlar doengas como, por exemplo, as
oncolégicas. Como anuncia Baumgartner (2019) em reportagem publicada em E/
Pais, a empresa Amadix — pequena startup de biotecnologia — abre uma nova era na
previsio do cAncer ao detectar tumores no cdlon de pessoas saudaveis; o colofast'
poderd significar grande alivio para uma sociedade assombrada por essa epidemia
contemporanea; uma vantagem abissal na corrida contra o cincer (pelo menos para
quem puder pagar por ele). Mais do que isso, ter dominio daquilo que “se manifesta
no futuro’, segundo a pesquisadora de farmacologia experimental, nao ¢ sé privi-
légio de quem tem acesso 2 medicina avangada; ¢ também significativa vantagem
econdmica da Armadix no mercado diagndstico preventivo, disputadissimo pelos
gigantes da industria farmacéutica.

Quem nao gostaria de estar livre da ameaca de vir a se tornar paciente de cAncer
ou de qualquer outra doenga? Ou de tratd-la antes que ela se torne atual? Longe
de ser simplesmente “criticdvel’, o gesto de “dominar aquilo que se manifesta no
futuro” se tornou uma légica reguladora da sociedade contemporanea, algo, alids,
nio restrito 3 medicina. A emergéncia desse tipo de analitica do futuro como ope-
rante imprescindivel & sociedade e ao individuo coincide com a consolidacio de
uma arquitetura temporal generalizada, cujas légicas sao sobretudo econdémicas.
Nesse sentido, antes de se tornar ou o funcionamento estrutural da biomedicina ou
argumento para as lutas ambientais, esse modo de antecipagio do porvir participa
de um processo amplo em que o modelo econdémico ¢ desdobrado e vertido em
um modelo de “relagoes sociais, um modelo de existéncia, uma forma de relagio
consigo mesmo, com o tempo, com seu circulo, com o futuro” (Foucault, 2008a, p.
332). Nesse contexto, a temporalidade que pressupde os diagramas oferta/procura,
investimento/custo/lucro, financeirizagio/juros, especulagio/antecipagio, gestio/
capital humano passa a atravessar, valorar e significar todo o tecido social ¢ também
nossa existéncia, em niveis capilares.

A 4rea ou o individuo que estiver em condi¢des de prever, simular e anunciar os
acontecimentos futuros adquire vantagem indiscutivel na luta pela sobrevivéncia
(e pelo poder). Da medicina & economia financeira, da educagio ao mercado de
trabalho — intimeros sao os investimentos no sentido de desenvolver “ferramentas
de previsao’, “sistemas de antecipagao” ou “premissas antecipatérias” que deverao,

segundo especialistas de diversas dreas, balizar atuais tomadas de decisao''. Nao por

10. Primeiro exame de sangue capaz de detectar um tumor de c6lon antes que ele se desenvolva.

11. Os future studies contemporaneos coroam a trajetdria histérica de um campo de estudos que emerge
na segunda metade do século xx (ver Bell, 1997; Amara, 1974). Desde entio, o campo se tem des-
dobrado em abordagens e perspectivas variadas, tanto nas ciéncias humanas quanto nas bioldgicas e
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acaso, desde 2012 a Unesco catalisa suas agoes prospectivas para o desenvolvimento
do que denominou future literacy'*. Em tradugio literal, o nome desse projeto, reali-
zado por meio da Rede Global de Alfabetizagao de Futuros'?, significa “alfabetizacio
futura”. Claramente, a expressao nao se refere a uma alfabetizagao a se realizar no
futuro; antes, versa acerca de pretenso letramento (em tradugio mais precisa) e
futuro, como se o porvir estivesse escrito e nos fornecesse sinais que precisam ser
adequadamente interpretados, narrados e, sobretudo, usados de modo competente.
Estar letrado em futuro, para Riel Miller (2018, p. 15), coordenador desse projeto
internacional, significa ter adquirido uma nova habilidade: “alguém alfabetizado em
futuro adquiriu as competéncias necessdrias para decidir por que e como usar sua
imaginagao para introduzir no presente o futuro inexistente”.

Segundo Roumiana Gotseva, consultora da Unesco, fundadora ¢ diretora do
Centro de Prospectiva Estratégica'?, antecipacio ¢ a capacidade de habitar uma terra
desconhecida e, simultaneamente, perceber as diferentes maneiras pelas quais estamos
olhando para ela®. Certamente Gotseva nio estd errada: a cultura da antecipagio nos
faz viver um regime temporal em que o tempo que habitamos esta, por um lado, “fora
de qualquer lugar” (nem l4, nem aqui); por outro, sempre aqui — j& que “digere” o
amanha e dele retira seu carater de alteridade. Isso significa que a dimensao do futuro
¢ causa projetada, convocada a integrar — como simulagao — nosso presente e, assim,

torna-se habitdvel (sem ser). Constantemente convocado a ser /ido, o futuro também

exatas. Articulando cientistas e pensadores de dreas interdisciplinares, essas pesquisas se tém ocupado
em criar sistemas de andlise de probabilidade, regras estatisticas de prognésticos, métodos de preven-
¢do, dando suporte, atualmente, para diferentes institui¢oes governamentais, agéncias de inteligéncia,
agéncias internacionais como a Unesco ou, simplesmente, para alimentar o mercado.

12. Ver a respeito “Futures Literacy”, Unesco.org, <http://bitly/2GpiMQV>, consultado em
12/4/2019.

13. Nos ultimos anos, cdtedras Unesco em alfabetizagio de futuros foram iniciadas na Finlandia, Grécia,
Itélia, Maldsia, Holanda, Tunisia, Reino Unido e Uruguai. Elas sio “catalisadores para o desenvolvi-
mento dos Centros de Alfabetizagio de Futuros ¢ peas-chave de uma emergente Rede Global de Al-
fabetizagio de Futuros”. Planos em andamento visam a cadeiras no Chile, Franca, Marrocos, Tailindia
etc. Disponivel em: <http://bit.ly/2GpjMQV>, consultado em 12/4/2019.

14. Com sede na Bulgdria, presta consultoria “voltada para o futuro’, dedicada & previsio governamental,
corporativa e social. Como essa empresa, hd, ressalte-se, um poo/ de novas empresas emergentes nesse
contexto, como a Foresight Alliance, que aplica “previsao, estratégia e pesquisa para desenvolver a
resiliéncia das organiza¢oes no ambiente cada vez mais complexo ¢ em rdpida mudangca de hoje” (dis-
ponivel em: Foresight Alliance, <htep://bitly/2UrAFzk>, consultado em 5/5/2019), ou a Rohrbeck
Heger, que convida seus clientes a descobrir “o que impulsionaré o futuro do seu negécio” ¢ a preparar
“estratégias dgeis para se beneficiar da mudanca” (Rohrbeck Heger, 2014, disponivel em <http://bit.
ly/2KKwPS5>, consultado em 5/5/2019).

15. Em depoimento para o video de divulgacio do livro publicado pela Unesco Transforming the Future:
Anticipation in the 21st Century. Disponivel em <http://bit.ly/2GfUS7k>, consultado em 5/5/2019.
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deve ser usado, como ensinam os mais de quarenta Futures Literacy Laboratories (FLL)'
da Unesco, espalhados pelo mundo.

Nao por acaso, esses sistemas de antecipagio dio base a gestao social das popula-
¢oes e A elaboragio de estratégias fundamentais da sociedade, como se pode verificar
no relatério do Centro Europeu de Estratégia Politica (Epsc, 2016). Escrito por
especialistas convidados pela comissio da Uniao Europeia, afirma que os jovens
europeus apresentam deficit pedagdgico em relagio ao futuro: segundo eles, embora
muitos jovens em toda a Europa possuam boas qualificagdes formais, demonstram
consideravel deficiéncia nas competéncias cognitivas e nao cognitivas bsicas, “ca-
pital mais importante para o mundo do trabalho a nossa frente””. Também nio ¢
raro ouvirmos indaga¢oes como a da campanha publicitaria do xQ Super School.
Mobilizando centenas de escolas, professores, alunos ¢ fundos, o projeto indaga:
“estariamos prontos para o futuro?”, em slogan que naturaliza a convicgao de que
o futuro j4 ¢ conhecido ¢, sobretudo, incompativel com os processos pedagégicos
atuais. Questionamento semelhante foi feito pelo 7he Guardian a seus leitores:
“voct estd pronto para fazer parte do futuro?” (Niemtus, 2019). De acordo com a
reportagem, os trabalhos do amanha nos atropelarao caso nio estejamos prontos
para nos adequar e tornar nossas carreiras “a prova do futuro”. De fato, expressoes

como “carreiras do amanhi” (Epsc, 2016) ou “futuro do trabalho™

5, presentes em
reportagens, campanhas de marketing, relatdrios cientificos ou inimeros diagndsticos
sociais, ddo corpo ¢ intensificam a implantacio dos sistemas de antecipagio como
um programa geval da cultura da antecipagio que, chancelada por 4reas distintas, se
impde como o unico modo adequado e seguro de administrar a vida.

De certo, antecipagio ¢ especulago se tornaram atos imprescindiveis & sobrevi-
véncia individual em um mundo em que crédito, investimento, endividamento ¢ risco
j4 ndo se restringem as transa¢des financeiras. Utilizamos também essa métrica ou
“critérios” (todos de cunho bastante temporal) para avaliar se devemos nos divorciar,
ter filhos ou, simplesmente, se devemos fazer o “investimento” no tltimo cosmético
do mercado. Eles também atravessam, por exemplo, aplicativos como Future You
Simulation, que exibem 7iscos em imagens de rostos envelhecidos ¢, em seguida, uma

série de investimentos necessarios para os cuidados com a pele enquanto cla ainda

16. A tarefa dos Futures Literacy Laboratories (FLL) da Unesco ¢é alfabetizar (em futuro) milhares de pes-
soas que, entio, se tornarao ‘empoderadas para realizar seus préprios projetos, com suas proprias abor-
dagens, aprimorando os sistemas de antecipagio”. Disponivel em: <http://bitly/2GpiMQV>,
consultado em 12/4/2019.

17. “A criatividade, a inteligéncia emocional e as competéncias transversais constituem, sem duvida, o que
far4 a diferenca no futuro” (Epsc, 2016, p. 8).

18. We examine emerging models and ask what’s to celebrate, what’s to fmr. Disponivel em: <http://bit.
ly/2G7GDAh>, consultado em 11/4/2019.
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permanece jovem. Trata-se de um modo social de como nos relacionar com o tempo
vindouro préprio da racionalidade neoliberal; racionalidade que, como tal, “tende
a organizar e a estruturar nao apenas a a¢io dos governantes, mas até a conduta dos
governados” (Dardot ¢ Laval, 2016, p. 17).

Curioso notar que, nesse jogo de afetos, o desenvolvimento dos sistemas de
antecipacdo ¢ identificagio dos riscos nao estd necessariamente vinculado a ac¢io
politica e social. Wallace-Wells (2019), em artigo no The New York Times, retrata
de modo sintomatico essa articulagao da retérica do medo como mobilizador de
uma urgéncia e, a0 mesmo tempo, sintoma de gigantesca imobilizagiao. Em sua
manchete, a constatagio: “Tempo de panico, o plancta estd ficando mais quente de
maneira catastréfica. E o medo pode ser nossa tnica salvagio”. De acordo com seu
texto, a letargia diante dos anincios de catdstrofe se daria por uma reticéncia vinda,
as vezes, do préprio campo cientifico, que nio torna as previsoes suficientemente
aterrorizantes para que, de fato, nos protejamos desse futuro pronunciado. Seria
preciso agora sermos mais enfaticos: “o pAnico pode parecer contraproducente, mas
no ponto em que estamos o alarmismo ¢ o pensamento catastréfico sao valiosos, por
varias razdes” (Wallace-Wells, 2019).

Curioso e tragico, o artigo nio ¢ mero grito de desespero diante das negativas
sucessivas dos governos e das institui¢oes internacionais para modificar o que en-
venena e mata nosso planeta. E também sintoma de que parecemos todos surdos
(ou cinicos) diante do alarme de colapso ambiental. Mais do que isso: sintoma de
uma imobilidade ¢ de uma apatia politica que nio sao simples decorréncia da pouca
intensidade de terror. Sao antes consequéncia de processo bem mais amplo, ligado a
instalacdo dessa racionalidade da qual tratamos aqui. Racionalidade que nio pode
renunciar as constantes ameagas, mas que as mantém funcionando no 4mbito de
uma grade de interpretacdo em que se tornam visiveis ¢ “minimizaveis” sobretudo
aqueles riscos que pretensamente devem ser administrados individualmente. Assim,
por um lado, essa inflagio de perigos, essa inseguranca generalizada ¢ condicao de
possibilidade para a instaura¢ao de multiplos dispositivos de seguranga: impres-
cindiveis para legitimar as constantes crises necessdrias 4 geréncia neoliberal. Por
outro, tais crises ¢ riscos (inclusive os ambientais) sio apartados do 4mbito social,
esvaziados de dimensao politica e divorciados dos dispositivos coletivos: esses devem
ser enfraquecidos e vertidos — como discutem Dardot e Laval (2016, p. 349) — em

crises individuais, em riscos ligados a existéncia, como veremos a seguir.
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Risco na governanca neoliberal: privatizacdo do destino e exigéncia de resiliéncia

As conquistas da eva industrial e da informagdo estio moldando um mundo fitu-
70 que é mais perigoso e mais rico em oportunidades do que nunca.
Global Trends: Paradox of progress, us, 2017"

E a liberdade que vocé queria para decidir o seu futuro.

Propaganda da Campanha da Reforma do Ensino Médio (MEC, 2017).

Para Foucault (2008a), a arte de governar do liberalismo do século XIX seria respon-
sdvel por gestar as liberdades e calcular (e gerir) os perigos que podem interferir na
organizagao das possibilidades gracas as quais podemos ser livres. No neoliberalismo,
tal calculo ¢ tarefa, sobretudo, do sujeito. Por isso os “riscos calculados” devem ser as-
sumidos desde a infincia, como aparece na publicidade da Escola Concept, institui¢ao
da elite paulistana. Os produtos de comunicagao das escolas dos “lideres do futuro’,
alids, promovem de modo eficiente a moral neoliberal: neles, os célculos acerca dos
riscos aparecem como habilidade imprescindivel ou item valioso dos curriculos milio-
nérios ¢ s3o tratados como o tnico critério verdadeiramente eficiente para as escolhas
arealizar ao longo das jornadas individuais. Trata-se, segundo Dardot e Laval (2016),
de um modo totalizante de monetizar decisoes e privatizar condutas, utilizando para
isso o principio da “liberdade de escolha’, importante engrenagem de funcionamento
dessa légica. Nessa perspectiva, enfatizam e intensificam a narrativa hegeménica em
que o individuo é 0 “Gnico responsével por seu destino’, e, assim, “a sociedade nao lhe
deve nada” (Dardot ¢ Laval, 2016, p. 213). Em contrapartida ele deve aprender — de
preferéncia nas escolas mais caras do planeta — a mostrar constantemente seu valor,
sobretudo na geréncia eterna dos riscos, nos cdlculos de perdas e ganhos, para, de fato,
ter acesso ao bem-estar ou, ainda, merecer condi¢des de existéncia.

E sintomdtico de nossa época o fato de as existéncias estarem vinculadas a essa
capacidade de administracao de geréncia das ameagas do futuro, desde as fases iniciais
davida: “as criangas precisam aprender a assumir responsavelmente seus riscos e como
se tornar arquitetos de sua propria jornada™. Trata-se de ubiquidade das ameacas

em diversas etapas ¢ Ambitos da vida que naturalizam a ideia de que viver ¢, mais do

19. Global Trends ¢ a “avaliagio estratégica” produzida a cada quatro anos, desde 1997, pelo Conselho
Nacional de Inteligéncia (NCI) americano, que visa a “mapear as principais tendéncias ¢ incertezas
que podem moldar o mundo nos préximos vinte anos ¢ ajudar lideres seniores dos Estados Unidos a
pensar ¢ planejar a longo prazo”. Paradox of progress foi o titulo do relatério de 2017. Disponivel em
<https://bit.ly/2YaDbPK>, consultado em 27/4/2020.

20. Campanha institucional de 2018 da Escola Concept intitulada Digital Fluency, disponivel em: <htt-
ps://bitly/2X2NC5h>, consultado em 13/2/2019 (Escola Concept, 2018).
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que tudo, administrar individualmente os perigos, fazendo (sempre que possivel) a
melhor escolha. Nao por acaso, a publicidade da reforma brasileira do ensino médio,
aprovada no Brasil no inicio de 2017 (Senado Noticias, 2017), também condiciona
uma espécie de “ingresso” no futuro promissor as escolhas individuais realizadas pelos
jovens. Segundo a propaganda, a reforma ofereceria aos estudantes “a liberdade que
vocé sempre quis para decidir o seu futuro”!. Implicitamente, a “livre escolha” dos
jovens estudantes parece nao sé entregar em suas maos a decisao de quais matérias
vao cursar durante os préximos trés anos, mas tornd-los cientes de que essas escolhas
abrirdo ou nao as portas do almejado mercado de trabalho.

Se a educagio contemporinea recalibra as promessas que faz a infincia e 4 ju-
ventude, também as reformas previdencidrias vao ser efeitos-instrumentos dessa
privatizagao das condutas. Embalada pela retérica neoliberal de autonomia, a velhice
da populagio aparece como ameaga  sustentabilidade financeira das economias
nacionais ¢ acaba por servir de argumento para reformas que diminuem ainda mais
o papel do Estado na gestao dos perigos atuais e também daqueles que estao por vir.
Nada surpreendente, portanto, que aadaptagio dos sistemas de pensio de aposentados
aparega nas narrativas hegemonicas como um imperativo: o “mundo precisa repensar
a aposentadoria” — avalia Robertson (2018) no 7he New York Times. Segundo ela,
paises como o Brasil teriam sistemas de pensao generosos demais, custeando “cerca
de 70% do salério final do trabalhador”, o que agravaria significativamente “a crise
de divida da nagio” (Robertson, 2018). De acordo com o Banco Mundial, informa
a reportagem, tal sistema nao seria sustentdvel financeiramente.

Recentemente, o governo Bolsonaro, em sua campanha pela reforma da previ-
déncia, propds que o pais adotasse um regime de capitalizagio no lugar do “velho”
sistema de reparti¢ao, “uma espécie de poupanga que o préprio trabalhador faz para
assegurar a aposentadoria no futuro” No sistema de capitaliza¢io, a aposentadoria
do trabalhador passaria a ser individual, fazendo minguar paulatinamente o modelo
solidario e coletivo de um fundo comum e administrado pelo Estado. Mesmo tendo
sido retirado da reforma aprovada em 2019, tal sistema foi defendido em discursos
amplamente midiatizados, circulando como modelo exemplar da dindmica de
desresponsabilizacao social e dissolugao da forca das coletividades. Pela promessa

da “nova previdéncia’, assim chamada na campanha institucional do governo®, os

21. Disponivel em: <http://bitly/2Ghv]sQ>, consultado em 11/4/2019.

22. “Reforma da Previdéncia: proposta do governo incluird capitalizacio, diz Paulo Guedes” (61, 2018).
Disponivel em <https://glo.bo/2UcSPo6>, consultado em 5/5/2019.

23. Os discursos governamentais defendiam a necessidade de atualizagio de um sistema que j4 nio mais
se encaixa nos modelos atuais do século XXT para algo “mais equilibrado”, garantia de que “beneficios
nio consumam recursos que poderiam ir para satide, educagio e seguranga”. “Proposta da Nova Previ-
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jovens poderiam contribuir financeiramente por meio de uma conta pessoal, o que
daria mais “autonomia” para decidir individualmente como “seu dinheiro deverd ser
investido™. De fato, a ideia de capitalizagio da previdéncia social configura uma
imagem emblemdtica da individualizagao do risco, fazendo com que cada um de nés
conte cada vez menos com formas de ajuda mutua de nossos meios de pertencimento
¢ com mecanismos publicos de solidariedade (Dardot ¢ Laval, 2016, p. 348).

Cabe lembrar que a “liberdade” para decidir o préprio futuro (na infincia, na
juventude ou na velhice) se articula ao cultivo de certas capacidades que vao além de
“correr riscos calculados” Nao basta “ler” o futuro; ¢ necessdrio ser resiliente diante
das ameagas e dos riscos. Conceito derivado da ecologia e ligado 4 preservagao dos
recursos naturais, a resiliéncia — cooptada pelas praticas neoliberais — passa a ser
pensada como uma espécie de ingrediente essencial a um sujeito capaz de se adaptar
as crises (e mesmo assim tragar seu proprio futuro). Nesse processo, o conceito passa
a ser aplicado a sociedade, & economia, aos planos de vida, sucessos e fracassos dos
sujeitos. Isso significa, curiosamente, que os desastres, as mudangas ou o sofrimento
implicado nas crises tornam-se mais do que simples ameaga ao desenvolvimento
daqueles que aspiram  seguranca: transformam-se em verdadeiras oportunidades
de desenvolvimento (Reid, 2012). Nessa virada, a exposicao ao desastre e aos riscos
¢ tomada em termos positivos; chance de superagao e nova autorregulagao, abertura
para transformagéo. Em consequéncia, como avalia Christian Dunker (2015), tam-
bém o sofrimento se torna “uma espécie de forca produtiva, uma espécie de nucleo
psicoldgico do neoliberalismo™.

De fato, o modus operand; desse sujeito empreendedor e resiliente se estrutura
a partir de uma plataforma temporal bastante explicita: ndo apenas porque a oti-
mizacio de si mesmo requer dinamismo, rapidez e permanente atualizagio. Estar
cada vez “mais 4timo”, adaptar-se as permanentes crises constituem performances
que exigem permanentemente antecipagio no tempo, tanto para mapear as ameagas
do que vird e criar estratégias de enfrentamento e minimizag¢io dos riscos, quanto

para verter tais ameagas em motivos de fortalecimento e oportunidade de éxito e

déncia ¢ melhor para o Brasil”. Size oficial do governo federal brasileiro. Disponivel em: <http://bit.
ly/2t21C4K>, consultado em 25/4/2020.

24. O secretdrio de Previdéncia do Ministério da Economia, Leonardo Rolim, informa que “o traba-
lhador poderd escolher, entre as institui¢oes autorizadas, como os seus recursos seriam aplicados”
(Martello, 2019).

25. “O neoliberalismo inventa um sofrimento produtivo, inventa uma inculcagio de que cada empresa e
cada individuo que se subjetiva como uma empresa tém que gerir o seu sofrimento de forma a torné-lo
o mais produtivo possivel. Ou seja, mesmo patolégico, mesmo aquilo que seria mais desviante, mesmo
aquilo que deveria nos indignar ¢ tornado, por esse sistema, uma espécie de motor impulsionador para
aquilo que seria assim no espirito do capitalismo.” (Dunker, 2016).
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vitéria. Regulado pela disputa constante com os demais e consigo, o sujeito vé-se
diante do imperativo de investir em seu capital, calcular perigos, prever resultados,
aplicar créditos, visar sempre a novas metas (sejam relativas & formacio profissio-
nal, & satide ou as financas). O risco ¢, entdo, uma espécie de ambiéncia prépria do
empreendedorismo e da resiliéncia, necesséria para que a emzpresa (como modo de
subjetividade) seja reativada permanentemente. Se a otimizagio nio se faz de modo
autdnomo, ja que ela é sempre relacional (sempre dtima em um ranking de outros
“4timos”), ela também nio se faz fora de um gerenciamento temporal: a institui¢io
desse “meio” social chamado concorréncia vincula-se profundamente ao enfraque-
cimento da coletividade e 4 necessidade de antecipar cendrios futuros, de saber “ler”
o porvir. Ativos sobre os quais o sujeito detém total e completa responsabilidade
de gestdo: contribuir pelo tempo possivel, fazer sua prépria poupanca, “ingressar o
mais ripido no mercado de trabalho™, assumir (desde pequeno) riscos calculados,
ser resiliente diante das mudancas, contribuir para diminuir os desastres climaticos,
encarar a decadéncia financeira dos Estados, trabalhar mais anos, encaixar-se no
emergente mercado de trabalho. Nessa perspectiva, o risco produz modalidade es-
pecifica de subjetivagio impondo comportamentos, principios de conduta, desejos
e expectativas, fazendo com que o individuo precise interiorizar as relagdes de poder
pretensamente imprescindiveis a sua sobrevivéncia®.

Essa economia faz com que o risco adquira cardter virtuoso: nao s6 os “alfabetiza-
dos em futuro” ganham vantagem na corrida concorrencial, mas também risk takers
que, ao lerem o porvir, se langam ao perigo, se aproveitam das crises futuras, se aven-
turam a “correr riscos”. A profusio pedagdgica em torno da aventura do risco opera
inscrevendo na vida cotidiana uma espécie de gradiente hermenéutico acerca desses
riscos, formado de curvas méveis de classificagao e interpretagio, de qualificagio e
hierarquizagao: os que devem ser imunizados (¢ que justificam intimeras medidas de
seguranca e multiplas estratégias de governo de condutas), os que devem ser inter-
pretados como chance de sucesso ¢ os que nao devem ser considerados significativos.
“Ler o futuro” exige também a criagio de grade prépria de inteligibilidade. Assim, os
riscos servem para manter os mecanismos de concorréncia ativos e desiguais entre

os individuos, mas também entre as diversas ameacas. Melhor: trata-se de produzir

26. Disponivel em <http://bit.ly/2Ghv]sQ>, consultado em 11/4/2019.

27. Para Byung-Chul Han (2018), o neoliberalismo preocupa-se em agir sobre o psicolégico dos sujeitos,
para, de forma produtiva, conduzi-los em seus processos psiquicos ¢ mentais em diregio a uma busca
individual e voluntéria pela performance e pelo desempenho. Na “Sociedade do Desempenho” atraves-
sada pela Psicopolitica, o sujeito empreendedor de si conduz, vigia e cobra de si mesmo, tornando-se
ponto de operagio de sofisticadas formas de controle ¢ exploragio subjetivas. Trata-se de uma agio
produtiva do poder que vai além dos corpos individuais, da vida biolégica ou das populagées, mas que
age sobre o psicolégico dos individuos.
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uma distribui¢ao de visibilidades. Hiperiluminada estd a profusio discursiva acerca
daqueles riscos que legitimam a responsabiliza¢io do individuo que a governanga
neoliberal supée. Por outro lado, invisibilizados os riscos sociais, aqueles produzidos
pelo funcionamento do capital, aqueles que para serem, de fato, evitados exigiriam
uma reorganizacio do funcionamento do préprio sistema politico-econémico e de

suas estratégias de governamentalidade.

Breves conclusGes: entre 0s riscos e 0s Nao riscos, um regime de (in)visibilidades

O surgimento de uma nova doenga respiratdria humana altamente transmissivel

e virulenta, para a qual ndo existem contramedidas adequadas, poderia iniciar
uma pandemia global [...]. O surgimento de uma doenga pandémica depende da
mutagio genética natural ou do agrupamento de cepas de doengas atualmente em
circulagio ou do surgimento de um novo patdgeno na populagio humana. Especia-
listas consideram que cepas de influenza avidria altamente patogénica (HPAI), como
HSNI, sdo provavelmente candidatos a essa transformagio, mas outros patdgenos —
como o coronavirus Sars ou outras cepas de influenza — também tém esse potencial.

Potential Emergence of a Global Pandemic (Us National Intelligence Council, 2008, p. 75).

Nesse contexto, nio parecem surpreendentes as narrativas que argumentam nao
haver perigo de contaminagio nas praias brasileiras depois do gigante vazamento de
6leo em 2018, pois nelas estaria tudo “limpo, limpo, limpo” (Uchéa, 2019)*. Nem
parecem surpreendentes as declaragdes de que nao deverfamos “nos aterrorizar” com
0 “risco minimo” de danos futuros provocados pelo uso do agrotéxico”. Tampouco
seriam novidade os discursos em que o aquecimento global aparece como ficgao sen-
sacionalista, ou os aniincios de que as novas doengas virais previstas pelos especialistas
s3o “problemas pequenos” (Watson, 2020)*. Ademais, poderd também nio ser tao
impactante o fato de constar em um dos relatérios do National Intelligence Council
(N1C) que circula atualmente na internet, teoricamente elaborado hd mais de uma dé-

cada (Global Trends, 2008), um alerta explicito paraa possibilidade de uma pandemia

28. “Do alto, passando de helic6ptero, o superintendente do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos
Recursos Naturais Renovéveis (Ibama) na Bahia, Rodrigo Alves, tira uma foto da praia de Garapu4, no
litoral sul da Bahia. Em sua conta no Instagram, ele publica a imagem, marca a localizagio ¢ legenda:
‘Limpo limpo limpo limpo’ L4 embaixo, onde nio se pode ver em sobrevoo, pescadores e outros mora-
dores se embrenham no mangue e enterram a mao em uma mistura de lama e 8leo cru, tentando arrancar
A forca a substancia téxica que invadiu o ecossistema de onde tiram seu sustento.” (Uch6a, 2019).

29. “Navida ndo existe risco zero. Agora o risco é minimo, ¢ o risco ¢ um risco calculado em que todos os
paises do mundo trabalham numa mesma tabela, numa mesma anélise de risco, para todos os produtos
que estdo af, segundo a Ministra brasileira da Agricultura, Tereza Cristina.” (Amorin, 2019).

30. Em uma entrevista coletiva em Washington, o presidente dos Estados Unidos disse que o risco para os
americanos “permanece muito baixo” e previu que o niimero de casos diagnosticados no pais (quinze

na época) “poderia cair para zero em alguns dias” (Farrer, 2020).
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como a do Covid-19. Embora nao tenhamos como garantir a confiabilidade desses
documentos com acesso publico, neles estd previsto para 2025 o surgimento de uma
doenga pandémica que “provavelmente ocorrerd primeiro em uma drea marcada por
altadensidade populacional ¢ estreita associagao entre seres humanos e animais, como
muitas dreas da China e do Sudeste Asidtico, onde as populagdes humanas vivem em
estreita proximidade com o gado” (2008, p. 75).

Alias, cientistas renomados de diversos campos da biologia, em diferentes paises,
anunciam hoje — momento em que a pandemia ja nio pode ser tomada como o
enredo de um filme barato, sendo uma absoluta e trigica realidade — que esse alerta
vem sendo feito ha mais de uma década (ver: Brannen e Hicks, 2020; Carroll ez 4/,
2018). Impossivel, portanto, nio nos questionarmos acerca da razio de medidas
preventivas significativas — como investimento massivo no sistema publico de satde,
por exemplo — nio terem sido colocadas em pratica. Fomos ou nao capazes de “ler
o futuro”? E o que fazemos com essas “leituras”? Quais a¢oes de fato a atual cultura
da prevengio legitima?

Decerto, nao foram apenas as medidas de preven¢io que nao pareceram prio-
ridade na governanga neoliberal desde que os primeiros alertas foram divulgados
na comunidade cientifica, hd quase dez anos. Ainda hoje, deflagrada e constatada
a dimensao global dessa crise sanitaria e, mesmo diante do apelo de lideres como o

s*!, em vérias cidades brasileiras, o risco pandémico continua sendo

presidente da oM
tratado, pelo menos por alguns governadores, prefeitos, ministros ou pelo préprio
presidente, como um 74o risco para as pessoas (principalmente para os pobres) ¢ um
grave risco para a economia. “Enfrentar o virus como homem, nio como moleque”
(Ferraz, 2020) deveria ser, segundo o presidente Jair Bolsonaro, um modo de os
brasileiros desenvolverem a resiliéncia necessaria para defender seus empregos.
Assim, para concluir, poderiamos dizer que a governamentalidade neoliberal
supde nao s6 a consolidagio do risco como esfera da vida de que o sujeito empre-
sarial parece nao poder se esquivar (Dardot e Laval, 2016, p. 346). Se “ser empresa
de si mesmo” exige contabilizar perigos, calcular progno’stz’cos, MINIMIZAY AIMEALAS,
viver — enfim — inteiramente ez 7isco, isso significa também ter que lidar, analisar
e perpetuar uma certa grade de hierarquizagao e interpretagao desses riscos. H4,
portanto, um vinculo estreito entre a produ¢ao de um regime de visibilidades do
risco, a privatiza¢ao do destino ¢ o esvaziamento da dimensao politica e social da

imaginagao ¢ da construgio de futuros. Como argumenta Lazzarato (2017, p.21),0

31. Em entrevista coletiva, o chefe da oMs alerta para a gravidade da pandemia: ““Confie em nés. O pior
ainda estd & nossa frente), disse Tedros. “Vamos impedir essa tragédia. E um virus que muitas pessoas
ainda nio entendem.” (Global News, 2020).
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que ¢ expropriado pelo neoliberalismo nao ¢ apenas a riqueza ou 0 mesmo o futuro;
0 que nos ¢ subtraido, mais fundamentalmente, ¢ o possivel — “a primeira palavra
do neoliberalismo ¢ ‘nao hd alternativa, nao hé outras possibilidades além daquelas
enunciadas pelo mercado e pela finanga”

Fica, entdo, a pergunta quanto a possibilidade de nossa capacidade tecnocientifica
de prever as ameagas estar articulada a uma critica profunda dessa governamentali-
dade atual; articulada, portanto, a outra economia do porvir. A violéncia com que a
pandemia tem atingido o mundo ¢, com mais intensidade, as popula¢des vulneraveis,
periféricas, negras ¢ faveladas, nos faz suspender o ritmo acelerado, o presente continuo
eampliado, em que vivemos hd décadas. A crise, de certo, recoloca um nio saber diante
do porvir. Reintroduz a virtualidade do tempo: a possibilidade de pensarmos outros
sentidos para o destino de nossa sociedade. Abertura que a todo momento estd sujeita
ainvencao de inéditos modos de controle, formas “inovadoras” de vigilincia ¢ também
tecnologias ainda mais avancadas e “eficientes” de prevengio que prometem, agora
sim, ser capazes de nos livrar de todo mal. Resta saber se seremos capazes de pensar

politicamente esses “usos do futuro”. Ampliar e (quem sabe) revitalizar o possivel.
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Resumo

Imagens do futuro: risco e responsabilizacdo na geréncia neoliberal do amanha

Fen6meno histérico e global, o senso contemporineo de futuro se afasta, em virios sentidos,
daquele experimentado em outros (futuros) passados. Atuando como uma espécie de mdquina na
biopolitica dos possiveis, tem efeitos capilares no cotidiano do sujeito. Trata-se de uma hipervisibi-
lidade do futuro em que imagens pretensamente precisas participam da instalagio da antecipagio
como um programa geral necessario  cultura do risco. Nessa governamentalidade neoliberal,
entretanto, nem todos os riscos previstos podem (ou devem) ser visiveis: um gradiente herme-
néutico acerca desses riscos ¢ “ndo riscos” instala-se na vida cotidiana. Realidade que enfraquece
as coletividades e reduz o espectro do possivel aos diagramas econdmicos do capitalismo tardio.

Palavras-chave: Imagens do futuro; Antecipagio; Risco; Responsabilizagio; Neoliberalismo.

Abstract

Images of the future. Risk and responsibilization in neoliberal management of the future

A historical and global phenomenon, the contemporary sense of the future distances itself, in
many ways, from that experienced by other past futures. Actingas a type of bio-political machine
of the possible, it has the most minute effects on subject’s daily life. A hypervisibility of the future
where the pretentiously precise images participate in the installation of anticipation as a general

program in the culture of risk. In this neoliberal governmentality, however, not all predicted risks
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can (or should) be visible: a hermeneutic gradient about these risks and non-risks is installed
in everyday life. Reality that weakens collectivities and reduces the spectrum of the possible to
economic diagrams of late capitalism

Keywords: Images of the future; Anticipation; Risk; Responsibilization; Neoliberalism.
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Introducao

Na introdugao de Economia e sociedade, Max Weber expoe as linhas diretrizes de
seu pensamento metodoldgico. Nelas estd contida a que seria uma das ideias mais
influentes na histéria da teoria social. Trata-se do problema da atribuicio de senti-
do da agao como a unidade bésica da analise socioldgica. Por atribui¢ao de sentido
entende-se: (1) o sentido que os agentes atribuem as suas proprias agdes, ou (2) o
sentido que atribuimos as a¢oes dos outros.

Geralmente, as perguntas sobre o sentido da agio se elevam a questoes de pes-
quisa social quando relacionadas com um fenémeno necessitado de explicagao. Por
exemplo, por que individuos em grandes cidades usam o carro para ir ao trabalho,
se muitas vezes dificulta em vez de facilitar seu deslocamento? Por que o empresério
capitalista (cldssico) ndo usufrui os dividendos que lhe proporciona o seu trabalho,
mas tem a tendéncia de acumuld-los? Ou por que, em tempos de crises econdmicas
e politicas, os cidadaos tém afei¢io por liderancas autoritdrias?

Neste artigo tratarei menos dos elementos centrais dessa ideia no pensamento de
Max Weber, ¢ mais de parte do seu destino no decorrer do século xx. Essa histéria

pode ser descrita por meio de duas metéforas abrangentes. Tais metaforas servem
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de guarda-chuvas intuitivos para encontrar conexdes filoséficas e epistemoldgicas
entre disciplinas que, de outra maneira, pareceriam desligadas entre si. Sao elas “a
mente como um computador” ¢ “o mundo como um texto”.

Para compreender melhor o funcionamento das duas metaforas, ¢ importante
lembrar o trabalho de formalizagio do problema da atribuigio de sentido feito por
Raymond Boudon em seu “modelo cognitivo de agao” (Boudon [1992] 1995, pp.
27-64; 2001, pp. 121-124). Para Boudon, o objeto central da andlise socioldgica
sdo os enunciados racionais de agao. Estes podem ser generalizados ¢ formalizados

segundo o seguinte modelo:

Um/uns agentes X fazem a agdo Y, nas circunstincias P porque consideravam como

validas as razdes R.

O trabalho do sociélogo ¢, em primeiro lugar, construir em modo de hipétese
esses enunciados preenchendo os espagos das varidveis. Por exemplo, os agentes nas
cidades usam o carro quando vao ao trabalho porque acreditam que chegarao mais
rapido, ou porque lhes oferece status social. Ou os primeiros empresarios capitalistas
em sociedades industriais ndo usufruem da maioria dos dividendos de seu trabalho,
mas os acumulam porque consideram o gasto um pecado.

A varidvel central na obra de Weber ¢ certamente a varidvel R: quais razoes os agen-
tes dao parajustificar as suas acoes, ou quais razoes atribuimos a eles. Da forma como
se preenche a varidvel R depende a construcio das hipdteses mais relevantes sobre o
comportamento dos agentes. Segundo Weber, a varidvel R pode ser preenchida de
quatro maneiras: pelos interesses que persegue o agente (racionalidade instrumental ),
pelos valores que o agente subscreve (racionalidade axioldgica), pelas tradi¢oes nas
quais o agente estd imerso, ou pelas “razoes” afetivas que atribuimos a eles (Weber
[1922], 1984; Schluchter, 1981; Habermas [1981], 2010; Boudon, 2001).

As duas metaforas de que falamos podem ser diferenciadas pela maneira como
avaridvel R ¢ preenchida. Isto ¢, segundo o modo como entendem a racionalidade
dos agentes.

Por um lado, as disciplinas cobertas pela metafora da “mente como um compu-
tador” tém a tendéncia a reduzir as varidveis de R ao minimo. Isto ¢, contemplar
apenas um dos valores de R. Especificamente o interesse do agente. Por outro lado,
as disciplinas cobertas pela metéfora do “mundo como um texto” tém a tendéncia
de multiplicar os valores de R ad infinitum. Isto ¢, assumir como vélido qualquer
enunciado de sentido, seja este oferecido pelo préprio agente ou pelo pesquisador.

Neste artigo proponho-me a descrever de modo geral os supostos de ambas as

tendéncias, alguns dos seus principais problemas epistemoldgicos e as possiveis

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Ernesto Mora Forero

solucdes a eles. Tais solu¢des passam por uma tomada de posi¢io séria a favor da
interdisciplinaridade. A pergunta pelo sentido precisa de um didlogo aberto em seus
achados ¢ em seus métodos nao somente com as ciéncias sociais, mas especialmente

com as ciéncias biossociais.
A mente como um computador

Esta metafora foi utilizada pela primeira vez quase de modo literal pelas primeiras
versoes da psicologia cognitiva e sua herdeira, a inteligéncia artificial (14, na sigla em
inglés). Trata-se de uma analogia entre um elemento imaterial, “a mente” (o soffware),
¢ um elemento material, o corpo ou cérebro (o hardware). O soffware se entende
como um pacote de instrugdes, pelo geral, uma série de combinag¢oes bindrias ou de
algoritmos que indica a um hardware o que deve fazer. O sonho basico da 14 em sua
origem era construir computadores capazes de pensar e agir como os seres humanos.
Para isso elaborou sofisticados pacotes de instru¢des, sem se importar muito com o
papel dos receptdculos ou hardwares (Sloman e Fernbach, 2017).

Na verdade, a metéfora da mente como um computador é uma versio recente de
uma doutrina antiquissima. Trata-se do velho dualismo metafisico entre uma substan-
cia pensante, a alma, ¢ uma substincia sensivel, o corpo. Entre o pensamento e suas
ideias ¢ os sentidos e as percepgdes. O dualismo metafisico encontra-se j4 na filosofia
pré-socrética e no platonismo, ¢ ¢ compartilhado também quase uniformemente
por todas as chamadas religioes axiais (islamismo, hinduismo, budismo, cristianis-
mo). Ele se insere na modernidade filoséfica especialmente através de Descartes ¢ a
tradicao idealista. O seu postulado central ¢ que a vida consciente depende de um
principio ativo que anima uma entidade material passiva (Armstrong, 1968; Kim,
2002; Bunge, 2010).

Na 14 cldssica a alma imaterial estd formada por uma série de algoritmos que
poderiam rodar em qualquer artefato com a suficiente capacidade de meméria.
Multiplas tarefas de calculo podem ser transferidas de um artefato a outro, em qual-
quer circunstincia ou contexto. Nesse sentido, os algoritmos podem ser desenhados
com independéncia do hardware em que sao implementados. Essa é a tese bésica do
chamado computacionismo (Scjnowski et al., 1988; Dennett, 1991; Churchland e
Sejnowski, 1993; Gallistel e King, 2009).

A metéfora ¢ herdeira do racionalismo idealista, na tradicao platonica e kantiana.
E esta uma filosofia que entende a razio como uma série de operagoes funcionais
universais ¢  priori. Essas operagoes estio determinadas de uma vez ¢ para sempre.
Isto ¢, estao definidas antes das possiveis variagoes que pudessem sofrer nas mudancas

evolutivas dos organismos que as executam. Em poucas palavras, elas predeterminam
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tanto os sujeitos capazes de alocd-las, quanto os entornos naturais e sociais que eles
habitam.

Relacionada com o problema da atribui¢ao de sentido, a metéfora traduz as
operagdes funcionais em enunciados de agao. Estes sao perfeitamente transferiveis a
qualquer individuo, em qualquer situagio ¢ em qualquer tempo. Os enunciados que
mais facilmente tém cumprido essa fungao tedrica sio os chamados instrumentais.
Tais enunciados representam os caminhos mais eficazes que utiliza um agente para
atingir algum bem esperado. Segundo os enunciados instrumentais, os agentes per-
seguem, em todo momento e circunstincia, maximizar os seus proprios interesses,
utilizando os meios mais efetivos para isso. Em geral, esses enunciados sao definidos
como “racionais” De modo que todo ente material que permita rodar enunciados
maximizadores deve ser considerado como racional.

Virias disciplinas podem ser cobertas pelo guarda-chuva dessa metafora: além
da primeira versao da inteligéncia artificial (Newell, 1982; Fodor e Pylyshyn, 1988;
Boden, 2014), a primeira versao da psicologia evoluciondria de base inteiramente
genética (Cosmides e Tooby, 1987; Dawkins, 1976; Buss, 2004), a sociologia ana-
litica (Epstein, 2007; Axtell, 2000; Agassi, 1975; Elster, 1982; Coleman, 1986) ¢
a teoria da escolha racional e sua modelagem bascada na teoria de jogos (Becker,
1976; Hechter e Opp, 2001; Hogarth e Reder, 1987; Moll e Hoque, 2006; Oppe-
nheimer, 2010).

Em termos culturais, aquela que mais sucesso obteve foi a Teoria da escolha racio-
nal (RCT na sigla em inglés). Segundo a RCT, os fatos sociais podem ser explicados
sempre desde o ponto de vista dos atores individuais. No caso de que esses fatos
envolvam aspectos econémicos, demograficos, politicos, institucionais ou culturais,
cles devem ser sempre entendidos como o agregado de decisoes individuais. As teses
sobre decisdes coletivas ou de funcionamento sistémico sao, portanto, minimizadas
ou, simplesmente, descartadas.

NaRCT as decisoes individuais sao construidas segundo a férmula de agao: todo
agente procura sempre maximizar as suas utilidades esperadas sob algumas coer¢oes
inerentes 4 situagio na qual se encontra. Essa férmula de agdo ¢ o soffware que sera
sempre rodado nas decisdes econdmicas dos individuos. Sempre que um agente
escolhe o caminho mais eficiente para atingir o seu préprio interesse, esta rodando
o software racional do qual vem dotado naturalmente.

A simplicidade da férmula permite aos teéricos da RCT construir elaborados
modelos matemdticos de representagio de a¢oes. Ela tem duas consequéncias gerais.
Primeiro: que todas as atividades econdmicas sejam entendidas como a interagio
de, a0 menos, dois agentes maximizadores que tentam satisfazer as suas utilidades

esperadas. Segundo: que todos os fatos sociais possam ser entendidos como fatos
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econdmicos. Isto, dado que a alocagao de tais utilidades ¢ arbitréria e pode ser apli-
cada a qualquer aspecto da vida social.

Assim, todo fato econdmico ou social deve-se analisar, em primeiro lugar, defi-
nindo um tipo de utilidade. Esta pode ser um bem material especifico, um tipo de
desejo psicolégico, ou um propésito atribuivel a alguma agao. Se sabemos qual ¢
essa utilidade, podemos preencher a varidvel R, pois os agentes que a escolheram ji
podem rodar o soffware racional que consiste em maximiza-la. Isto ¢, supondo-se
obter a maior quantidade de utilidade que puder atingir com seu agir.

Em segundo lugar, deve ser invocada uma situagio de agio na qual se apresenta
uma série minima de alternativas ou varidveis de percursos de agao. Desse modo,
pode-se inferir qual seria 0 caminho mais eficiente. Essa simulagao implica o suposto
de que outros agentes concorrem pelo mesmo bem. Nesse caso, o soffware ji vem
pré-desenhado com uma série finita de alternativas. Entre estas, s6 uma, fazendo o
célculo das expectativas concorrentes, passa a considerar-se a ideal para cada ator.

Finalmente, quando ¢ disputado um recurso ou bem finito, as expectativas de
utilidade de cada agente vao se contrapor com as de outros agentes. Dessa forma,
cadaagente singular terd proporcionalmente uma certa diminuigao de suas utilidades.
Assim, afinal, essas limitagdes espontineas dos intercAmbios resultarao em um equi-
librio do sistema. Asleis do mercado, especialmente a oferta e a demanda, expressam
esse mecanismo de equilibrio entre as vontades contrapostas nas interagdes sociais.
O mercado assegura a longo prazo a alocagio proporcional de satisfagao dos descjos
para cada agente singular (Lucas e Sargent, 1981; Shubik, 1984; Sargent, 1987).

O mercado se entende assim como o inico mecanismo sistémico de coordena-
¢ao das interagdes sociais. Isto ¢, o tnico elemento dos fatos sociais de que podem
ser descritas propriedades emergentes das quais carecem os individuos (Coleman,
1990). Essas propriedades emergentes do mercado tém sido explicadas em termos
de conhecimento. O mercado “sabe” o que os individuos nao sabem. Os individuos
contam apenas com o soffware racional para realizar suas interven¢oes econdmicas.
Qualquer outra varidvel complementaria que possa modificar os tragos das relagoes
microecondmicas, tais como o emprego, alocagio institucional de recursos, assi-
metrias dos contextos, ou as externalidades ambientais, deve ser descartada como
impossivel de medicao. Pretender fazer ciéncia sobre esses fatores ¢ um exercicio de
soberbia (Hayek, 1944; 1989).

Dessa maneira, o mercado passa a ser o Gnico entorno possivel para os agentes
sociais. Ele ¢ comumente associado a “imperturbabilidade” dos entornos naturais.
Esse entorno “espontineo” do mercado tende-se a contrapor a qualquer tipo de
desenho institucional “artificial” (Ridley, 2015). Para a microeconomia neocldssica

esses sistemas artificiais que tentam disputar a “sabedoria” do mercado ameagam
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perturbar o seu bom funcionamento. Portanto, costumam ser minimizados em toda
modelagem do soffware.

Se o0 mercado ¢ o0 unico mecanismo supraindividual de coesdo e coordenacio de
agoes, entdo todo campo de atividade pode ser analisado como se fosse um mercado.
A RCT nio somente facilita o problema interpretativo do sentido das a¢des sociais,
ela também permite um modelo formal explicativo para todas as ciéncias sociais. Se
estendermos o sentido da metéfora, o mercado viria a ser uma rede computacional
homogénea com a capacidade de interligar todos os soffwares rodados em unidades
individuais.

O estudo sistémico da sociedade depende dessas poucas varidveis que governam
essa rede computacional. Quem levou mais longe esses exercicios de transposigao
das trocas econdmicas a todas as formas de interacao foi Gary Becker, que ofereceu
explicagoes para muitos dos mais variados fendmenos da vida cultural, espiritual,
afetiva e politica dos individuos (Becker, 1964; 1976).

A RCT tem varios problemas légicos e epistemoldgicos que fazem dificil sua
corroboragio empirica e questionével sua aplicabilidade. Pode-se descrever o prin-
cipal empecilho fazendo uso da metéfora do soffware racional. Podemos imaginar
os modelos matemdticos das trocas econdmicas como um videojogo de realidade
virtual. Nele os participantes compartilham um mesmo entorno construido sempre
com 0s mesmos supostos ¢ cendrios. Pressupde-se um tipo de utilidade esperada que ¢
comum a todos os jogadores, e se parte da base de que todos eles tentardo maximizé-la.
A informagio sobre os modos de obtencao, o estoque dos bens representados pela
expectativa de utilidade e os valores de troca sao conhecidos por todos. Toda troca
entre concorrentes racionais devidamente informados supde um limite aos desejos de
cada individuo. Portanto, o jogo por si s6 tendera a se manter em equilibrio. Assim
se permitird a cada jogador o ganho correspondente a suas habilidades como sendo
mais ou menos racional que seus adversérios.

O grande problema desse videojogo ¢ que nenhum de seus resultados pode ser
inferido em um entorno diferente. Nao ¢ possivel jogé-lo com outros supostos ¢
cendrios. Podemos tomar qualquer uma das afirmacoes da RCT e consideréd-la como
uma conclusio légica de todas as outras. Podemos dizer que os agentes sao racionais
porque, em ambientes de concorréncia por recursos limitados, eles procurardo maxi-
mizar os seus beneficios até onde o sistema de trocas o permita. Ou podemos dizer que
o mercado tenderd ao equilibrio porque a livre concorréncia de agentes interessados,
mais cedo que tarde, provocard a diminuigao da utilidade marginal de cada um deles.

Em termos légicos, a RCT d4 por concluido o que ji sempre esteve contido nas
premissas. As conclusdes da RCT sdo em sentido estrito tautologias. Nenhuma das

suas informagoes se suporta em observagoes de agentes, entornos ou situagoes reais.
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Basicamente, ao chamar “racionais” aos agentes sociais, a RCT no esta testando as
correspondéncias dos seus supostos com os contextos sociais ou observages psico-
l6gicas. Ela simplesmente comprova se as pessoas sabem jogar o seu videojogo. Em
resumo, para que o soffware racional funcione, ele depende de que os seus supostos
sejam isolados tanto de outras dimensdes do comportamento dos individuos, como
dos entornos que eles habitam. A RCT s6 ¢ consistente em um vacuo individual e social.

A RCT s6 pode ser entendida em um vacuo individual porque a ideia de uma
racionalidade maximizadora ubiqua espacial e temporalmente nao corresponde a
nenhuma observagao psicoldgica. Pelo contririo, quando o postulado foi testado
experimentalmente, tem-se demonstrado que o comportamento racional (nos termos
daRrcT) ¢ causalmente dependente de outros sistemas psicolégicos como a percepgio,
as sensagoes ¢, em especial, as emogdes (Kahneman e Tversky, 1979; Phelps, 2006;
Sloman e Fernbach, 2017, p. 105). Nao somos racionais o tempo todo. De fato, ndo o
somos a maioria das vezes. A psicologia experimental mostra que muitas pessoas, em
situagdes de decisio econdmica, sdo incapazes de identificar corretamente as opgoes
que tém perante si ou avalid-las corretamente (Kahneman ez /., 1982).

O software racional ¢ uma falsa entidade metafisica, feita de uma vez e para sempre.
Ela ¢ “instalada” em humanos e artefatos para lhes dar vida, do mesmo modo como a
alma, mente ou a inteligéncia “anima” nossa matéria corpérea. Porém, contrario do
dogma dualista, os individuos sao entidades biossociais. Organismos surgem devagar
através de gradativas acumulages de varidveis funcionais. Estas sio herdadas de seus
ancestrais ¢ modificadas culturalmente. Sistemas perceptivos, emotivos, sensoriais
e cognitivos sao o produto de milhares de anos de selegao natural e cultural. A agao
conjunta da genética com a aprendizagem social modifica tanto a performance
quanto a funcionalidade das estruturas organicas (Hebb, 1949; Bunge, 2010, p.
233; Marcus, 2004).

A atribui¢ao de sentido para as a¢oes deve-se considerar como uma propriedade
emergente desses sistemas. Portanto, nao ¢ possivel uma ciéncia do sentido da agao
sem uma indagagao sobre o histérico dessa emergéncia. Isso porque a racionalidade ou
irracionalidade resultante ¢ o seu produto. A ciéncia do sentido deve gerar hipdteses
sobre esses sistemas e se engajar na sua comprovagao empirica. E preciso integrar os
postulados e descobertas das ciéncias que se ocupam dos subsistemas do comporta-
mento (psicologia cognitiva, psicologia moral experimental, neurociéncia e teoria
evolutiva). Em resumo, nio ¢ possivel deduzir o sentido da acao dos individuos no
vacuo individual do soffware racional.

Mas a RCT s6 pode também ser entendida em um vacuo social por duas razoes.
Por um lado, por uma naturaliza¢ao do mercado como o tinico sistema organizador

da vida social. Por outro lado, pela moral implicita nas “leis” do mercado, gragas a
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entrada pela porta dos fundos de sistemas valorativos nao declarados no modelo do
software racional.

No primeiro caso, a RCT precisa escurecer todas as possiveis explicacoes alter-
nativas de coordenagio de agio que provém de outros sistemas (filial-parentesco,
morais, culturais, institucionais e politicos etc.). E comum a RCT e a economia
neocldssica apelarem para supostos principios de teoria evolutiva. Estes explicariam a
organizagao social como produto da agio espontinea do mercado como mecanismo
andlogo da sele¢ao natural.

Os fundamentos desta tese remontam a versoes pseudocientificas da teoria evo-
lutiva como o chamado darwinismo social, ou as primeiras versdes da psicologia
evolucionaria (Tigcr ¢ Fox, 1971; Hernstein ¢ Murray, 1994; Marks, 2002). Esta
tltima teve um enorme sucesso cultural gragas ao livro de Richard Dawkins, O gene
egoista. Nele se estabelece 0 egoismo como o mecanismo funcional de todo proces-
so adaptativo, partindo desde sua base molecular. O genoma ¢ a unidade basica da
selecdo natural, ndo os organismos ¢ as agrupagdes. Porém, a tinica opgao para que
essa tese possa ter confirmagiao empirica ¢ isolando os genes de suas variagdes no
meio ambiente, entre as quais se encontram as formas de socializagio, nio s6 dos
humanos, mas de qualquer espécie com capacidade para aquilo (Cavalli-Sforza ¢
Feldman, 1981; Richerson e Boyd, 2005; 2010; Wilson, 2015).

Segundo a primeira versao da psicologia evolucionaria, os nossos comportamen-
tos racionais egoistas estariam quase totalmente estabelecidos desde o pleistoceno.
Porém, o acimulo de evidéncia em modelagens e amostras populacionais ap6s esse
periodo confirma indmeras variagdes adaptativas inexplicéveis segundo o soffware
racional (Richerson e Boyd, 2005). Nem os mecanismos psicoldgicos paraa inovagio,
nem a diversificagao das produgdes, nem a divisao do trabalho puderam se dar, sem
formas de organizacio pré-social além do sistema de trocas. S6 as pesquisas multi-
nivel, isto ¢, as que tomam em conta como base de anélise nio s6 os individuos, mas
também os grupos e os sistemas sociais, podem explicar tais fendmenos. Na verdade,
sdo fortes necessidades de cooperacao grupal para a solugao de tarefas as que podem
explicar esses grandes pulos adaptativos em termos cognitivos (Richerson ¢ Boyd,
2005; Bowles e Gintis, 2011; Richerson e Henrich, 2012).

A conclusao mais importante que se depreende disso ¢ que o mercado nao ¢ o
mecanismo primordial que coordena as interagoes de agentes racionais. O mercado ¢
um produto social, um sistema emergente da facilidade pré-social da espécie humana
paraacooperacao (Liu e Hanauer, 2011). Inclusive, pode-se dizer que o mercado nao
¢, nem sequer, o principal sistema a ser tratado pelos estudos econdmicos. Trata-se de

um subsistema econdmico, entre outros tais como o trabalho, os recursos naturais e as

institui¢oes (Polanyi ez a/., 1957; Granovetter, 1985; Swedberg, 1994; Bunge, 1999).
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No segundo caso, a mistificagio do mercado, como se estivesse ausente de sis-
temas valorativos, faz parecer como se os seus mecanismos funcionassem de modo
espontineo ¢ automatico. Entretanto, a defesa dessa tese estd atrelada a matrizes
morais que influenciam as praticas e a formagao de identidades. Ela costuma ofere-
cer um conjunto estdvel de preferéncias sociais de fécil uso para os agentes. Dessa
maneira lhes evita lidar com decisoes dificeis e abstratas, proprias de sociedades
complexas.

Geralmente esse decdlogo moral se compde de valores que se predicam dos indi-
viduos como sendo “livres”. Sao eles, por exemplo, a eficiéncia individual, a formagao
do caréter ¢ a ndo dependéncia das institui¢des. Os valores coletivos préprios de
organizagoes sao, pelo contrdrio, nao tematizados e construidos em analogia com
os valores individuais. Assim, o gasto social das organizagoes publicas deve ser visto
como espelho do gasto individual e familiar. Ao mesmo tempo, o soffware racional,
competitivo por defini¢io, define as praticas de toda organizagao coletiva ( Turchin,
2016, pp. 45-66). A mistificagio do mercado implica no final a condenagio de formas
de intengao coletiva e sentimentos bésicos da cooperagio: solidariedade ¢ coesao

(Fehr e Fischbacher, 2003; Gintis e 4/., 2005; Mathew ez /., 2013).
0 mundo Como um texto

Esta metéfora tem uma origem mais explicitamente religiosa. Ela envolve os saberes
profissionais ligados ao estudo das escrituras biblicas. A disciplina profissional es-
pecifica para a compreensio dos textos biblicos na alta Idade Média e na Reforma
foi conhecida como hermenéutica, integrando uma série de técnicas para fazer a
“correta” interpretagao das mensagens decorrentes das histdrias, dos poemas e das
reflexdes dos textos sagrados (Grondin, [1991] 1994). O trabalho do hermeneuta
era “traduzir” essa mensagem inserida nas simbologias das escrituras aos termos de
uma dogmdtica que servisse de orientagao prética ao crente. Isso implicava a com-
plexa tarefa de distinguir entre os significados literais e alegdricos da palavra divina.
A leitura de um universo simbdlico se traduz em orientagdes para a agao, ¢ em um
conjunto de preferéncias para as decisoes dos individuos (Grondin, [1991] 1994).

Mas muita da efetividade do discurso biblico depende da substitui¢ao dos seus
proprios referentes simbdlicos, com os referentes da realidade do crente. Assim,
o mundo em que se age ¢ 0 “mundo” discursivo dos textos sagrados. Esse solapa-
mento de referentes se apoia na ideia comum a muitas religides de que as palavras
da divindade criam realidades. Do “primeiro foi o verbo” se passa a fotus in verba.
Portanto, para conhecer o mundo basta estudar os textos, ou ouvir a palavra dos

CXpertos em textos.
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A hermenéutica como disciplina humanista surge nos 4mbitos filolégicos e filo-
soficos alemies em fins do século x1x. Em principio, ela abandona a sua restri¢ao a
uma interpretagiao do mundo e do agir humano a partir das escrituras. Primeiro, ela
passa a se preocupar especialmente pelos estados interiores dos autores que criam
textos. Especialmente textos histéricos, filolégicos e literdrios das tradi¢oes cléssicas.

A primeira grande ideia da hermenéutica filoséfica ¢ que, dado que nao temos
um acesso direto aos estados mentais dos autores, devemos fazer um rodeio pelo que
se chamaria “objetivages textuais”. As objetivagdes textuais sao as manifestagdes
da interioridade dos autores na forma objetiva de escritos, mas aos quais se tem
acesso de modo empitico, intuitivo e por processos afetivos de identificacio. Essa
versao da hermenéutica moderna ¢ conhecida como “romantica’, e seu principal
exponente ¢ o tedlogo protestante Friedrich Schleiermacher (1768-1834). Por
outro lado, definiram-se certas coincidéncias afetivas, eletivas ou empéticas entre
varios autores de gera¢oes proximas como “visdes de mundo”. Assim, uma “visao de
mundo” se entende como os sistemas de redes simbolicas relevantes a certa cultura
em determinado momento, objetivados via textos relevantes. O pai dessa nova
disciplina, como ¢ bem sabido, foi o fil6logo ¢ historiador neokantiano, Wilhelm
Dilthey (2002, vol. 3, pp. 91-97).

Em um segundo momento, a ideia aplicada aos autores por trds dos textos ¢ es-
tendida a todos os agentes que estio por tras de suas agdes. Isto ¢, entende-se a agao
como uma objetiva¢ao das inteng¢des, pensamentos ¢ afe¢oes dos individuos. Lé-se a
a¢io como um texto (Ricoeur, 1965; 1977; [1986] 2001; Brown, 1987; 1990). Ou,
a0 menos, através das a¢des procura-se interpretar os estados mentais das pessoas
como se fossem textos. Essa ¢ a base idealista da chamada sociologia compreensiva
¢ do individualismo metodoldgico, cujo pioneiro ¢ Max Weber. O objetivo central
da sociologia compreensiva ¢ poder gerar inferéncias sobre o sentido (Sinz) que
os agentes dao de suas proprias agoes (Weber, [1913] 1992, p. 318). Isto ¢, o foco
hermenéutico restringe-se  interpretagio dos propdsitos, intengoes e decisoes dos
individuos para agir.

Em um principio, essas inferéncias devem ser entendidas em Weber como
hipédteses sobre o comportamento. Isso supde que elas devem passar pelo crivo
da comparagio com hipéteses rivais ¢ a comprovagio empirica. Contudo, essa
adverténcia caracteristica do proceder cientifico nao foi continuada pelos herdei-
ros da sociologia compreensiva. Por um lado, estandardizou-se a regra promovida
por Dilthey de que as ciéncias do espirito se entendem sé com interpretagdes e
nio com explicagdes (Schiitz, [1932] 1967; Berger e Luckmann, 1966; Turco ¢
Zuckerman, 2017). Isto ¢, elas se atém aos simbolos ¢ deixam de lado a preocu-

pacdo com as causas que pudessem produzi-los. E por outro lado, o exercicio de
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interpretagao se estendeu além dos estados mentais individuais a toda forma de
produgio simbdlica coletiva.

A antropologia cultural, o interacionismo simbélico e a etnometodologia foram
além da metafora da “leitura” dos estados mentais. Essas disciplinas estenderam a
leitura de intengdes e sentidos como simbolos s comunidades ou grupos humanos.
Desde essa perspectiva, os fatos sociais passam a ser construtos simbolicos que tecem
redes de significacao entre si (Goffman, 1967; 1975; Garfinkel, 1967;2002). Tendo
a hermenéutica como base, a interpretagio de microrrituais de interagao passou a
ser um dos eixos centrais da metodologia das ciéncias sociais. A andlise sociolégica
centrou-se mais nesses sistemas semioticos emergentes que nos proprios sistemas
sociais que lhes deram origem. A identificagio de todo produto semidtico como
fenémeno cultural levou, em primeiro lugar, a uma defini¢ao de cultura indiscernivel
dos objetos simbélicos (Woolgar, 1986). E, em segundo lugar, passou-se a entender
todos os fatos sociais como derivados de fatos culturais.

Essa radicalizagio da cultura como ntcleo central da andlise social recebe 0o nome
de culturalismo ou contextualismo radical. O seu postulado central consiste em que
a verdade das afirmagées sobre qualquer grupo humano depende dos significados
que esse grupo tem produzido em termos simbdlicos (Rorty, 1981; Geertz, 1984;
Clifford e Marcus, 1986; Bloor, 1991; Cerulo, 1997; Longino, 2002). O culturalismo
¢ uma corrente idealista porque desconhece todos os fatores materiais (trabalho,
recursos naturais, conflito, corpos humanos) que tém incidéncia na producio desses
produtos simbdlicos. E ¢ também dualista porque entende as estruturas simbélicas
como tendo uma existéncia independente da infraestrutura bioldgica, e dos entornos
sociais e naturais que as produzem.

O culturalismo exime o pesquisador de qualquer outra metodologia que nio seja
a interpretagao de sistemas semiéticos. Igual ao hermeneuta cléssico, o culturalista
“le” as populagoes como se fossem textos. Nesse ponto, ¢ comum que as asseveragoes
sobre culturas especificas deixem de ser meras hipdteses sobre o comportamento
para passarem a ser fontes de “verdade”. Essas inferéncias intelectuais se adicionam
As capas de sentido dos povos estudados. A “cultura” das populagées é acrescentada a
“cultura” interpretativa dos textos literdrios. E a esta ltima se acrescenta a “cultura”
interpretativa dos pesquisadores como estratos a mais de saber semidtico (Ricoeur,
1975; 1977; 1983; Geertz, 1973; Gadamer, [1975] 2004).

O tltimo e mais radical passo no uso da metafora lhe devolve a sua versao origi-
ndria mais religiosa. Trata-se da sua apropriagio pelos filésofos pds-modernos e parte
da chamada filosofia analitica. Basicamente, a metédfora retoma seu viés literal gracas
ao chamado giro linguistico que caracterizou as humanidades no ultimo quarto do

século passado. O giro linguistico, em termos gerais, radicaliza o equivoco seméin-
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tico entre fatos e representagdes. J& nao se trata somente de que os pesquisadores
interpretem fatos, inten¢des ou culturas como se fossem textos. Agora, em termos
ontoldgicos, esses objetos passam a se considerar como meras entidades do discurso.
Isto ¢, nao existe nada fora das nossas representacoes linguisticas. O cientista social
retoma o zotus in verba do hermeneuta biblico, ou, em palavras de Derrida, nao ha
nada além do texto (Derrida, 1967).

O “mundo como um texto” expressa, antes que uma metodologia especifica,
uma habilidade humana para o ordenamento dos fatos do mundo e para ponderar
as orientagoes para o agir. A metifora adequa-se pelo menos a trés finalidades hu-

manas especificas:

e Dar sentido ao universo oferecendo uma ontologia folk dos seus objetos ¢ uma
mecdnica folk de seu funcionamento.

o Inferir ou “ler” as inten¢des dos outros e planejar as suas agdes em consequéncia.
Isto ¢, cla descreve uma psicologia folk.

o Criar pontes entre os cAnones valorativos das comunidades e as préticas social-

mente aceitas dos agentes. Isto ¢, ela descreve uma sociologia folk.

Todas essas varidveis de interpretagio da realidade sao, na verdade, capacidades
psicoldgicas. Elas sao, de fato, um assunto fundamental e incontornével da pesquisa
em ciéncias sociais. Porém, essas “inferéncias ordindrias” sdo generalizadas como
interpretagoes, ¢ esse procedimento ¢ equiparado com a metodologia bésica das
ciéncias do espirito. Ao fazer isto, os pensadores hermenéuticos estao simplesmente
confundindo os objetos de pesquisa com a pesquisa em si mesma (Watts, 2014). Pois
o conhecimento na vida ordindria ¢ casuistico. Ele deriva inferéncias arbitrarias nao
s6 das experiéncias subjetivas, mas dos multiplos fatores aleatérios que condicionam
essas experiéncias. Esse conhecimento nao pode ser generalizdvel precisamente pela
sua condicio de absoluta singularidade. Portanto, nao pode especificar os métodos
com os quais s¢ja possivel provar as suas afirmacoes (Bunge, 1996).

Por conseguinte, o principal problema da metéfora vem quando deslocada do
saber ordindrio ao lugar de procedimento bésico da pesquisa social. Esse problema se
d4, a0 menos, em dois equivocos ontoldgicos. O primeiro no nivel dos componentes
(agentes e agdes), ¢ 0 segundo no nivel dos sisternas que, no caso, compreende apenas
o sistema da cultura.

No caso dos componentes, o enfoque hermenéutico confunde o que sio indicadores
de conduta com os processos mentais que os precedem. Basicamente, falamos de
dois tipos de indicadores. Por um lado, os sistemas semidticos (gestos, sinais, icones

etc.). Por outro, as proprias razdes verbalizadas, isto ¢, as proposicoes de agio que
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expressam as preferéncias dos agentes. Estas ltimas sao a unidade bdsica de andlise
do chamado individualismo metodolégico e a sociologia compreensiva. Qualquer
que seja o indicador, a pesquisa socioldgica classica s6 pode registrar padrées de
comportamento. Estes se baseiam em amostras representativas para tentar dar conta
de determinado fen6meno social.

Porém, esse tipo de modelo conceitual verificivel mediante instrumentos esta-
tisticos ¢ de pesquisa experimental ¢ alheio 4 tradi¢ao hermenéutica. Ela prefere dar
interpretagoes abstratas e gerais sobre a condigao existencial dos individuos ou a
“visao de mundo” de uma época. Mas essas afirmagoes gerais, ou adivinhagoes sobre
estados mentais coletivos, nio se diferenciam do saber ordinario. A razao principal
para tal proceder estd nos proprios postulados fundadores da disciplina. Segundo a
hermenéutica, os cientistas sociais nao podem dar “explicagoes” nas suas anélises, pois
cles tém a dupla condicao de observadores e parte dos fendmenos a serem estudados.
Eles tao s6 oferecem interpretagoes (Gadamer, 1975; Ricoeur, 1975, [1986]; 2001;
Habermas, 1988; 2002).

A confusio radica na base dualista da disciplina que entende os estados mentais
como sendo um fendmeno a parte do estudo de organismos vivos. Os estados men-
tais seriam ideagbes com um estatuto ontoldgico absolutamente independente de
sua origem material. Sobre essa base nunca se tem um acesso aquilo que as pessoas
sentem, pensam, opinam ou desejam. S6 temos um acesso indireto a essas ideagoes
pela sua transformagao em constructos verbalizados, falados ou escritos. Isto ¢, textos.

Ao tomar essa via, os hermeneutas renunciam a décadas de acimulo de evidéncia
na pesquisa sobre o comportamento. Eles tratam os fendmenos da intencionalidade
como caixas-pretas que envolvem contetidos aos quais nio se tem acesso. Porém,
multiplos estudos sobre empatia, simpatia, identifica¢io, assuncao de papel fazem
claramente a distin¢ao entre indicadores e processos mentais (Plutchik, 1987; Pres-
ton e De Waal, 2002; Shamay-Tsoory, 2011). Por outro lado, os estudos na chamada
“teoria da mente” encontraram consisténcia no desenvolvimento onto e filogenético
de capacidades de “leitura mental’, isto ¢, da capacidade psicoldgica para antecipar as
inten¢des dos outros ¢ agir em consequéncia (Tomasello ez /., 2005; Baron-Cohen,
2005; Baron-Cohen ez 4l., 2000). Além disso, a descoberta dos chamados neuré-
nios espelho consegue explicar parte do espalhamento de condutas reconhecidas
coletivamente, mediante operagoes adaptativas como a imitagao (Iacoboni, 2008;
Rizzolatti et al., 1996).

Todos esses estudos se fundamentam em hipdteses causais entre uma infraestru-
tura material (cérebros e corpos) e as suas manifestagoes de conduta (indicadores).
Por exemplo, perante intui¢des espontineas como a vontade de dar consolo a outro,

os pesquisadores tentam estabelecer qual sistema psicoldgico estd envolvido, qual a
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funcio (para o individuo ou para o grupo) que tal conduta pode cumprir, além de
quais os problemas dos individuos com deficiéncias na produgio de tais condutas
(De Waal, 2008; Decety e Jackson, 2006). Essas suposi¢des causais hipotéticas sio
depois corroboradas com os métodos da amostragem estatistica socioldgica, de
experimentagao em psicologia cognitiva e do trabalho no laboratério do neurocien-
tista. Sendo assim, o estudo da atribuicao de sentido em ciéncias sociais ndo pode
permanecer no limiar da mera interpretacio. Somente a pesquisa multidisciplinar
permite ao cientista social conhecer o verdadeiro estado da arte de seus problemas.

No caso dos sistemas, isto é, da nogio de cultura, a tradi¢io hermenéutica con-
funde o que sdo sistemas simbdlicos emergentes das relagoes sociais e os sistemas
concretos como tal. S3o as pessoas, componentes de sistemas concretos (familia,
escola, igreja, hospital), as que produzem mecanismos simbélicos de coordenagio
das acoes (Bunge, 1996; 2000). Inclusive, a origem da linguagem consiste em uma
sistematizagao gradativa de uma série de propriedades emergentes dos sistemas
sociais (Bunge, 2003).

Quando Habermas postula os pactos comunicativos como a base dos processos
de socializagao, esta simplesmente invertendo a ordem causal da organizagao grupal
(Habermas, [1981] 2010; [1999] 2002). Trata-se de novo da metéfora criacionista
do verbo virtual e ideal que antecede as relagdes sociais reais e concretas. A conse-
quéncia légica desse suposto ¢ que as explicagoes sobre a origem, o funcionamento
e as funcoes dos sistemas culturais sio mistificadas. A cultura como rede simbdlica
passa a ser o horizonte total de todas as possiveis explicagdes do comportamento e
da organiza¢ao humana.

Nesse enfoque holista da cultura, o préprio termo cultura é deixado sem definir.
Renuncia-se assim a qualquer indagacao sobre os mecanismos especificos com que
operam os sistemas culturais, sua origem e evolugio. Isso implica, de novo, deixar de
lado todo o acimulo de evidéncia empirica sobre os sistemas culturais. O primeiro
assunto a ser descartado ¢ a infraestrutura bioldgica e evolutiva que fez possivel o
fato de que sejamos uma espécie com uma forma especialmente sofisticada de cultura
(Richerson e Boyd, 2005; Richerson e Christiansen, 2013; Lewens, 2015).

A explicagao de uma pratica cultural deve incluir quais fungées ela cumpre para
responder aum desafio concreto de socializagio. Por exemplo, como se consegue uma
alocacio coordenada de papéis em macrossociedades que possuem uma sofisticada
divisao do trabalho. Uma explicacio desse tipo nao deve ficar no limiar da lingua-
gem como meio de coordenagio. Ela deve se perguntar também pelas disposicoes
cognitivas que os individuos tém que possuir para tais desafios (Dunbar, 2009;
2016; Henrich e McElreath, 2007). Tal € o caso do uso de narrativas morais como
dispositivos para a coesio social (Shweder ez /., 1987; 1997; McAdams, 2001). A
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transmissao de relatos mediante rituais sociais tem o potencial de gerar padroes de
comportamento moralmente motivados.

E este um apelo explicativo a mecanismos discursivos. Porém, ele s6 resulta efetivo
se os individuos desenvolveram por via genética um desenho cerebral de produgao
de intui¢oes morais. M6édulos concretos de moralidade sao estimulados mediante
modelos de representagio de agdes como sio as narrativas (Haidt e Joseph, 2004;
2007; Graham ez al., 2011). A variedade das experiéncias morais dos sujeitos em
diversas culturas que o enfoque hermenéutico prega ¢ ampla, mas limitada. Facil-
mente, qualquer relato fundacional, como mostra a etnografia comparada, cai em
trés categorias: comunidade, autonomia ou divindade (Shweder ez 4/., 1997).

O culturalismo hermenéutico ¢ incapaz de dar resposta a esse tipo de perguntas.
Ele d4 por assumido os produtos simbdlicos como o “entorno” total que os agentes
sociais habitam. O chamado circulo hermenéutico expressa bem essa incapacidade
de oferecer alguma hipdtese explicativa do seu principal objeto de estudo: a cultu-
ra. O circulo hermenéutico consiste em que a cultura, enquanto rede de produtos
simbdlicos, se compreende s através de seus préprios produtos simbdlicos. Porém,

nunca chegamos a saber o que esses produtos sao ou de onde vém.
Convergéncia das duas metaforas: dualismo, atomismo e holismo

Os computacionistas e os textualistas costumam ser vistos em tradi¢oes opostas.
E comum que ambas as tendéncias sejam etiquetadas de forma antagbnica. Se os
computacionistas sao considerados como calculistas, os textualistas se reconhecem
como humanistas. Os primeiros parecem entender os agentes como espécies de
comerciantes. Ja os outros os enxergam como criaturas simboélicas. Os defensores
do soffware racional analisam as preferéncias dos agentes com base nas varidveis
minimas do custo-beneficio. Os textualistas deixam tudo ao fluxo da interpretagao.
Igual acontece com os ataques mutuos. Para os textualistas, os computacionistas sao
chamados de positivistas. Ja para estes ultimos, os herdeiros da hermenéutica sio
simplesmente relativistas.

Contudo, as duas tradi¢des tém muito mais em comum do que comumente se pen-
sa. Como tradi¢oes de pensamento, ambas sao a0 mesmo tempo dualistas, atomistas
¢ holistas. Esses enfoques determinam tanto sua ontologia como sua epistemologia.

Como se disse, ambas as correntes sao dualistas. Por um lado, as disciplinas da
metéfora computacional partem de um soffware ideal a priori. Este nao sofre modi-
ficagbes com as transformagoes adaptativas dos organismos que o “rodam”. Variagoes
evolutivas nao produzem nenhum efeito no modelo do soffware. Portanto, trata-se

de um modelo alheio 4 histéria natural, e incapaz de incorporar a mudanga social.
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Por outro lado, o textualismo parte da idealizac¢io do discurso como produtor
causal tanto dos individuos como dos comportamentos sociais. Isto ¢, dd-se por
assentado que a cultura ¢ basicamente uma entidade discursiva que antecede todas
as praticas e formas de organizagao social. Portanto, nao podemos aprender nada
sobre a cultura olhando o funcionamento do nosso corpo, o cérebro ¢ a histéria
evolutiva dos grupos humanos.

Ambas as tradi¢des sio também atomistas, pois as duas lidam ou com individuos
isolados ou com “particulares culturais”. No caso dos computacionistas, 0 atomismo ¢
6bvio, jd que a sua unidade bésica de analise ¢ o agente racional. Para os computacio-
nistas, a sociedade ¢ simplesmente a agregacao das decisoes de individuos discretos.
Especialmente, a RCT cldssica enfrenta qualquer disfungio do sistema mercado como
um desajuste nos incentivos ou castigos que modelam as preferéncias dos agentes.
Essas preferéncias geralmente nao contemplam a modelagem da agio coletiva. As
formas de ajuste institucional ¢ os mecanismos de cooperagio sao sempre aspectos
derivados ¢ acidentais.

Os textualistas, igualmente, mesmo ressaltando as redes coletivas de saber social,
sa0 atomistas, dado seu particularismo e contextualismo extremo. Essas tendéncias se
expressam bem em seu postulado da incomensurabilidade. Nio existe uma experién-
cia pessoal igual a outra, nem existe uma cultura, povo, etnia, grupo humano iguais
aos outros; portanto, a pesquisa social deve ser sempre orientada ao conhecimento
local, absolutamente restrita as condigoes temporais e maledvel metodologicamente
para cada caso (Nelson ez al., 1992; Grossberg, 1997). Em palavras de Foucault: “em
qualquer cultura, em todo momento, tem sempre uma episteme s6 que define as
condi¢des de possibilidade de todo conhecimento”, sendo essas epistemes as que “es-
bocam em seu conjunto a organizacio geral das ordens empiricas” (Foucault, [ 1966]
1984, citado por Reynoso, 2000). O postulado da incomensurabilidade pode ser até
certo nivel dbvio; além disso, falso; ¢, se aplicado de forma dogmética, incontrastével.

E 6bvio que nenhuma pessoa, nem sua histéria, desejos e afeicoes sio iguais s
outras. Mas uma boa porcentagem dessas variagdes ¢ devida a propria diferenciagao
genética. Todos os organismos vivos possuem uma infraestrutura bioldgica bésica
que os faz tnicos. Podemos chamé-la, seguindo a metafora de Gary Marcus, os
rascunhos do livro pessoal de vida disposto pelos genes. Esse livro ¢ imediatamente
editado pela cultura e pelo meio ambiente, o qual obviamente acelera e multiplica
as variagoes genéticas (Marcus, 2004).

Contudo, esse fato nao diz por que certas variagoes se ddo com maior frequéncia
sob certas condi¢des ¢ contextos. Nem por que certos arranjos socioeconémicos
e culturais estdo associados a determinados comportamentos (Richerson ¢ Boyd,

2005; Inglehart, 2008; 2018). Entornos sociais criam variagoes que favorecem a
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adaptabilidade do grupo, melhorando a qualidade de vida dos seus membros, ao
tempo que entornos desfavordveis podem gerar variagoes nefastas para os grupos e
seus membros (Richerson e Boyd, 2005; Turchin, 2013).

Portanto, é falso que a incomensurabilidade de individuos e culturas possa se es-
tender infinitamente. Isso se aplica, inclusive, a0 préprio discurso. Todos os textos tém
um horizonte de interpretacio amplo, mas finito (Eco, 1992; Easterlin, 2012). Isso
porque eles s3o, na verdade, subsistemas, tanto de sistemas orginicos (individuos),
quanto de sistemas sociais (grupos). E esses sistemas, orgﬁnicos € sociais, possuem
estruturas ¢ formas de funcionamento comparéveis. Os mecanismos comuns desses
sistemas, assim como suas variag¢oes (incluindo as variagdes discursivas), devem ser
os elementos que integrem as hipdteses da pesquisa social.

Finalmente, o postulado da incomensurabilidade tomado como dogma faz
impossivel a pesquisa empirica. Isso porque, por um lado, a partir dele ndo pode ser
gerado nenhum enunciado, nem hipétese generalizével, de modo a ser corroborado.
E por outro, porque o postulado de incomensurabilidade ¢, em si mesmo, um pos-
tulado generalista extremo. Isto ¢, ele nega em si mesmo o principio particularista
que alimenta as escolas textualistas. Nao hd, portanto, um modo de usé-lo sem cair
em contradigdes 16gicas e tedricas que fazem impossivel sua aplicagio (Mouzelis,
1995, pp. 42-45; Reynoso, 2000, pp. 37-39)

No entanto, mesmo sendo atomistas, ambas as correntes sio também holistas. Elas
apresentam entornos nao definidos e insuperaveis que exercem influéncia de modo
absoluto nos comportamentos dos agentes. S3o esses entornos, respectivamente, o
mercado e a cultura.

O mercado, segundo definido pela microeconomia neocldssica, ¢ um entorno
com todas as condi¢des de funcionamento predeterminadas (Arrow e Debreu, 1954;
Becker, 1976; Coase, 1988). Ele estabelece de uma vez e para sempre as condigoes de
jogo para os participantes que nele estio inseridos. A possibilidade de mudanga do
mercado ¢, em teoria, totalmente cega e arbitrdria. Alids, os componentes humanos
das estruturas nio podem nem devem intervir com o pré-desenho do sistema para
garantir o seu equilibrio natural.

Esse entorno imaginado em analogia com o mecanismo da sele¢ao natural,
também cego e arbitrario, nao corresponde, contudo, a nenhum sistema concreto.
A consequéncia tedrica mais importante disso ¢ a mistificacio dos outros sistemas
sociais. O sistema mercado acaba ocultando a evolucio dos outros sistemas e sub-
sistemas sociais ¢ suas fun¢oes adaptativas (Harcourt, 2012). As relagoes de paren-
tesco, as formas intergrupais de coligagio e o surgimento de estruturas complexas
institucionais desde as associagdes voluntdrias até o estado sao descartados pelos

computacionistas como nao sendo produtos emergentes da evolugao social.
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Por outro lado, a cultura, como um sistema que se interpreta a si mesmo, nao
permite distinguir as agoes dos agentes que superam os marcos dos seus contextos.
A leitura das agoes dos agentes individuais como simples reflexos do texto da comu-
nidade que habitam acaba por defini-los como presos em cérceres culturais.

Além disso, igual a0 computacionismo, o textualismo deixa de lado os diversos
entornos que afetam a cultura. Esses entornos incluem as préprias restri¢oes biolé-
gicas dos organismos que produzem cultura e a série de condicionamentos sociais e
naturais que restringem o livre fluxo de trocas simbélicas. Igual a0 mercado, a cultura
como sistema absoluto nio permite distinguir os subsistemas que funcionam com
mecanismos distintos aos da mera discursividade. A administra¢ao do poder, a con-
corréncia, a cooperagio e a divisao do trabalho nao podem depender exclusivamente
de habilidades interpretativas ou de leituras subjetivas de simbolos. Elas evoluem
também segundo leis regulares dos entornos naturais e sociais. As primeiras, em sua
maioria, imodificdveis, enquanto as segundas, produto de milhares de anos de selecao

grupal na espécie (Richerson e Boyd, 2005; Jordan ez al., 2013).

Algumas solucdes ao dualismo, atomismo e holismo na pesquisa sobre o
sentido da acao

No espago deste artigo ¢ impossivel responder a todas as limitantes das duas tradigoes
expostas. Elas implicam mudancas substantivas nas concepgdes ontoldgicas de base
de cada doutrina, e em suas consequéncias epistemolégicas e metodolédgicas. Eu me
limitarei aqui a duas recomendagdes bdsicas (primeiros passos) que nds, cientistas
sociais, podemos aprender para superar os trés dogmas mencionados. Basicamente,

sigo aqui os pontos centrais da epistemologia social de Mario Bunge (1996; 2003):

1. Em primeiro lugar ¢ fundamental o aperfeicoamento dos modelos conceptuais
com os quais descrevemos o nosso objeto de estudo. Isto ¢, qual ¢ a ontologia de
base, a mobilia do mundo, que nos compete analisar, compreender e explicar.
Defendo aqui que o objeto geral do cientista social s3o sistemas sociais concretos,
ndo seus componentes (atomismo), nem as totalidades (holismo), nem as estru-
turas (funcionalismo) por si sds; ¢ o objeto especifico do problema do sentido
da agdo sao os sistemas de preferéncias dos membros da sociedade em interagio
(intengdes, interesses, valoragoes ¢ opinides).

Isso implica, em primeiro lugar, o estudo dos subsistemas biolégicos, organicos,
cognitivos, semidticos ¢ culturais que permitem a existéncia desse sistema emer-
gente ¢ explicam os seus mecanismos; ¢ em segundo lugar, o estudo das relagoes

com os macrossistemas que limitam ou possibilitam o funcionamento dos sistemas
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de preferéncias: o meio ambiente natural, a cultura, a economia, o direito e a po-
litica. As explicagdes que reduzem o sentido da agio a um subsistema sé (como o
sistema cognitivo-racional, ou o sistema semiético de produgio de simbolos), ou
a um macrossistema s (como os sistemas de oferta e demanda da economia, ou
os sistemas culturais de poder) geralmente oferecem imagens ideais da realidade
social, que ou bem tém se provado como falsas, ou nao sao falsdveis (intui¢oes ou
captagdes nao verificdveis empiricamente), isto ¢, intteis para a pesquisa cientifica.
A tomada de posi¢iao por um modelo ontolégico tem necessariamente conse-
quéncias nas abordagens epistemoldgicas ¢ metodoldgicas. Vou me limitar aqui
as duas mais urgentes.

A primeira consequéncia ¢ o abandono do dogma epistemoldgico da divisao
radical do conhecimento em ciéncias do espirito e ciéncias da natureza e suas
correspondentes metodologias: a compreensao e a explicacao. A cléssica divisao
entre verstehen e erklarung ¢, naverdade, um reflexo do dualismo ontolégico. Por
um lado, a compreensio ¢ uma metodologia orientada aos objetos espirituais ou
ideais, enquanto a explica¢io ¢ uma metodologia orientada aos objetos materiais.
Naverdade, compreensio e explicagio sao apenas momentos (e nao os tinicos) de
toda pesquisa cientifica. Nao sé niao podem estar desligados, mas também devem
ser coerentes entre si. A compreensao refere-se as etapas de intui¢ao, formulagio
de um problema de pesquisa e construgao de um modelo conceptual (pesquisa
tedrica) a partir das hipdteses primdrias ¢ secunddrias sobre o sistema que ¢ o
objeto de anilise, e sobre os subsistemas ¢ macrossistemas que o afetam causal-
mente. A explicagio compreende a validagio interna do modelo conceptual ¢ as
metodologias e técnicas para dar validez externa e comprovagio as hipdteses ou
modelo conceptual (pesquisa empirica).

A divisao entre verstehen ¢ erklarung nao ¢ um fendmeno histdrico do mundo
académico do neokantianismo no despontar do século xx. Ela permeia as pro-
dugdes e métodos de trabalho de muitos cientistas sociais até hoje. Essa divisao
metodolégica estd presente, explicita ou implicitamente, tanto no computacio-
nismo quanto no textualismo. Sio meros objetos ideais os modelos matemdticos
do agir racional sem correspondéncia com nenhuma observagao psicoldgica real.
Sao meros objetos ideais os “espiritos” dos autores, o excesso de interpretagio de
produtos simbdlicos, a adivinha¢io empética da intengio das agoes, ou a captagao
intuitiva de totalidades culturais.

Esse pressuposto metodolégico de base dualista impede que exista qualquer didlo-
go, comunicago, intercimbio e coordenagio entre os métodos das ciéncias sociais
e as ciéncias biossociais (psicologia cognitiva, neurociéncia e teoria evolutiva).

Isto ¢, nega a interdisciplinaridade.
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Entretanto, o problema do sentido da a¢ao ¢ um problema eminentemente inter-
disciplinar e biossocial. Refere-se auma funcio ou sistema funcional especifico dos
cérebros humanos para a formagio e coordenacio de grupos sociais: os sistemas
que permitem ter intengdes, que relacionam percepgdes e intui¢des de agio com
propdsito e planos; os sistemas que nos possibilitam antecipar os comportamentos
dos outros e nos permitem atuar em consequéncia, como o desenvolve a chamada
teoria da mente (Tomasello ez 4/., 2005; Baron-Cohen, 2005); os sistemas que
nos permitem ter capacidade de empatia e solidariedade e, portanto, ter formas
de organizagio social (cooperagio) (Preston e De Waal 2002; Shamay-Tsoory,
2011; Wilson, 2008); os sistemas que permitem ter capacidade paraa competi¢io
individual ou grupal e que fundamentam o desempenho e os limites do poder
(Wilson, 2008; Turchin, 2013); os sistemas que nos possibilitam ter intui¢oes
morais e, portanto, ter semelhangas e variagdes em termos de valores entre gru-
pos humanos (Haidt ¢ Joseph 2004, 2007); os sistemas que nos permitem ter
variagdes acumulativas por aprendizado (isto ¢, por via nao genética) a partir de
competéncias para a socializagdo como a imitagdo ¢ a inovagao, isto ¢, que nos
permitem ter cultura (Richerson e Boyd 2005) etc.

A segunda consequéncia metodoldgica ¢ a atestagio de que nenhum constructo
conceptual ideal substitui a pesquisa empirica. Muito menos aqueles baseados
em dogmas atomistas ou holistas. Nem a beleza na sofisticagio de modelos
matemdticos sobre os comportamentos dos agentes racionais ou o equilibrio
dos mercados; nem o poder retdrico de tratados que mostram imagens de totali-
dades sociais exclusivamente grudadas por dispositivos de poder. O teste dessas
proto-hipdteses tem mostrado ou que sao s6 muito parcialmente verdadeiras
(geralmente exageragoes de algumas proposicoes verdadeiras), ou simplesmente

falsas, ou inverificiveis.

. A segunda recomendagio ¢ mais ficil para nés: ler. Quando falamos que a explica-

¢a0 de um sistema social nao pode ser reduzida a um subsistema ou macrossistema,
claramente nao estamos dando a entender que o cientista social deve ser experto
(ontolégica, epistemoldgica e metodologicamente) em todos esses Ambitos vin-
culados com seu problema. O que isso quer dizer ¢ que, dentro de seu modelo
conceptual, o pesquisador deve estar atento a quais subsistemas e macrossistemas

tém efetivamente poder explicativo para suportar as suas hipdteses.
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Resumo

Duas metaforas histdricas sobre o problema do sentido da acdo

O presente artigo descreve duas grandes tendéncias de abordagem do problema socioldgico do
sentido daagdo. Elas podem ser melhor compreendidas fazendo uso de duas metédforas intuitivas.
Trata a primeira da “mente como um computador’, ¢ a segunda do “mundo como um texto”.
Descrevem-se de modo geral os supostos filoséficos de cada tendéncia e os seus principais déficits
ontoldgicos, epistemoldgicos ¢ metodoldgicos. Em seguida, sao apresentadas as suas conver-
géncias implicitas, ilustradas em trés déficits tedricos: o dualismo, o atomismo e o holismo. O
artigo ressalta a importincia da pesquisa interdisciplinar, incluindo nela as chamadas ciéncias
biossociais para a superacio desses déficits.

Palavras-chave: Sentido da agio; Teoria da escolha racional; Hermenéutica; Interdisciplinaridade;

Dualismo; Atomismo; Holismo.

Abstract

Two historical metaphors about the problem of action’s meaning

This paper describes two broader tendencies about the sociological problem of action’s mean-
ing. They can be better explained using two intuitive metaphors. The first one is “the mind
like a computer”, and the second one is “the world like a text”. The paper shows, in a general
approach, the basic postulates of each tendency and their main ontological, epistemological
and methodological weaknesses. Then, it will show the implicit convergences, illustrated with
three main theoretical flaws: dualism, atomism, and holism. The paper stresses the importance
of interdisciplinary research, including the so-called biosocial sciences, to override these flaws.
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A trajetdria do embaixador brasileiro José¢ Augusto Lindgren Alves ficou marcada
pela longa atuagio em organismos internacionais de controle dos direitos humanos.
Durante os 35 anos de trabalhos realizados no Ministério das Relagoes Exteriores
(MRE) e na Organizagio das Nagoes Unidas (ONU), entre as décadas de 1980 ¢ 2010,
a imbricacio dos direitos humanos com temas sociais contemporineos destacou-se
como nucleo de suas preocupagdes. Ele foi o diplomata que criou 0 Departamento de
Direitos Humanos e Temas Sociais do Itamaraty, experiéncia que o inspirou a parti-
cipar a titulo pessoal do Comité para a Elimina¢ao da Discrimina¢ao Racial da oNu
(CERD), 6rgao de controle da Convengio Internacional sobre a Eliminagio de Todas as
Formas de Discriminagao Racial (ICERD). Depois de coordenar a delegagio brasileira
em conferéncias da ONU decisivas para a consolida¢ao democrética de diversos paises,
foiaolongo de tao extenso percurso que o embaixador pdde conhecer profundamen-
te as politicas antirracistas implementadas pelos Estados nacionais participantes da
ICERD, dando a sua contribui¢io para o sistema internacional dos direitos humanos.

Recentemente, Lindgren Alves langou E preciso salvar os direitos humanos
(2018a), livro que expoe reflexdes amadurecidas sobre a crise atual do sentido dos

direitos humanos. Ao todo sao seis livros de sua lavra, identificados com a preo-

Fundagio Getulio Vargas, Rio de Janeiro, Brasil.

1. Entrevista concedida por ocasido da Conferéncia Brasileira de Estudos Politicos sobre os Estados Uni-
dos, realizada pelo Instituto Nacional de Ciéncia ¢ Tecnologia para Estudos sobre os Estados Unidos
na Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo, de 25 a 28 de novembro de 2019.
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cupagio nao sé de compreender, mas de defender aquilo que fundaria os direitos
humanos: o progresso da igualdade com liberdade. Sua obra caracteriza-se pelo tom
ensaistico, pouco afeito as marcagoes disciplinares, e interliga conhecimentos das
ciéncias humanas e sociais com o objetivo de discutir o desenvolvimento e a situagio
atual dos direitos humanos.

Nesta entrevista com o embaixador, temos em maos um conjunto de questoes
relacionadas com a sua trajetéria e obra. Abordo assuntos que vao dos seus caminhos
diplomdticos 4 sua critica incisiva ao diferencialismo tao apreciado em nossos dias.
Sendo o entrevistado figura de proa do movimento internacional pelos direitos
humanos, suas propositivas palavras, emanadas da experiéncia, convidam a reflexao

os que se preocupam com os rumos da vida democratica.

Gustavo Mesquita: Gostaria de comegar a entrevista pela sua trajetdria como diplomata

brasileiro. Quais momentos vocé considera especiais?

José Augusto Lindgren Alves: Eu fiz o vestibular para o Instituto Rio Branco em 1967
¢ entrei em 1968. Encontrava-me no meio do curso quando veio o AI-5. Naquele
regime de repressao, parecia constrangedor ser diplomata brasileiro, mas, depois de
passar no concurso, no havia razdes pessoais para desistir. Ao me formar, fui lotado,
por acaso, numa divisio do Itamaraty que tratava do comércio com a Europa Orien-
tal: Coleste. O trabalho exigia viagens para as feiras internacionais de que o Brasil
participava na drea. Pude conhecer, assim, tanto o amedrontador “mundo comunista’,
como algumas das fascinantes capitais europeias nos “trinta anos gloriosos’, de pleno
Estado de Bem-Estar e ampla liberdade.

O segundo momento relevante foi a oportunidade de trabalhar com um de nossos
maiores homens putblicos, o embaixador José Sette Camara Filho, na Embaixada em
Praga (antes eu servira em Viena). Sette Caimara, que entio dividia seu tempo entre
a Tchecoslovdquia ¢ 2 ONU (tanto a Comissdo de Direito Internacional quanto a
Assembleia Geral), e depois foi juiz da Corte Internacional de Justica, foi, além de
chefe e amigo, meu “professor de ONU”.

O periodo que mais veio marcar minha vida foi quando servi como conselheiro
na Missio das Nagoes Unidas, em Nova York, de 1985 a 1988, trabalhando com
direitos humanos. Depois disso, embora servindo em outros lugares, tendo defendido
tese sobre o assunto, nunca me distanciei totalmente do sistema da ONU, nem dos
direitos humanos. Sobre eles trabalho hd 35 anos.

Se fosse destacar um momento especialissimo, ocorreu na Conferéncia Mun-

dial de Direitos Humanos, em Viena, de 1993, em que, na qualidade de delegado,
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assessorei o embaixador Gilberto Saboia no comité de redagio dos documentos. L4
0 Brasil recebeu a maior aclamagio a que j assisti — sem contar vitdrias do futebol

em Copas do Mundo.
GM: Em linhas gevais, como foi o percurso até a sua escolba para compor o CERD?

JA: Nunca deixei o Itamaraty, nunca servi em gabinete de ministro, nem chefiei
grande posto. Depois da Coleste, em Brasilia, segui, como segundo secretério, para
a Embaixada em Viena, depois Praga e Tunis. De volta a Brasilia, fui subchefe da
divisio que cuidava dos paises de lingua portuguesa na Africa e de toda a Africa
Austral. O trabalho era interessante porque, desde o governo Geisel, a Africa havia
adquirido prioridade em nossa politica externa. Era particularmente delicado mos-
trar aos demais drgaos do governo, inclusive & Escola Superior de Guerra e 4 Escola
Nacional de Informagées, que, independentemente das respectivas ideologias, os
paises africanos gostavam do Brasil, vendo-nos como pais mestico e alternativa para
a relacio de dependéncia com o ex-colonizador. E que, para aproveitar esse ativo,
nio podiamos aproximar-nos do regime de apartheid da Africa do Sul. Gragas a esse
trabalho que ajudei a realizar, consegui ser removido paraa Missao da oNu. Del4 fui
paraa Embaixada em Caracas, logo para Windhoek, na Namibia, onde acompanhei
a independéncia e abri nossa Embaixada.

No final de 1990, chefiei a Divisao das Nag¢oes Unidas do Iramaraty. Com insis-
téncia ao longo de cinco anos, convenci o MRE a abrir um departamento para direitos
humanos e temas sociais, de que fuio primeiro chefe. Nessas duas fung(')cs sequenciais,
fui delegado ¢ coordenador da participagio do Brasil em todas as grandes conferéncias
sociais da década de 1990: Viena, 1993, sobre direitos humanos; Cairo, 1994, sobre
populagio; Copenhague, 1995, sobre desenvolvimento social; Pequim, 1995, sobre
os direitos da mulher; Istambul, 1996, sobre assentamentos humanos. Igualmente
nessa fase, pela primeira vez integrei, por elei¢ao, 6rgao da ONU, com exercicio a titulo
pessoal: aantiga Subcomissao de Prevengao da Discriminagio e Prote¢ao de Minorias.
Isso tudo me deu certa notoriedade na sociedade civil e na academia.

Em 1997, tive que sair do Brasil novamente. Fui consul geral em S. Francisco, de
onde, em 2001, o entido chanceler Celso Lafer chamou-me para retomar o trabalho
da Conferéncia Mundial de Durban, contra o Racismo, de 2001. Digo “retomar”
porque Lafer sabia que a proposta original da Conferéncia havia sido minha, na Sub-
comissao. Em 2002, j4 embaixador, transferiram-me para a Embaixada em Séfia. Foi
nesse periodo que pleiteei ser designado candidato a uma das vagas para a América
Latina no CERD. Como as sessdes ndo eram permanentes, eu poderia desincumbir-me

delas, em Genebra, na qualidade de perito, sem prejuizo da Embaixada na Bulgdria.
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Isso me garantiria um pé no sistema da ONU, em tema com o qual ja havia trabalhado.
Eleito em 2002 e reeleito trés vezes, permaneci no CERD dezesseis anos.

O CERD, creio importante assinalar, ¢ comité composto de dezoito “peritos” de
origens e culturas diversas, para supervisionar aimplementagio da Convengao contra
a Discriminagio Racial (United Nations, 1965). Criado pela prépria convengio, em
1965, ¢ estabelecido em 1970, foi o primeiro dos denominados “érgaos de tratado”.
Seus membros, chamados “peritos’, sao eleitos pelos Estados-partes da ICERD entre
candidatos apresentados pelos respectivos governos que o desejarem, para exercer
as funcdes a titulo pessoal, sem, portanto, representd-los, com mandatos de quatro
anos, renovaveis. Nao hd remuneragao, apenas didrias e passagens pagas pela ONU.
Retnem-se em sessoes de trés ou quatro semanas, normalmente duas vezes por ano,
no Escritério da ONU em Genebra, que garante os servigos de secretariado.

Se acandidaturaao CERD nio foilongamente planejada — nenhuma candidatura
para 6rgao de tratado ocorre com grande premeditagio, pois depende da existéncia
de vaga ¢ apoio do Estado para inclusdo na lista de concorrentes —, a decisao, no
meu caso, tampouco foi casual. Eu soube da vaga quando me encontrava novamente
em Genebra, em sessdo preparatdria para a Conferéncia de Durban, e havia, assim,
voltado provisoriamente ao tema da discriminagao racial. Solicitei pouco depois
minha indica¢io a0 MRE, que me deu seu apoio para o pleito. Nessa e em mais trés
vezes. Uma quinta oportunidade me foi oferecida em 2017, mas eu declinei, cansa-
do ¢ com duvidas sobre a propriedade das propostas que vinham sendo formuladas
naquele érgao.

Simultaneamente com a fun¢io de membro no CERD, servi, depois da Bulgaria,
como embaixador em Budapeste, representei a Alianga de Civiliza¢des em Brasilia,
fui para Sarajevo, na Bésnia, onde abri Embaixada, e em Barcelona, onde fui consul-
-geral. Terminei o servigo publico em 2016, mas permaneci mais dois anos como
membro do CERD, em Genebra, ¢ fui secretdrio executivo do Instituto de Politicas
Publicas de Direitos Humanos do Mercosul, em Buenos Aires. Indicado no governo
Temer e eleito em setembro de 2018, sou atualmente membro do Comité Assessor

do Conselho de Direitos Humanos da ONU, com mandato até 2021.

GM: Ao longo de sua atuagio vocé enfrenton resisténcias por defender os direitos huma-

nos? De que formﬂ aconteceram? De onde vieram?

JA: Nio propriamente por defender os direitos humanos. Sempre algum diplomata
tinha que trabalhar nisso. Em Nova York, tive um pouco de resisténcias para algumas
sugestoes de voto, que Brasilia relutava assumir naquele periodo de transi¢ao a demo-

cracia durante o governo Sarney. Mas isso era compreensivel, e avangamos bastante.
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A atitude do Brasil perante os direitos humanos comegou a mudar realmente no
governo Collor, que se disp6s a dialogar com a Anistia Internacional, e no gover-
no Itamar Franco, quando Fernando Henrique Cardoso era chanceler. Em 1993,
na preparagao para a Conferéncia de Viena, o Itamaraty acolheu semindrio com
ONGs de direitos humanos, para a defini¢ao de posi¢oes comuns. Eu era chefe da
Divisao das Nagoes Unidas e coube a mim organizi-lo. Lembro-me de Paulo Sérgio
Pinheiro, que nio me conhecia, observar, com surpresa, num almogo de que parti-
cipdvamos: “Nossas posi¢oes sao iguais!” Desde entao ele e eu trabalhamos juntos
muitas vezes, tornando-se o Nucleo de Estudos da Violéncia da Universidade de S.
Paulo (NEV), que ele dirigia, nosso parceiro regular. E verdade que alguns colegas
me chamavam em tom jocoso de “amigo das ONGs”. Mas nao era nada grave, nem
eles criavam obstéculos.

O que de mais sério aconteceu comigo, obrigarem-me a sair das fun¢des de chefe
do novo departamento, o de direitos humanos e temas sociais, quando eu menos
esperava, nio foi obra de opositores internos. Foi de aliados na causa, poderosos
em outros 6rgaos. Devo reconhecer, porém, em compensagio, que foi gragas a meu
trabalho com direitos humanos que cheguei a embaixador, nivel maximo da carreira,

quando havia quase perdido as esperangas.

GM: O que para vocé é significativo, em termos de conquista de direitos, de forma univer-
sal e para o Brasil em particular em relagio a atuagio do CERD no sistema internacional

dos direitos humanos?

J4: A ICERD ¢ de 1965. Foi o primeiro instrumento juridico adotado pela oNU
para ser subscrito e ratificado voluntariamente por Estados, com base na Declaragio
Universal dos Direitos Humanos (United Nations, 1948). Inaugurou, portanto, o
direito internacional dos direitos humanos, estabelecendo obriga¢oes na matéria.
Na segunda metade da década de 1960, depois da superagao das célebres leis Jim
Crow do Sul dos Estados Unidos, que impediam os negros até de votar, e demais ins-
trumentos racialmente discriminatérios norte-americanos, pensava-se sobretudo no
problema do apartheid da Africa do Sul. Nio foi somente o Brasil que, nos primeiros
relatdrios periédicos a0 CERD, nos anos 70, dizia nao abrigar legislacio diferenciadora
por raga, nao precisando adotar leis ou medidas para cumprir o tratado. Criado em
1965 ¢ estabelecido em 1970, o CERD fez logo ver a todos os Estados-partes que a
discriminagao pode ser velada, nao baseada em leis ou na vontade dos governos, e
que nenhuma sociedade ¢ isenta de racismo. Aos Estados incumbe combater também
essas manifestagdes, com agoes de ordem variada, e descrevé-las, com seus efeitos,

em relatérios periddicos, para avaliagio e recomendagdes do Comité.
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Os relatérios sao instrumentos importantes também internamente, porque a
propria feitura exige um esfor¢o de tomada de consciéncia para problemas existentes
e dificuldades de sand-los. Seu exame, por outro lado, propicia ao CERD opinar sem
motivagdes politicas e sugerir agoes sem que isso possa ser encarado como intromis-
s30 em assuntos internos. Ao fazer recomendagdes ¢ ao promover a Convengio, o
CERD divulga o que considera necessirio no combate ao racismo. Ajuda, com isso, a
popularizar préticas supostamente tteis, como a proibi¢ao legal de partidos racistas
¢ propaganda de superioridade racial, levantamentos estatisticos desagregados das
diferentes dreas sociais, criagao de drgaos nacionais de controle, medidas especiais —
“acdo afirmativa” — para segmentos historicamente discriminados, apoio a iniciativas
nio governamentais para grupos especificos e assim por diante. Para os interessados,
todos os relatdrios e todas as recomendagdes do CERD podem ser lidas nos sites da
ONU, ou, mais recentemente, do Alto Comissariado para os Direitos Humanos®.

O problema que vejo hoje ¢ que suas recomendagdes, inspiradas no modelo
americano, estimulam demais diferencas étnicas, como se desejassem separar as
comunidades. Fazem, em menor grau, aquilo que mais combatiamos no regime do
apartheid. Ressalto, porém, desde logo que essas recomendages nio precisam ser
seguidas. Os que nao as observem 77 00, como ¢ o caso de paises da Europa, tém a
obrigacio de apresentar relatdrios, explicando também seus motivos.

Depois do regime militar, o Brasil levou muito tempo em atraso nos informes.
Como pude comprovar na chefia da Divisio das Na¢oes Unidas, isso se devia mais
a dificuldades para o levantamento de dados pelo Itamaraty, desaparelhado com
meios proprios, do que a displicéncia dos governos. Foi com recurso ao NEV para esse
levantamento e primeira redagio do texto que o Brasil logrou atualizar os relatérios
em 1995, apds interregno de 12 anos. Periodo de atraso igualmente longo o pais esta
tendo novamente, desde 2004, em funcio de indecisoes da Secretaria de Politicas
de Promogio da Igualdade Racial (Seppir) para contratagio de entidade capaz de
preparar o informe. Segundo me foi explicado, a Seppir achava que as obrigacoes
principais, senao exclusivas, seriam aquelas do Programa de A¢ao de Durban (United
Nations, 2002). Embora eu tenha sabido que um novo relatério estaria pronto para
apresenta¢ao, nao sei como o Brasil poder4, no governo atual, atualizar seriamente
essa obrigacio, levando em conta que o periodo coberto corresponde a governos
passados, repudiados como “comunistas’.

Acho, francamente, que, no combate ao racismo, assim como em outras dreas que
envolvem direitos, excessos inspirados no padrao norte-americano precisam ser revis-

tos, inclusive no CERD. As discriminagdes tém crescido no mundo inteiro. Nao quero

2. Ver https://www.ohchr.org/EN/HRBodies/ CERD/Pages/ CERDIndex.aspx.
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dizer que esse crescimento se deva ao modelo adotado. As causas sao mais profundas.
Mas o modelo, fora de contexto, contribui com a¢des deslocadas, gerando reagoes cada
dia mais fortes. Revisdo de posturas precisa ser feita, com isencao, pelo movimento

negro. Nao se pode deixar que ela ocorra por iniciativa apenas dos governos.

GM: Podemos dizer que o Brasil exerceu lideranga nas Conferéncias de Viena e de Dur-
ban a favor do fortalecimento dos direitos humanos? Gostaria que vocé contasse como

Jfoi a atuagio da delegacio brasileira nessas duas conferéncias mundiais.

JA: Podemos dizer e orgulhar-nos disso. Foi gracas 4 atuagao brasileira que a Confe-
réncia de Viena de 1993 constituiu o evento multilateral mais importante sobre os
direitos humanos desde o fim da Guerra Fria. Seu documento final, a Declaracio e
Programa de Agio de Viena (United Nations, 1993), pormenorizado ¢ abrangente,
aprovado por consenso, foi todo negociado sob orientagio ¢ com intermediagao
de delegados brasileiros. Habituados a atuar como pontes entre maximalistas ¢
opositores, entre Leste e Oeste, entre o Norte desenvolvido e o Sul em desenvolvi-
mento, fomos nds, brasileiros, no Comité de Redagio (presidido pelo embaixador
Saboia), com um grupo informal improvisado (chefiado por mim, com apoio de
outros colegas), que propiciamos o entendimento obtido, em sessdes prolongadas
até a manha. J4 falei e escrevi tanto sobre isso e sobre os resultados da Conferéncia
que me parece expletivo repetir (Lindgren Alves, 1994; Lindgren Alves, 2018b).
Além de envolver outras dreas importantes, a Conferéncia de Viena reafirmou por
consenso dificil a universalidade dos direitos humanos, confirmou a legitimidade
da preocupacio internacional com sua situagio dentro de cada Estado, tratou com
realismo as diferengas de culturas, deu impulso a criagao do cargo de Alto Comissario
do assunto na ONU.

Quanto a Conferéncia de Durban, de 2001, contra a Discrimina¢io Racial,
Xenofobia e Intolerincia Correlata, até mesmo a proposta original foi brasileira,
porque minha, a titulo pessoal, encaminhada na Subcomissao de Prevencio e Pro-
tegio de Minorias, em 1994. A Conferéncia em si teve a relatoria a cargo de nossa
compatriota Edna Roland. Protelado e com objetivos excessivamente ampliados, o
evento foi criticado por motivos alheios as questoes propriamente raciais. Conseguiu,
também gragas d atuagio do embaixador Gilberto Saboia, ter seu Programa de A¢ao
adotado. O documento de Durban constitui, até hoje, a principal referéncia de agao
para o movimento negro, no Brasil e no resto da América Latina.

Tanto em Viena quanto em todas demais conferéncias sociais da ONU na décadade
90, as delegagdes do Brasil, respaldadas pela participagao da sociedade civil, atuaram

na conciliagio de posi¢oes divergentes, propiciando férmulas de endosso planetario.
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Somente para quem prefere a confrontagao antidemocratica, a importancia desse

tipo de esfor¢o pode ser questionada.
GM: Qual o sentido dos direitos humanos no momento em que foram criados?

JA: Historicamente, os direitos humanos foram criados contra o absolutismo mo-
narquico ou estatal em geral e para garantir a liberdade individual. Tendo como pre-
cursoras declara¢oes nos Estados Unidos e na Francga, como a da Virginia, enquanto
ainda era coldnia, seguida depois pela Declaragio de Independéncia dos Estados
Unidos com o Bill of Rights, e, mais influente ainda, a declaragao francesa, de 1789,
dos Direitos do Homem e do Cidadio,a ONU, recém-criada, deu inicio a preparagio da
Declaragao de 1948. Nenhuma das anteriores, de autoria ¢ alcance nacional, inclufa
as mulheres, os escravos e as minorias étnicas nesses direitos. A inica internacional,
com validade planetaria e destinada a proteger do arbitrio todos os seres humanos,
foi a Declaragio Universal dos Direitos Humanos, adotada pela Assembleia Geral
da oNU, em Paris, em 10 de dezembro de 1948. Assemelhadas, mas nao iguais, hd
declaragdes regionais, como a africana, a islimica, ¢, no Ambito da OEA, para todo
continente, a Declaragio Americana de Direitos Humanos (Organization of Ame-
rican States, 1948).

Quando de sua adogio, pouco apds a Segunda Guerra Mundial, o objetivo
principal da Declaragio Universal era respaldar a paz, evitando a possibilidade de
repeticao de horrores como os do Holocausto dos judeus pelo nazismo. Seu sentido
abrangente, registrado no preAmbulo pela ideia da “dignidade inerente a todos os
membros da familia humana’, dotados de “direitos iguais ¢ inaliendveis, é ressaltado
no Artigo 1° pelo entendimento de que “todas as pessoas nascem livres e iguais em
dignidade e direitos”. A isso se acresce o fato de a Declaracio de 1948 ser o tinico
documento internacional intitulado “Universal”. A Declaragio se aplica a todos os
individuos, homens e mulheres, em qualquer situagao, inclusive habitantes de co-
l6nias, candidatos a refugio ou apdtridas. Segundo a doutrina prevalecente durante
muito tempo, os direitos nela consagrados constituem um minimo divisor comum
a ser observado por todos os Estados civilizados. Como esse minimo nunca foi
totalmente realizado, hoje quase nao se repete a ideia.

Na pritica, os direitos humanos costumam ser comparados ao mito grego de
Sisifo. Sao pedras levadas ao topo da montanha, que, em seguida, desabam. Con-
quanto produtos histdricos, sujeitos a evolugio, direitos universais nao sio consi-
derados “conquistas”. Decorrem de supostos atributos intrinsecos, mas atualizéveis,
reconstruidos com formato semijuridico para necessidades humanas imanentes,

reconhecidos, violados ou negados. “Conquistas” nessa drea, meros sinébnimos de
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“avancos’, como eu proprio uso o termo, sao obtidas, ou nao, pelas politicas desti-
nadas a promover seu respeito.

Encarados como tltima utopia da modernidade, metanarrativa para o progresso
social-democritico, os direitos humanos tiveram enorme ascendéncia na década final
do século passado, em periodo imediatamente posterior 4 Guerra Fria. No século xx1
seu curso tem sido descendente, corroidos por fora, pelo neoliberalismo econdmico,
e amolecidos por dentro, por culturas que os violam ou modismos que os esvaziam.

Hoje os direitos humanos, como a paz ¢ o progresso social, encontram-se grave-
mente ameagados, pelo desgaste dos regimes liberal-democraticos, pelos populismos
de direita ¢ de esquerda, pela descrenca popular na democracia, demonstrada em
elei¢oes de candidatos extremistas, pela revalorizagao de tradi¢des anacrénicas,
pela corrupgio e violéncia generalizadas, pela asser¢ao politica de crengas religiosas
fundamentalistas. Pior, ¢ acima de tudo, os direitos humanos sio agora ameagados
pela disseminagio de uma nova ideologia de direita, ridicula ¢ ameagadora, deter-
minada a se tornar hegemoénica. Para espalhar o pavor ¢ a dominagio dos incautos,
seus arautos dizem ver em toda parte a “conspira¢io globalista” de um elaborado
“marxismo cultural”, baseado em Gramsci e na Escola de Frankfurt, coordenado
pela oNuU. Ensinados sem debate e difundidos, tais absurdos encontram terreno
fértil na cabeca de gente ressentida, usudria assidua da internet, que os repete como

fatos incontestes.

GM: Vocé discute o deslocamento do principio universal dos direitos humanos para os
particularismos das identidades vdrias em seus estudos mais recentes. Gostaria que
abordasse essa questio tendo por base as politicas de identidade, as minorias étnicas, o
multiculturalismo, ou seja, o diferencialismo marcante nas politicas atuais de direitos

humanos.

JA: Desde os anos 60, a questao da identidade comunitaria adquiriu relevo especial
naluta dos negros norte-americanos pela concretizagao dos direitos civis. Concomi-
tante a cla, com légica assemelhada, os nativos, os hispanicos, os asidticos passaram
a adotar a mesma atitude, de valorizagao das respectivas identidades. A postura foi
seguida também, com adaptagoes, pelas mulheres, no “feminismo da diferenga” (apés
o “feminismo da igualdade”), pelos homossexuais, que eu me lembre, pela assungio
do velho xingamento “queer” (“bizarro’, no Brasil, “veado”), antes mesmo da primeira
formagio LGBT, pelos grupos “diferentes” de qualquer tipo. Na drea internacional,
na dtica dos direitos humanos, foi sobretudo depois da Guerra Fria e da Conferéncia
de Viena que a autoidentificagio como pertencimento passou a ser ressaltada como

essencial & pessoa, ¢ a identidade foi incorporada na reivindicagio de direitos.
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A expressao “multiculturalismo” comecou a ser usada no Canad4, sem sentido
racial. O pais adotou, em 1988, uma norma chamada Canadian Multiculturalism
Act, destinada a apaziguar o separatismo do Québec, permitindo o uso do francés
como lingua prépria, sem proclamagio de independéncia pela provincia — que quase
chegou a ocorrer. Expandida seméntica e geograficamente, a ideia foi acolhida nos
Estados Unidos e incorporada na academia, com respaldo tedrico de intelectuais
nio marxistas, sendo mais famoso o canadense Charles Taylor (1994).

Quando a expressao chegou ao Brasil como modismo politico ¢ académico, no
final dos anos 80, grande parte dos que a usavam pensavam que cla consagrava a
multiplicidade de aportes que compunham culturas sincréticas, como a brasileira,
conferindo igual valor a todas as matrizes. Por essa linha, estariam sendo resgatadas,
em tendéncia reminiscente de Gilberto Freyre ([1933] 2006) no Casa-grande ¢
senzala, mas sem atenua¢ao dos males do escravismo e do colonialismo portugués,
posicoes altaneiras para os elementos africanos ¢ indigenas na formagio da nacionali-
dade. Mas isso eraum ledo engano. A pritica do multiculturalismo que se espalhava
tinha aproximagio mais real, muito antes do uso desse termo, com o sistema colonial
inglés, especialmente na India, para manter os nativos separados dos colonizadores.
Lembrava a fundamentacio tedrica do sistema do apartheid e se aparentava, de fato,
com o sistema segregado norte-americano, cujos aportes nao-brancos nao se pre-
tendia integrar. Dai a substitui¢iao da metéfora do melting pot nos Estados Unidos,
que nunca assimilou o contingente negro, pela do “mosaico” de pegas adjacentes,
compondo um todo harménico.

Esse modelo norte-americano, que, com a¢des afirmativas, havia propiciado a
elevagio econémica dos negros nos Estados Unidos, mas cujos efeitos poderiam ter
outras consequéncias alhures, foi o que predominou, inclusive nas recomendagoes
do cERD. Adotado pelos militantes do movimento negro, impos-se aos poucos no
Brasil ¢ nos demais paises da América Latina, mas ndo nos paises europeus, nem
mesmo na Inglaterra. Esta, tal como a Franga, vinha enfrentando o problema das
crispagdes comunitdrias, especialmente islimicas, que as vezes explodiam em motins
urbanos violentos, aparentemente inexplicdveis, como na queima de veiculos, muitos
do quais pertencentes as préprias minorias.

A interpretagao europeia, baseada na prépria experiéncia, era de que o reconhe-
cimento das “diferengas comunitdrias”, com ado¢ao de medidas especificas para
proteger as minorias como “direitos inaliendveis’, tendia a incrementar o separatismo
comunitdrio e o racismo da maioria. Afinal, foi na Europa, antes dos Estados Unidos
com Trump, que a extrema direita comegou a ganhar eleigoes, com lideres que usavam
o discurso dos “direitos dos cidadaos nacionais auténticos’, contra imigrantes e filhos

de imigrantes, compatriotas judeus, negros e de outras etnias.
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Hoje a situagao predominante ¢ tal que o ativismo dos direitos humanos parece
dedicar-se exclusivamente aos direitos de minorias. Com isso os direitos humanos
perderam sua for¢a moral categérica, acima de outros direitos, de titularidade restrita,
asvezes até expletivos. Pior, perderam a popularidade ampla de que desfrutaram nos
anos 90, passando a ser vistos como algo despiciendo, uma bobagem que s6 interessa
a nefelibatas e militantes politicos “de esquerda”

Para resumir ainda mais essa histéria, a que aludo também em outras respostas,
para mim, politicas sio politicas, nio podem ser confundidas com a prote¢io dos
direitos fundamentais de todos. Os militantes que se emprenham na obtengao de
medidas voltadas exclusivamente para comunidades ou minorias que delas necessi-
tem por forca das circunstincias, podem e devem fazé-lo. Repito para que fique bem
claro: podem e devem fazé-lo. Nao devem, nem podem, porém, para tudo invocar a
categoria superior dos direitos humanos, inaugurada em 1948. Estes, como os direitos
avida, a liberdade e a seguranca da pessoa, primeiros reconhecidos na Declaragio
Universal, s3o instrumentos juridicos preciosos na luta democrética para enfren-
tar ditaduras. Nao foram reconhecidos como fundamento da paz ¢ da seguranca
para respaldar reivindicagoes secunddrias ou, até, questiondveis, como o expurgo
de livros com linguagem hoje considerada inapropriada (Ozhelo, de Shakespeare,
Houckleberry Finn, de Mark Twain, Cagadas de Pedrinho, de Monteiro Lobato etc.),
a censura feminista ou racialista a obras de arte (La maja desnuda, de Goya, Lolita,
de Nabokov, Iracema, de José de Alencar etc.), a oferta de banheiros especificos para
homossexuais ou para cada variagio de LGBTIs, ou a mensuragao da espessura dos
colchdes em dormitdrios de trabalhadores para a identificagio de “formas de escra-
vidao”. H4 que manter um minimo de realismo ante problemas mais abrangentes e

urgentes nas sociedades atuais.

GM: Em nossos dias ainda hd o debate, acalorado desde a Segunda Guerra Mundial,
sobre o racismo na sociedade brasileira. Como vocé entende a questio racial no Brasil?

Quais referéncias foram mais significativas para o seu entendimento dessa questio?

JA: A questdo racial brasileira ¢ vinculada ao sistema escravista por cor, herdado do
periodo colonial e mantido pelo Império independente, abolido sem alternativas de
vida para as vitimas liberadas. Mas todos esses fatos, reais, tendem a ser interpretados
de maneira enviesada e simplista.

E comum dizer-se, por exemplo, que a escravidio pela cor foi invengio de Por-
tugal no periodo expansionista. Sem precisar repetir que a escravidio entre negros
j4 existia na Africa, quase ndo se fala da escravidio de africanos pelos 4rabes, que

durou treze séculos. Ela também era sistemdtica, envolvia o trafico com chefes locais
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¢ incursoes de captura, assim como um trafego tio cruel e mortifero como o dos
navios negreiros no Atlantico: travessias do deserto a pé, com correntes, mortes de
sede e inani¢do, com reexportacio frequente dos sobreviventes para a Peninsula
Arabica. Quem primeiro me perguntou sobre o motivo da auséncia de mengao a essa
predecessora do tréfico transatlintico nos documentos de Durban foi um professor
negro respeitavel de universidade carioca. Assim como foi em texto de professor
negro, muito merecidamente influente, Kabengele Munanga (2006), que primeiro
li sobre esse assunto, por sua vez chamado de “genocidio ocultado” pelo historiador
senegalés Tidiane N’Diaye (2009). A razdo da omissio me parecia evidente: ndo
era politicamente correto tocar no assunto.

A escravidio sistémica foi utilizada por praticamente todos os povos, sendo os
escravos, geralmente apreendidos em guerra, objeto de lucro, diversio e luxtria, uso
militar ou doméstico e fator de produgio econdémica. Da mesma forma, quase nao
se menciona no Brasil o trafico pelos ingleses, cujo puritanismo nao os impediu de
tornar-se grandes traficantes, no século Xv111, desse “material” por eles chamado de
black ivory. Nao quero com isso dizer que os portugueses tenham sido mais bran-
dos, nem piores. Portugueses e brasileiros usaram do sistema mais intensamente e
por mais tempo no Brasil, ndo porque fossem mais racistas, mas porque os escravos
eram a forca laboral propulsora de sua economia, como no Sul dos Estados Unidos.

Digo, sim, que ndo faz muito sentido condenar simplisticamente, com olhos
moralistas de hoje, a origem certamente violenta da miscigenagio brasileira. Sei,
pelos historiadores mais sérios, que, extraidos de uma populagio europeia minuscula
para viver em territdrios gigantes, os colonizadores portugueses nao dispunham
de mulheres brancas, tendo a Coroa e as autoridades enviadas apoiado a mestica-
gem desde o inicio do povoamento. Algo semelhante seria inconcebivel para os
puritanos ingleses, peregrinos que emigravam com suas familias para escapar de
perseguicdes religiosas.

Martim Afonso de Sousa, primeiro com a missao de povoar a terra descoberta em
1500, partiu para o Brasil, em 1530, com 400 homens ¢ nenhuma mulher a bordo.
A primeira esposa trazida foi Dona Brites, casada com Duarte Coelho, donatario
da capitania de Pernambuco, em 1535. Foi ele, Duarte Coelho, com apoio de Dona
Brites, quem primeiro promoveu o casamento religioso entre portugueses solteiros
e indias, depois incentivado também pelos jesuitas, para “terminar com o pecado”
Foi também Duarte Coclho, fundador de Olinda, quem primeiro importou negros
da Africa, dada sua experiéncia cultural agricola, em substitui¢ao aos indigenas
extrativistas, escravizados e livres, para trabalhar na lavoura.

E absurdo questionar nosso carater sui generis, sincrético e mesclado desde cedo,

malgrado o abuso que o sexo entre senhores e escravas possa ter representado. Tam-
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pouco faz sentido insistir que fomos “o ultimo pais a abolir a escravidao” Conforme vi
¢ examinei no CERD, os tltimos foram paises africanos, nas décadas de 1970 ¢ 1980.
No CERD encontrei um ex-escravo negro da Mauritdnia morena, cuja situagio recor-
dava a do Brasil. Libertado pela lei, em 1981, vivia com os ex-senhores nas mesmas
condigbes de antes. O sistema abolido na Constituigao da Mauritinia, assim como
na do Brasil de 1888, ndo fora erradicado na prética, nem nas mentes. Para uns era
normal ser escravo, para outros, permanecerem senhores. Sem qualquer alternativa
econdmica, sem recursos para viver, os libertos nio chegam a ser livres. E a situagao
continua assemelhada indefinidamente, se nio houver reformas efetivas com medidas
para a incorporac¢io dos miseraveis ao “mercado”. Nao surpreende que a venda de
pessoas em leiloes publicos tenha ressurgido no interior da Libia, em conflito de clas
interminédvel e bombardeada pelo Ocidente em “interven¢ao humanitéria”.

No Brasil, o racismo ¢ um compdsito de classe, cor e aparéncia. Sem o cultivo
do édio, como nos Estados Unidos, a “cordialidade” brasileira ignora a pobreza e
despreza o socialmente inferior. O fendmeno da marginaliza¢io dos economica-
mente irrelevantes se encontra agravado, inclusive nos paises mais ricos, legitimado
pelas ideias neoliberais globalizadas desde o fim da Guerra Fria. O pobre nio ¢
visto como gente, titular de direitos fundamentais iguais, como o escravo de antes,
¢ visto desprovido de alma e religiosamente pagao. Pode ser abandonado enquanto
ndo representa ameaga. Problema ¢ quando consegue ultrapassar a miséria e passa
a competir com o senhor. E a situagio que estamos vivendo de maneira ampliada.
Gragas as a¢oes afirmativas e outras medidas, o negro brasileiro comeca a ser com-
petidor. De um lado a rejeicao majoritdria aumenta, de outro, a hipersensibilidade
aflora, e cobrancas se radicalizam.

O Brasil sempre foi racista. Nunca teve, contudo, uma Ku Klux Klan ou milicias
supremacistas. Nao conhe¢o em nossa histéria movimentos organizados e aceitos
delinchadores de negros por serem negros, nem “Panteras Negras” violentos contra
brancos ou “Nagoes do Isla” separatistas. O que hd nessa esfera agressiva ¢ novo, de
imitagao, grupelhos racistas, contra nordestinos de qualquer cor em S. Paulo, neo-
nazistas rejeitados pelos correligiondrios arianos que se estao sentindo mais fortes.
Sem a cultura regular de 6dio, importada dos Estados Unidos, apesar das dispari-
dades econdmicas, éramos mais integrados como populagio brasileira. Violéncia,
discriminagio ¢ medo atingem todos, comegando pelos mais pobres.

Para completar a resposta, assinalo minha rejeicao a ideia de que o racismo disfar-
cado ¢ pior do que o racismo discriminador assumido. Ninguém que tenha visto de
perto o funcionamento do apartheid, na Africa do Sul e na Namibia, pode compar-
tilhar tal visao. Encaro-a apenas, e a contragosto, como recurso de mobilizacao. Nao

se pode equiparar a indiferenca elitista ou preconceitos ferrenhos ao impedimento
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legal de permanecer na cidade, muito menos morar e viver nela, apds 4 horas da tarde
(caso de Windhoek, s vésperas da independéncia, que afetava até funciondrios da
futura Embaixada), a tipificagao criminal do sexo entre adultos de racas diferentes,
a proibi¢ao de coabitagao sob o mesmo teto, a interdi¢ao do casamento inter-racial.
Preconceitos ¢ indiferenga per se nao levam 4 denegacio constitucional de cidadania
juridica a pessoas naturais do mesmo sitio. Isso sim ¢ literalmente sistémico.

Em lugar do multiculturalismo na moda, creio melhor na mesticagem nao
forcada e nos sincretismos de cultura para equacionar o problema. Se todos somos
meio brancos, meio negros, na formagao e na pele, nao temos porqué, nem com qué,
discriminar nossos iguais meio diferentes. E preferfvel tentar integra-los realmente.
Mas isso nao pode ser carro-chefe da extrema direita, que nada de positivo vai querer

fazer na matéria.

GM: Em nossos dias ainda hd uma visio mais ou menos difundida de que o Itamaraty

nega o racismo brasileiro e suas consequéncias sociais. Como o senhor avalia essa percepgio?

JA: Nao acredito que “o Itamaraty” negue o racismo brasileiro. Que eu saiba, isso
nio ocorria desde o inicio do perfodo militar, quando predominava o mito do Brasil
como democracia racial ¢ poucos pensavam no assunto. No CERD, vi a delegacio
brasileira, em 1997 ¢ 2004, reconhecer claramente as dificuldades sociais ligadas &
discriminagao racial, atual e estrutural, ao apresentar seus relatdrios. Se a posi¢io
mudar em futuro préximo, nio refletird convicgao da maioria dos colegas na ativa.
Tampouco as mudangas de agora correspondem a posi¢oes da maioria.

A visio citada nao me surpreende. Deve advir de impressdo comum, mas equivo-
cada, inclusive do movimento negro, que insiste em dizer que “o Itamaraty sempre foi
racista”. Tal viso era fécil de se impor, tendo em conta a tradigio aristocratica da diplo-
macia em todos os paises, especialmente na Europa e no Império do Brasil, escravista.

O Itamaraty sempre foi uma institui¢ao de elite, em todos os sentidos. Eu também
achava que ndo entraria. A fama de que o vestibular era dos mais dificeis afugentava,
caindaamedronta, candidatos de todas as cores. A exigéncia de dominio de linguas,
imprescindivel as atividades da profissao, constitufa, sem davida, uma barreira seleti-
va, sem critério racial. Os exames sempre foram realmente dificeis. Requeriam base
solida para a qual o ensino médio no Brasil nao era suficiente. Eu préprio estudei na
Cultura Inglesa, na Alianca Francesa ¢ em curso pré-vestibular especializado. Tudo
isso representava empecilho para compatriotas pobres, por mais igualitdrios que se
dispusessem a ser os concursos.

E evidente que racistas sempre houve no Iramaraty, como em qualquer outro

4rgao ou profissio. A maioria dos diplomatas era sim elitista, alguns até arrogantes
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com os demais servidores, independentemente de cor. E possivel que preferissem no
foro intimo ndo abrir socialmente a carreira. Mas isso eu nunca ouvi da boca de quem
quer que fosse. Quase todos tinham o comportamento tipico do branco brasileiro,
paternalista “cordial” e declaradamente consciente de sua ascendéncia mestiga. Ha
uma histéria ilustrativa da época do chanceler Azeredo da Silveira. Quando, uma
vez, creio que nos Estados Unidos, foi cobrado por nio se ver nenhum negro em
delegacio por ele chefiada, sua réplica foi expressiva: “E vocé vé algum branco?”

A situagao mudou bastante desde os anos 90. Lembro que cheguei a sugerir a
liderangas do movimento negro recurso a empresa privada para o financiamento de
bolsas a jovens que pretendessem fazer o concurso, habilitando-os para os exames
em igualdade de condigoes. Creio que algo desse tipo chegou a ocorrer, nio sei se
com financiamento estatal ou privado. Nio ¢ criagao de meu tempo na drea, mas sei
que o Instituto Rio Branco hd anos mantém cotas. Hoje temos diplomatas negros
em posi¢oes importantes, inclusive de chefia, nao de icones, em Brasilia ¢ no exterior.
Pena ¢ que a carreira brasileira, em processo comegado hé alguns anos, se encontre
tao destrogada!

O problema da pobreza no Brasil nao esta superado, nem o serd nas condigoes
vigentes, mas ele ndo atinge exclusivamente negros e outros segmentos diferenciados.
As disparidades permanecem imensas. E as novas camadas de classe média, ditas
“emergentes”, no ajudam, imitadoras de estilos e comportamentos alheios.

Quanto ao racismo brasileiro, como manifestagio de preconceito ¢ indiferenca
classista, ele existe sim e estd se agravando no cendrio cotidiano de provocagoes, ig-
norancia e simplismo, fenémenos banalizados pelo uso compulsivo de smmartphones

e redes sociais. Eles nao sio, alids, particularidades brasileiras.

GM: Vocé acredita que as politicas de identidade sao importantes para determinadas
sociedades, sobretudo as dos paises que conseguivam independéncia hd menos tempo, a

exemplo dos paises africanos e caribenhos?

JA: Foram as identidades que criaram as nagdes atuais. Mas a luta pela nacionalidade
independente no periodo romantico tinha um sentido humano emancipatério, dificil
de ser negado totalmente. Ainda que os Estados-nagoes criados com base na identida-
de tenham produzido e exportado opressdes sob novas formas, sao eles os primeiros
responsaveis pela observincia do Direito ¢ pela promogao dos direitos humanos.
Tendo em conta que o Holocausto nazista foi contra os judeus da Alemanha,
excluidos do “direito de ter direitos”, como notou Hannah Arendt (2007), vé-se que
os direitos humanos devem defender também os diferentes. Af surge logo uma ques-

tio importante. Seriam os judeus “diferentes”? Nao seriam eles também criadores e
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divulgadores importantes da grande cultura alema? Nao eram culturalmente alemas
figuras extraordindrias como Einstein, Mahler, Stefan Zweig? Ou os judeus foram
vistos como “diferentes” porque os nazistas buscavam “bodes expiatérios” para as
dificuldades alemas? Nao quero dizer, como Sartre, mas de maneira simplista, que
judeus sao aqueles que os outros consideram judeus. O judaismo ¢ real e imanente,
nio somente como religido. Seu cimento comunitirio mantém os judeus arraigada-
mente judaicos desde as persegui¢oes narradas no Velho Testamento. Mas nada de
diferencial imanente, nem mesmo a religido, impedia os judeus de serem alemaes.
Como os judeus do Brasil sao brasileiros, como eu.

No CERD, ao ver a situa¢io africana, senti de perto o absurdo de se impor o
modelo americano de luta contra o racismo a todos. Em nome do multiculturalis-
mo, o Comité, contra minha vontade, cobra estatisticas desagregadas por etnia em
todos os setores. Para isso ¢ necessério, além de disponibilidade de recursos, que os
Estados reconhe¢am como minorias étnicas todos os grupos de populagao no ter-
ritério. Reconhecer etnias na Africa ¢ legitimar velhas tribos que digladiavam entre
si. Conferir-lhes direitos especiais agora ¢ promover novas guerras, inviabilizar a
criagio de nacionalidades abrangentes, como desejam os governos. A propria Africa
do Sul de Mandela, pds-apartheid, com preferéncias raciais oficialmente invertidas,
além de criminalidade espantosa, maior que a atual do Brasil, tem rejeicao aos de
fora. Na disputa por emprego ¢ sustento, negros agridem outros negros, imigrantes
do Zimbdbue ¢ outros paises vizinhos, inclusive passando-lhes pela cabeca pneus
em fogo como colares de 6dio.

O Caribe ¢ outra histéria. L4 quase s6 existem negros. Os brancos locais sao
pouquissimos. Ainda assim, ou por isso, os caribenhos sdo lideres de cobrangas de
reparagdes das metrdpoles pela escravidao do passado. Neles se encontram os pri-
meiros vestigios da onda do “lugar de fala”. Logo depois da Conferéncia de Durban,
realizou-se na Jamaica um grande encontro de ONGs para avaliar o evento. Dele
foram excluidos os brancos. Na época, tal atitude racista foi repudiada no CERD.

Para nio fugir ao espirito da pergunta, entendo que os negros de paises como o
Brasil tém direito pleno de valorizar e seguir a cultura ancestral que queiram, assim
como os indigenas, as suas. Como tém os judeus, os descendentes de eslavos, italianos,
japoneses, arabes, alemaies, cspanh(')is, portugueses etc. Para isso nao ¢ necessdrio
desvalorizar os demais. Nada impede que eles préprios e seus filhos sejam brasileiros
“dagema”. Desprezar a histéria de todos para valorizar outro lado ¢ igualmente incor-
reto. Reduzir Machado de Assis para destacar Lima Barreto ¢ bobagem. Depreciar
a Princesa Isabel, o abolicionismo, Nabuco, a for¢a de Castro Alves, ¢ um crime,
ou, melhor, suicidio. Nao pode um progressismo falso, segregador, pés-moderno,

propiciar a direita a bandeira de evitar essa morte. A Argentina de esquerda soube

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 32, n. 2



Por Gustavo Mesquita

apreciar a contento o muito mais problematico génio de Jorge Luiz Borges.

Em 1990, a Témpo Social da usP publicou um texto excelente de Anténio Flavio
Pierucci (1990) com valor premonitério: Ciladas da diferenca. Nele, Pierucci assinala
que a diferenga ¢ valor da direita, que a esquerda vinha incorporando, com risco de
efeito bumerangue. Depois desse artigo, os alertas desse tipo quase desapareceram,
vistos como politicamente incorretos. A maioria dos analistas, como os jornalistas,
artistas, espetdculos e midia comercial, passaram a endossar obsessivamente o discurso
diferencialista, louvando o pertencimento a grupos nao majoritarios como um desafio
indignado. Alertas ficaram por conta de autores de centro ou provocadores vérios,
que chamavam atengao para as diferencas que passam do vitimismo a afirmagio de
superioridade, ameagando os demais e gerando reagoes fortes. Sem falar na reapro-
priagio do “direito a diferenca” pela direita retrograda. Tais alertas permaneceram
isolados um bom tempo.

Depois da publicagao do livro do Mark Lilla (2017), Zhe once and future liberal,
sobre o afundamento eleitoral da esquerda liberal norte-americana desde que optou
pelas “identidades”, os alertas vém-se tornando frequentes. De minha parte, eu, como
universalista ferrenho, comego a sentir-me, talvez, menos isolado, embora ansioso ¢
aflito, diante dos efeitos bumerangue jé espalhados pelo identitarismo de esquerda.
Prenunciados no Brasil por Pierucci, os efeitos sao hoje assustadoramente sentidos, na
piora do racismo, na irritagio com os defensores de direitos das minorias, na repulsa
comum ao discurso dos direitos, na eleicio de politicos considerados “azardes” das
disputas, popularizados por grosserias e ofensas a tudo que lhes pareca intelectual,

A . « .. »
académico, culturalmente de esquerda, “politicamente correto”

GM: Atendo-se a sua trajetdria diplomadtica e as principais ideias presentes em seus es-
tudos, como podemos entender as suas posigoes no espectro politico? Podemos dizer que
vocé pertence ao centro? Em relagio ds suas posigoes, qual seria o sentido do movimento

pelos direitos humanos no mundo contemporineo?

JA: Uma das caracteristicas da extrema direita agora ¢ roubar o discurso dos outros.
Acho que a esquerda tampouco fica bem na matéria.

Por defini¢io, a direita considera as desigualdades inerentes 4 condi¢ao humana,
nio havendo como mudé-las. A esquerda sempre achou o contrario: as desigualdades
existem contingentemente, por obra do sistema e dos homens, cabendo, portanto,
mudé-los. A esquerda falava em revolugio como meio para mudar o sistema. Hoje
quem fala em revolugdo ¢ a extrema direita, para chegar ao poder e voltar ao passado.
Os direitos humanos surgiram para modificar os sistemas. Foram usados ¢ abusados

pelos liberais durante toda a Guerra Fria para criticar comunistas.
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Hoje a situagao inverteu-se: “comunista” ¢ rétulo para aqueles que defendem
minorias e direitos humanos. Antes o “progressista” lutava pelo progresso com
igualdade entre todos. Hoje “progressista” ¢ quem luta pela identidade de poucos.
“Progresso” virou, paraa esquerda pos-colonial pés-moderna, ficgao da modernidade
eurocéntrica, branca, homofébica, machista e dominadora. Melhor é voltar ao pas-
sado das tradi¢des sempre que nao europeias. Burca, xador e véus ditos mugulmanos
nio sao mais imposicoes opressivas de culturas masculinas. Sao “direitos” da mulher,
de se apresentar como queira. Miségina, machista e pedéfila ¢ s6 a Igreja Catdlica.
Eu fico com os velhos direitos humanos, universais, de todos. Sao a utopia em que
insisto. Nio tenho opgio. Sdo eles que, como explicava T. H. Marshall (1967) em
estudo sobre a cidadania, respaldaram os trabalhadores europeus na luta por seus
direitos econdmicos e sociais. S3o eles que ainda podem garantir continuidade as
frageis democracias existentes.

Para a esquerda, ou centro-esquerda, em especial, ¢ que falo. Ou ela encara a
verdade, que seus objetivos visiveis em matéria de direitos sio secunddrios diante da
violéncia que assola todos, dio muni¢ao a direita pela irritagao que provocam, ou, se
nio o fizer, continuard perdendo elei¢oes. Mais do que modificagoes linguisticas e
de habitos arraigados pela “capilaridade do poder”, na expressao de Foucault (1979),
o “politicamente correto” ¢, hoje, como ja tendia a ser desde antes, uma cobranga
abusiva. Nio denunciar esse fato para que a esquerda se emende, para que os ativistas
de direitos entendam os exageros que isolam, ¢ aceitar a intolerAncia com medo de

soar politicamente incorreto.

GM: Sabemos que a democracia libeval tem sofrido ataques ao redor do mundo. Vocé vé

alternativas para a democracia libeval num horizonte préximo?

JA: Nio vejo. Tampouco vejo motivos de grande esperanga para ela.

Portugal, excegao positiva, com governo de centro-esquerda e bons resultados
sociais e econémicos num cendrio europeu adverso, nao tem estatura para servir de
modelo. A Finlandia, com governo recém-eleito, idem. A Espanha, mais significa-
tiva, que pode talvez se desmembrar para sempre, tem agora um governo de alianga
socialdemocrata gracas a abstenc¢ao dos deputados nacionalistas da Catalunha, ¢
periclitante. A Unido Europeia, longamente modelo de regiio para o Mercosul e
toda a América Latina, ji perdeu o Reino Unido. Se este se der bem separado, hi
de inspirar muitos outros. O Leste Europeu inteiro ¢ de direita extremada. Foi na
Hungria que Viktor Orban, hd uma década, forjou a expressio “democraciailiberal’,
dando-lhe aplicagio consistente na préitica. Nos Estados Unidos, Trump, inocen-

tado pelo Senado num bobo processo de impeachment, tem forte possibilidade de
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recleger-se. Na América Latina, a democracia, que nunca foi muito estével, enfrenta
graves sobressaltos sociais e politicos. Sem falar no Brasil, ainda pasmo com a vitdria
da extrema direita, que finge esquecer agora o que o candidato dizia.

Pensar que a direita ascendente, do inglés Boris Johnson, do indiano Modi, do
filipino Duterte e quejandos, possa restaurar confianga no jogo liberal-democrético
¢ sonho. Enquanto esses politicos personificam, ao contrério, ameagas visiveis, sio
os votantes andnimos que os elegem. Nao ¢ preciso recorrer a Levitsky & Ziblatt
(2018) para notar que o retrocesso atual “comega nas urnas”. Dizer, como se tem dito
no Brasil de 2019 ¢ 2020, que o que vem ocorrendo no pais em matéria de regressao
de conquistas sociais, direitos de minorias, mulheres e politicas ptblicas, ¢ obra do
“grupo ideoldégico” do governo ¢ tapar o sol com a peneira. O candidato a presidente
dizia claramente, ¢ repetia, que iria seguir essa linha. Talvez nao acreditassem nele.

O discurso doutrinario da extrema direita de hoje, que se articula internacional-
mente, ¢ mais parecido com o anti-iluminismo do fascismo histérico italo-alemio
do que o dos regimes militares da América Latina. A par de imitagoes de lideres
agressivos, seus mitos sio transmitidos como fatos inquestiondveis, em cursos via
internet com ampla audiéncia. Difundidos pelos meios de comunicagio eletronica
ao alcance de todos, os chavoes sio repetidos por seguidores infinitos, a maioria dos
quais nao sabe o que estd dizendo. Tanto quanto a ma fé de pretensos fildsofos, a
ignorincia ressentida e “empoderada” d4 medo.

Vendo o filme belissimo Jaccuse?, sobre o célebre Caso Dreyfus - obra cuja celeu-
ma em torno das motivagoes pessoais do diretor, Roman Polanski, desconsidera a
oportunidade mais ampla do tema —, lembrei-me do caso Vladimir Herzog, no Brasil,
morto em 1975. Oficialmente dado como suicidio, em estabelecimento tenebroso
da repressao hoje clogiada como “patriética’, a fotografia tirada na ocasiao mostra
o “auto-enforcado” pendurado pelo pescogo de janela basculante da sala, tao baixa
que suas pernas sao vistas dobradas no chao. Torturas se confirmaram depois pelas
marcas do cadéver. O fato foi tio chocante que nem o general-presidente o absorveu
satisfeito, levando-o a acelerar a distensdo desejada. O presidente era Ernesto Geisel,
firme reiniciador da politica externa independente, que durou até 2018, condizente
com o povo heterdclito, as forcas armadas abrangentes ¢ o tamanho gigantesco do
Brasil, tinica capaz, inclusive, de nos garantir a Amazodnia. A distensao foi avante; a
politica independente, orgulho dos brasileiros, que dava importincia ao pais entre
os outros, ¢ que se supunha de Estado, logo permanente, encerrou-se.

Casos semelhantes aos de Dreyfus, de Herzog, da politica externa brasileira, repe-

tem-se atualmente alhures, com outros atores, outras vitimas, outras dreas ¢ instituicoes

3. JAccuse (2019), diregio de Roman Polanski. Paris, Califérnia Filmes.
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consagradas, em tantos lugares do planeta, que mal causam escindalo. Banalizam-se ¢
sao0 esquecidos. Constituem, porém, sintomas alarmantes da situagao de perigo em que
se encontraademocracia com liberdade no mundo. Ela me faz recordar a provocagao
de Zizek aos que, indiferentes, ricos e felizes nas condigoes presentes, encaram com
otimismo as perspectivas unilaterais que vislumbram: “Certifiquem-se de que a luz
no final do tinel nio ¢ o farol de um trem em sentido contrario”

Nao acredito, mas temo, profundamente, que o trem ja tenha chegado. Esperemos

que nio se instale como estagio terminal permanente.
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A obra Sociologia da literatura, da socidloga fran-
cesa Gisele Sapiro, em traducao da edigao de 2014,
com prefécio de Sérgio Miceli, estd organizada em
quatro capitulos, além das partes introdutdrias e
conclusivas. De modo preciso, Sapiro destaca no
primeiro pardgrafo da introdug¢io que a sociologia
da literatura investiga as préticas literdrias como um
produto social, em que estdo inscritos institui¢des
agentes que produzem, consomem e avaliam esses
bens culturais. Além disso, esse dominio requer a
compreensio do tecido social que permite que de-
terminadas obras sejam criadas. Valendo-se disso,

Sapiro sintetiza que essa obra trata de produzir um

“inventdrio do avango atual das pesquisas nessa drea
em plena expansio, dando destaque ao 4ngulo so-
cioldégico ¢ & metodologia [...]” (p. 13), sem deixar
de estabelecer um extenso didlogo com autores de
diferentes dominios das ciéncias humanas. Como
podemos observar, o livro ¢ ambicioso pois busca
sintetizar e apresentar ao leitor um percurso do de-
bate no 4mbito da sociologia da literatura, servindo
de baliza ao estudante que recém-ingressou, e aos
j4 iniciados traz uma boa atualizacio da discussio
recente, sem deixar de fazer uma abordagem diacré-
nica e sincronica.

A exposicio parte do geral ao particular, inicia
pelo capitulo intitulado “Teorias e abordagens so-
ciolégicas da literatura’, passa pelos dois seguintes,
“As condigdes sociais de producio das obras” e “A
sociologia das obras”, e finaliza com o que denomina
de “Sociologia da recep¢ao”. Se no primeiro mostra-
-se ao leitor como se desenha o debate tedrico no
Ambito dos estudos socioldgicos da literatura, na
sequéncia hd um encadeamento de sua escrita, na
tentativa de explicitar que os sentidos mais comple-
tos dos bens culturais podem ser desvendados 4 luz
de andlises que considerem os seus processos de me-
digao, sejam as condi¢des materiais de produgio das
obras, os interesses especificos do campo de produ-
¢io cultural e os diferentes elementos que estao pre-
sentes no complexo jogo de recep¢io e apropriagio.

O primeiro capitulo, como bem sintetiza a au-
tora na introdugao, “traca a histdria desta especiali-
dade ¢ as teorias que mais a marcaram, em particular
aquelas que tentaram ultrapassar a clivagem entre
andlise interna ¢ andlise externa das obras” (p. 14). O
mote da sociologia da literatura ¢ explicar as comple-
xas relagdes entre as obras e as condi¢es sociais de
sua producio. De um lado, a autora apresenta alguns
aspectos para assinalar o que chama teorias “pro-
tossocioldgicas”, com o objetivo de mostrar como
ocorreu esse debate que redundou numa espécie de
“o fazer literdrio como fazer social’, que consistiria

em um olhar sobre “os efeitos sociais da literatura’,
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“as leis da histdria literdria”, sobre uma transposicio
“da visio de mundo 4 sociologia do gosto literario”,
e a nogio de “literatura como ato de comunicagio”
(pp- 18-28). De outro, cla registra as diferentes pos-
sibilidades que sdo abertas na segunda metade do
século xx, enfatizando trés principais movimentos.
Primeiro, os estudos oriundos do marxismo, cuja
preocupacio central seria explicar as obras no inte-
rior dos determinantes do mundo material. Nessa
tradicio, estariam autores que apresentaram variados
caminhos de andlise das obras, como por exemplo
Goldmann ao afirmar que “o verdadeiro sujeito da
obra nio ¢ o autor individual, mas o grupo social ao
qual ele pertence” (p. 31) e Richard Hoggart que,
imerso nos estudos culturais, “langa as bases de uma
sociologia da recepgio das obras por meio de uma
investigagao sobre as leituras populares” (p. 32). De-
pois, uma tradigéo que procura captar o que chama
de “mundo das letras como um universo especifico
que tem suas logicas préprias” (p. 35). Aqui se ins-
crevem os estudos da teoria dos campos, nos quais a
literatura seria “uma atividade que tem suas préprias
leis, suas questdes especificas, seus principios de con-
$agragao, os quais sao relativamente autdbnomos em
relagdo as limitagdes externas” (p. 36). Igualmente
inserem-se as pesquisas que delinearam o conceito
de instituicao literdria para definir um “conjunto
dos fazeres sociais que contribuem para instituir
praticas literdrias, como a escrita, ou ainda como
um ‘conjunto de normas que aplicam a uma 4rea de
atividade particular e que define uma legitimidade
que se expressa em uma lei ou c6digo’™ (p. 38). Nes-
se segundo movimento, ainda seria incluida a teoria
da polissemia que preconiza “a heterogeneidade dos
fendmenos observados e a coexisténcia de diferen-
tes sistemas estratificados” (p. 40), como produtor,
institui¢ao, repertdrio, mercado, produto, consumi-
dor. Por fim, apareceria o interacionismo simbélico,
cuja abordagem ganha for¢a nos estudos biograficos
em que varidveis como “relagdes no seio da familia,

amizade, vida amorosa, formagio de grupos, relagoes
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com os pares, com os editores, com os tradutores
[...]” (p. 44) ganham forca explicativa. Outra mo-
dalidade inscrita nessa terceira tendéncia seriam os
estudos das redes, cuja potencialidade ¢ “romper
com o imagindrio das singularidades do ‘criador™
(p. 47). Sapiro assinala que “o paradigma das redes,
que se espalhou tanto na histéria intelectual como
na histéria literdria, parece mais apto para descrever
as interagoes as quais dao lugar a atividade comum e
os modos de formagao dos grupos e seus modos de
mobilizacio” (p. 47).

Feita essa discussao mais geral, no segundo capi-
tulo, a autora debruca-se sobre as condi¢oes sociais
da producio da literatura ¢ 0o modo de funcionamen-
to do mundo das letras, seja para desenvolver uma
narrativa de Ambito teérico ou para mostrar como
tais estudos sio conduzidos metodologicamente.
Aqui se avanga em relagio a discusso ja assinalada
no capitulo anterior, particularmente ao aprofun-
dar as propostas de que as obras somente podem
ser compreendidas com base nas mediagoes dos
diferentes condicionamentos sociais e das relagoes
especificas do campo de produgio cultural, mas sem
deixar de considerar que sio necessarios estudos em-
piricos para observar como ocorrem esses processos
nas diferentes experiéncias histéricas. A discussao de
carater mais teérico estd fundamentada nos estudos
produzidos sobre os constrangimentos ideoldgicos e
econdmicos que pesam sobre as produgoes culturais,
desde aqueles que indicam a prevaléncia da hetero-
nomia até os que evidenciam o aparecimento social
do escritor, a diferenciacio social e a divisio do tra-
balho intelectual ¢, consequentemente, a emergéncia
de uma certa autonomia. Por exemplo, Sapiro ob-
serva que “da censura as politicas de apoio a criagao
literdria e ao livro, a relagio do poder politico com
a literatura em diferentes regimes oferece um vas-
to terreno de pesquisa, largamente explorado pelos
historiadores ¢ cada vez mais pelos historiadores da
literatura” (p. 49). Ela apoia-se na historiografia e

na sociologia para mostrar como o escritor ganha



espago social, chegando a assumir uma posicio de
destaque com a emergéncia do campo de produgio
cultural, estabelecendo-se mecanismos de resisténcia
as limitagoes do campo politico ¢ do campo econd-
mico. Esse processo, isto ¢, “a autonomia do campo
literdrio se afirmou, na segunda metade do século
XIX, por meio da reivindicagio da primazia do julga-
mento dos pares ¢ dos especialistas sobre aquelas dos
profanos” (p. 54). Ao mesmo tempo a autora assina-
laanecessidade de estudos que tratem das mediagées
entre as obras ¢ as condi¢des sociais de sua produgio
em outros paises da Europa e de outros continentes.

Ao tratar das condigoes sociais de produgio das
obras, Sapiro ja estd imersa nas discussoes da teoria
dos campos de Pierre Bourdieu. Mas essa vincula-
¢do ganha forca quando passa a debater o modo de
funcionamento do mundo das letras, enfatizando os
mecanismos de recrutamento dos escritores. Nova-
mente ela dialoga com historiadores — Alain Viala,
Daniel Roche, Robert Darnton, Rémy Ponton — para
mostrar o nascimento do escritor no século xvII.
A autora utiliza as pesquisas historiograficas para
demarecar as clivagens regionais, pois “os escritores
regionalistas, recrutados principalmente na média e
pequena burguesia comerciante, aparecem bem me-
nos dotados de capitais herdados do que seus colegas
que obtiveram um reconhecimento nacional” (p. 58).
Da mesma forma identifica as disparidades de acesso
A escolarizacdo, uma vez que “os escritores constituem
uma elite por suas origens sociais ¢ por sua formagio
escolar secunddria em uma época em que a taxa de
escolarizagdo por classe de idade ¢ muito baixa” (p.
58). Além disso, ela registra que “o mundo das letras
¢ também um lugar de observagio das desigualda-
des entre os sexos e das clivagens de género” (p. 59),
cujo processo de expansio do mercado reservava, no
final do século X1x, uma diferenciagio entre o que
homens e mulheres poderiam escrever. No entanto,
conforme assinala a autora, “a ascensio das mulhe-
res 4 institui¢io escolar modificou amplamente essa

situagdo. A feminizagio do campo literdrio apds a

Resenha

Segunda Guerra Mundial e, sobretudo, a partir dos
anos 1970, ¢ uma das maiores transformagées desse
espago” (p. 60).

Essas observacoes devem ser tomadas como de-
safio para estudos com recortes em outras regioes e
continentes, Como reitera Sapiro, em particular da-
queles escritores que se encontram s margens das
instituicoes de alto prestigio e de forte potencial de
consagracao. Nesses termos, ela destaca a metodo-
logia de Anélise de Correspondéncias Multiplas, ja
bastante usada por Bourdieu — especialmente em
A distingio (2007) —, para explicitar a estrutura do
campo literdrio, seja para mostrar o funcionamento
desse espago social, seja para evidenciar os posicio-
namentos ¢ as tomadas de posi¢oes dos agentes que
nele estao imersos. Do mesmo modo, ela salienta que
os estudos de redes podem ajudar a compreender as
estruturas de relacoes e as estratégias empreendidas
pelos agentes para integrar as institui¢coes préprias do
mundo das letras. Na parte final do segundo capitulo
destaca-se que a sociologia da literatura explora o uso
de dados qualitativos ¢ quantitativos, em particular o
uso de Andlise de Correspondéncias Multiplas.

No capl’tulo seguinte, a andlise assume uma es-
cala mais especifica, pois ingressa no debate sobre
a sociologia das obras, privilegiando uma reflexao
sobre as representagdes por elas criadas e os modos
de fazer utilizados pelos escritores. Esses dois aspec-
tos ganham uma extensa imersio no universo dos
estudos socioldgicos, partindo das nogdes de visio
de mundo, consciéncia coletiva, ideologia, senso
comum, estrutura do sentimento ou dos afetos ¢
chegando ao conceito de representagio que ganhou
visibilidade a partir dos anos 1980. Esse movimen-
to sintetizado pela autora se desenha na assertiva de
que “as obras literdrias constituem uma fonte para
estudar as representagdes sociais de uma época. Por
suas representagoes socioldgicas, a literatura realis-
ta se presta particularmente bem a este exercicio”
(p. 78). Valendo-se dessa consideragao, a socidloga

indica alguns estudos que mostram como as obras
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de Balzac, Flaubert, Zola, Proust, Stendhal e Céline
permitem acessar as representacdes de suas épocas.
Por exemplo, “todos os romances de Stendhal tém
como pano de fundo a luta de classe travada entre
a aristocracia ¢ a burguesia na Restauragio ¢ depois
sob a Monarquia de Julho, ¢ seus herdis se debatem
contra os determinismos sociais aos quais estao apri-
sionados” (p.78). Outra frente de andlise se refere aos
estudos empreendidos apds os debates da nogao de
género, introduzindo pesquisas de obras como “Ma-
demoiselle de Maupin (1835), de Théophile Gautier,
assim como Gabriel (1840), de George Sand, [que]
constituem exemplos paradigmaticos, em uma época
em que a inversdo ¢ o ato de travestir-se sao conside-
rados patolégicos” (p. 80).

A autora considera importante problematizar a
relagao entre obras e condi¢des sociais de sua produ-
¢ao, destacando que os produtos culturais nio po-
dem ser tomados apenas como reflexo das estruturas.
E preciso considerar que a literatura tem um conjun-
to de estratagemas que a constituem como modo de
conhecimento prético. Sobre essa discussio, Sapiro
afirma que “conceber a literatura como uma forma
de conhecimento levanta a questao das relagdes en-
tre literatura e os outros saberes, e os usos que sio fei-
tos dela” (p. 83). A andlise indica que ater-se apenas
as representagdes que uma determinada obra veicula
ndo ¢ suficiente para compreender as suas especifi-
cidades, o que requer um trabalho sobre a “forma-
tagio’, isto ¢, sobre o processo “que transforma essa
matéria em produto literdrio identificado como tal’.
Esse empreendimento analitico supoe “trazer a luz
os ‘modos de fazer, isto ¢, o ‘espago dos possiveis, de
acordo com Bourdieu, ou o ‘repertdrio’ de modelos
(temas, estilos, op¢des linguisticas) disponiveis em
um momento dado, segundo Even-Zohar” (p. 86).

Diante disso, a autora faz uma provocagio de
ordem metodoldgica: como desenvolver pesquisas
com esses principios? Ela explora a abordagem re-
lacional com o objetivo de mostrar sua fecundidade

em contraposi¢ao & hermenéutica essencialista da
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linguistica. Da mesma forma, sublinha a potenciali-
dade do conceito de “repertdrio” que “permite com-
preender as formas legitimas de fazer da literatura”
(p- 86), embora cle seja mais funcionalista que rela-
cional. A abordagem relacional seria 0 mote central
dos estudos da teoria dos campos de Bourdieu, em
que se enfatizaria o modo de fazer, mas dentro do
espago dos possiveis.

O debate que estd posto ¢ a relagio entre escritor,
obras ¢ mundo social. Sapiro sugere que um cami-
nho seria reconstituir as escolas, as correntes € os
géneros no Ambito da literatura, utilizando métodos
quantitativos para mostrar a evolugio dos géneros e
realizar comparagio entre géneros e escolas, assim
como o método prosopogréfico para reconstituir as
posi¢des dos escritores ¢ suas tomadas de posicoes
com base em multiplas varidveis como origem social,
formagio, idade etc. Outras varidveis podem ser fe-
cundas nesse processo de andlise, como as clivagens
ortodoxia e heterodoxia, literatura e identidade,
literatura e nagio, o que gera toda uma problemati-
zagdo resultante no e dos estudos pds-coloniais, cuja
centralidade ¢ partir “de uma experiéncia da excen-
tricidade para interrogar a cultura erudita e o cAnone
literdrio a partir das margens e da periferia” (p. 97).

No centro dessa discussio a autora assinala que os
estudos expressam dois movimentos. De um lado, as
pesquisas que tratam das literaturas periféricas ten-
dem a enfatizar aspectos de cardter coletivo, como as
lutas identitarias. De outro, as que retratam trajetd-
rias de escritores com maior reconhecimento tendem
a dar mais importancia aos atos de criagio. No en-
tanto, a partir da tradi¢io inaugurada por Bourdieu
com a teoria dos campos, ela observa que os estudos
relacionais pretendem superar essa clivagem, pois
“a andlise socioldgica da produgio das obras deve
estudar o encontro entre um habitus ¢ um campo,
a interiorizagao do espago dos possiveis sendo uma
das condi¢oes de possibilidade do conhecimento das
regras do jogo e da dimensao reflexiva, o que caracte-

riza a autonomia relativa do campo” (p. 100). Nesses



termos, o objeto da sociologia da literatura estaria
nessa complexa relagio entre autoria, obra ¢ campos,
podendo recorrer-se aos conceitos de estratégia de
escrita e estratégia de autor, revolugio simbdlica,
posturas e cenografias autorais para analisar como
se configuram as mediagoes entre habitus e campo.
No ultimo capitulo, ao tratar da sociologia da
Iecepgio a autora traz OULros aspectos para esse com-
plexo jogo analitico. Os sentidos das obras que ja
deixaram de estar apenas na intengio do autor ou
no proprio texto, pois estao imersos nas multiplas
relagdes do mundo social e no universo particular do
mundo das letras, ganham novas configura¢oes com
os problemas atinentes aos processos de recepgio.
Esse aspecto ¢ discutido com base no que a auto-
ra chama de condi¢oes de recepgio e apropriagio,
assim como dos usos feitos das obras. Ora, essa es-
pecificidade da sociologia da literatura assume que
“irredutivel a intencio de seu autor, o sentido de uma
obra se deve, em parte, &s interpretagdes ¢ apropria-
¢6es que sio feitas por seus leitores” (p. 109). A luz
dessa afirmacio, Sapiro elege um conjunto de va-
ridveis que compdem as instincias de mediacio, a
saber: etapas ¢ desafios da recepgio, os processos lite-
rdrios, a recepgao critica, os efeitos da recepgio sobre
aobra, a circulagao transnacional das obras literarias.
Cada uma dessas varidveis tem aspectos peculiares,
como por exemplo as etapas da recepgio que vio
desde o paratexto, ao texto ¢ depois da publicacio,
os quais devem ser considerados pelos estudos que
se inscrevem na sociologia da recepgio. A autora cita
alguns exemplos do que classifica como efeitos de
recepgao para sustentar que “nao se pode pretender
escrever a histdria literdria ou a histéria intelectual
sem levar em conta os processos de recepgio e seus
efeitos” (pp. 117-118). Igualmente assevera que um
conjunto de estudos que toma seus objetos valendo-
-se do conceito de transnacional mostra que nao se
pode pensar a recepcao e a apropriagio apenas atre-
ladas & no¢ao de nacional, remetendo as diferentes

escalas que vao do regional ao internacional.
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O outro aspecto do processo de recepgio estd no
uso que se faz de um conjunto de obras, chamado de
sociologia da leitura, em que se destacariam desde le-
vantamentos sobre leituras até trajetérias de leitores,
isto ¢, estudos com cardter quantitativo para mapear
os indices das leituras por regido, cidade, pais, idade,
S€X0, assim como pesquisas qualitativas que buscam
esmiucar as modalidades de apropriagio e as diferen-
tes interpretagdes que os leitores fazem das obras. A
autora reconhece a ampliagao das possibilidades de
estudos a partir do uso do impresso ¢ da evolugio das
praticas de leitura, ao dialogar com os pesquisadores
da histéria do livro e da leitura. Ela indica as fontes
possiveis para realizar esse desiderato investigativo,
sem deixar de manifestar as dificuldades de fazer essa
reconstituicdo, especialmente das praticas de leitu-
ra, das formas de apropriacio ¢ de interpretacio.
Ela amplia essa discussdo para tratar das tentativas
de identificagio dos tipos de leitura, cujos estudos
classificam “de publico culto” ¢ “ptiblico popular”,
ou leituras sérias ¢ leituras de diversao. Sapiro indica
que o processo de invengao do livro escolar produziu
novas classificagdes, como “praticas altruistas da eli-
te, a utilidade moral e social das leituras sérias para
as classes populares ¢ médias ¢ as leituras de entre-
tenimento, como o romance de folhetim, relegadas
ao mais baixo nivel” (p. 131). Sem deixar de apontar
os limites dessas classificagdes, Sapiro finaliza o capi-
tulo assinalando que estudos sobre as trajetérias de
leitores mostram “a diversidade das préticas ¢ ‘inte-
resses de leitura’: instrugao, entretenimento, busca
de conselhos préticos, devocio religiosa etc., que
podem existir em um mesmo individuo, inclusive
com leitura esteta” (p. 133), assim como reiterando
anecessidade de aprofundar os estudos no campo da
sociologia da recepgao.

A obra resenhada faz uma sintese de um amplo
escopo de tradi¢oes que tratam dos estudos da rela-
¢ao entre escritores € sociedade. Em termos gerais,
esse problema perpassa trés tradi¢oes tedricas princi-

pais. No largo movimento marxista ha um conjunto
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de autores com posi¢oes distintas no que tange ao
modelo de explicagao, mas todos preocupados em
modular a forma de cotejar as a¢oes dos individuos
e as multiplas determinagdes sociais, indo de Althus-
ser aos estudos culturais de Williams. Se nesse grupo
h4 um intenso debate no sentido de superar a teoria
do reflexo (que subsumia o individuo & histéria), na
outra linha apareceriam os estudos interacionistas,
resultando em intmeras frentes com tendéncia a
privilegiar uma abordagem sobre o individuo, sobre
a histdria de uma vida. Essa tendéncia encontra, de
acordo com Sapiro, grande recep¢io no 4mbito da
histéria. De fato, nessa drea podemos observar uma
certa preocupagio em captar nao apenas os aspec-
tos representativos de um grupo numa determinada
trajetdria, mas também as suas singularidades, como
podemos observar na discussio de Frangois Dosse
(2009). Essas duas tradi¢oes indicam tentativas de
superacio de uma escrita desencarnada das obras,
bastante comum na histéria da filosofia, literatura
e arte. Esse debate perpassa grande parte do século
XX e integra muitas 4dreas das ciéncias humanas. Na
histéria, como diz Chartier (2002, p. 28), Lucien
Febvre criticava esse modelo de escrita: “por isolar
as ideias ou os sistemas de pensamento das condi-
¢oes que autorizam sua produgao, por separd-los
radicalmente das formas da vida social, essa histé-
ria desencarnada institui um universo de abstracoes
onde o pensamento parece nao ter limites ja que ndo
tem dependéncias”. Ou seja, “pensar de outro modo
essas diferentes relagdes (entre a obra e seu criador,
entre a obra ¢ sua época, entre as diferentes obras de
uma mesma época) exigia formar conceitos novos”
(Chartier, 2002, p. 30). Assim “o individuo é devol-
vido 4 sua época, jé que, seja ele qual for, nio pode se
subtrair as determinagdes que regulam as maneiras
de pensar e de agir de seus contemporineos” (Char-
tier, 2002, p. 34).

No entanto, havia uma certa preocupagio com
o apagamento do espago de cria¢io do individuo,

razao pela qual assistimos ao retorno das microsso-
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ciologias e das biografias. Isso estava no centro da
discussio da relacio escritor e sociedade. Por exem-
plo, de um lado, ao citar um fragmento de Dupront
que remonta aos anos de 1960, Chartier (2002, p.
42) afirma que “a histéria das ideias [...] pende de-
mais para a intelectualidade pura. O que importa,
tanto quanto a ideia talvez mais, ¢ a encarnagio da
ideia, suas significacdes, o uso que se faz dela”. Por
outro, 0 mesmo autor cita Franco Venturi para dizer
que “o risco da histéria social das Luzes, ¢ estudar as
ideias quando elas se tornaram estruturas mentais,
sem apreender 0 momento criativo e ativo, examinar
toda a estrutura geoldgica do passado, salvo preci-
samente o himus sobre o qual crescem as plantas
e os frutos” (Chartier, 2002, p. 42). O leitor pode
encontrar em Bourdieu uma via de entrada para essa
discussio, acessando os livros Coisas ditas (1992a),
especialmente o capitulo o “Campo intelectual: um
mundo 4 parte’, Razdes prdticas: sobre a teoria do agir
(2008), particularmente o capitulo “A ilusdo biogra-
fica’, Para uma sociologia da ciéncia (2004a), notada-
mente o capitulo “Esbo¢o para uma auto-anilise”, e
Esquisse: pour une anto-analyse (2004b).

Nesse debate, Sapiro incluiu a teoria dos campos
de Pierre Bourdieu, cuja preocupagio ¢ apresentar
uma metodologia que considere as condigdes ma-
teriais das produgdes das obras (aspecto relevante
na tradi¢do marxista) ¢ o espaco de a¢io dos indi-
viduos (elemento fundamental aos estudos intera-
cionistas). Assim sendo, caberia ao pesquisador a
complexa tarefa de perceber os processos de media-
¢3o de uma obra, desde as condi¢des materiais até
as razdes singulares dos individuos. O recurso do
pensamento bourdicusiano ¢ a teoria dos campos,
em que se inscreve o espago dos possiveis. A estra-
tégia de Bourdieu ¢ propor a hipdtese de existéncia
de campos com regras especificas com alguma forca
para condicionar a produgio de seus bens. E nesse
contexto que ele produz um conjunto de estudos que
mostram a constitui¢io de certos campos, especifi-

camente o campo de producio cultural, como bem



analisa em As regras da arte (1996) e Manet: une
révolution symbolique (2013). Em sentido estrito o
leitor pode consultar o artigo intitulado “Le champ
littéraire”, que mostra que “o grau de autonomia
desse campo pode ser mensurado pelo efeito de re-
tradugio ou refracio que sua logica especifica impée
aos constrangimentos externos” (Bourdieu, 1992b,
p- 8, tradugio nossa). No horizonte dos herdeiros
de Bourdieu, registramos La guerre des écrivains -
1940-1953 (1999), La responsabilité de [¢crivain:
Littérature, droit et morale en France (XIxe-xxIe sié-
cles) (2011) e Les écrivains et la politique en France,
de [Affaire Dreyfus 4 la guerre dAlgérie (2018), de
Gisele Sapiro, assim como A reprblica mundial das
letras (2002), de Pascale Casanova.

A obra de Sapiro ainda sintetiza um longo deba-
te que diz respeito & teoria da circulagio e recepgio
que atravessa as ciéncias humanas. Na histdria, por
exemplo, Chartier (2002, p. 52) defende que “res-
tituir essa historicidade do consumo cultural ou
intelectual seja ele mesmo tomado como uma pro-
dugio, que certamente nio fabrica nenhum objeto,
mas constitui representacdes que nunca sao idénticas
équelas que o produtor, O autor ou o artista investi-
ram em sua obra”. Esse exercicio de ruptura consis-
te, primeiramente, “afirmar que a obra sé adquire
sentido através das estratégias de interpretagio que
constroem suas significagdes”. Essa caracterizagio
implica que a significagio do “autor ¢ uma dentre
outras, que nao encerraemsia verdade, suposta ani-
ca e permanente, da obra” (Chartier, 2002, p. 52).
Assim, “pode ser restituido o justo lugar ao criador,
cuja intengao (clara ou inconsciente) nio contém
mais toda a compreensio possivel de sua criagao, mas
cuja relagio com a obra nio ¢, no entanto, elimina-
da” (Chartier, 2002, p. 53). Esse problema também
estava presente nas discussoes de Bourdieu ao dizer
que “[...] os textos circulam sem seu contexto, sendo-
-os inseridos ¢ interpretados em fungio da estrutura
do campo de recepgao” (Bourdieu, 2002, p. 4, tradu-

¢do nossa). No entanto, ele asseverava que “o sentido
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e afung¢io de uma obra sio determinados pelo cam-
po de recepcio e campo de producio” (Bourdieu,
2002, p. 4, tradugdo nossa). Portanto, “trata-se de
produzir um conhecimento cientifico dos campos
de produgio nacionais e das categorias nacionais do
pensamento em que se engendram e se difundem
esse conhecimento” (Bourdieu, 2002, p. 7, tradugio
nossa). Em lingua portuguesa o leitor pode acessar o
texto “Leitura, leitores, letrados, literatura” que estd
no livro Coisas ditas, ja citado anteriormente.
Enfim, como se observa, a discussio do livro de
Sapiro poderd induzir o leitor a uma imersao por
diferentes tradi¢oes tedricas da sociologia da litera-
tura, assim como a diferentes dreas do conhecimento
das ciéncias humanas. A autora apresenta elementos
que interessam tanto aos pesquisadores que desejam
produzir estudos no Ambito da sociologia dos in-
telectuais, em interface com a histéria intelectual
¢ histéria dos intelectuais, como a quem pretende
enveredar-se por caminhos mais préximos a sociolo-
gia da literatura. Sem duvida que esse tltimo aspecto
¢ 0 que estd diretamente no horizonte desse livro da
socidloga francesa, embora muitas discussées que
estdo presentes sio objeto de reflexdo das praticas
de escrita de diferentes especialistas que se dedicam

A relagio entre intelectuais e sociedade.
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