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sertdo a apartar-se deles em nome de uma ciéncia racional e dogmatica, alheia ao amor
e ao espirito: desalmada.
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Para esta menina sarar, pensava Tistu, é preciso
que ela deseje ver o dia seguinte. Uma flor, com
sua maneira de abrir-se, de avisar surpresas,
poderia talvez ajudd-la. Uma flor é uma verdadeira
adivinhagdio, que recomega cada manhd. ... — E entdo,
Tistu, perguntou o doutor Milmales, que foi que vocé
aprendeu? Que sabe de medicina? — Aprendi que a
medicina ndo pode nada contra um coragdo muito
triste. Aprendi que para a gente sarar é preciso ter
vontade de viver.

Maurice Druon

Temos pdlpebras nos olhos, mas ndo temos
pdlpebras nos ouvidos, pois os ouvidos sGo os portais
da aprendizagem, e a natureza pretendeu manté-los
sempre bem abertos. Ndo contente com negar-nos
esta protegdo, ela também nos impediu — entre todos
os demais ouvintes — de mover as nossas orelhas.
S6 o homem tem orelhas fixas, imodveis, sempre
em alerta, como guardides da entrada dos sons do
mundo. A natureza ndo queria que nos distraissemos,
e perdéssemos um unico segundo na tarefa de
agugcarmos a nossa audigcdo. Por isso, os ouvidos se
mantém a postos indefinidamente, mesmo quando
a alma se retira para seus aposentos. Na verdade, é
nestas horas que eles, como sentinelas do espirito,
mantém-se mais acordados. Caso contrdrio, a quem
caberia avisar-nos do perigo? Quando a mente se
retira para descansar, a quem caberia acordd-la?
Tal é a diferenga entre ver e ouvir. Enquanto os olhos
buscam as coisas que deliberadamente querem ver,
as coisas que precisam ser ouvidas nos chegam
espontaneamente aos ouvidos.

Baltasar Gracian
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agarana, primeiro livro de contos do médico escritor Guimaraes Rosa, nasceu
com nome de doencga infecciosa: “Sezao”, que significa febre intermitente ou
periddica, transmitida pelo mosquito Anopheles, também conhecida como Ma-
laria ou Paludismo. Segundo o autor, o livro surgiu em 1937, “quase todo escrito
na cama, a lapis, em cadernos de 100 folhas, de 20 de maio a 4 de dezembro,
em sete meses de exaltacdo e de deslumbramento” (ROSA, 2001, p. 25). Em
novembro deste ano, o autor contratou uma datilégrafa para passar o texto a
limpo, entregando-o depois, em 31 de dezembro, na Livraria José Olympio, para
concorrer ao prémio Humberto de Campos. Deu ao volume um titulo provisé-
rio e genérico: Contos, assinando-o com o pseudonimo “Viator”. O livro ganhou
o segundo lugar no concurso, perdendo para Maria Perigosa, de Luis Jardim,
com o famoso voto de Minerva conferido por Graciliano Ramos. Esse voto mui-
to arrependimento custaria ao mestre, conforme ele viria a confessar algumas
vezes. No texto “Um livro inédito”, de sua coletdnea de crbnicas Linhas tortas,
por exemplo, provavelmente escrito em 1938 — e ainda no desconhecimento da
identidade de “Viator”—, Ramos afirma que a obra merece urgente publicacao,
revelando as principais razées que o teriam induzido ao infeliz julgamento:?

Votei contra esse livro de Viator. Votei porque dois dos seus contos me pareceram
bastante ordinarios: a histéria dum médico morto na roga, reduzido a condi¢cdo de
trabalhador de eito ... e algumas paginas campanudas, entre elas uma que cheira
a propaganda de soro antiofidico, me deram arrepio e me afastaram do vasto
calhamaco de quinhentas paginas. ... Viator desapareceu sem deixar vestigio.
Desgostei-me: eu desejava sinceramente vé-lo crescer, talvez convencer-se de que
me havia enganado preterindo-o. (RAMOS, 1986, p. 24, italicos nossos)

A principal ressalva de Graciliano Ramos, como se percebe, tera sido ao conto
“Bicho mau”, talvez por ser o que mais claramente denunciava a decep¢do do au-
tor com a realidade fadada ao exercicio da profissdo da medicina nas medonhas

1 E preciso lembrar que o livro foi burilado, e a versdo que hoje se frequenta difere muito do
original, como mostra Maria Neuma B. Cavalcante, em sua tese de doutoramento “Bicho mau”.
A génese de um conto (USP, 1991). Na longa versdo enviada ao concurso, disponivel no arquivo
do escritor no IEB, constam vinte paginas extras, detalhando os conflitos entre o médico e o
fazendeiro, nas quais se acentua a empafia retdrica do jovem bacharel.
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entranhas do Brasil. Esta constatagdo, e o resultado do concurso, certamente
contribuiram para a grande mudanca que operou em sua vida: a desisténcia da
profissdo e o afastamento, ainda que provisério, da literatura. Aprovado na sele-
¢do para o Ministério das Relagdes Exteriores, Guimardes Rosa é nomeado con-
sul adjunto em Hamburgo, deixando o Brasil para dar inicio a uma experiéncia
radicalmente diferente. Sagarana “repousaria”, portanto, durante os sete anos
desta fase que lhe trouxe tantas mudancas; entre elas, o encontro com Aracy
Moebius de Carvalho, sua grande e definitiva paixdo. Poliglota, ela também pres-
tava servicos ao Iltamaraty na Alemanha, durante a Segunda Guerra Mundial.
O periodo foi turbulento, e a atuacdo do casal resultou determinante na fuga
de muitos judeus perseguidos pelo Nazismo. A iniciativa trouxe consequéncias
guando do rompimento das relagdes do Brasil com a Alemanha em 1942. Rosa e
Aracy ficaram presos durante quatro meses, aguardando a troca com diplomatas
alemaes. Anos depois, em abril de 1985, receberam a mais alta distingao que os
judeus prestam a estrangeiros: o nome do casal foi dado a um bosque que fica
ao longo das encostas que ddo acesso a Jerusalém.

A reescritura de Sagarana coincide, assim, com o final da guerra. Em 1945,
portanto, o livro, segundo o autor, foi retrabalhado em cinco meses de reflexdao
e de lucidez. O projeto inicial, que consistia numa reunido de doze contos, foi re-
duzido para nove, sendo trés estdrias retiradas da versao que veio a publico com
o titulo definitivo. E indubitdvel a importancia da numerologia na obra de Gui-
maraes Rosa. Segundo os estudiosos do tema, “doze” e “nove” sdo algarismos
equivalentes no que diz respeito a economia simbdlica; assinalando, ambos, um
fim e um recomeco, o fechamento de um ciclo e o inicio de um novo movimento
na espiral da vida. A retirada do conto “Bicho mau”, que s0 viria a ser publicado,
postumamente, no volume Estas estdrias, parece sugestiva. Afinal, como disse
Graciliano Ramos, era impossivel ndo perceber um desagraddvel pedantismo
na primeira versao deste verdadeiro elogio a ciéncia, e sua supremacia sobre o
misticismo popular. Os personagens regionais, com suas crengas e medos pro-
prios de outro registro cultural, sdo ridicularizados de modo muito similar ao
gue acontece, por exemplo, ao Jeca Tatu de Monteiro Lobato, sobre o qual recai
toda a culpa dos desmandos e do atraso civilizatério do pais.

Portador de “amareldo” ou Ancilostomiase, verminose causada pelo parasi-
ta Ancylostoma duodenale, Jeca Tatu conseguiu promover a ciéncia com muito
mais énfase do que o “sezdo” ou a Maldria teria sido capaz, mesmo constando
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no titulo de uma obra de relevo como a da estreia do grande Guimardes Rosa.
Isto porque, apesar do tom afetado do texto, as experiéncias do mineiro, funcio-
nario publico, talvez estivessem, desde o inicio, mais ancoradas a realidade do
interior do Brasil do que a do rico fazendeiro e empresario de sucesso Monteiro
Lobato. Afinal, como médico em Itaguara, pequena cidade do municipio de Itau-
na em Minas Gerais, Rosa foi obrigado a fazer interminaveis viagens no lombo
de um cavalo, e a permanecer por cerca de dois anos no seio de comunidades
muito simples — convivendo com raizeiros e receitadores.

A favor de Lobato é preciso dizer que a medicina de base natural — a arte
de linha hipocratica que contrap6s a observacao metddica a imaginacao desor-
denada, a fisica a metafisica e o prodigio do comum aos milagres de esséncia
sobrenatural — sempre lutou contra a ideia da origem divina ou diabdlica dos
males, e sempre agiu contra a sedimentac¢do da doencga como estigma. A ciéncia,
inegavelmente, trouxe imenso progresso, ndo so para a cura dos males do corpo
como do espirito, colaborando para afastar os medos e seus tentaculos ainda
mais danosos que as proprias doengas. Susan Sontag analisa os males psicoldgi-
cos dos mecanismos de estigmatizagao das epidemias sem cura desde a antigui-
dade — Lepra, Sifilis, Tuberculose — até a modernidade, quando um diagndstico
de Cancer, Aids ou Ebola é tratado como uma sentenca de morte de cunho obs-
ceno, ao qual se deve associar um sentimento de vergonha e de culpa.

Tal situacdo ainda persiste nos rincoes geograficos e culturais onde o enten-
dimento dos sofrimentos fisicos e mentais, e de seus possiveis tratamentos,
ainda resta solidamente inscrito numa concepg¢do animista do mundo, da qual
se originam os mitos. E um dos mitos que a ideia de um Brasil atrasado veio
sedimentando desde a modernidade foi o do fracassado, portador da patologia
da ignorancia sobre os avancos do mundo dito civilizado, e dos danos que o seu
alijamento na partilha das conquistas econdmicas e tecnoldgicas do Ocidente
viria a causar, comprometendo a salde da nagdo.

Este mito ganhou forca simbdlica na obra de Monteiro Lobato, por meio do
famoso conto de sua coletanea Urupés (1918), que contém histérias do traba-
Ihador rural paulista, mas que acaba criando uma caricatura generalizada do
matuto brasileiro do interior. Inicialmente concebido para criticar a passivida-
de do homem do campo, o Jeca ganha novos contornos durante as campanhas
sanitaristas do inicio do século XX no Brasil, quando passa a ser utilizado pelo
autor como arauto da esperanca de redencdo do brasileiro pela ciéncia médi-
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ca. O comportamento do Jeca ganha finalmente uma explicacdo — a doenga —,
e uma esperanca de cura pela educacao, adogcdo de habitos de higiene e mu-
danca de habitos alimentares. A imagem redimida do caboclo — agora préspe-
ro, saudavel e rico — passa, entdo, a circular em folhetins, e o “Jeca Tatuzinho”
acaba se tornando o garoto propaganda do Almanaque Fontoura — financiado
pelo medicamento que prometia a cura do “amareldo”. Responsavel pelo estado
anémico que justificava a apatia do caboclo, atribuia-se ao “amareldo”, entre
outras coisas, a incompreensivel falta de entusiasmo do brasileiro para a adogao
dos principios desenvolvimentistas importados do “Primeiro Mundo”, os quais
mudariam a cara da nossa nacdo atrasada.

Interlocutor de Guimardes Rosa, Monteiro Lobato talvez tenha influenciado
o jovem médico escritor nos seus primeiros voos nas duas profissdes, conforme
sugere Lucciani M. Furtado em seu livro O visitante. Nao surpreende, pois, que
“Bicho mau”, submetido aos principios higienizadores e progressistas de Loba-
to, falasse da presenca da cascavel nos campos destinados a agricultura como
de um “mal necessario” — a espécie ainda sobrevivendo —, mas cuja pec¢onhice,
mortal para as vitimas desavisadas, estaria ja plenamente neutralizada, con-
trolada pelo soro antiofidico: solugdo clara, asséptica e funcional como a razao
humana. A ciéncia abria, com o entusiasmo dos modernistas — e a golpes de
foice desferidos pelo médico letrado, seu discurso intelectual e sua tecnologia
farmacoldgica —, ndo apenas o cerrado bioma do espaco geografico exterior, mas
suas ramificacGes interiores ainda mais espinhosas e entranhadas na mente e na
alma dos habitantes das regides indspitas do Brasil profundo.

“Bicho mau” partilha, assim, com “Jeca Tatu”, o pendor pedagogizante das
entradas e bandeiras nacionalistas da saude publica em seus primdrdios, em-
penhada em descrever o homem do campo como um capiau essencialmente
ignorante e doente; afundado em crendices e pajelancas deletérias. Ao contra-
rio de estratégias de sobrevivéncia postas a prova desde uma ancestralidade
impossivel de calcular, a sabedoria desse povo, baseada em longo e intimo con-
vivio com a mata e seus habitantes, era taxada simplesmente de “curandeiris-
mo” — patologia decorrente do analfabetismo que excluia o brasileiro comum da
cultura livresca dos nossos colonizadores e de sua inegdvel sapiéncia. A falta de
“informacdo” cientifica, no Brasil, era considerada ainda mais mortal, segundo
os iniciados, do que a propria peconha da serpente maligna conspurcadora do
Eden.
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O Guimardes Rosa de “Bicho mau”, consultor de Monteiro Lobato, certamen-
te considerou a possibilidade de se tornar um arauto do progresso por meio de
sua contribuicdo literaria. O fato de constatar, como médico, a eficiéncia do soro
antiofidico, por exemplo: capaz de salvar, com simplicidade, uma vida, de outro
modo condenada a grande suplicio e a morte — conforme faz questdo de relatar
no seu conto —, talvez o fizesse corroborar, quica com veeméncia, a postura do
velho mestre.

Foi sé depois, quando levado a conhecer de perto, na sua nova missao como
embaixador do Brasil na Alemanha de 1938 a 1945, a outra face do projeto de-
senvolvimentista europeu, que a literatura do jovem cientista parece sofrer um
abalo irrecuperavel. A inenarravel barbdrie da Segunda Guerra Mundial, portan-
to, deixou marcas profundas no autor.

Do projeto inicial de Sezdo conservou o conto “Sarapalha”, sobre o qual co-
menta em carta a Jodo Condé: “Desta, da histdria desta histéria, pouco me lem-
bro. No livro, sera ela, talvez, a de que menos gosto” (ROSA, 1991, p. 26). Curio-
sa observagao, por ser “Sarapalha” exatamente a histéria que fala da doenca
que daria titulo, originalmente, a obra. A mudanca do titulo para Sagarana, que
comporta a valorizacao do contador de histérias do povo, pela inser¢cao de um
termo tupi, com o qual vem a identificagdo maior do autor — “semelhante a”,
também chama a atenc¢do. “Semelhante a” uma “saga” —termo germanico, com
o qual ndo ha, deliberadamente, um vinculo direto. O livro se reconhece como
um vago reflexo do género de origem, e é com uma dic¢cdo nativa que escolhe
fazer esta sugestdo. O ponto de vista muda significativamente, se considerarmos
que o titulo anterior usava a terminologia popular “Sezao”, a qual, no confronto
com a perspectiva de “Bicho mau”, revelava a intencdo critica da obra e sua con-
denacado da ignorancia popular. Essa ignorancia que identifica as doencas com
seu proéprio e tosco vocabulario — e que tudo desconhece da sabedoria do autor,
a fazer valer, vaidosa e ingenuamente, a sua formag¢dao como médico.

Sete meses para nascer, sete anos para amadurecer, cinco meses para renas-
cer: essa é a férmula de Sagarana. Comentaremos, portanto, a mudanca de en-
foque da obra numa breve analise de trés significativas histérias: “Sarapalha”,
“Corpo fechado” e “Sao Marcos”, nesta ordem, pois acreditamos que ela traduz
os passos do narrador rumo a uma iluminacgdo imprevisivel, ao insight que fun-
cionaria como reviravolta na sua perspectiva de observacdo e compreensao da
realidade, além de uma guinada nos rumos que tomaria a sua poética. A fim de
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facilitar a reflexdo, escolhnemos comentar como Rosa retrata, nesses contos, a
figura do médico — ainda marcadamente presente como um seu alterego.

Em “Bicho mau”, o médico, como Deus, estd simplesmente ausente do arraial
interiorano. Evocada em desespero pela esposa de um agonizante seu Quinquim,
vitima da Boicininga, a ciéncia envia, contudo, a salvacdo por meio do farmacéu-
tico, o anjo plantonista (igualmente invisivel e inacessivel), que manda o estojo
com as seringas e as ampolas. S6 mais tarde, o médico é novamente requisitado
para dar parecer sobre o desequilibrio emocional da mulher do Quinquim, apés
a morte do marido. Novamente, é retratado como figura distante no meio: “um
moco de fora”. Nao conseguindo estabelecer um didlogo verdadeiro com Nho de
Barros, velho fazendeiro que se recusa — por questao de foro intimo — a aplicar
as inje¢oes no filho, a postura do personagem levanta problemas, como a con-
denacdo das politicas publicas de saldde no interior, com o distanciamento do
médico de provincia da populagdo, e sua inoperancia no sentido de estabelecer
contato e conquistar a confianca das comunidades. O resultado da auséncia de
sua intervencdo pedagdgica na mudanca de habitos e crencas arraigados resulta
no fortalecimento das crendices e no fracasso dos tratamentos, com o prejuizo
do alto investimento do governo em medicamentos e equipamentos modernos,
e, consequentemente, a continuidade das mortes que poderiam ser evitadas.

O curandeiro é desmerecido e mesmo denegrido no discurso do estrangeiro;
conquanto defendido pelo morador, cujo conhecimento da terra, dos bichos e
dos homens do lugar ndao pode ser negado, pela precisdao de sua descricdo da
espécie de cobra responsavel pelo ataque, e pela (cautelosa) consideragdo que
revela para com o preto velho Jerénimo Benzedor:

Ndo teriam, acaso, dado ao doente algum remédio de curandeiro? Garrafada,
calomelano com caldo de limdo? Sabia-se que era mantido, ali, na fazenda, como
agregado, um desses, charlatdo... — “- E um velho, um coitado. Da-se casa p’ra ele
morar, e trés alqueires p’ra plantar, a terca...” Ou teria sido outra qualidade de
cobra? Teriam reconhecido bem a cascavel? “- Sim senhor, seu doutor. Isto sim, era
cascavel mesmo, mesma, ela tinha mudado de novo, estava bem repintada, tinha
chocalho, um cornimboque de quatorze campainhazinhas, sé...” (ROSA, 1991, p.
260)
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Ao contrario deste jovem inquisidor — que mais parte teria com o Santo Ofi-
cio do que com a Santa Casa da Misericérdia —, o médico retratado no conto
“Sarapalha” apresenta outra postura. Cremos que homenageia, discretamente,
tantas e tdo curiosas figuras empenhadas como ele, que se embrenharam Brasil
afora, as vezes fugindo a realidade da guerra, para fazer valer o seu sonho sal-
vacionista em terras distantes, muitas vezes indspitas. Mais do que com o Jeca
Tatu, portanto, o conto parece dialogar com o romance A majestade do Xingu,
do também médico escritor Moacyr Scliar, narrado em primeira pessoa no estilo
de Grande sertdo: veredas — e que discorre sobre a histéria de um desses sani-
taristas, o imigrante judeu russo Noel Nutels, e suas atividades junto aos indios
brasileiros da Amazodnia.

0 andnimo médico de Rosa &, antes de tudo, um idealista. Mas também é um
pesquisador sério, envolvido com o conhecimento tedrico e com a sua aplicabi-
lidade pratica. Seu empenho educativo beira a insanidade, ao contrair a malaria,
deliberadamente, para provar ao povo que ela ndo se pega com as frutas, nem
com o ar, nem com a agua; mas com a picada do mosquito. Sua presenca efetiva
na cidadezinha, e sua acdo missionaria, contudo, também resultam ineficientes.
O povo aceita a nova explicagdo, baseada na comprovacao factual promovida
pelo agente da ciéncia, e ingere o quinino, com todos os efeitos colaterais. Entre-
tanto, o remédio ndo cura o mal nem expulsa os agentes etioldgicos, incapazes
de serem controlados por acbes de fumigacdo e exterminio, pela vastiddo da
mata onde imperam. Assim, as pessoas continuam a morrer e acabam por aban-
donar a povoagao.

Por pertinentes que sejam, essas questdes, no entanto, ndo figuram primor-
diais a histdria, como em “Bicho mau”. Postas em segundo plano, restam quase
imperceptiveis pelo relevo que é dado ao conflito pessoal entre dois moradores
remanescentes, Primo Argemiro e Primo Ribeiro — pacientes crénicos de ma-
laria, condenados a morte, mas unidos pelo amor da mesma mulher foragida,
e pelo segredo de inconfessada trai¢cdo entre eles. A doenga incomoda, mas é
suportada. O que resulta insuportdvel é a auséncia da amada, a traicao revelada,
a dor do engano, a culpa de um e a impossibilidade da vinganca do outro. A no-
¢do de saude, longe de se coadunar com a definicdo de um corpo sem doencgas,
funcionante como uma maquina bem azeitada para o trabalho — conforme a
percepcao da ciéncia —, amplia-se para incluir elementos impalpaveis, como a
sobrevivéncia dos sonhos, a vigéncia dos afetos, aquilo que no humano ultrapas-
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sa o plano da matéria. Neste conto, Guimaraes Rosa insere uma ideia imprevista
em “Bicho mau”: os homens ndo morrem apenas quando seus corpos deixam
de funcionar, mas quando suas vidas perdem o sentido. Assim, os estremecos da
malaria surgem como simulacros — cdpias platonicas, distantes — dos estremegos
do amor tao desejados e contidos, jamais vividos pelo Primo Argemiro:

Ail que o frio cai entre os ombros, vai pelas costas, e escorre das costas para o
corpo todo, como fios de agua fina. Zoa nos ouvidos confuso sussurro, e para
diante dos olhos vém coisinhas, querendo dangar. Ir, para onde? ... Ndo importa,
para a frente é que a gente vail... Mas, depois. Agora é sentar nas folhas secas, e
aguentar. O comego do acesso é bom, é gostoso: é a unica coisa boa que a vida
ainda tem. (ROSA, 1991, p. 173, itdlicos nossos)

De personagem secundario, o médico adquire, afinal, um maior relevo como
narrador do conto “Corpo fechado”, em constante didlogo com o protagonista,
Manuel Ful6: corruptela de “flor” que se estende ao nome da mula de estima-
¢do do capiau, Beija-Ful6; mas que também evoca conhecido poema de Jorge de
Lima, “Essa Nega-Fuld”; o qual, em ritmo de modinha popular, narra os dissabo-
res, mas também celebra, maliciosamente, as vitérias das escravas nos solares.
Essa alusdo coincide com o projeto das epigrafes de Sagarana, buscadas a letras
de provérbios e de cantigas de roda, de batuque e de espanta-males.

O desnivel do discurso do intelectual com o do morador permanece e se man-
tém pelo tom cOmico da narrativa e pela forma desigual como se estabelece a
amizade entre ambos, adotando o médico uma postura paternal, algo divertida
e condescendente com o homenzinho contador de histdrias. Este, por sua vez,
aproveita a notoriedade do médico para se valorizar perante a vizinhanca. A
narrativa resume-se, como sempre, a uma meditacdo sobre as estratégias do
poder e suas articulagdes nos mais diversos contextos. A figura do curandeiro
retorna, e a rivalidade da magia com a ciéncia adquire ares de disputa, pelo me-
nos no imaginario do povo que, agora, passa a ecoar o discurso “civilizacionista”.
Internalizado e verbalizado por Manuel Fuld, esse discurso sé aflora, contudo,
por conta de desavencas pessoais, estando o Fuld contrariado com o Toniquinho
das Pedras:
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Tenho 6dio dele, tenho mesmo!... E o pior pedreiro do arraial, ndo sabe nem
plantar uma parede. Sabe é fazer feitico, vender garrafada de raiz do mato, e rezar
reza brava. Tem partes com o porco-sujo... Ndo presta! Gente assim ndo devia de
ter!... Ele vive desencaminhando o povo de ir se consultar com o senhor. Dizendo
que o doutor-médico ndo cura nada, que ele sara os outros muito mais em conta,
baratinho... Ele quer plantar mato na sua rocga e frigir ovo no seu fogdo! O senhor
ndo vé? Ele nao faz receita no papel, sé porque nao conhece os simplices, e acho
que ndo sabe escrever, e isso que nem o boticdrio ndo aviava nenhuns-nada...
Qualquer dia ele arruma uma coisa-feita, p’ra modo de fazer o senhor ir-s’'embora
daqui... O senhor devia era de fazer medo nele, falando em mandar vir um tenente
com os soldados, se ele ndo parar com esses embondos de feitico... O senhor
porque é bom demais, e ndo vé que ele esta mas é roubando o de-comer de seus
filhos... (ROSA, 1991, p. 315)

A fala de Manuel Fuld, descontada a raiva e o desejo de fomentar a intriga,
denuncia o drama social da inser¢ao do médico nos ambientes rurais. Quem,
de fato, tinha o “de-comer dos filhos” ameacado pela chegada do profissional
académico, formado e ilustrado, da cidade — chegada esta, abalizada e protegida
pelas forcas militares, se preciso —, era o “feiticeiro”, até entdo a Unica referéncia
da populagdo para o alivio de seus males. Magia e ciéncia ndo dialogam e nao
trabalham juntas. Ndo se observa, no médico, interesse em se aproximar do
Toniquinho. A medicina moderna é imposta de fora, e deve ser acatada apesar
de seu preco, evidentemente muito mais oneroso para a populacdo do que o
cobrado pelo curandeiro local. Os mecanismos de sujeicdo do povo ao abuso
de poder, porém, vém de longe; e o conto — que focaliza justamente a figura
do “valentdo” — mostra a violéncia da acultura¢do, enquanto instrumento de
imposicao de novas crengas e hdbitos a um povo. O conto de Guimardes Rosa
fala de como a medicina cientifica é introduzida no interior do Brasil mediante os
mesmos principios de coer¢do usados no cotidiano politico, social e de convivio
familiar naqueles ermos. O povo aceita o0 médico como aceita o delegado, o co-
ronel, o cigano e o cangaceiro. Aceita o médico, como aceita a Crotalus durissus,
o Anopheles, o Ancylostoma. Aceita o médico como suporta o envenenamento,
a maldria e o amarelao.

O curioso, nesta histdria, é o desfecho. Assistimos a progressiva queda da pos-
tura autossuficiente do médico, cuja intervencao se torna verdadeiramente inu-
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til no desenredo, quando Manuel Fuld, acovardado, prefere se esconder e deixar
sua noiva ser deflorada pelo mandao da cidade, numa abusada demonstracao
de forca. Foge o delegado, o coronel lava as maos e o padre promete rezar. Sem
salvacdo possivel vinda de alguma autoridade, a situacdo se resolve pela ines-
perada intervencdo da providéncia. E tudo se dd como um simples negdcio, um
mero acordo de cavalheiros, como narra o médico:

Mas, de fato, cartas dadas, a histéria comega mesmo é aqui. Porque: era uma
vez um pedreiro Antonico das Pedras, que tinha alma de pajé; e tinha também
uma sela mexicana, encostada por falta de animal, e cobicada ainda a Beija-Fulo,
a qual era o grande amor do meu amigo Manuel Ful6. Pois o Antonio curandeiro-
feiticeiro, apesar de meu concorrente, |14 me entrou de repente em casa, exigindo
o Manuel Fulé a um canto — para assunto secretissimo. ... Ai, de chofre, abriu a
porta do quarto-da-sala e o Antonico das Pedras surgiu, muito cinico e sacerdotal,
requisitando agulha-e-linha, um prato fundo, cachaga e uma lata com brasas. E
Manuel Ful6 reapareceu também, muito mais amarelo do que antes, dizendo ao
povo funebremente: - Podem entregar a minha Beija-Ful6 p’ra o seu Toniquinho,
que ela agora é dele. ... SO perguntaram: - O que que o senhor foi fazer com meu
irmao, seu Toniquinho? — Fechei o corpo dele. Ndo caregam de ter medo, que para
arma de fogo eu garanto!... (ROSA, 1991, p. 322)

O que se seguiu pareceu um milagre aos olhos da cidade expectante. Manuel Fulg,
de desancado e bébado, covarde e derrotado, vé nascer no intimo a forga e a saude
de um herdi, partindo para o brutamontes Targino e escapando da saraivada de
balas que ele Ihe desfere. Com uma voz “que de tdo enérgica eu desconhecia”,
disparou entdo um grito de guerra, avangcou no homem e crivou-o de facadas, com

uma “faquinha quicé quase canivete”, “tudo com rara elegancia e suma precisao”:
“Targino desviveu num atimo” (ROSA, 1991, p. 324).

Neste conto, o narrador ndo esclarece a esséncia do milagre, fomentando no
leitor a hesitacdo tao cara a Tzvetan Todorov, em sua famosa definicdo do fantas-
tico na literatura. O curandeiro apenas teria, como qualquer médico, “vendido”
0 seu conhecimento, tanto por um motivo nobre, como por interesses pessoais.
O llmalﬂ
" H ” 4 . i . . oA .

Targino” — é definitivamente arrancado do arraial, com uma eficiéncia compro-

— numa dimens3ao mais ampla, e encarnado em ser vivente nomeado
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vada e superior a da ciéncia do médico de “Sarapalha”, por exemplo, incapaz de
erradicar o surto de malaria de seu rincdo, com a fraca energia de seu quinino.?

Concluimos esta reflexdo com algumas consideracdes sobre o misterioso con-
to “Sdo Marcos”, um dos mais elaborados de Guimardes Rosa, que reincide no
tema da medicina versus a magia com grande pertinacia, e desta feita ja sem a
mais infima hesitacdo todoroviana. Apesar de relatar em filigrana um caso de
feiticaria comprovado, jd ndo resta nenhuma duvida para o médico que viven-
Cia a experiéncia: as veredas da saude e da doenga sdo mais profundas do que
parecem, e definitivamente escapam ao poder de visdo dos luminares da ci-
éncia moderna. Tanto é que o médico narrador, numa direta e irdnica alusao a
“Bicho mau”, anuncia, logo abaixo da sentenca taxativa com que abre o conto:
“— Naquele tempo eu morava no Calango-frito e ndo acreditava em feiticeiros”;
o “contrassenso que mais avultava”, inegavel referéncia ao acidente que matou
seu Quimquim: o fato de trazer consigo, dobrado na carteira, “férmula grafica
gue garantia invulnerabilidade a picada de ofidios: mesmo de uma cascavel em
jejum, pisada na ladeira da antecauda..” (ROSA, 1991, p. 262).

Cegos! — é como parece chamar a todos os encarnados no médico Jodo, nar-
rador e protagonista, “xard” de pdssaros como o jodo-de-barro, o jodo-grande
e o jodo-pinto, que a meio da histdria muda o nome para José — Zé, e depois
Izé — comparado a outro infimo qualquer: “Zé-Prequeté, que se equilibrava em
cima dos saltos arqueados de um pangaré neurasténico, quando o cavalicoque
cobreou com o lombo e, com um jeito de rins e depois um desjeito, deu com
0 meu homénimo no chdo.” (ROSA, 1991, p. 265). O médico “caiu do cavalo”,
literalmente, nesta histdria, e com tamanho vexame que ndo teve alternativa
sendo ceder a outro o direito a exclusividade do uso do seu nome prdéprio, em
paga pelo reconhecimento do erro. Histéria em que ndo cabiam dois Jodes, pois.
E o outro era “preto; pixaim alto, branco amarelado; banguela; horrendo”, mas
também era Jodo: Jodo Mangol6. Esta histéria é, portanto, uma homenagem

2 Semelhante “procedimento” terapéutico e higienizador sera reforgado no conto “A hora e a vez
de Augusto Matraga”, cujo desfecho reproduz, em linhas gerais, o de “Corpo fechado” — aludindo
0 autor a mesma “possessdo” mansa, necessaria a promogdo da “saude coletiva” que acomete
0 “agente sanitario” Matraga, ao pegar no instrumento necessario a “cirurgia” de extirpacao,
do seio do corpo comunitario, da “tumoragdo” que representa o homem perverso. A barbarie
humana é tida, portanto, como verdadeira entidade nosoldgica, na longa e profunda meditagao
de Guimardes Rosa sobre a doenga como o mal, e sobre o mal como doenga, que é a sua obra.
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respeitosa a este feiticeiro, e talvez mesmo uma confissdo ritualistica da inicia-
¢do pessoal de seu autor — como adepto, e ndo mais apenas como nedfito — nas
“artes das trevas”.

Pois o0 que as trevas tém de interessante para a medicina é que elas imp&em,
a cartesiana superioridade da visdo, a soberania da audi¢do. Ouvir é o requisi-
to maximo para a realizacdo de uma boa anamnese, por exemplo, instrumento
fundamental ao médico na formulacdo de um diagndstico. Em ultima instancia
— e para utilizar uma terminologia de Jacques Derrida —, a anamnese consiste na
tentativa de realizacdo de uma “otobiografia”: a escuta interessada da histéria
narrada pelo outro, mediante um exercicio de empatia com o seu sofrimento.
Sé assim é possivel elaborar uma narrativa da doenca, tal como ela acomete o
sujeito em sua totalidade, tal como ela é percebida e relatada por ele. E sé assim
é possivel entender a missdo de um escritor vocacionado, e da literatura como
o chamado do desconhecido. A literatura, como o doente, também carece deste
ouvinte empatico, paciente e afetuoso, capaz de atravessar com ele um sertdo.

Esse tema é de suma importancia para Guimardes Rosa, sendo retomado di-
versas vezes em sua obra. Ele esta na origem mesma de tudo, vem dos recon-
ditos da infancia e adquire azo de pardbola na novela autobiografica “Campo
geral”, uma entre as sete reunidas no monumental Corpo de baile, langcado dez
anos depois de Sagarana. Miguilim é uma crianga miope, irmdo amicissimo de
Dito, uma crianga condenada. Visao e audicao se imiscuem, e o caminho para
a luz da razao — com o consequente afastamento das eloquentes trevas da in-
tuicdo — é tracado por uma histéria que culmina com a aparicdo reveladora de
um médico. Como sempre, “Um senhor de fora, de éculos, corado, alto e claro”
(ROSA, 1991, p. 148). O doutor José Lourenco, do Curvélo, que fara o diagnosti-
co da deficiéncia visual do menino, a prescri¢cdo dos dculos e a proposta de uma
nova vida na cidade grande, com “estudo e aprendizado de um oficio” (ROSA,
1991, p. 150). Miguilim hesita, o Mutum inteiro num adeus, a saudade. Mas o
chamado da luz — o0 apelo do caminho da direita — era muito forte:

Nem ndo podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo novo e lindo e diferente, as
coisas, as arvores, as caras das pessoas. Via os graozinhos de areia, a pele da terra,
as pedrinhas menores, as formiguinhas passeando no chdo de uma distancia. E
tonteava. Aqui, ali, meu Deus, tanta coisa, tudo... (ROSA, 1991, p. 149)
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Muitos anos depois — depois mesmo da confissdo do engano, do mergulho
voluntdrio nas trevas e da opc¢ao deliberada pelo caminho sinistro —, um velho
miope relata seu amor e sua divida para com o Dito morto. Tornar-se cego pa-
rece representar, na reescritura de Sagarana, a volta ao inicio, o fechamento do
circulo, e uma nova e definitiva abertura para as “primeiras estérias”: as estérias
gue ele nomearia e reconheceria como inaugurais, escritas sob o signo do Dito,
em atencdo ao chamado das sombras. “Quem serad?” — pergunta que se repete
em “S3do Marcos”, mas que se perpetua em uma obra voltada ao desvelamen-
to do engano. Uma obra que comeca guiada pela mente cientifica, responsavel
pelos progressos tecnolégicos mais importantes da histdria, mas que padece de
uma inclinagdo para a intolerancia e o preconceito, representados na atitude
perversa e escarnecedora do doutor Jodo para com o curandeiro Jodo. Mesmo
alertado pelos amigos, gente do povo, a cozinheira S4 Nha Rita Preta e o mame-
luco Aurisio Manquitola, o doutor “arrasta mala”, “enjeriza”, ri deliberadamente
do outro e de suas crencgas: “E eu abusava, todos os domingos, porque, para ir
domingar no mato das Trés Aguas, o melhor atalho renteava o terreirinho de
frente da cafua do Mangol6, de quem eu zombava ja por pratica. Com isso eu me
crescia, mais mandando...” (ROSA, 1991, p. 263).

Adentrando-se, progressivamente, com um olhar descritivo de naturalista es-
miucador, num mato simbdlico mapeado como uma camara de iniciagdo — ndo
faltando referéncias a P3, Egito, Vénus etc. — o doutor Jodo mergulha cada vez
mais fundo em si mesmo, nas suas supostas andancas, entabulando estranho di-
alogo com interlocutor anénimo, popular (“meu melhor amigo aqui no Calango-
-frito”), nas inscri¢Ges feitas a canivete ou a lapis na pele dos bambus falantes,
rumorejantes aos voos dos ventos: “Meus bambus. Meus? Nossos... Porque eles
sdo a base de uma subestdria, ainda incompleta.” (ROSA, 1991, p. 273).

A subestéria se desenrola na pele envernizada e lisissima dessas plantas asi-
aticas, e reconta a reescritura de Sagarana. Como num auténtico desafio de re-
pentistas, o Jodo das palavras dificeis e raras enumera suas listas ocas e sonoras
de reis leoninos, terminologia cientifica, latim dos padres e comandos magicos,
sendo sumariamente desancado, em suas razdes, pelo adversario — a voz do
povo —, que desfecha: “Lingua de turco rabatacho dos infernos” (ROSA, 1991, p.
275). Ndo convencido, conquanto ja abalado, volta a atacar, agora cedendo ao
apelo do estilo do outro, simplério, buscado aos contos e modinhas populares,
respondendo ao verso em que afirma que “Na viola do urubu o sapo chegou no
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céu”. Ainda recusando a sugestdo de ascensdo facultada ao feio pdassaro preto e
agourento, o doutor Jodo responde com a histéria do lindo e colorido surucu3,
gue cai, foragido, na terra. E lanca o ultimato: “Ou a perfeicdo, ou a pandegal”.
E a resposta vem no domingo seguinte: “Chegando na encruzilhada/eu tive de
resolver:/para a esquerda, fui, contigo./Coracdo soube escolher!”. “O tema se
esgotara, com derrota minha e o triunfo de ‘Quem-Sera’” (ROSA, 1991, p. 277);
afirmacdo que implica, de fato, em ndo ter havido resposta do outro. Foi, por-
tanto, o préprio doutor Jodo que capitulou ao chamado do mistério, das som-
bras, do enigma do cora¢dao: como eco do Dito, como anuncia¢ao de Diadorim.
“Quem-Serd”— razdao maior oculta a vista, a logica e a ciéncia dos homens, mas
amiga dos homens, dos sonhos dos homens, de suas dores e alegrias, da poesia.

“— Guenta o relance, Izé...”. E assim, comprovando na pratica a eficicia da reza
brava a “Sdo Marcos e Sdo Mancgos”, e o poder ofensivo do grosseiro manipanso
com olhos amarrados por tirinha de pano preto — “p’ra Sinh6 passar uns tempos
sem poder enxergar e ndo precisar de ver negro feio...” (ROSA, 1991, p. 291)
—, 0 médico Guimardes Rosa parece fazer as pazes com todos os curandeiros
e feiticeiros do mundo. O reconhecimento do erro, e mesmo o acatamento do
engano, porém, nao parecem suficientes para desbancar a soberba do grande
escritor. Ao contrario. A descoberta é “gloriosa”, ele se sente “magnanimo” com
seus novos poderes — tanto que fica a vontade para ameacar o desafeto e de-
sembolsar um modesto valor pelo “acordo de paz”. E a conclusdo ndo poderia
ser mais inesperada, mais conflitante, mais desafiante a toda a nossa humilde
e provavelmente equivocada argumentacdo. Porque as Ultimas palavras deste
Jodozezim voltam ao inicio, ao entusiasmo de Miguilim, a correcdao da miopia
como um bem (outra miopia?), reafirmando novamente o poder da luz, da clari-
dade, da lucidez: “Mas recobrara a vista. E como era bom ver!”.
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