
Resumo: Segundo o “defunto autor” (ou “autor defunto”) de Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, o verdadeiro motivo de sua morte teria sido uma “ideia grandiosa e útil”, a 
invenção de um emplasto contra a melancolia. E ele sabe que fabricar um phármakon, 
relacionado a Theut, deus da escritura e da medicina, só é possível através do livro. 
Propomos, neste ensaio, uma análise de Memórias Póstumas de Brás Cubas utilizando 
modelos médicos e farmacêuticos, além de alguns elementos da química phármakon-
escritura, utilizados por Derrida, em A farmácia de Platão. 
Palavras‑chave: Machado de Assis, literatura, medicina

Abstract: According to the “deceased author” (or “author deceased”) of Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, the true reason for their death would have been a “great 
and useful idea”, the invention of a medicine against the melancholy. Only through the 
book, it would be possible to produce phármakon, related to Theut, god of scripture 
and medicine. We propose to analyze the literary book Memórias Póstumas de Brás 
Cubas using medical and pharmaceutical models, besides of some phármakon-scripture 
chemicals elements, from Derrida’s “La pharmacie de Platon”.
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CAPÍTULO PRIMEIRO
ÓBITO DO AUTOR

Morri de uma pneumonia, mas se lhe disser que foi menos a pneumonia do que 
uma ideia grandiosa e útil, a causa de minha morte, é possível que o leitor me não 
creia, e todavia é verdade. Vou expor-lhe sumariamente o caso. Julgue-o por si 
mesmo.
Essa ideia era nada menos que a invenção de um medicamento sublime, um 
emplasto anti-hipocondríaco, destinado a aliviar a nossa melancólica humanidade 
(ASSIS, 1999, p. 33-34).

Julguemos, portanto, o caso. 

Emplastro Brás Cubas

Farmacêutico responsável: Machado de Assis inspirado em Platão.
Informações ao paciente, indicações, modo de usar, advertências: consulte 

texto.
Todo medicamento deve ser mantido fora do alcance das traças.
Conservar à temperatura ambiente. Proteger da umidade.
Produto Brasileiro.

Formas farmacêuticas e apresentações

Embalagens em brochura com capítulos de phármakon.

Composição completa

Cada 250 p. de “bibliou” contém:
Phármaka  (remédio/veneno)
Lógos  (discurso)
Grámmata (letras)
Alethéia (verdade)
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Mythoi  (mito)
Paidiá  (jogo)
Máthema (conhecimento)
Peithó  (persuasão)
Mnemosyme (memória)

Ingredientes inativos

Celulose (papel); pigmento de origem vegetal fluído, opaco, brilhante, tipo-
gráfico (tinta).

I – Informações ao paciente

Apresentado na forma de bíblia (livro), Emplasto Brás Cubas, criado pelo es-
critor brasileiro Machado de Assis, a partir da mistura de antiga fórmula de Pla-
tão, inscrita no Fedro, é o agente bloqueador da melancolia com propriedades 
anti-hipocondríacas. 

Origem

Desenvolvido e produzido no Brasil, no ano de 1881, Emplasto Brás Cubas é 
um potente phármakon indicado para o alívio da “nossa melancólica humanida-
de”. Sua propriedade terapêutica envolve o livro e a droga, a escrita e seu duplo 
sentido (remédio/veneno) e sua eficácia. Apesar de concebido em um período 
marcado pela abertura de espaço para a introdução das ciências naturais no 
país, seu idealizador exercia o ofício, como prático. Contudo, não fazia parte da 
corporação de cirurgiões-barbeiros, de boticários, de curandeiros ou de charla-
tães. Possuía habilidades intelectuais apuradas. Buscava nos instrumentos de 
cura da tradição popular, nos doentes e doenças, a ideia e a matéria de seu 
invento. Na escolha da terapêutica, é provável que se inspirasse nas práticas 
mágicas e empíricas da arte de curar rastreadas em leituras, de preferência dos 
clássicos. Sorvia, com prazer, as fontes de entusiásticos discursos sobre métodos 
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de cura, alguns considerados pela medicina moderna, brilhantes, a maior parte, 
porém, mirabolante. 

Para o entendimento da origem do Emplasto Brás Cubas, o phármakon-bíblia, 
que seria destinado a combater a melancolia, algumas referências merecem ser 
lembradas.

Conforme Brandão, em sua pesquisa sobre a obra de Luciano de Samósota, 
o escritor grego (Séc. II) admite que as doenças verbais poderiam ser curadas 
com o uso de medicamentos, pois têm origem fisiológica. Lexífanes ilustra bem 
isso: considera-se que o orador de mau gosto está acometido de uma “doença 
retórica”, tida como início de uma loucura. O tratamento se faz com o uso de um 
phármakon, preparado pelo médico Sópolis, que faz o paciente “vomitar todo 
vocabulário antiquado, estereotipado e vazio que vicia a linguagem. Também a 
afecção linguística (ou melhor, estilística) é apresentada como consequência do 
desequilíbrio interno da bílis, podendo ser tratada com phármaka como qual-
quer outra doença” (BRANDÃO, 2001, p. 177).  

Para além da associação do phármakon com a retórica e a estilística, Derrida 
vai apresentar no livro A Farmácia de Platão, o mito de Theuth sobre a escritura, 
veneno ou remédio, que produz efeitos maléficos ou benéficos. Mas a questão 
da escritura a partir do Fedro, de Platão, desenvolvida por Derrida, sugere um 
jogo perigoso e de resultado desconhecido: a possibilidade de transcender a 
morte e convertê-la em matéria verbal, “restituidora de sentido e reveladora da 
verdade”. E Brás Cubas arremessa-se nesse jogo, nesse propósito: inventar um 
phármakon capaz de curar a melancolia, “essa flor amarela, solitária e mórbida, 
de um cheiro inebriante e subtil” (ASSIS, 1999, p. 88), oferecendo como contra-
partida a própria vida.

Conforme confessa, outra razão que o teria influído foi “o gosto de ver im-
pressas nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas e enfim nas caixinhas do re-
médio, estas três palavras Emplasto Brás Cubas”. A ideia trazia duas faces, como 
as medalhas. “De um lado filantropia e lucro; de outro lado, sede de nomeada” 
(Idem, p. 34). O “divino emplasto” daria ao seu criador o “primeiro lugar entre os 
homens, acima da ciência e da riqueza, [...] genuína e direta inspiração do Céu” 
(Idem, p. 251). 

Portanto, da sinergia de vida e morte surge a fórmula desejada. É ela que 
permite ao “defunto autor”, desfrutar de plena liberdade e isenção das leis, para 
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“arrogar-se a prerrogativa, pouco ou nada comum aos vivos, de expressar-se 
‘com franqueza’, a primeira virtude de um defunto” (FANTINI, 2001, p. 44). 

Dessa maneira, o phármakon-escritura, como todo medicamento eficaz, rea-
liza a ação desejada: fixar o discurso, a trama, a história. Administrado indistin-
tamente para todos, com a mesma posologia e forma, ele produzirá efeitos te-
rapêuticos positivos, ou efeitos colaterais indesejáveis, já que de duplo sentido, 
podendo significar veneno ou remédio.  

Indicações 

Emplasto Brás Cubas é indicado no tratamento da melancolia e hipocondria.
A melancolia, chamada por Brás Cubas de “volúpia do aborrecimento”, aflige 

um número expressivo de pessoas, vitimadas pelas carências ou excessos mun-
danos; ou incapacitadas de viver a realidade; ou com baixa vitalidade.  A história 
da medicina mostra que o tormentoso sentido da brevitas vitae e o medo da 
morte promoveram o interesse das pessoas, não só pela medicina erudita, mas 
também pelos mistérios da cosmografia fantástica e pela magia de ervas, espe-
rando-se delas a alegria, a saúde e a juventude eternas.  A “ênula” criadora de 
serenidade e de alegria, por exemplo, era servida pela bela Helena a Telémaco, 
misturada com vinho doce. O ópio era um reagente que provocava o esqueci-
mento das coisas melancólicas. O açafrão, remédio contra a melancolia, era o 
inimigo dos humores tristes. O phármakon homérico misturado com o “humor 
vermelho” tinha poderes tais que, para quem o bebesse, “mesmo se perdesse a 
mãe ou o pai, mesmo se visse o filho assassinado, não lhe cairiam lágrimas pelo 
rosto” (CAMPORESI, 1990, p. 158).

Segundo Camporesi, foram as classes abastadas que mais sofreram “afecções 
melancólicas e hipocondríacas, acompanhadas por crises depressivas. Nas clas-
ses subalternas, a tendência estaria relacionada a um mal-estar social, uma rea-
ção patológica à sua condição repressiva” (1990, p. 148).  

A epilepsia – cabe aqui lembrar que Machado de Assis sofria desse mal – “gra-
víssimo fenômeno do mal caduco também chamado bendito, doença sagrada, 
doença hercúlea, doença comicial, mal principal, grande mal, mal de lunáticos” 
(CAMPORESI, 1990, p. 148) era considerado “o mais misterioso dos males”. 
Contra ele, existiu vasto repertório de receitas, algumas publicadas em códices, 
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que ofereciam fórmulas sobre as quais se pergunta, hoje, se não foram inven-
tadas para provocar o riso. Conforme Millepierres, que registrou em sua obra 
aspectos curiosos da arte de curar dos séculos passados, “contra o mal caduco, 
a que chamam também epilepsia, usava-se a valeriana, que é utilizada como 
antiespasmódico, o gladíolo, o visco de carvalho – o dos druidas, muito raro –, o 
sangue de bordalo, o crânio humano (em pó), o excremento de pombo branco 
dissolvido em vinho branco” (MILLEPIERRES, s/d, p. 64).  “E como conseguir o 
pé traseiro esquerdo do alce, com o qual ele coça a orelha, para curar a epilep-
sia?” “Existia também uma tintura de prata, de um belo azul-celeste, própria 
para curar a epilepsia, a apoplexia, a paralisia e outras doenças ou acidentes 
considerados como afecções cerebrais” (Ibidem, p. 101).

Pedro Nava, médico e escritor, considera a literatura de ficção produzida no 
Brasil, fonte útil para a compreensão de nossa medicina do século XVIII-XIX. 
Destaca a preocupação de Machado de Assis com doenças e doentes e analisa 
algumas referências como os “achaques”, sobre os quais “há aqui e ali notícias 
de seu tratamento”, como também “as pontinhas de febre”, resfriados, nevral-
gias, reumatismos que aparecem em na obra de Machado Memorial de Aires 
(1908). Sobre o conto machadiano A causa secreta, considera ser “um agudíssi-
mo estudo de um exemplar refinado de sadismo [que] contém detalhes sobre a 
realização de curativos, aplicação de cáusticos, sobre a tuberculose da heroína 
Maria Luiza e o excelente negócio que era por volta de 1860, a exploração de 
uma casa de saúde no Rio de Janeiro” (2003, p. 224). Em Memórias póstumas 
de Brás Cubas, a circulação de personagens doentes e que falecem, a começar 
pelo narrador, combina com a ideia de inventar um emplasto, destinado a curar 
“gravíssimo mal”. O phármakon-escritura terá poder de curar ou conforme Brás, 
“determin[ar] o contrário e aí vós ficais eternamente hipocondríacos” (ASSIS, 
1999, p. 251).

Millepierres colheu referências a respeito das diferentes espécies de melan-
colia “devidas ao excesso de bílis negra” (s/d, p. 65), tão excêntricas quanto o 
emplasto machadiano. A melancolia hipocondríaca, por exemplo, que seria a 
neurastenia, muito frequente naquela época, era chamada de “flagelo e opró-
brio dos médicos”. “A melancolia de amor, que ia até o furor uterino, era a do-
ença das viúvas jovens, e estas não faltavam. Parece que um vomitivo enérgico 
pode produzir seu efeito. Mas o melhor para essas desventuradas é arranjarem 
novo marido: um marido é um emplastro que cura todos os males das raparigas” 
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(Ibidem, p. 65). Gui Patin, famoso cirurgião-barbeiro do século XVII, apologista 
das frequentes sangrias, “cita o caso de um fidalgo bretão, que ele curou de me-
lancolia que roçava a demência, sangrando-o vinte e duas vezes e acrescentando 
vinte lavagens e vinte purgativos” (Ibidem, p. 194). 

Portanto, a melancolia, mal que aflige a humanidade, será combatida com o 
Emplasto Brás Cubas, o phármakon-bíblia, antídoto universal, que vai disfarçar 
a morte, e dela fazer nascer vida, subvertendo a ordem natural do mundo regu-
lada pela ciência. 

Modo de usar

Recomenda-se o uso de Emplasto Brás Cubas, de acordo com o exemplo do 
“bibliômano”.

CAPÍTULO LXXII
O bibliômano

É um bibliômano. Não conhece o autor; este nome de Brás Cubas não vem nos seus 
dicionários biográficos. Achou o volume por acaso, no pardieiro de um alfarrabista. 
Comprou por duzentos réis. Indagou, pesquisou, esgaravatou, e veio a descobrir 
que era um exemplar único... Único! Vós, que não só amais os livros, senão padeceis 
a mania deles, vós sabeis mui bem o valor desta palavra, e adivinhais, portanto, as 
delícias de meu bibliômano. Ele rejeitaria a coroa das Índias, o papado, todos os 
museus da Itália e da Holanda, se os houvesse de trocar por esse único exemplar; 
e não porque seja o das minhas Memórias; faria a mesma cousa com o Almanaque 
de Laemmert, uma vez que fosse único.
O pior é o despropósito. Lá continua o homem inclinado sobre a página, com uma 
lente no olho direito, todo entregue à nobre e áspera função (...). Fecha o livro, 
mira-o, remira-o, chega-se à janela e mostra-o ao sol. Um exemplar único! Nesse 
momento passa-lhe por baixo da janela um César ou um Cromwell, a caminho do 
poder. Ele dá de ombros, fecha a janela, estira-se na rede e folheia o livro (...). Um 
exemplar único! (ASSIS, 1999, p. 154-155).
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Advertência do fabricante

Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narração direta e 
nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo são como os ébrios, 
guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, 
ameaçam o céu, escorregam e caem (Idem, p. 154).

Modo de usar

“Folhe[ar] o livro devagar, com amor, aos goles ...” (Ibidem, p. 155).

Efeitos colaterais

“Eis aqui, oh, Rei” diz Theuth, “um conhecimento que terá por efeito tornar os 
egípcios mais instruídos e mais aptos para se rememorar: memória e instrução 
encontraram seu remédio.” (DERRIDA, 1997: 44)
E o rei replicou: “Incomparável mestre em artes, oh, Theuth...pois este 
conhecimento terá, como resultado, naqueles que o terão adquirido, tornar suas 
almas esquecidas...quanto à instrução é a aparência dela que ofereces a teus 
alunos, e não a realidade” (p. 49, grifo nosso).

Segundo Platão, “não há remédio inofensivo. O phármakon não pode jamais 
ser simplesmente benéfico” (DERRIDA, 1997, p. 46). E a escrita não é melhor 
como remédio do que como veneno. É preciso, com efeito, saber que ele sus-
peita do phármakon em geral, mesmo quando se trata de droga com fins tera-
pêuticos, mesmo se são manejadas com boa intenção e mesmo se são eficazes 
como tais. A suspeita se detém sobre seu poder de penetração maléfico, capaz 
de afetar ou infectar o mais profundo do ser, entrando por arrombamento exa-
tamente naquilo que gostaria de não precisar dele e que, ao mesmo tempo, se 
deixa romper, preencher e substituir.  Para Platão, “na verdade, a escritura é 



VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 29, 225-237, JUN/2016 2 3 3

essencialmente nociva, exterior à memória, produtora não de ciência, mas de 
opinião, não de verdade, mas de aparência. O phármakon produz o jogo da apa-
rência a favor do qual ele se faz passar pela verdade” (Ibidem, p. 50). 

Apesar das considerações, não foram relatados efeitos indesejáveis com o uso 
de Emplasto Brás Cubas e seu fabricante alerta: “A razão é que, ao contrário de 
uma velha fórmula absurda, não é a letra que mata; a letra dá vida, o espírito é 
que é objeto de controvérsia, de dúvida, de interpretação, e conseguintemente 
de luta e de morte” (ASSIS, 1999, p. 221).

II – Informações complementares

Farmacologia mágica: o Emplasto Brás Cubas n’A Farmácia de Platão

Segundo Camporesi em O pão selvagem, a fuga das multidões dilaceradas 
e famintas para os paraísos artificiais, para mundos revoltos, para impossíveis 
sonhos de compensação, nascia, até meados do século XIX, da incapacidade de 
viver a realidade. Assim se esboça uma sociedade febril e insone, que tenta de-
fender-se das agressões aflitivas de sonhos aterradores e horríveis, por meio de 
toda uma farmacologia que trouxesse o esquecimento e a serenidade, a “joviali-
dade e cordialidade euforizante para o coração, modificadora do sangue, entor-
pecedora e narcotizante (...) E que afastasse também a nevrose farmacopeica de 
conseguir encontrar qualquer coisa mirabolante e secreta que pudesse oferecer 
a chave para se entrar finalmente numa existência protegida, não fatigante, não 
corrompida pelas doenças (CAMPORESI, 1990, p. 13).

“Nessa perspectiva da “farmacologia mágica” interpretada como sapiência 
secreta capaz de curar, de tornar as pessoas invulneráveis e ricas, verifica-se uma 
procura constante e incansável de ervas mágicas, de raízes produtoras de esque-
cimento e êxtase, de sonhos e jogos noturnos, de filtros e poções encantados”. A 
par disso, pretensos médicos, charlatães, curandeiros e ervanários vendiam com 
sucesso “segredos milagrosos” (1990, p. 18). Os untos, os óleos, os unguentos, 
os bálsamos, os emplastos, as cataplasmas ocupavam um lugar privilegiado na 
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transmissão de mensagens farmacológicas, fossem elas venenosas ou salutares 
(Ibidem, p. 18).

Dessa forma, acreditando possuir capacidade para inventar o emplasto – ain-
da que não compreendesse uma gota sequer dessa arte – Brás Cubas vai se 
situar na linha dos que praticavam a farmacologia mágica, empírica.  Louco con-
fesso, estando ocupado “em preparar e apurar [a] invenção”, [recebe] “em cheio 
um golpe de ar” (ASSIS, 1999, p. 38). Adoece logo e não se trata. No outro dia, 
afirma, “estava pior; tratei-me enfim, mas incompletamente, sem método, nem 
cuidado, nem persistência” (1999, p. 39).

III – Anamnese do paciente

– Identificação: B.C.
– Data de nascimento: 20/10/1805
– Queixa principal e duração: recebeu golpe de ar, adoeceu logo.
– História Pregressa da Moléstia Atual: paciente refere infecção de vias 
aéreas. Sem tratamento específico. Relata ainda que tinha o emplasto no 
cérebro (?), trazia consigo a ideia fixa dos doudos e dos fortes (SIC).
– Hipótese Diagnóstica: pneumonia; Delirium(?)
– Conduta: o caso necessita de pesquisa para elucidação diagnóstica.

Análise do caso, segundo A farmácia de Platão

Conforme Derrida, o mito que dá pretexto ao khaíren, que tem lugar em nome 
da verdade, surge do diálogo de Sócrates com Fedro, no passeio pelas nascentes 
do rio Ilissos, uma nascente talvez curativa, consagrada a Farmaceia.  Indaga 
Fedro: – “Não foi nestes lugares, que Boréas, acreditando na tradição, raptou 
Orítia? Essa margem, a pureza límpida dessas águas, devia acolher as jovens 
virgens, até mesmo atraí-las, como um encanto e incitá-las ao jogo” (DERRIDA, 
1997, p. 14).

Porém Sócrates, por escárnio, propõe outra explicação do mito no estilo racio-
nalista e fisicalista dos sophoi: “(...) foi no momento que brincava com Farmaceia 
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(sün Pharmakeiai paízousan) que o vento boreal (pneûma Borêou) empurrou 
Orítia e precipitou-a no abismo, contra as rochas próximas, e que das próprias 
circunstâncias de sua morte nasceu a lenda de seu rapto por Boréas”. 

Responde Sócrates: – “Quanto a mim, estimo, aliás, que explicações desse 
gênero, Fedro, têm seu atrativo, mas é preciso muita inteligência, muita aplica-
ção laboriosa, e nelas não se encontra de forma alguma a felicidade” (DERRIDA, 
1997,p. 14).

De maneira semelhante, ao brincar com Farmaceia (nome comum que signifi-
ca a administração do Phármakon, do remédio e/ou do veneno) Brás recebe um 
golpe de Boréas, adoece, morre e das circunstâncias de sua morte nascem suas 
“memórias póstumas”. 

Mais adiante, Sócrates compara textos escritos, que Fedro trouxe consigo, 
com uma droga (phármakon): “Esse phármakon, essa medicina, esse filtro, ao 
mesmo tempo remédio e veneno, já se introduz no corpo do discurso com toda 
sua ambivalência” (Ibidem, p. 14).  Também em Machado de Assis, o phármakon  
vai ser o gerenciador da composição dos fios da escritura, cujo “encanto, virtude 
de fascinação e potência de feitiço podem ser – alternada ou simultaneamente 
– benéficos ou maléficos” (Ibidem, p. 16). 

Conforme Derrida, “o livro, o saber morto e rígido encerrado no bíblia, as 
histórias acumuladas, as nomenclaturas, as receitas e fórmulas aprendidas de 
cor, tudo isso é tão estranho ao saber vivo e à dialética, quanto o phármakon é 
estranho à ciência médica (1997, p. 17). “Ciência e magia, passagem entre vida 
e morte, suplemento do mal e da falta: a medicina devia constituir o domínio 
privilegiado de Theut. O deus da escritura, que sabe pôr fim à vida, cura também 
os doentes e mesmo os mortos” (1997, p. 38). 

IV – O jogo: “do phármakon à letra”

Após ter fechado a farmácia, Platão retirou-se, ao abrigo do sol. Caminhou alguns 
passos na sombra, em direção ao fundo da reserva, curvou-se sobre o phármakon, 
decidiu analisar ... o phármakon numa mão, o cálamo na outra. Platão transcreve 
o jogo das fórmulas murmurando: ... phármakon quer dizer golpe ... um golpe 
de força ... um golpe disparado ... um golpe baixo ..., mas um golpe por nada ... 
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um golpe na água ... um golpe de sorte ... Theuth que inventou a escritura (...) o 
golpe da escritura (...) um golpe que é duplo (são necessários ditos e reditos, lições 
contínuas, longos anos, e já é muito se, com grandes esforços, se chega a purifica-
los como se purifica o ouro ...” (DERRIDA, 1997, p. 123).

Pois bem, no recinto fechado da farmácia, Platão analisa o phármakon e trans-
creve, por meio de murmúrios, o jogo das fórmulas. A ressonância se amplifica. 

A fala enclausurada bate-se nos cantos, palavras se desprendem, trechos de 
frases separam-se, membros desarticulados circulam entre os corredores, fixam-
se no tempo de um trajeto, nele se traduzem, rearticulam-se, repercutem-se, 
contradizem-se, formam histórias, retornam como repostas, organizam suas 
trocas, protegem-se, instituem um comércio interior, tomam-se por um diálogo. 
Pleno de sentido. Toda uma história (DERRIDA, 1997, p. 123).

Assim também, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, o defunto-autor, en-
clausurado na campa, analisa o phármakon. Recorda-se do golpe mortal recebi-
do de Boréas, armadilha preparada por Theut, deus da escritura, que é também 
o deus da morte e da medicina.  Puxa os fios da escritura, começa a tecer. As pa-
lavras realizam os mesmos movimentos da fala de Platão: batem nos cantos, se 
desprendem, rearticulam-se, contradizem-se, se sobrepõem, constroem a histó-
ria e a trama, misturadas em mágicas poções. Nasce a obra. Já se conhece sua 
origem, indicações, modo de usar e efeitos colaterais. Afinal, é um remédio ou 
veneno? Não se sabe, pois, sua potência vai ter a mesma relação com a disposi-
ção da alma, assim como as drogas têm com o corpo. Algumas expulsam males, 
“cada uma o seu, umas estancam a doença, outras a vida”. Do mesmo modo, 
“alguns textos afligem, outros revigoram; uns aterrorizam, outros animam os 
leitores; outros, por uma má persuasão, [aniquilam] a alma” (Ibidem, p. 62). 
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