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ma das vozes femininas que se destaca na cena contemporânea lusófona, Isa-
bela Figueiredo – jornalista, professora e escritora –, nascida em Maputo e radi-
cada em Portugal desde 1975, apresenta em A gorda as memórias da bariátrica 
Maria Luísa. A narradora ex-obesa divide com a autora alguns dados biográficos, 
assim como o faz a narradora do romance anterior da moçambicana, Cadernos 
de memórias coloniais (2009), ambas com vidas dividas entre a ex-colônia em 
África e a antiga metrópole portuguesa.

Essa relação estreita entre biografia e ficção já aparece na advertência na 
abertura da narrativa: “Todas as personagens, geografias e situações descritas 
nesta narrativa são mera ficção e pura realidade”. Antes dela, no entanto, apa-
recem as epígrafes: as tradicionais literárias e uma nomeada pela autora como 
“Epígrafe sonora”. O primeiro grupo, três literárias, aponta para a tríade sobre 
a qual o romance está erigido: a relação do indivíduo com a sua corporeidade, 
a memória que não pode ser descartada e a biografia do autor que permeia o 
fazer literário inclusive da própria Isabela Figueiredo. O segundo grupo, 21 mú-
sicas, abrange artistas que vão desde a cantora de jazz Nina Simone à de música 
pop Lana Del Rey. Todas as canções fazem parte do período rememorado pela 
narradora, sendo que algumas até aparecem em cenas do romance, como Dan-
cing Queen, do Abba, em uma festa do colégio de Maria Luísa.
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A gorda está divido em capítulos não numerados, distribuídos de acordo com 
as partes da casa na qual a narradora vive, herdada dos pais falecidos: a memó-
ria distribuída em cômodos. Cada um deles que encabeça cada seção do livro 
revela-se como o centro espacial de uma determinada fase da vida da narradora 
ou de uma cena importante relatada, alguns deles chegando inclusive a repre-
sentar impasses da/na vida de Maria Luísa. A casa familiar, junto com a questão 
corporal explicitada pelo próprio título, atravessa todo o romance.

De certa forma, o seguinte trecho explicita essa alternância de espaços que se 
descortinam, dando na sequência lugar a outros e que, em um todo, compreen-
dem a sua vida, sua casa: “Abro e fecho, a cada momento, as portas do passado 
onde habito como os papás o laço de ferro incorruptível que nos estreita e aglu-
tina, e sei que a vida inteira continua insuficiente para o amor” (FIGUEIREDO, 
2016, p. 146).1

Ao longo do texto, as relações com os pais, com a amiga da adolescência Tony, 
com o ex-namorado David, com o amigo homossexual Leonel e, principalmen-
te, consigo mesma – suas emoções, sonhos, frustrações e seu corpo –, todas 
elas são reconstruídas não linearmente, e um vislumbre delas, seu anúncio, apa-
recem no primeiro capítulo, “Porta de entrada”. Nele, a narradora apresenta 
quem ela é e um lampejo de sua história familiar, o que se delineia melhor nos 
capítulos-cômodos seguintes.

O segundo capítulo, “Quarto de solteira”, destaca, sobretudo, a adolescência 
e os primeiros anos da juventude de Maria Luísa. Desse período, o leitor toma 
conhecimento da marcante Tony, a amiga popular e com mania de grandeza 
com quem a jovem moçambicana andava na escola. Elas formavam uma dupla 
de retornadas: portugueses ou seus descendentes que voltam ou que vão pela 
primeira vez para Portugal depois da derrocada do Império Ultramar, a partir 
de 1975. A narradora apresenta-se como a feia e submissa, uma adolescente 
desengonçada, e a amiga Tony como uma magnetizante “Lispector angolana” 
(p. 31) ou bela como a atriz “Bo Derek em moreno” (p. 33), com suas histórias 
pessoais extraordinárias que chegam a ser cômicas de tão inverossímeis. 

Nesse capítulo, também figura a história do primeiro relacionamento que Ma-
ria Luísa teve com David, e que a marcou profundamente, como toma-se conhe-
cimento à medida que o romance progride e a memória revista diferentes partes 

1 A partir deste ponto, serão mencionadas somente as páginas das citações do romance.
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da casa. O quarto é, afinal, o espaço da vida íntima e privada, e nesta seção do 
texto aparecem sobretudo esses conflitos pessoais que vão balizar parte da vida 
de Maria Luísa: a frustração com seu corpo e a decepção amorosa.

O terceiro capítulo é “Sala de estar”, no qual a narrativa destaca o período em 
que a então jovem-adulta volta a conviver com os pais na casa da Almada, região 
metropolitana de Lisboa: ela, uma retornada dos anos 1970, universitária; eles, 
retornados com ideias ainda colonialistas que, dez anos depois do fim do Impé-
rio, soavam antiquados para filha. Este cômodo é o espaço mais coletivo, por 
assim dizer, do espaço da casa, e, assim como conta da convivência com os pro-
genitores, Maria Luísa narra sobre outras pessoas que passaram por sua vida, 
inclusive uma nova relação com David: “Há pessoas que aparecem na nossa vida 
por uma porta que se abre, inesperada, e rapidamente desaparecem, engolidas 
por um alçapão escuro. […] Não há no mundo explicação para a entrada e saída 
de transeuntes e utentes pelas vidas uns dos outros” (p. 81). 

Na sequência está o capítulo “Quarto dos papás”, no qual está compreendi-
da, em especial, a história, a vida privada dos pais, do amor deles e da relação 
inusitada e duradoura. Nessa seção, aparece também a lembrança do definha-
mento do pai, cuja decadência é desencadeada com um AVC. Antes, um típico 
colonizador português em África; agora, um frágil homem em Portugal. Vê-se a 
transformação de um homem que participou da exploração de outro continente 
para um outro que mal pode sair de casa: 

Nos sete anos que se seguiram, vi o papá deitado ou sentado na cama da Matola 
em Almada, ou na cadeira de rodas que circulava entre assoalhadas e entre casa e 
rua, permitindo também a trasfega para o sofá, o carro e o banco de jardim.
O papá ficou dependente de mim, da mamã e do seu enorme desejo de melhorar, 
iniludivelmente insuficiente. (p. 118-119)

O quinto capítulo, “A cozinha”, o mais longo do romance, trata da convivência 
com a mãe e suas características, assim como sobre a primeira relação amorosa 
com David e suas aspirações em relação a uma vida com ele, que nos capítulos 
anteriores são explicitadas como já falidas. Maria Luísa conta também sobre a 
convivência com outras mulheres, a avó, a vizinha Malu e a prima Fá, dos tempos 
em que não morava com os pais em Portugal: a cozinha como espaço de troca 
de experiências entre a mãe e a filha e de rememorações de relações femininas.
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Mais importante, é o cômodo no qual ela rememora também questões relati-
vas ao processo de ganho de peso, quando as roupas passam a não se ajustar: “O 
meu corpo está fora do controlo. O que me aconteceu? Como pude deixar-me 
chegar a este ponto? O que fiz eu da minha vida?” (p. 168). Proporcionalmen-
te, cresce a vergonha e rejeição ao próprio corpo, já presente na adolescência, 
algo que na vida adulta intensifica-se: “Não suportava o meu corpo porque, tal 
como as pessoas com as quais me cruzo, também aprendi a rejeitar o invulgar, 
o excessivo” (p. 169). Em meio a tudo isso, também narra o período da decisão 
pelo processo que envolvia a cirurgia bariátrica, inclusive suas consequências.

No sexto capítulo, “Sala de Jantar”, apresenta esse cômodo que, no aparta-
mento de Almada, era uma típica sala de jantar portuguesa: usada somente pra 
visitas. Como nas memórias que tomam a sala de estar, fala de relações passa-
geiras, pouco profundas, mas mesmo assim intensas e, por isso, rememoráveis. 
Nessa seção está encenado o processo de envelhecimento da mãe, além do con-
flito entre a sua individualidade e os cuidados que a situação demanda, assim 
como o impacto da morte da mãe em sua vida.

O sétimo capítulo, “Casa de banho”, assim como o segundo, traz aspectos 
íntimos da vida de Maria Luísa, da sua relação com o corpo desde moça, da sua 
vida sexual e da questão da maternidade que passa urgir com o passar dos anos. 
Porque recupera mais de 20 anos, diversas preocupações com o corpo, relati-
vas a diferentes momentos da vida, são elencadas ou revisitadas nesse trecho 
do romance: desde o desenvolvimento dos seios na puberdade, passando pela 
descoberta sexual na adolescência, o processo de ganho de peso, um estupro, 
a limitação etária para gerar um bebê (que tenta com a ajuda do amigo Leonel), 
abortos sofridos e a decisão de fazer uma cirurgia bariátrica na meia idade.

Nessa sequência, ela relata não só a violência sexual infligida por David, mas 
também a psicológica sofrida por ser uma mulher com excesso de peso, quando 
rememora que o então namorado confessou ter vergonha de ser visto pelos 
amigos com Maria Luísa, por ela ser gorda:

Ambos éramos bodes expiatórios e executores. Ele validava o preconceito com 
sua inocente vergonha e eu validava-o ao valorizá-la. Olhar o David evocava a 
realidade. Todo esse discurso confirmava a minha impossibilidade de inclusão no 
mundo feminino. Eu não era uma mulher, mas uma massa disforme de carne sem 
valor. (p. 226)
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No último capítulo do livro, “Hall”, a narradora afirma que, para entrar nos ou-
tros cômodos, tem que se passar neste. De certa forma, o resto da vida dela está 
balizado por questões desencadeadas pelos fatos rememorados nessa seção, 
especialmente a adolescência, período que passa a viver em Portugal. Narra, 
por exemplo, a consciência de ser rejeitada, ou não requisitada pelos garotos, na 
dinâmica do flerte no baile da escola. Assim, repassa os anos do colégio interno, 
também narrado em outros capítulos, período do qual a narradora considera 
impossível alguém passar ileso, esse hall da vida: “A adolescência é um fundo 
poço da crueldade, átrio do resto da vida, do qual não se sai sem um lastimoso 
rasto de nódoas negras” (p. 263). Além disso, conta como, praticamente 25 anos 
depois, resolve empenhar-se em uma espécie de acerto de contas com David, 
para se livrar da marca que deixou em sua vida.

Apesar de o romance estar organizado dessa forma, em capítulos-cômodos, a 
relação da narradora com o espaço da casa não ocorre somente por essa organi-
zação textual descrita acima, mas também pelas crenças de Maria Luísa em rela-
ção a essa ideia de lar: a casa aparece como um lugar íntimo – “Estou finalmente 
em casa, onde posso ser eu novamente” (p. 281) – e até mesmo como um palco 
de conflitos histórico-pessoais. 

Essa segunda ideia pode ser observada especialmente nos cômodos da sala 
de jantar e da sala de estar, decorados à moda da antiga Lourenço Marques, atu-
al Maputo, o que segundo Maria Luísa é uma tentativa dos pais ter em Portugal 
a vida (ou o tempo) que tiveram em Moçambique. A filha não compartilha com 
eles a mesma visão de mundo, seja em relação ao colonialismo português, seja 
em termos de gosto decorativo. Essa situação explicita inclusive uma cisão fami-
liar acerca do modo de estar no mundo:

Em Lourenço Marques não existiam na nossa casa tantos artifactos africanos. […] A 
mamã deve ser por dentro e entre-lugar que a sala mostra, julgo. Há uma imenso 
fosso de desconhecimento que nos separa. Faltam-nos dez anos de informação, 
os dez que estivemos separadas. Como nos construímos separadamente nessa 
ausência? Que pessoas nos tornámos? (p. 92)

Além dessa encenação do conflito português da descolonização, um dado que 
não deixa de ser abordado pela narradora é o efeito da troika em Portugal. As 
dificuldades econômicas dos últimos anos e a austeridade fiscal são menciona-
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das algumas vezes ao longo do romance. Cortar, ajustar, reduzir não são ações 
que só o corpo da narradora é pressionado a sofrer, são também infligidas por 
Portugal no tempo do qual Maria Luísa rememora sua vida:

Quando após a sua morte [da mãe] vieram os cortes da troika sobre a sua pensão 
e subsídio de invalidez, respirei de alívio por ela já não estar viva e eu não ter de 
lhe explicar que íamos passar a subsistir ainda com menos, porque nosso Governo 
e a União Europeia garantiam que antes tínhamos andado a viver acima das nossas 
possibilidades, logo éramos para exterminar. (p. 21)

Além do processo de descolonização e da recente crise portuguesa atribuída 
aos excessos fiscais do país, outros momentos históricos fixam temporalmente 
experiências significativas na vida pessoal da narradora. A Revolução dos Cravos 
e a independência de Moçambique definem um curso para sua vida, o acidente 
de Tchernóbil demarca o ano do fim do relacionamento com David, a queda das 
torres gêmeas do World Trade Center marca o ano da morte do pai, e a renúncia 
do Papa Bento 16, a morte da mãe. Sobre essa história que atravessa a vida das 
pessoas, ela declara: “A história não se compadece com emoções privadas e é a 
sua frieza implacável que concede à pequena resistência individual uma dimen-
são épica. Tudo se atravessa como se não estivéssemos sempre mortos e vivos, 
no mesmo instante, lutando para adiar” (p. 106).

Em meio a tudo isso, aparecem diversas referências musicais e cinematográfi-
cas, inclusive relacionadas à cultura brasileira. Esses elementos são importantes 
não só na ambientação do tempo histórico do texto, mas também, em alguns ca-
sos, direta ou indiretamente, estão relacionados à condição existencial da narra-
dora. Um exemplo disso é a música Back to Black, de Amy Winehouse: apesar de 
citada somente na epígrafe musical, ao final do romance, seu conteúdo (assim 
como a vida amorosa de sua intérprete) pode ser alinhado à relação conturbada 
de Maria Luísa com David.

Com toda essa configuração da narrativa, Isabela Figueiredo apresenta um 
romance que tem o caráter de uma grande crônica memorialística. Entre lem-
branças, anedotas e reflexões – felizes e infelizes; violentas e cômicas; sagazes 
e triviais –, em A gorda figuram não só mais de duas décadas da vida de uma 
possível mulher portuguesa, mas também, indiretamente, até parte da história 
recente de Portugal.
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