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RESUMO: Em A outra margem, Luís Filipe Rocha conta a aventura humana de seres que 
a sociedade remeteu para as margens, por os considerar como aberrações, deficientes 
ou em falta. Ricardo, travesti homossexual, Vasco, seu sobrinho que sofre de trissomia 
21, Maria, mãe solteira, e o transsexual Luís/Carla representam um desvio em relação à 
norma (o modelo heteronormativo, a lógica produtivista, a moral tradicional). Se o rio, 
imagem central no filme, separa, é também à beira dele que ocorrem muitos reencontros. 
Os próprios “marginais” aprenderão a conhecer-se mutuamente e a aceitar a alteridade 
do outro. Uma das pontes que os aproximará é a arte, crucial na (re)construção das 
respetivas identidades.
PALAVRAS-CHAVE: margem, diferença, norma, homossexualidade, deficiência.

ABSTRACT:  In A outra margem, Luís Filipe Rocha shows the adventure of individuals 
that society has relegated to the periphery, considering them as unfit or depravated. 
Ricardo, a homosexual transvestite, Vasco, his nephew who suffers from trisomy 21, 
Maria, single mother, and the transsexual Luís/Carla, represent a deviation from the 
norm (the heteronormative model, the productivist logic, the traditional morality). If the 
river separate, it is also on its banks that many encounters occur. “Marginalized” learn 
to know each other and to accept the otherness. One of the main bridges that will bring 
these different characters closer together is art, crucial for the (re)reconstruction of their 
identities.
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Um dos principais postulados da teoria queer (surgida no seio dos Estudos 
de Género que se desenvolveram nos EUA nos anos 90, através de releituras 
desconstrucionistas, na senda dos trabalhos de Foucault e Derrida) consiste na 
disjunção entre sexo e género, o primeiro termo designando a anatomia ou a 
biologia e o segundo os papéis sociais que atribuídos àquele. Daqui resulta, pois, 
que o género (masculino/feminino) mas também a sexualidade dos indivíduos 
não são determinados pelo seu sexo biológico. Por outras palavras, a categoria 
de género não corresponde a nenhuma “essência” ou verdade ontológica; é an-
tes uma construção social, uma fabricação histórica e cultural. 

Do mesmo modo, não se pode confundir a heterossexualidade com a sexu-
alidade tout court, como se esta fosse natural, inata. Como lembra Beatriz Pre-
ciado, “a (hétero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente do corpo de 
cada recém-nascido é antes re-inscrita, ou re-instituída através de operações 
constantes de repetição e re-citação dos códigos (masculino e feminino) social-
mente designados como naturais”1 (PRECIADO, 2000, p. 94). Confirma-se assim 
o que já antes Judith Butler havia afirmado: que em tratando-se do ser humano, 
a construção sociocultural precede o biológico, ou seja, são os estereótipos de 
género que impõem um sentido às diferenças genitais, criando assim uma cli-
vagem sexual de tipo binário pretensamente natural. Com efeito, para Butler, 
os atos e os discursos dos indivíduos não se limitam a descrever o género; são 
também performativos, isto é, produzem eles próprios aquilo que descrevem, a 
saber, a conceção normativa das identidades de género e de sexo.

Ainda segundo essa investigadora americana, as transgressões à norma são 
a melhor demonstração de que os géneros não passam de uma mera constru-
ção sociocultural. Entre os exemplos mais evidentes da não coincidência entre 
as identidades de género  e de sexo, Judith Butler cita o caso dos travestis que 
mimam em palco os atributos associados a um género diferente do seu sexo 
biológico. Uma outra ilustração clara de resistência à imposição do dispositivo 
de identidade de género é a que resulta da problemática do transsexualismo, ou 
seja, da situação de indivíduos cuja identidade de género não corresponde ao 
sexo com que nasceram, facto que os leva a adotar a aparência e os atributos 
socialmente associados ao outro sexo e por vezes até a recorrer a uma cirurgia 
de reatribuição sexual. 

1 Tradução nossa.
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Daqui se conclui, pois, que o género é algo de fluido, aberto e incerto, que de-
pende principalmente do contexto sociocultural dos indivíduos e das suas mo-
tivações subjetivas. Como os teorizadores do movimento queer não se cansam 
de repetir, as definições habituais das identidades de género e de sexo não con-
templam evidentemente a multiplicidade dos desejos, das orientações sexuais e 
das práticas dos indivíduos. 

Em matéria de género, esta noção de fluidez das identidades não só permite 
abrir uma via de acesso à libertação identitária mas também indagar em que 
medida certas identidades de género e de sexo frequentemente consideradas 
como perversas ou desviantes, isto é queer, podem, ao questionar as normas 
heterossexuais e as estruturas sexistas que regem a sociedade, contribuir para a 
evolução das relações entre os indivíduos. 

O filme A outra margem, do realizador Luís Filipe Rocha, estreado em Portugal 
em 2006, constrói precisamente uma intriga centrada em torno das problemá-
ticas da identidade de género e da norma sexual, através das figuras de um tra-
vesti e de um transexual, às quais se associam outros tipos marginais como uma 
mãe solteira e o seu filho portador de trissomia 21.

No nosso comentário, procuraremos demonstrar a forma como as diferentes 
personagens, divergindo cada uma à sua maneira em relação a um suposto cen-
tro de autoproclamada normalidade, acabarão por confluir e criar assim laços de 
solidariedade que lhes permitirão transcender o impasse em que se encontram 
e ganhar capacidade de ação para transformar as suas vidas. Mais concretamen-
te, observaremos como partindo de uma situação inicial de exclusão ou isola-
mento, de vitimização ou resignação, de desespero ou ausência de perspetivas, 
as personagens conhecerão progressivamente um processo de empoderamento 
que lhes permitirá cauterizar as feridas, emancipar-se e começar uma nova vida. 

Como teremos ocasião de salientar, se o confronto com a alteridade desem-
penha um papel tão importante no processo de afirmação identitária e existen-
cial das personagens é porque esse confronto ao produzir uma aprendizagem 
sobre o outro conduz simultaneamente a uma aprendizagem sobre si. 

Na nossa análise veremos, pois, como este encontro com a intimidade mais 
profunda do ser desempenha igualmente um papel essencial no desenvolvimen-
to ético das personagens.

Como já deixámos transparecer, esta vivência positiva da diferença está toda-
via completamente ausente no início do filme. Com efeito, podemos dizer que 
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a abertura se faz sob os auspícios da morte, do anátema e da solidão. Ricardo, 
travesti num bar de Lisboa, acaba de perder o jovem companheiro com quem vi-
via há quatro anos. As primeiras imagens fazem alternar o final de uma atuação 
de Vanessa Blue (nome artístico de Ricardo), que, uma vez no camarim, deixa 
escapar a sua dor, e a cremação do corpo de Domingos. 

Se é certo que o caráter radicalmente explícito desta segunda cena solicita as 
emoções do espetador, suscitando horror e compaixão, ele instaura também por 
outro lado uma imensa gravidade que o incita a refletir acerca dos seus próprios 
preconceitos homofóbicos e a tomar consciência de que estes podem ter con-
sequências dramáticas a ponto de aniquilarem a vida. De facto, como não tar-
daremos a descobrir, o jovem, em rutura com a sua família, quiçá infetado com 
o vírus da sida, como aventa um amigo, suicidou-se. Comentando a hipotética 
explicação avançada pelo outro, Luís/Carla, um transexual, antigo companhei-
ro de Ricardo, responderá com estava terrível fórmula generalizante: “infeta-
das estamos todas nós desde que nascemos”. Como podemos constatar, neste 
momento das suas vidas, as personagens parecem pois sentir a sua diferença 
como uma espécie de maldição e encarar a morte como algo de positivo: “o 
fogo liberta os que partem e aquece os que ficam”, acrescentará Luís/Carla, de 
maneira sentenciosa.

Fiel à memória do companheiro e cumprindo o que considera ser o seu dever, 
Ricardo desloca-se ao Alentejo para entregar aos pais daquele a urna com as 
cinzas. Defronta-se então com a mentalidade arcaica daquele casal de idosos, 
vivendo num meio rural, fechado sobre si mesmo. Enquanto Ricardo fala a lin-
guagem dos afetos, a família escuda-se por trás da norma heterossexista, tida 
por natural, para reafirmar a sua reprovação em relação ao comportamento dis-
sidente do filho. O anúncio da morte-suicídio de Domingos não comove os pais 
nem lhes causa aparentemente qualquer remorso. Com efeito, já há muito que 
eles próprios o mataram simbolicamente quando o renegaram. Um ato que a 
mãe reitera agora através da única frase que profere durante o breve encontro: 
“o nosso filho já morreu há muito tempo” e na qual insistirá uma segunda vez. 
À violência simbólica desta condenação, juntam-se as injúrias do marido contra 
Ricardo e as ameaças físicas. Não é, pois, de admirar que, face à intolerância e 
até ao ódio com que foi acolhida a sua tentativa de reconciliação póstuma entre 
Domingos e os pais, Ricardo regresse a Lisboa ainda mais deprimido. Os senti-
mentos de perda, de solidão e de pavor que tomam conta da personagem nesse 
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momento são magistralmente sugeridos pelo fundo musical escolhido pelo rea-
lizador para acompanhar a imagem do regresso ao quotidiano no apartamento. 
Referimo-nos ao fado “O Medo” cantado por Amália Rodrigues, composto a par-
tir do poema “Quem dorme à noite comigo?”, de Reinaldo Ferreira, poeta que 
encarnou também em seu tempo a figura do homossexual torturado e maldito. 
A última estrofe do poema 

Gritar? Quem pode salvar-me
Do que está dentro de mim?
Gostava até de matar-me. 
Mas eu sei que ele [o medo] há-de esperar-me
Ao pé da ponte do fim2

prenuncia assim a tentativa de suicídio que de imediato se seguirá. O oxímoro 
com que o poema-fado se encerra constitui, todavia, um indício que permite 
supor que a ponte será mais forte do que o fim até porque não há pontes para o 
abismo mas apenas para a outra margem, ou seja, pontes que aproximam - as-
sim a(s) personagem(s) saiba(m) vencer o medo! 

E são de facto pontes o que, a partir desse momento e até ao final do filme, 
veremos surgir a unir seres dissonantes que a corrente hegemónica relegou para 
as margens. A primeira ligação que se estabelece é, pois, entre Luís/Carla e Ma-
ria chamada a Lisboa para visitar o irmão hospitalizado e de quem ela não tinha 
notícias há anos, mais precisamente (ser-nos-á depois dito) desde o dia em que 
aquele, para evitar casar-se com uma amiga de infância, Luísa, deixara precipi-
tadamente a cidade natal, situada no norte do país (Amarante). Apesar de uma 
ligeira surpresa e de um certo pouco à-vontade de Maria em relação à transse-
xualidade de Luís/Carla, não há da sua parte qualquer julgamento e ainda me-
nos hostilidade. É esta mesma atitude de neutralidade que ela mantém quando 
Luís/Carla, estranhando a sua excessiva discrição, lhe decide contar (quem se 
sabe para testar o seu grau de tolerância ou simplesmente para a familiarizar 

2 in Poemas, único livro do autor, publicado postumamente, em 1960, em Lourenço Marques, pela 
Imprensa Nacional de Moçambique. Em 1966, saiu uma segunda edição, em Portugal (Portugália 
Editora, coleção Poetas de Hoje), com prefácio de José Régio. Data desse ano também a gravação 
original de Amália, com música de Alain Oulman. Apesar da sua imensa qualidade, este fado só 
será editado pela primeira vez em 1997, num álbum de inéditos intitulado Segredo.
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com o universo LGBT) a vida profissional e sentimental do irmão, aproveitando 
ao mesmo tempo para lhe explicar – a ela e ao espetador-, resumida mas peda-
gogicamente, a sua própria problemática identitária.

Nesse sentido, esclarece, por exemplo, a distinção entre travesti e transexu-
al, o que lhe permite nomeadamente desfazer a confusão entre género, sexo 
e orientação sexual. Assim, a propósito da separação entre ela e Ricardo, com 
quem teve uma ligação durante alguns anos, precisará: “Temos gostos diferente. 
O Ricardo gosta de homens que gostam de homens e eu gosto de homens que 
gostam de mulheres”.

Por aqui se pode ver então que começam a emergir paulatinamente certos 
princípios fundamentais como o do direito de afirmar a sua diferença (contra 
a lei do silêncio, do medo e da vergonha) e o do correlato dever de respeitar o 
outro na sua estranheza ou na sua singularidade. 

Como se observará logo em seguida, esta abertura ao Diferente, ao “a-nor-
mal” irá ainda bem mais longe para se transformar em verdadeiro acolhimento, 
não só na aceção literal do termo, mas também e sobretudo no seu sentido mais 
genuíno. Com efeito, depois de ter ficado ela própria instalada no apartamento 
de Ricardo à espera que ele se restabelecesse, Maria convida o irmão a passar 
uma temporada em sua casa para descansar e conhecer o sobrinho. Durante 
esse diálogo, Maria conta como o pai do Vasco fugiu um ano depois de ele ter 
nascido e como foi difícil a princípio, para ela própria, aceitar a diferença do fi-
lho, tendo até chegado a desejar que ele morresse. Presentemente, e apesar da 
sua deficiência, o jovem conseguiu inserir-se no mundo do trabalho e leva uma 
vida pacata com a mãe que o considera “um companheiro”, “um ser humano 
encantador”. 

Observando mais de perto o quadro, verificamos no entanto que ele não é tão 
harmonioso como parece à primeira vista. Assim por exemplo o facto de Vasco 
trabalhar precisamente num ginásio encerra alguma ambiguidade: por um lado, 
o seu físico mistura-se ao de plásticas perfeitas, no que podemos ver um sinal 
salutar de integração; mas, por outro, quando atraído por esses corpos se põe 
a contemplá-los, o responsável não deixa de o repreender com alguma bono-
mia mas também firmeza. Ora esta interdição de olhar, ainda que compreensível 
num local de trabalho, pode também, dada a trissomia do visado, soar como um 
lembrete da fronteira invisível entre válidos e não-válidos. Em outros momen-
tos em que a questão da vida sentimental de Vasco é aflorada (essencialmente 
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pelo próprio) percebe-se também que o assunto é delicado e por conseguinte 
iludido. A solução será ele a encontrá-la ao dar-se conta de que através de um 
papel de ator poderia realizar o seu sonho de casar-se e ser pai. Regressaremos 
mais à frente a esta função emancipatória do teatro enquanto meio simbólico 
de reinvenção pessoal; para já importa-nos sublinhar a impossibilidade em que 
Vasco se encontra de realizar o seu projeto. Embora seja “alegre”, como refere 
a mãe, podemo-nos perguntar se é feliz. Além disso, se Maria compreende os 
anseios do filho (“eu gostava de te poder dar tudo o que sonhas”, diz-lhe) mas 
não sabe como o ajudar, o avô, quanto a ele, ressabiado depois da fuga de Ricar-
do e da morte da mulher, sentindo-se cansado e demasiado só, exerce amiúde 
uma certa pressão sobre o neto para que ele o secunde e se conforme ao modo 
de vida do campo, ou seja, se vergue ao peso da tradição. Para voltar a Maria, 
como facilmente se adivinha, vive para o filho; desistiu de ter vida sentimental 
e, à exceção de umas poucas saídas com Vasco e Luísa, passa o tempo livre em 
casa a tricotar, qual Penélope, no tear mecânico que herdou da mãe. Luísa, essa, 
vive agarrada ao passado, não perdoou Ricardo e também não voltou a casar.

O regresso de Ricardo à terra natal representa o confronto com o passado e 
com certos conflitos não resolvidos. É por isso mesmo uma ocasião de autoques-
tionamento para todos, mesmo se certas reconciliações continuarão impossíveis. 
Extremamente bem-sucedida será a aproximação entre Ricardo, Maria e Vasco. 
O sucesso deste reatar de laços deve-se ao facto de ele assentar em valores pro-
fundamente positivos – de verdade, de abertura ao outro, de empatia perante 
o seu sofrimento, mas também de reconhecimento e valorização da liberdade 
individual. Ao mesmo tempo que os membros do trio se aproximam, crescem 
o respeito, a confiança e o afeto mútuos, sentimentos que desempenharão um 
papel decisivo no fortalecimento da autoestima das personagens, condição sine 
qua non para ultrapassarem os bloqueios que as impedem de avançar. 

A este propósito, parece legítimo afirmar que, ao mobilizar atitudes de escuta 
e de grande atenção ao outro, o filme de Luís Filipe Rocha ilustra em certa me-
dida um tipo de ética a que algumas feministas têm vindo a chamar “uma ética 
do care” ou do cuidado (GILLIGAN, 1982 e TRONTO, 2003) mas cujos princípios 
remontam a Levinas. Segundo o filósofo, a ética é existir para o outro, sentir-se 
responsável por ele, ouvir e responder ao seu sofrimento. Levinas utiliza a metá-
fora da maternidade para definir a paixão ética. Esta paixão é hospitalidade, no 
sentido em que, à semelhança do que acontece com a maternidade, aquele que 
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acolhe, ao permitir que o outro penetre no seu mundo (no seu corpo, nas suas 
entranhas), torna-se responsável por ele. Além disso, há também nesta metáfo-
ra a ideia de ajudar o outro a revelar-se a si mesmo, a ser plenamente (LEVINAS, 
1978, p. 121).

Será precisamente essa experiência que conhecerão as três personagens. 
Sentindo que o olhar pousado sobre si é profundamente afetuoso e, no caso de 
Vasco, virgem até de qualquer imagem pré-concebida, Ricardo começará gradu-
almente a reconstruir-se, dando a ver, de maneira cada vez mais explícita, a sua 
diferença. Primeiro, ao falar do namorado desaparecido, de quem mostra uma 
fotografia ao sobrinho, mais tarde explicando-lhe que é travesti, enfim apare-
cendo uma noite à mesa, transformado em Vanessa Blue. Uma Vanessa bem 
menos exuberante que sai aqui do contexto do palco para se afirmar como parte 
integrante de Ricardo, como uma máscara de género feminino plenamente assu-
mida, com tudo o que isso significa em termos de subversão das categorias iden-
titárias habituais. A esse propósito, nunca é demais lembrar o que diz Bakthin 
acerca do motivo da máscara. De acordo com este teorizador, ela 

traduz a alegria das alternâncias e das reencarnações, a alegre relatividade, a 
alegre negação da identidade e do sentido único, a negação da coincidência 
estúpida consigo mesmo; [em suma,] a máscara é a expressão das transferências, 
das metamorfoses, das violações das fronteiras naturais, da ridicularização dos 
apelidos. (BAKTHIN, 2010, p. 35)

Metamorfose é também o que se opera em Vasco que, através do contacto 
com o exemplo de liberdade do tio, ousará enfim verbalizar abertamente as suas 
aspirações profundas (até aí mais ou menos secretas) e tornar-se mais autóno-
mo em relação à mãe. Uma manifestação da sua entrada na idade adulta são as 
suas saídas à noite na companhia do tio. 

Durante uma dessas idas à discoteca, em que aliás Ricardo parte ostentando 
uma dupla identidade de género, Maria, face ao tear, desata a chorar convulsiva-
mente. Percebemos que não se trata de todo de um qualquer ímpeto de cólera, 
mas antes de uma tomada de consciência em relação ao estado de alienação a 
que chegou a sua própria existência, além obviamente do pressentimento de 
que o filho lhe escapa. É isso mesmo que acaba por admitir num diálogo com o 
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irmão, quando este se oferece para levar o Vasco para Lisboa, onde poderia inte-
grar uma companhia de atores com síndrome de Down. Eis as palavras de Maria:

Durante dezassete anos a dependência do Vasco foi o meu seguro de vida de mãe. 
Acreditei que ele iria viver a vida toda comigo, que nunca poderia sair de casa. 
Até hoje não me interessei por mais nada nem por mais ninguém. A minha vida é 
o Vasco e quem ficou dependente fui eu. Eu tenho medo de me separar dele. Eu 
tenho medo de ficar sozinha, do desgosto e do vazio que possa ser a minha vida 
sem ele.

Para concluir a seguir: “Se ele for é porque quer crescer. Eu só posso apoiá-lo e 
ficar contente”. 

Como podemos verificar, a proximidade crescente entre Ricardo e Vasco per-
mite a Maria distanciar-se para observar de maneira mais objetiva a sua própria 
relação com o filho, apercebendo-se então de que os papéis se inverteram, ou 
seja, de que quem precisa mais do outro para continuar a avançar é ela. De 
facto, a sua vida não tem outro sentido a não ser ocupar-se de Vasco, o que, 
paradoxalmente, acaba também por o limitar ainda mais. 

A sua análise extremamente lúcida da situação leva-a a decidir quebrar esta 
lógica de funcionamento paralisante, a fim de retomar posse da sua vida e dar 
ao filho a possibilidade de concretizar o seu sonho, encorajando-o assim tam-
bém, de maneira metafórica, a ser ator do seu próprio destino. Na sequência 
deste empoderamento, conceito com que pretendemos aqui designar o proces-
so de tomada de consciência através do qual os indivíduos recuperam o controlo 
sobre as suas vidas 3, novas relações de filiação se estabelecerão. Na realidade, 
Maria, dando provas de uma confiança absoluta no irmão, aceitará que ele de-
sempenhe o papel do pai que Vasco sempre quis e nunca teve. O modo como 
Ricardo acolhe o sobrinho em Lisboa e põe em prática os princípios de hospita-
lidade e responsabilidade transcende a própria postura ética de que fala Levinas 

3 Como sintetiza Maria Graciete Besse (2013), trata-se de “um conceito polissémico […], cujas 
raízes mergulham na reforma protestante do século XVI, (que) tem sido mobilizado desde os anos 
1970 pelos movimentos feministas e negros, alimentando a reflexão em diversos domínios das 
ciências humanas e sociais, para além de uma utilização concreta na esfera da política social, 
educativa ou humanitária, com vista à transformação emancipatória de pessoas e comunidades”. 
Ver a este propósito, por exemplo: WALLERSTEIN & BENRSTEIN, 1994.
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para se aproximar efetivamente de uma verdadeira adoção. A este propósito, 
pode-se afirmar até que, ao sublinhar a qualidade dos laços que unem Ricardo a 
Vasco, o filme contribui também, de maneira indireta, para derrubar preconcei-
tos e estereótipos que pesam ainda sobre a homoparentalidade.

Seja como for, a questão da relação pai-filho é absolutamente central no filme 
como fica demonstrado também através das tentativas, ocorridas pelo meio, de 
aproximação entre Ricardo e o pai. Embora este dê sinais na intimidade de sofrer 
com a ausência do filho (nomeadamente ao pôr-se a restaurar o cavalo de ba-
loiço com que ele brincava em criança), não consegue no fundo perdoar-lhe as 
“faltas” antigas. É o que constatamos numa das principais cenas, quando Ricar-
do, postado na outra margem do rio, ao tentar dialogar com o pai, percebe que 
ele se mantém irredutível nas suas posições, continuando a acusá-lo de ter cau-
sado a vergonha da família ao fugir ao casamento. O que é, entretanto, curioso 
observar é que, se o rio simboliza aqui uma distinção entre dois mundos, ele não 
estabelece todavia nenhuma hierarquia entre eles, antes os coloca num plano si-
métrico, como indica o próprio relativo – “a outra margem” - inscrito no título do 
filme. O facto de se retirar assim à ordem heterossexista, encarnada pelo pai, a 
posição central, que ela considera ser sua por direito natural, é justamente uma 
forma de a relativizar, mostrando que ela não passa afinal de uma construção 
social. Por aqui se reconhece então também, e pela mesma razão, que as “mar-
ginalidades” não são ontológicas, nada podendo assim justificar a ostracização 
das mesmas. O filme parece assim querer dizer-nos que não existem normalida-
des nem marginalidades (sexuais ou outras) mas apenas indivíduos capazes ou 
não de cruzar o espaço que os separa do outro.

No caso do pai de Ricardo, por motivos que têm que ver com o seu próprio 
contexto sociocultural, o espaço que o separa do filho assemelha-se a um obstá-
culo intransponível. Uma reação, diga-se de passagem, que muito choca Maria, 
pois se há um ensinamento que tirou da sua própria experiência é que o amor de 
um pai deve ser incondicional. Não é aliás também por acaso que, ao programar 
uma saída ao cinema, a escolha da personagem recai sobre um filme acerca do 
sofrimento que representa a perda de um filho - citação indireta do realizador a 
O quarto do filho (2001), de Nani Moretti.

Um outro conflito que persistirá é o que opõe Luísa a Ricardo. Incapaz de 
fazer o luto da antiga relação, Luísa não hesita em procurar o ex-noivo e a exigir 
dele que lhe devolva a vida que lhe tirou no dia em que partiu. Mais uma vez, é 
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junto ao rio, onde Luísa se quis matar, que se realiza o reencontro, culminando 
o mesmo com uma relação sexual. Como facilmente se compreende, o interesse 
de fazer viver esta experiência heterossexual a Ricardo está em que ela permite 
uma vez mais desconstruir uma certa conceção dual da sexualidade demasiado 
rígida e estática, e demonstrar, ao contrário, a complexidade e diversidade das 
formas de desejo. À imagem do rio, a identidade de Ricardo revela-se assim flui-
da, o mesmo é dizer, inapreensível, proteiforme, numa palavra, queer.

Compreendendo enfim que não pode “normalizar” Ricardo, ou seja, conver-
tê-lo ao esquema canónico de “complementaridade sexual e de fusão amorosa 
das identidades” (FOUCAULT, 1994, p. 165-166), Luísa acabará por se refugiar de 
novo nas recordações do passado, falhando, deste modo, uma oportunidade de 
reconciliação a partir de novas bases.

Assim, paradoxalmente, são as personagens que marginalizam que se encon-
tram por seu turno marginalizadas, no sentido em que ficam sós, paradas numa 
margem do tempo.

Ricardo, quanto a ele, sabe que fazer o luto do passado (sem que isso signi-
fique no entanto apagá-lo) é a condição vital para um indivíduo sobreviver e se 
poder projetar no futuro. É, pois, natural que a última sequência do filme o apre-
sente de regresso ao Alentejo na companhia de Vasco para espalhar no meio do 
campo as cinzas do namorado. A dor e a pulsão de morte que habitavam Ricardo 
e seus amigos no início do filme e que fizeram dizer a Luís/Carla “Todas nós so-
mos muito trágicas e um pouco mórbidas”, dão pois lugar, no final, à serenidade 
interior e à alegria de viver. Para o renascimento de Ricardo muito contribuíram, 
como já se disse, a irmã e o sobrinho. A empatia de Maria e a candura de Vasco 
ajudaram-no a fazer um trabalho sobre si próprio e a reparar, assim, uma autoi-
magem degradada por toda uma série de rejeições homofóbicas que lhe retira-
ram dignidade humana. Graças em especial ao olhar puro de Vasco, Ricardo de-
senvolve uma nova perceção de si, trabalhada por uma profunda exigência ética, 
que o leva também a abrir-se ao outro, a solidarizar-se com a sua diferença e a 
ajudá-lo a reinventar-se através dela. Para ambas as personagens, a arte desem-
penha um papel essencial nesse processo de libertação regeneradora. Não é por 
acaso que todo o filme se encontra estruturado pela música e por sequências de 
representação teatral e musical e que duas das últimas sequências apresentam 
Ricardo/Vanessa Blue e Vasco cada um em seu palco. Como bem intuíra Vasco, 
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a arte constitui efetivamente um espaço privilegiado no qual as identidades se 
podem diluir para dar lugar a outras, num contínuo jogo de criação e recriação.

Em suma, contrariamente a muitos filmes sobre a diferença (e, em particular, 
a diferença sexual), A outra margem, de Luís Filipe Rocha, propõe, sobre um fun-
do de pathos e num tom por vezes pedagógico, uma mensagem de esperança e 
de valores positivos. Uma estratégia em aparência menos subversiva, mas que 
tem a vantagem de suscitar a adesão do grande público e assim lutar de maneira 
mais eficaz contra a irracionalidade geral e os mecanismos de pressão, repressão 
e exclusão social que ela engendra.
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