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brevissimo conto “O berloque vermelho”, de Anténio José da Silva Pinto, in-
cluido no pequeno volume de Contos phantasticos, cuja editio princeps remonta
a 1875 (PINTO, 1875), constitui, presumivelmente, a primeira expressao, na lite-
ratura portuguesa, da relagdo erdtica e amorosa entre dois homens, apresenta-
da na primeira pessoa, e que termina com o assassinio de Samuel, o companhei-
ro amado, pelo narrador:

O berloque vermelho

“Remorso? Ndo... ndo é bem o remorso, isto que me assalta e oprime. — Remorso...
porqué? E todavia, sinto que a minha alma imortal divaga desde aquele dia por uns
mundos que o homem nao trilhou. Tento por vezes definir o misto de sentimentos
estranhos, que dentro em mim se atropelam e ndo sei como fazé-lo. Ora me sinto
dominado por um prazer vertiginoso, ruidoso, inexplicavel; ora me assoberba
subitamente, dolorosamente, uma angustia que dimana do Terror... Por vezes me
parece entrever, além das nuvens brancas, e do fundo azul onde perpassam, a
face luminosa d’Aquele que adorei noutros tempos; mas a visdo sucumbe e, em
lugar dela, surge, pavoroso, ensanguentado e rangendo os dentes num sorriso
extraordinario Aquele que noutros tempos eu temi...

E todavia, é bem simples, bem natural, o que eu fiz. Ouve-me Deus e basta-me
o seu testemunho eterno em face da eterna e provavel duvida dos homens...

Recordam-se todos, da amizade que durante largos anos existiu entre mim
e Samuel: amizade que tinha a violéncia e a profundeza do amor, sem ter como
ele o lado impuro... Viviamos um para o outro; tinhamos horas de confidéncias
misteriosas em que um ao outro desvendavamos o duplo abismo das nossas tristes
almas...

No meu vigésimo terceiro aniversario ao regressar a casa, indo de uma orgia,
encontrei sobre o travesseiro um pequeno embrulho. Abri-o. Era um presente de
Samuel — um pequeno berloque vermelho: um coragdo de coral, com a primeira
das minhas iniciais sobreposta, em ouro.

Agradeci ao meu amigo, em transportes de jubilo e apaixonei-me desde entao
pelo berloque vermelho.

Trazia-o na cadeia do reldogio e acostumara-me a caminhar de olhos baixos,
no intuito de ndo perdé-lo de vista. Todas as noites eu passava largas horas a



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 33, 95-112, JUN/2018 m 97

contempla-lo e sentia uma alegria suave o doce, ao aperta-lo entre os dedos,
levemente... muito levemente... parecia-me senti-lo pulsar!

Furtaram-mo, numa tarde de inverno, numa sacristia, onde me abrigara da
chuva.

Oh! O meu suplicio, como hei-de dizer-vo-lo, eu, nesta lingua dos homens?
Largas, largas horas decorreram, durante largos, largos dias de um desespero que
ninguém traduz... Procurava-o com os olhos — nada via! Apertava uns contra os
outros, os dedos da mdo esquerda, julgando poder senti-lo — e nada sentia ali!
nadal... ja nada existial...

Foi numa noite clara e alegre... Conversavamos, eu e Samuel, no seu quarto
dele [sic]. Sentia-me triste e gelado: compreendia enfim, que era forga morrer.
Morrer! Nunca, oh! nunca sabereis, vés a quem me dirijo, o que é ver aproximar-se
a morte sem que a vida nos fuja...

— Pobre rapaz! — disse-me, rindo, Samuel — que tristeza a tua... por um coracdo
de coral! Lembrei-me ha dias de substitui-lo por outro, que vale tanto como ele! —
o meu!

Aqui, sinto-me desfalecer... Apenas... apenas Samuel proferira a ultima palavra,
ouvi um rugido espantoso, que s6 mais tarde reconheci por meu... Era no coragéo
dele que eu pensara até ali: o pensamento esbogara-se, por outra, e sé distingui-lo
na sua hediondez ao ouvir os ecos daquela voz!

O resto... deveis compreendé-lo: Matei-o, ndo sem soltar altos gritos, gritos
de desespero profundo, gritos mais horriveis que os dele... Matei-o — e lembro-me
ainda do rugido de prazer por mim soltado, ao entrever |a em baixo, no peito dele,
ao fundo... pela abertura que lhe fiz, o coragao vermelho, pequeno, palpitante —
mais palpitante do que o outro.

Hoje, trago-o na cadeia do relégio e caminho de olhos baixos, a fim de ndo
perdé-lo de vista. Todas as noites passo largas horas a contempld-lo. Aperto-o
entre os dedos, levemente... muito levemente — e sinto-me avergado, imensamente
avergado, a uma dor que ninguém explica. JA NAO SINTO PULSACOES.
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“O berloque vermelho” e a masculinidade melancdélica

As circunstancias epocais explicardo, em boa parte, a necessidade de transpor
para o plano do “phantastico” uma paixdo que de outro modo constituiria um
ultraje a quanto a consciéncia social seria entdo capaz de tolerar. Além disso, o
limbo temporal em que decorrem a a¢do, genericamente — “noutros tempos” — e
o fatidico acontecimento central, em particular — “aquele dia” — perfaz o in illo
tempore narrativo que permite o quase impercetivel deslizamento para o onirico
de uma realidade demasiado atroz — demasiado real — para poder ser suportavel
de outra maneira. Tudo no texto labora para verificar, com uma antecipacao de
guase um quarto de século, a célebre férmula de Oscar Wilde, na sua Balada
do Cdrcere de Reading, publicada em 1898, segundo a qual “cada homem mata
aquilo que ama” (WILDE, 1992, p. 82-83). A ambiguidade constitutiva desta for-
mula, podemos encontra-la refletida logo de entrada no sentimento de remorso
gue, apesar de assaltar e oprimir o perpetrador, “ndo é bem o remorso” por
aquilo que adiante se revelard ser o homicidio, mas por algo que se sugere tanto
antecedé-lo como prolongar-se para além dele e que de algum modo explicara
gue ele tenha sido perpetrado. Ora, o que ndao é bem remorso encontra-se ja na
ambivaléncia de sentimentos relativos aquele Samuel que noutros tempos foi
objeto de adoragdo e que, nesses mesmos outros tempos o foi igualmente de
temor, antes daquele dia no qual algo terd ocorrido — que neste passo ainda ndo
nos é oferecido saber o qué —mas que precipitou o narrador para fora do mundo
onde tem morada a condi¢cdo humana. A alternancia entre o prazer vertiginoso
e a anguUstia que dimana do terror é algo que o acontecimento fatal ndo sé nao
interrompeu como parece ter agravado. E, melhor do que alternancia, somos
fortemente impelidos a crer que se trata realmente de uma co-dependéncia,
gue o prazer e a adoragdo, por um lado, e a angustia e o terror, por outro, sem-
pre sé puderam existir em fun¢do um do outro.

Um sentimento que tem “a violéncia e a profundeza do amor” extravasa a
contencdo da mais ardorosa amizade viril, dos protocolos da homossocialidade
convencional fica excluido o desvendamento de quaisquer abismos de alma, e,
acima de tudo, o sentimento verdadeiramente inconfessavel que pde em causa
a possibilidade de relagdo homossocial: o desejo de um dos parceiros pelo ou-
tro. A desmentida impureza da relacdo com Samuel é, por isso, uma afirmacao
gue se auto-destrdi e o cardter declaradamente apaixonado do apego que os
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impele um para o outro basta para a tornar suspeita e para escancarar as por-
tas a todas as violagdes da masculinidade heteronormativa. A época em que
Silva Pinto escreve, nessa masculinidade heteronormativa, podiam conciliar-se
pacificamente a frequentacdo dos bordéis e a pratica religiosa dominical, alu-
didas na orgia de onde regressa o narrador e na sacristia onde se refugia, que,
na economia narrativa do conto preferimos interpretar, no entanto, como mero
elemento de choque deliberado do leitor. Os romances de Eca de Queirds ou de
Abel Botelho sugerem que algo como uma orgia ndo era impossivel no decurso
das incursdes dos homens aristocratas ou burgueses ao bordel onde, além das
mulheres, se sabe que a presenca ocasional de rapazes indiciava a eventual ofer-
ta de servicos a pretexto da satisfacdo de alguma clientela com gostos (por assim
dizer) mais exdticos ou mais requintados.

A oferta inusitada do berloque vermelho apresenta-se como o desencade-
ador da paixao, mas, realmente, o objeto ndo passa da sinédoque do prdéprio
Samuel com o qual ja se encontravam previamente estabelecidas todas as con-
di¢cGes de um auténtico enamoramento, o que fortemente sugere tratar-se de
uma surpresa desejada. Que, além disso, tivesse logo de ser sobre o travesseiro
gue o narrador o iria achar, prova que a mais recondita intimidade do narrador
se encontra franqueada, ndo apenas a mera intrusao de Samuel, mas aquilo
que constitui, para todos os efeitos, uma velada declaragdo de amor. Ou nem
tdo velada assim: o narrador toma em toda a sua literalidade o simbolismo da
forma em corag¢dao com a inicial do seu nome gravada. O berloque &, a todos os
titulos, uma oferta de namorados em estado de paixao correspondida, embora
nao verbalizada e tacita, cuja perda precipita o sobrevivo em desesperado luto.
Perante a declaracdo explicita de Samuel, que Ihe oferece amorosamente o seu
coracao em substituicao do simbolo perdido, e a revelacao, por ela precipitada,
de que sempre fora isso mesmo que desejava, a Unica resposta que se afigura
possivel ao narrador é que lhe é forcoso morrer. O desejo lutuoso por um objeto

do mesmo sexo, isto é, por um objeto que ndo pode ser, por ndo poder social-
mente sé-lo, irrompe na sua absoluta perigosidade nesse preciso momento em
gue, e socorremo-nos aqui da explicacdo de Judith Butler, o individuo tem a clara
percecao da renuncia fundadora ao desejo proibido que sustenta a sua propria
identidade. O narrador descortina, no rosto de Samuel, o facies hediondo do seu
proprio desejo e deseja-lo desencadeia o panico da sua aniquilagdo enquanto
sujeito inteligivel e coerente, enquanto homem que é homem, no duplo sentido
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masculino e humano. Eis o que significa “ver aproximar-se a morte sem que a
vida nos fuja...”. De acordo com Judith Butler, que com isto procede a uma re-
versao da concecdo psicanalitica freudiana, a identificacdo heterossexual ergue-
-se sobre o repudio da homossexualidade que, paradoxalmente, nessa mesma
negacdo se vé preservada de forma melancélica:

(A) identidade de género afigura-se ser primariamente a internalizagdo de uma
proibigao que prova ser formativa da identidade. Mais, esta identidade é construida
e mantida pela aplicacdo coerente deste tabu, ndo apenas na estilizagdo do corpo
em conformidade com categorias concretas de sexo, mas também na produgdo
e ‘disposi¢do’ do desejo sexual. [...] (A) linguagem das ‘disposi¢des’ chega assim
como um falso fundacionalismo, os resultados da afectividade sendo formados ou
‘fixados’ por intermédio dos efeitos da proibicdo. [...] Embora Freud ndo o defenda
explicitamente, dir-se-ia que o tabu contra a homossexualidade tem de preceder o
tabu do incesto heterossexual; com efeito, o tabu contra a homossexualidade cria
as ‘disposi¢des’ heterossexuais pelas quais o conflito edipiano se torna possivel.
(BUTLER, 1999, p. 81-82)

Nesta conformidade:

Se a negacdo heterossexual da homossexualidade resulta em melancolia e se a
melancolia opera por intermédio da incorporagdo, entdo o amor homossexual
repudiado é preservado através do cultivo de uma identidade de género
opositivamente definida. Por outras palavras, a homossexualidade masculina
repudiada culmina numa intensificada ou consolidada masculinidade que conserva
o feminino como o impensavel e o inominavel. (BUTLER, 1999, p. 88)

Ora, trata-se precisamente da irrupgao subita e verdadeiramente explosiva do
impensavel e do inominavel — o reconhecimento do sentimento reciproco, que
o desejo de Samuel se desdobra no préprio desejo do narrador por ele — que
desencadeia de forma fulminante o impulso assassino. Sera forcar uma pedestre
explicacdo psicossociologizante atribuir o mecanismo desencadeador aquilo que
hoje, ndo sem ligeireza e pressa, caracterizariamos como projec¢do retaliadora
da prépria homofobia internalizada sobre o objeto que constitui fonte de panico
homossexual? E isto precisamente no momento em que o narrador acaba de se
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aperceber que ele mesmo se identifica com o objeto do seu panico? Decerto
gue ndo o desautorizaria o caudal de exemplos reais de crimes de édio aciona-
dos pela homofobia internalizada dos assassinos sobre vitimas com as quais se
identificam de forma delirante, parandica e constitutivamente hetero e auto-
-rejeitante. No entanto, uma ndao menos luxuriante linhagem reflexiva e literaria
sobre a tortuosa relacao entre Eros e Thanatoss avisa-nos que muito mais tem
gue se lhe diga a atrocidade ficcional que “O berloque vermelho” é. Com efeito,
avassalado pelo panico, o narrador reagiria com o ato de matar aquilo que o
seu delirio persecutdrio apenas lhe permite aperceber como ameaca de morte.
Sendo ela veiculada, no entanto, pela auténtica declaracao de amor de Samuel,
entdo é de uma morte simbdlica que se trata. Neste ponto, podemos compre-
ender que toda a economia do conto se centra a volta de um verdadeiro vdrtice
para o qual tudo converge e que, como um buraco negro, absorve todo o sentido
para um vazio que sé se exterioriza pela violéncia muda. A declaracao de Samuel
precipita no seu interlocutor a consciencializacdo daquilo que nunca poderia ser
sabido, que nunca podera ser dito e que o conto inteiro se recusa a dizer — o
desejo homossexual — insistindo nesse vazio central que, de fato, retorna cir-
cularmente e que revela o itinerario labirintico onde se move o raciocinio ensi-
mesmado do narrador: apds o assassinio, ele volta a trazer na cadeia do relégio
e a apertar entre os dedos, ja ndo o berloque que parecia sentir pulsar e cuja
perda o precipitou no luto pelo objeto amado — “nada via! [...] e nada sentia ali!
nadal... jd nada existial...” —, mas o préprio coracao da sua vitima, tanto mais
odiada quanto sabidamente amada, e agora “mais palpitante do que o outro”.
Mas é uma repeticdo em pura perda, visto que fica entregue a melancdlica im-
possibilidade de recuperar o objeto amado — “sinto-me avergado, imensamente
avergado, a uma dor que ninguém explica” — e, pior do que isso, o narrador ho-
micida perdeu-se na sua prépria alteridade: “JA NAO SINTO PULSACOES”. Ele ndo
é s6 o seu outro, que apenas tem consciéncia do rugido que solta no decurso
do ato indizivel que o animaliza como puro furor predatério capaz de dilacerar
a caixa tordcica da sua presa para por a mostra o coragcao palpitante, operacao
manifestamente vedada a mao humana desprovida de garras. Ele é aquele que
esse ato indizivel precipitou no vacuo silencioso da sua identidade perdida: ele
ja ndo é “homem”. Confessadamente apavorado pela visdo do rosto ensanguen-
tado da sua vitima que volta para assombra-lo, o narrador “viu sangue” — para
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recorrer a metdfora popular — no infimo lapso em que, por suas préprias maos,
desencadeou a tragédia.

O que se rompeu definitivamente foi a masculinidade assente no recalca-
mento homossocial dos impulsos homossexuais, a partir do momento em que
interrompem a relagdo conjuntiva “eu e tu”, tipica da fratria homossocial, por
um tipo de relagdo disjuntiva, sendo mesmo agonica, de “ou eu ou tu”, tipica
da rivalidade, da emulacdo, da competicdo e do combate que se conclui inva-
riavelmente pelo estabelecimento da subordinagdo hierarquica do vencido ao
vencedor, do que se submete ao que impde, ou entdo pela sua morte. Quando
a homossexualidade é percebida pelo préprio como simbolo do falo do concor-
rente, o que acontece entdo é que, como desde os primdrdios dos estudos gay,
Iésbicos e queer notava Guy Hocquenghem: “Se os homens estdao em concorrén-
cia, a relacdo sexual entre homens [...] € uma relacdo entre falos, uma relagdo de
comparacao e de hierarquia. A homossexualidade torna-se entdo falica em troca
do que permitiu, através da organizacdo do recalcamento dos desejos ligados
ao anus, o triunfo do falo” (HOCQUENGHEM, 1977, p. 70). Como justamente
assinala Eve Kosofsky Sedgwick, ao contrario do que acontece com as mulheres,
nado existe nos homens continuum entre homossocialidade e homossexualidade
(SEDGWICK, 1992, p. 1-2), mas cesura radical paga ao preco de alguma forma
de violéncia. Assim, a interrupgao homossexual do vinculo homossocial estilha-
¢a o contrato constitutivo do noli me tangere reciproco que obriga a que dois
homens nao se toquem eroticamente. Porque, como muito bem sabemos, os
homens sempre se tocaram entre si, e até ao derramamento de sangue, desde
0 combate corpo-a-corpo no ginasio, até ao assassinio do inimigo, do rival ou do
adversario.

O vinculo homossocial entre o narrador e Samuel foi rasgado pela irrupgao do
desejo homossexual explicito no seio da homossocialidade candénica das amiza-
des viris em cujo contexto é licito dar a vida pelo companheiro — e mormente no
caso da altamente formalizada e saturada homossocialidade castrense, em que
o companheiro é o companheiro de armas — mas jamais ceder o corpo ao usu-
fruto do outro. Iconologia tipica que vai da cldssica pieta viril do guerreiro que
descai exangue dos bragos do companheiro de armas que perdeu a sua disputa
com a morte, até as representagdes comuns das amizades viris que crescem
tanto mais em paixao quanto suspendem, adiam, sublimam até ao insuporta-
vel a consumacao erdtica, como se dois homens sé se pudessem beijar quando
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morrem nos bragos um do outro — e, mesmo assim, s6 na derradeira frase do
romance ou no ultimo fotograma do filme.

“O berloque vermelho” retrata precisamente a rutura da fratria homossocial
masculina como matriz da sociabilidade heteronormativa em geral. Berloque e
coragdo metonimizam aqui o corpo desejante que circula no fio da navalha de
uma paixao reiteradamente compelida a perseguir a incandescéncia sob a con-
dicdo de nunca tocar onde ndo deve. Sabemos que tocou, teve que tocar, pelo
menos com o anuncio da sua iminéncia simbdlica, porque precipitou o toque
que reage matando com uma violéncia que, no conto, se pode afigurar descon-
trolada e psicotica, mas que a realidade social frequentemente sanciona e gere,
coletivizando-a e ritualizando-a como legitima defesa contra o assédio e a viola-
¢do (CONNELL, 2015, p. 106). Trata-se, de forma tdo agonistica como no comba-
te, de matar para ndo morrer. No caso, é o combate pela masculinidade que poe
frente a frente os adversdrios-amantes. Os homens amam-se como aprenderam
a bater-se, num corpo-a-corpo de emulacdo e rivalidade, que pode incluir o am-
plexo mais intimo entre dois machos na competi¢do desportiva, e mormente nas
emblemadticas modalidades de luta, em publico e com muita pele a vista, como
bem assinalaram Raewyn Connell (2015, p. 35), a propdsito da aprendizagem da
masculinidade, e Lynne Segal (2007, p. 75), a propdsito do descrédito falico da
passividade. Os homens amam-se como aprenderam a tergar armas, a investir,
a prender, a placar, a torcer, a esmurrar, a imobilizar e a subjugar o adversario
(CONNELL, 2015, p. 54). No plano do imagindrio, penetram como matam. Este
dar literalmente a morte, porém, preserva ainda os protocolos da masculinida-
de, mantendo intacta a honra do perpetrador/penetrador, e tanto mais quando
o assassinio for percebido e valorizado como justa retaliacdo por uma ofensa
gue nem precisa de consumacao, basta que seja insinuada. O que ja ndo acon-
tece quando outro género de toque, o sexual, fere de morte simbdlica a mas-
culinidade de ambos, perpetrador e vitima. O narrador responde com a morte
literal a ameaca de morte simbdlica da sua masculinidade com a qual Samuel
tinha acabado de atingir em cheio o seu préprio panico homossexual, o qual, por
sua vez, ndo é de modo nenhum alheio a percecdo da vulnerabilidade essencial,
constitutiva da construcdo heteronormativa da masculinidade, imaginariamente
equacionada com a recusa da homossexualidade como prova do seu carater ge-
nuino (SEGAL, 2007, p. 113). A luz do habitus masculino, se homem é aquele que
impde o seu desejo aos outros, entdo o homem que se oferece a ser penetrado
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esta a por-se a mercé do prazer de outrém, atentando contra o munus da mas-
culinidade ao violar na sua prépria carne o interdito fundador que proibe que o
corpo masculino se constitua como objeto erdtico para quem quer que seja, ho-
mens ou mulheres. Dar-se a degustar ao outro é oferecer-se como recompensa
a quem retira prazer do sofrimento que lhe inflige, dispondo-se por isso a irada
retaliacdo da comunidade que o devora num sacrificio-repasto reparador que
ingurgita e metaboliza a transgressdo para assim a neutralizar e reintegrar na
comunidade, como bem assinala René Girard a propdsito da eficicia da catarse
sacrificial (GIRARD, 1998, 19, p. 50), numa linha que remonta a obra seminal de
Georges Bataille. Ndo serd ilicito interpretar a auséncia de pulsa¢des do narrador
no final de “O berloque vermelho” como indicio dessa incorporacao reparadora
do corpo transgressor de Samuel. O homem penetrado é homem ferido, atingi-
do, rendido, derrotado, abjeto, que obsequia a rapacidade do outro com a sua
propria passividade, cedendo-lhe aquilo que Ihe caberia conquistar. Neste senti-
do, o panico homossexual atinge o seu ponto de ignicdo com o horror absoluto a
eventualidade de ser penetrado, simbolo da completa impoténcia ante o desejo
do outro, que desse modo inverte a relacdo de poder sobre o feminino, tanto o
feminino em si préoprio como na mulher. O que implica que o recurso a violéncia
também nada tenha a ver com qualquer traco essencial da masculinidade, mas
com a sua construgao histdrica (SEGAL, 2007, p. 225). Os rios de tinta que tem
feito correr este tema vao sistematicamente beber a célebre dialética hegeliana
do senhor e do escravo, uma vez mais relembrada por René Girard (GIRARD,
2010, p. 124-133), que insiste na precariedade da substituicdo histérica da vio-
Iéncia fisica aberta pelo conflito psicoldgico abissal, isto é, da mediagdo externa
pela mediacdo interna, marcada, na histdria da literatura, pela substituicdo do
épico pelo narrativo romanesco: “(a) violéncia, longe de servir os interesses da-
guele que a exerce, revela a intensidade do seu desejo; ela é pois um sinal de
escravatura” (GIRARD, 2010, p. 132) do narrador de “O berloque vermelho”.

Eis entdo a verdadeira inversao — de poder — que se denuncia na exata medida
da sua dissimulagdo sob a constitucional inversdo de género que a scientia sexu-
alis daquela época comegava a ver como verdade Ultima e esséncia definidora
da homossexualidade. Com isso, os saberes médicos e psiquidtricos mais nao
faziam do que corroborar a construcdo social da masculinidade como impossivel
objeto de desejo, tanto para mulheres como para homens, na razao direta da
sua erecao em modelo de identificagdo para os segundos. Trata-se de protocolos
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de masculinidade que remontam a antiguidade greco-romana, que Silva Pinto
faz convergir no conto com a culpa (o “remorso”) da matriz cristd, mas que des-
conhece ainda o modelo psicologista moderno. Neste sentido, e de preferéncia
a mero efeito de ricochete da homofobia internalizada do narrador, o assassinio
de Samuel em “O berloque vermelho” pode ser interpretado como simbolo da
reacdo mais defensivamente imediata do individuo, ante a ameaca de uma re-
configuracdo identitdria de gigantescas proporcdes da sua masculinidade, para
a qual se depara completamente desprovido de meios: ele ndo sabe o que fazer
com aquilo que descobre que “é”, como relacionar-se consigo préprio e, a partir
dai, com os outros, a comegar com 0s outros que surpreende como seus iguais
na abjecao.

A experiéncia da (homo)sexualidade na convergéncia da literatura e da scien-
tia sexualis

“O berloque vermelho” constitui o monumento inaugural de um processo
muito mais vasto de construgao da homossexualidade em Portugal — para o qual
concorrem a literatura, a medicina e o direito — por cujo intermédio ela irrompe
ao mesmo tempo como objeto pertinente e inteligivel para os saberes médicos e
juridicos, como imagem social imediatamente identificavel e como forma de ex-
periéncia que define a singularidade irredutivel das pessoas que assim se auto-
compreendem como homossexuais. Trata-se de um processo consideravelmen-
te mais complexo e prolongado no tempo do que aqui poderemos descrever
apenas de forma muito esquematica, pelo que nos ocuparemos essencialmente
do papel de Silva Pinto nele.

No campo literario, “O berloque vermelho” é contemporaneo da primeira re-
presentacdao de personagens imediatamente identificdveis como homossexuais
(CUROPOQS, 2016, 47, p. 164), em O crime do padre Amaro, de Eca de Queirds, no
mesmo ano de 1875, e que se repetiriam noutros personagens de O primo Basi-
lio (1878), Os Maias (1888) e A ilustre casa de Ramires (1900), facto do qual, de
resto, a ciéncia médica ndo deixara de dar conta (PESSOA, s/d), e que Silva Pinto
inclui admirativamente na escola do realismo “psychologico” do romance so-
cial por oposicdo a escola “physiologica” de inspiragao comteana (PINTO, 1878,
p. 5-28). A partir dai, figuras homossexuais, e os ambientes sécio-morais em
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que elas sdo contextualizadas, recorrem em contos (“A verruga”, “Miss Ellen”,
“O funambulo de marmore”) de Fialho de Almeida, incluidos nos seus Contos
(1881) e Lisboa galante (1890), de Gervasio Lobato, em Os mistérios do Porto
(1891), nos romances de Abel Botelho O bardo de Lavos (1891) e O livro de Alda
(1898), bem como duas obras que retratam um caso real, de Henriqueta ou
uma heroina do século XIX (1877), de Antdnio Joaquim Duarte Juanior, e Henri-
queta, a aventureira (1879), de Augusto Garraio, esta uma pega teatral, tal como
Crucificados (1902), de Julio Dantas, e ainda O Marqués da Bacalhoa (1906), de
Antdnio de Albuquerque, e Nova Safo (1912), do Visconde de Vila Moura. Por
sua vez, a poesia cripticamente homo/trans-sexual de Eugénio de Castro e de
Antdnio Nobre (CUROPQS, 2009), havera que contrapor a ferocidade da diatribe
de Homem-Pessoa, em O bispo de Beja (1910). Note-se que excluimos deste am-
bito a representacdo das praticas Iésbicas, amplamente representadas entdo na
literatura pornografica para consumo masculino (CUROPQS, 2016, p. 119-161),
bem como o tema, a todos os titulos pré-moderno, da sodomia na tradicdo da
poesia erdtica e satirica. Fialho de Almeida e Abel Botelho refletem nos seus
textos a ampla disseminacdo na sociedade e na cultura da linguagem higienis-
ta moreliana e lombrosiana da degenerescéncia, da perversao, do desvio e da
anormalidade que entdo se impde na medicina e em cujo seio se forja a catego-
ria da homossexualidade. No campo cientifico nacional, encontramo-la em Basi-
lio Augusto Soares da Costa Freire (Os degenerados, 1886; Os criminosos, 1889),
Julio de Mattos (A loucura. Estudos clinicos e medico-legaes, 1889; Os alienados
nos Tribunaes, I, 1902; Elementos de Psychiatria, 1911), José de Lacerda (Os neu-
rasthenicos, 1895), Adelino Silva (A inversdo sexual, 1895), Francisco Ferraz de
Macedo (Degeneragdo e degenerados na sociedade, 1899; Galeria de criminosos
célebres, 1900; Os criminosos evadidos da cadeia Central do Limoeiro a 29 de
Abril de 1847, 1901; Os devassos: concupiscentes e sodomitas. Pathologia e cri-
me. Apontamentos anthropologicos e criminologicos sequndo os processos mais
modernos, 1902), Egas Moniz (A Vida Sexual — Physiologia, 1901; A Vida Sexual
— Pathologia, 1902), Albino Pacheco (Degenerescéncia, 1901), Albano Pereira
dos Santos (Perversdo sexual, 1903), Manuel José de Oliveira (O problema de
Lombroso, 1904), Antdnio Patricio (Assisténcia aos alienados criminosos, 1908),
Antdnio Xavier Lopes Vieira (Medicina judicidria e pericial. Jurisprudéncia mé-
dica, 1908). O ideario higienista reflete-se enfim decididamente na tipificacdo
essencialista dos “vicios contra a natureza” que passam a ser puniveis com o
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Decreto-Lei de 30 de Julho de 1912 (data esta que temos vindo a usar como
limite temporal arbitrario para a bibliografia empirica), apdés a implantacdo da
Republica em 1910, o qual se vem sobrepdr ao Cddigo Penal monarquico-liberal
de 1852, que definia tdo-sé um crime de caracter relacional no seu Artigo 3912
do Capitulo IV — ‘Dos crimes contra a honestidade’, Seccao 22: “Atentado ao pu-
dor, estupro voluntdrio e violacao”.

A categorizacdo do homossexual como individuo perigoso ocorre precisamen-
te no cruzamento entre a Medicina (medicina legal, psiquiatria forense, sexolo-
gia médica...) e o Direito e foi potenciada, em Portugal, por uma série de casos
célebres, a cabeca dos quais o processo do alferes de infantaria Anténio Augusto
Alves Martins Marinho da Cruz, que assassina a tiros de revélver o amante, o
cabo Antdnio Candido dos Santos Pereira, seu colega na escola do exército. Num
acesso de furia homicida, Marinho da Cruz comete, a 22 de Abril de 1886, o
crime que previamente tinha anunciado com frieza, mas que foi sucedido por
agitacdo extrema, manifestacGes de dor inconsoldvel e delirio persecutdrio, sen-
do detido e julgado por duas vezes nos dois anos seguintes, suscitando uma
polémica social em que foi inclusivamente aventado o restabelecimento da pena
de morte, sobre o pano de fundo de uma espetacular ampliagdo mediatica. Sub-
metido a pericia psiquiatrica a pedido do seu defensor Tomas Ribeiro, escritor e
advogado amigo de Camilo Castelo Branco, é diagnosticado por Antdnio Maria
de Sena e Julio de Matos como “degenerado hereditario” afetado de “epilepsia
larvada”, em relatério datado de 25 de Junho de 1887. A “epilepsia larvada”
constitui ndo sé a chave da geminacdao de sexualidade e doenca na pessoa do
individuo Marinho da Cruz, como a pedra de toque de toda a futura patologi-
zacdo da homossexualidade em Portugal. Socorrendo-se ainda de uma carta de
Lombroso que confirma este diagndstico, Tomas Ribeiro alega a inimputabilida-
de penal do réu e solicita o seu internamento em manicoémio, em alternativa a
prisdo e ao degredo aplicaveis no caso. Tendo os peritos médicos apresentados
tanto pela acusagdo como pela defesa sido concordes na irresponsabilidade do
réu, a despeito da sua real perigosidade no momento do crime, o primeiro julga-
mento, em 1887, acolhe esta pretensdo, mas recurso interposto pelo promotor
de justica obtém um segundo julgamento que em 1888 decide em contrario. O
insucesso tera estado na origem de um crescendo na campanha iniciada pelos
alienistas portugueses, que nisso foram acompanhados pelo entdo eminente
jurista Bernardo Lucas, no sentido da admissao formal da pericia psiquiatrica
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para avaliacdo da responsabilidade nos processos penais, o que ainda haveria
de levar muito tempo a impor-se na justica portuguesa. Em contrapartida, a pa-
tologizacdo da transgressao social, sancionada pela lei, avanca a todo o vapor.
A homossexualidade emerge como objeto inteligivel para o saber psiquiatrico,
na medida em que ja era previamente alvo de discriminacdo social e de perse-
guicao legal, mas emerge como tal em virtude da sua contiguidade porosa com
os demais tipos de transgressao social que ja eram juridicamente sancionados
(alcoolismo, prostituicdao, vadiagem, promiscuidade sexual...). A antropologia
degeneracionista subjacente a Criminologia e a Psiquiatria facilmente imputa a
uma mesma patologia inscrita na carga hereditaria o atentado contraavidae a
perversao sexual. Marinho da Cruz pode surgir assim como a tipificacdo do louco
assassino que é ao mesmo tempo criminoso e doente, e uma coisa em fungao
da outra, tdo perigoso para si proprio como para os outros porque a epilepsia
de que enferma tanto o predispde a furia homicida como a perversao homos-
sexual, ambas igualmente tidas por estigmas comportamentais da sua degene-
rescéncia. Eis porque a medicalizacdo vird a afigurar-se aos olhos dos préprios
homossexuais uma alternativa inteiramente desejavel as percebidas iniquidade
e injustica da lei penalizadora, o que corrobora a afirmacado de Egas Moniz, se-
gundo a qual: “Para os medicos e para os magistrados ndo passa esta aberracao
de uma doenca que merece mais piedade do que improperios” (in ARTALOYTIA,
2016, p. 219). Desenvolve-se nesta base a crenca nas virtudes hermenéuticas do
saber psiquidtrico como fonte de autoridade cognitiva para a autocompreensao
dos préprios homossexuais, precisamente na medida em que esse saber se lhes
apresenta como aquele que mais e melhor os compreende, isto é, que dupla-
mente os percebe e os aceita, fornecendo-lhes a verdade que necessitam acerca
de si proprios, pois (Ihes parece que) responde a questdo identitaria neles in-
culcada performativamente pela interpelacdo persecutéria omnipresente: “por
qgue é que eu sou assim?” Que alguém possa tornar sua a indagagao etioldgica
das “origens” ou das “causas”, propria dos saberes médicos, mais nao faz do que
confirmar a tese foucaultiana sobre a implantacao perversa do dispositivo da
sexualidade que faz desta “um efeito com valor de sentido” (FOUCAULT, 1977, p.
151-152), ao qual se pede “que diga a verdade profundamente penetrada por
esta verdade de nds préprios que julgamos possuir em consciéncia imediata”
(id., ibid., p. 74). A “formidavel peticdo de saber”, em cujo centro se colocou a
sexualidade, constituiu o eixo de um processo performativo de “assujeitamen-
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to” ou de “sujeicdo” —ao mesmo tempo de submissdo e de subjetivacdo — res-
ponsavel por ter criado na Modernidade um tipo de sujeito com um grau sem
precedentes de incorporacao cognitiva:

Uma determinada tendéncia nos conduziu, em alguns séculos, a fazer ao sexo a
pergunta do que somos. E, ndo tanto ao sexo-natureza (elemento do sistema do
que é vivo, objecto de uma biologia), mas ao sexo-histdria, ao sexo-significagdo, ao
sexo-discurso. (id., ibid., p. 82)

Assim se compreende como, no seio desse discurso com pretensdo de verda-
de, “a homossexualidade p6s-se a falar de si prépria, a reivindicar a sua legitimi-
dade ou a sua ‘naturalidade’, e muitas vezes no vocabuldrio e com as categorias
pelas quais era medicamente desqualificada” (id., ibid., 105-106).

A colaboracdo de Silva Pinto, inconsciente das préprias consequéncias, com
este processo de credibilizacdo cognitiva dos saberes médicos e psiquidtricos,
tem a sua pecga fundamental na carta enderecada em 8 de Agosto de 1888, na
sequéncia do segundo julgamento do militar, ao entdo principe regente e futuro
rei D. Carlos, “O cazo de Marinho da Cruz: Carta a Sua Alteza Real o Principe
Regente” (PINTO, 1896, 15-51). Nela, Silva Pinto refere amplamente o exame
médico-legal a que foi sujeito o réu e cita as diatribes de Lombroso e Sena contra
a incultura cientifica das elites intelectuais lusas, que os acusadores e os juizes
do conselho de guerra em sua opinido reproduzem:

Sabe Vossa Alteza Real que a intervengdo da Sciencia no processo foi condemnada
— por chimerica que se obstina em descobrir casos pathologicos, — por vaidosa
que se presta a servir as argucias de quem a solicitou, — e, finalmente, por
irreligiosa. . . Por irreligiosa! (PINTO, 1896, p. 45)

E prossegue:

O que ninguém previu, ao entrar naquelle tribunal, foi a indignagdo do illustre
accuzador, defendendo a moral religiosa, esquecida pela Sciencia, que subordina
aos factos organicos os actos do ser moral. A moral religiosa como factor
determinante de responsabilidades! (PINTO, 1896, p. 48)
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Aventamos que, sob a reivindicada inimputabilidade penal, é a uma outra
inocéncia que Silva Pinto faz apelo, a inocéncia da homossexualidade tanto em
relacdo a culpa cristd, com que ela sempre foi cumulada, como a culpabilidade
penal que se lhe vem juntar numa comum condenagdo, mas contra a qual a nova
ciéncia psiquiatrica parecia entdo rasgar uma — equivoca — luz emancipadora.
E que, muito antes da comunidade de orgulho politico que hoje conhecemos,
Silva Pinto, cuja relacdo amorosa com o jovem poeta Narciso de Lacerda era do
conhecimento tanto de detratores como de amigos — Camilo, que os trata como
o casal que encobertamente s3o, e Jodo Paulo Freire/Mario, que lhe chama “ta-
rado sentimental em excesso” (FREIRE, 1918, 72) — reconhecia em Marinho da
Cruz a comunidade de condigdo e destino na “fraternal desventura” que os unia
e que o obriga ao cumprimento solidario dos respectivos “vinculos sagrados”:

Agora Marinho da Cruz, se me perguntas, virando para mim a face a entrada do teu
destino, qual foi o meu intuito ao erguer a voz da minha sombra aos esplendores
do alto, eu direi ao teu coragdo, meu desventurado amigo, que ndo posso definir-
te seguramente o meu intuito, nem o pensamento vago que me impulsionou. Nos
estamos na sombra temeroza onde os episodios e as nuances do ser irresponsavel
ndo desatam osvinculos sagrados da nossa fraternal desventura. Ha de chover sobre
ti, Marinho da Cruz, a maldigdo dos homens; ndo te abrigards da torrente, espirito
sombrio, mas eu heide quinhoar largamente dos insultos, e das amarguras, como
quem antepde a todas as virtudes do homem livre a virtude da Responsabilidade.
(PINTO, 1896, p. 50-51)

Em resposta a um apelo desesperado do alferes, uma pungente missiva de
compaixao é-lhe enviada por Camilo, fragilizado pela cegueira galopante, marca-
do pela insanidade do filho e desde sempre solidario com tudo quanto era amor
proscrito, como o seu préprio por Ana Placido. Em ambiente de linchamento
popular e mediatico, Marinho da Cruz é condenado a oito anos prisdo seguida
de vinte de degredo em Angola, a partir de 1894, para além da pena de exau-
toracdo militar, consistente no despojamento das insignias que ritualiza a per-
da da dignidade marcial e, derradeira marca infamante do oprdbio, a suprema
emasculagdo simbdlica, o que motivou um lancinante poema (LACERDA, 1888)
em sua defesa (CUROPOQS, 2016, p. 34-36). Tal como com o emblematico amor
fatal de “O berloque vermelho”, homossexualidade e assassinio equiparam-se
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na extrema gravidade com que ferem de morte, tdo simbdlica quanto literal, a
vida humana e a vida da instituicdo castrense hiperviril que culmina na camara-
dagem homossocial, agora destruidas por igual tanto com a arma do sexo como
com a arma de fogo.

Se ndo podemos dizer que Silva Pinto expressamente Ié o seu “O berloque
vermelho” a esta luz, fizemo-lo nds por ele, mas decerto que ndo contra ele.
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