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RESUMO: Este trabalho estuda as crônicas do escritor Cristovão Tezza publicadas no 
jornal Gazeta do Povo entre 2008 e 2014, analisando temáticas, conteúdo, formas 
estilísticas e relacionando esses textos com a produção ficcional e ensaística do autor, 
por aproximações ou distanciamentos. O corpus desta análise é formado por crônicas 
metaliterárias, ou seja, aquelas em que Tezza reflete sobre questões da literatura, 
estabelecendo um diálogo direto com o romance autobiográfico O filho eterno (2007), a 
obra ensaística O espírito da prosa – uma autobiografia literária (2012) e as conferências 
publicadas no livro digital Literatura à margem (2014). 
PALAVRAS-CHAVE: crônica, Cristovão Tezza, metaliteratura, literatura brasileira.

ABSTRACT: This study investigates Cristovão Tezza’s chronicles published in Gazeta do 
Povo newspaper between 2008 and 2014, analyzing themes, content, and relating this 
texts to the author ficctional and essayistic production. The corpus of this analysis is 
formed by metaliterary chronicles, in other words, those in which Tezza reflects about 
literature issues in a direct dialogue with his autobiographical novel O filho eterno 
(2007), the essayistic book O espírito da prosa – uma autobiografia literária (2012) and 
the conferences published in the e-book Literatura à margem (2014). 
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Introdução

Em 1º de abril de 2008, recém-consagrado pelos mais prestigiados prêmios 
literários do país pelo romance O filho eterno (2007), o escritor Cristovão Tezza 
inaugurava uma nova fase de sua trajetória: a de cronista. Nesse dia, dava início 
com o texto “Blogueiro de papel” a uma coluna semanal de crônicas no jornal 
paranaense Gazeta do Povo, apresentando-se ao leitor como um “blogueiro à 
manivela” (TEZZA, 1º abr. 2008) .1 

Já nesta crônica inaugural, Tezza revela que a “conversa” com o leitor, dali em 
diante, vai se travar, em boa medida, dentro da esfera de seu próprio métier de 
escritor, ou seja, a partir de temas relacionados à literatura, extravasando para o 
jornal discussões já empreendidas por ele em outros espaços de escrita, como a 
ficção e os ensaios. Pode-se dizer que a metaliteratura é tema central no traba-
lho do cronista, que reflete, dentre outras questões, sobre: leitura e escrita em 
tempos de internet; literatura contemporânea no Brasil e em relação ao mun-
do; a nova condição de “caixeiro lítero-viajante” assumida pelos escritores, que, 
além de escrever livros, precisam dar entrevistas, ministrar oficinas, palestras e 
participar de um sem-número de eventos literários; o leitor brasileiro; o papel 
do escritor no mundo; a criação literária; suas leituras. 

A contribuição de Tezza ao gênero, obviamente, extrapola os textos sobre o 
terreno literário – discussão, porém, na qual se mostra mais à vontade. O cronis-
ta conquistou o leitor de jornal, nem sempre assíduo leitor de ficção, sobretudo 
por aqueles textos mais bem-humorados e menos ambiciosos, povoados por as-
suntos bem vividos por ele em seu cotidiano: a rotina doméstica; a cidade onde 
habita e por onde flana; as aventuras e experiências relacionadas às viagens 
que realiza frequentemente para participar de eventos literários; e, o futebol, 
que durante a Copa do Mundo de 2014, principalmente, renderia uma coleção 
de textos marcantes. Há ainda crônicas memorialísticas, em que Tezza relembra 
fatos da infância e da juventude; sobre tecnologia, sobretudo a internet como 
geradora de transformações no campo da cultura, tema pelo qual nutre afeição 
especial; sobre cinema; sobre política brasileira; e, sobre aspectos da realidade 

1 As crônicas de Cristovão Tezza citadas podem ser encontradas no site do jornal Gazeta do 
Povo e/ou no livro Um operário em férias: 100 crônicas escolhidas (TEZZA, 2013). Para facilitar a 
identificação das crônicas, optou-se por referenciá-las informando sua autoria, nome da crônica e 
data de publicação no jornal. 
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contemporânea como a violência e a afirmação do individualismo. São temas 
que, no entanto, não surgem estanques: a literatura, por exemplo, invade fre-
quentemente estes outros “espaços” da crônica, como os textos sobre futebol 
ou as férias ociosas no litoral paranaense.

A expressão “operário em férias”, que Tezza utilizou na crônica “Prazeres da 
casa” (24 jan. 2012), surge carregada de ironia ao inspirar o título do livro Um 
operário em férias – 100 crônicas escolhidas (2013), como revela seu organiza-
dor, Christian Schwartz, já que a ocupação de cronista, que a princípio pareceu 
a Tezza uma espécie de bônus, resultou na verdade em novo tipo de obrigação, 
que o impediria de se entregar à exclusividade da escrita ficcional, e ao ócio tão 
sonhado, após se demitir da Universidade Federal do Paraná  (UFPR), onde le-
cionou por 25 anos na graduação dos cursos de Letras e de Comunicação Social. 
O compromisso semanal com o leitor se tornaria inclusive tema de uma série de 
metacrônicas, espécie de subgênero das crônicas metaliterárias, nas quais Tezza 
desabafa, por detrás da ironia e de boas doses de humorismo, sua sincera preo-
cupação com as típicas “pressões” enfrentadas por todo o cronista, entre elas, o 
deadline apertado e a falta de assunto.

Após 335 crônicas, que figuraram sempre às terças-feiras, à exceção de raros 
períodos de férias, na página 3 da Gazeta do Povo, Tezza encerra a experiência 
intensa que manteve com o gênero, publicando “O cronista se despede”, sem 
margens a sentimentalismos: 

Foi muito bom enquanto durou, mas sinto que é hora de, enfim, me concentrar 
apenas nos prazeres da ficção, o de leitor e o de escritor. [...] Está de bom tamanho 
– uma boa experiência, essa de escrever em voz alta. Meu mérito, se houve algum, 
foi jamais extrapolar a faixa entre 2,8 mil e 2,9 mil toques digitados, título incluído, 
uma tarefa de revisão, acréscimos e cortes que me divertia toda semana como a 
um sonetista parnasiano. (...) E agradeço a paciência e a generosidade dos meus 
11 fiéis leitores, informando que agora prossigo em voz baixa, nos livros, como 
sempre. (4 nov. 2014)

Esta análise nasceu do desejo de lançar luz sobre esse conjunto de crônicas 
publicado por Cristovão Tezza ao longo de quase sete anos, entre 1º de abril de 
2008 e 4 de novembro de 2014 – aspecto novo de sua obra que se soma ao ro-
mance, o conto, os ensaios e as resenhas e textos críticos publicados em veículos 
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nacionais como a revista Veja, os jornais Folha de S. Paulo e o Estado de S. Paulo, 
entre outros.2 Nesse período de publicação quase ininterrupta, as crônicas desse 
catarinense radicado em Curitiba repercutiram no Paraná, perímetro de circu-
lação do jornal, mas também em todo o país, com a publicação da coletânea 
de crônicas, que esteve entre os finalistas do Prêmio Jabuti 2014 na categoria 
crônicas/contos. 

A escolha por estudar esse gênero intertextual que se equilibra na fronteira 
da literatura e do jornalismo nasce do interesse em esmiuçar os modos como 
Tezza adentra por essa forma narrativa, respeitando suas convenções, estabe-
lecidas em uma tradição da qual fazem parte autores por quem o autor nutre 
grande admiração, como Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade, 
sem nunca perder contato com características de sua obra mais ampla. Em suas 
crônicas, estão presentes formas estilísticas e narrativas, além de temáticas que 
lhe interessam de perto como escritor, e que permitem estabelecer aproxima-
ções e distanciamentos com sua produção ficcional e ensaística. São paralelos 
que surgem principalmente nos textos de teor “metaliterário”, em que o cro-
nista fala, seja de “certa filosofia da escrita”, seja “acerca do que lê e como lê o 
escritor”, como escreve Christian Schwartz (in TEZZA, 2013, p. 12).  

A crônica de Tezza merece ser estudada sobretudo por essa relação produtiva 
que estabelece com outras esferas de sua escrita. O escritor cria um campo de 
discussões metaliterárias intrinsecamente relacionadas à sua experiência pesso-
al, tornando-se um dos raros escritores brasileiros contemporâneos a debater o 
próprio ofício de maneira tão ampla, inscrevendo-se, assim, em uma literatura 
que tem como marca pensar-se a si mesma. Não são raras as crônicas metalite-
rárias em que Tezza discute a própria condição de escritor, levantando proposi-
ções – ou, ao menos interrogações, se as respostas não são assim tão fáceis de 
encontrar – sobre o papel do escritor na sociedade ou as razões que motivam 
a escrita. Reflexões que aprofunda n’O espírito da prosa, longo ensaio em que 
desenha um panorama de sua geração, tentando localizar no ideário dos anos 
1960 e 1970 suas próprias raízes de escritor. 

2 Uma coletânea de todos os textos críticos de Cristovão Tezza, Leituras - resenhas & ensaios, 
incluindo posfácios e estudos publicados em livros, foi lançada em 2013 em versão exclusivamente 
digital pela Amazon.
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Crônicas sobre temas concernentes ao seu métier podem (ou não) ter contri-
buído para reflexões posteriores mais aprofundadas lançadas em conferências 
e palestras nas quais o autor foi convidado a falar sobre seu ofício. Três destas 
conferências, publicadas no livro Literatura à margem, à venda em formato de 
e-book no site da Amazon, são contrapostas neste trabalho aos textos jorna-
lísticos do escritor, juntamente com O espírito da prosa: “História de escritor”, 
apresentada na Academia Brasileira de Letras, em abril de 2014, durante o Ciclo 
Vozes da Ficção Contemporânea; “Literatura à margem”, texto de abertura do 
Festival da Mantiqueira, realizado em abril de 2014; e “A criação literária”, que 
abriu o I Colóquio Crítica da Cultura – O Futuro do Presente, na Universidade 
Federal de São João del-Rey, em outubro de 2010. 

Esse período em que Tezza decide se tornar cronista é também o momento 
em que, liberto das obrigações de uma carreira paralela, emerge em sua inte-
gridade o escritor profissional, que pode, enfim, se dedicar exclusivamente a 
fazer (e a falar sobre) literatura. As palestras, conferências e mesas-redondas 
de que participa fizeram aflorar um discurso sobre literatura até então subterrâ-
neo, que se concretiza nas crônicas, a partir das reflexões advindas das viagens 
que, “camelô literário”, realiza constantemente. Lidos em conjunto, estes textos 
jornalísticos compõem um mosaico que, somado aos textos ensaísticos e, em 
alguma medida, aos romances e contos, permite abarcar o pensamento crítico 
do escritor sobre literatura, incluindo a sua própria – exposto em 2012 de forma 
aprofundada na autobiografia literária O espírito da prosa. Algumas ideias lança-
das nas crônicas seriam aproveitadas no livro, assim como duas das conferências 
publicadas no e-book Literatura à margem, revelando que a prática da crônica, 
tensionada pelas experiências relacionadas à sociabilidade praticada nos mais 
diversos eventos literários, serviram como uma espécie de laboratório ou viveiro 
de reflexões sobre literatura, que lhe renderia farto material não ficcional.

O escritor autônomo: vida de “caixeiro lítero-viajante”

As reflexões que Tezza faz sobre o próprio ofício derivam frequentemente das 
experiências vividas no que ele denomina de uma “trepidante vida de caixeiro 
lítero-viajante” (“Viagens no tempo”, 12 out. 2010) pelo Brasil e pelo exterior, 
em viagens para participar de palestras, feiras, conferências e outros eventos 
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literários. São atividades relacionadas a um tipo de “sociabilidade literária” que 
hoje predomina – da qual participa a maior parte dos escritores, à exceção de 
personalidades ariscas como é o caso do curitibano Dalton Trevisan e do cario-
ca Rubem Fonseca. Em artigo que recupera as bases de uma sócio-história do 
processo de autonomização do campo literário lançadas por Pierre Bourdieu, a 
pesquisadora Gisèle Sapiro relaciona essas novas atribuições à emergência do 
escritor profissional: 

[...] pode-se dizer que toda a etapa de autonomização suscita uma nova forma 
de dependência: o Estado libera do clientelismo e delega o poder literário 
aos especialistas, mas exige em contrapartida o serviço ao rei; o mercado 
libera do Estado, mas torna a literatura dependente das sanções do público; a 
profissionalização leva, por sua vez, a uma maior dependência ante as imposições 
editoriais e os novos procedimentos de marketing. Essas evoluções são visíveis nos 
tipos de instituições e nas figuras típico-ideais do escritor que se sucederam na 
história. Após a academia (corpo), a sociedade literária, a revista, o grupo com 
vocação ético-política e a associação profissional, predomina hoje a sociabilidade 
literária. (SAPIRO, 2004, p. 101, grifo nosso)  

Na crônica “O que está acontecendo com a literatura brasileira”, um Tezza en-
tusiasmado contabiliza quase uma dúzia de eventos literários no país que, soma-
dos a um sem-número de outros encontros literários, poderiam ocupar a vida de 
um escritor a cada 15 dias, caso ele fosse convidado a participar de tudo. O fato 
é motivo para celebrar já que, hoje, escritores brasileiros conseguem sobreviver 
da própria produção, algo impensável para aqueles que começaram a produzir 
ficção nos anos 70 e 80, período em que, sem a quebra de barreiras promovida 
pela internet, não havia outra alternativa para a literatura além do pouco espaço 
que os jornais lhes ofereciam: 

Se antes o padrão era contar com a generosidade automática do sempre esquecido 
escritor, sempre ávido por uma migalha de espaço, hoje não se convida mais 
ninguém sem a informação do pagamento, para dizer às claras o que o pudor 
do beletrismo, tradicionalmente encastelado no suave sacerdócio da vaidade, 
preferia ocultar. Nos tempos de antanho, fazia-se um favor a quem escreve; hoje, 
ao contrário, o livro se transformou (também) num grande negócio – de retorno 
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tan  to comercial quanto institucional (aqui pela via da renúncia fiscal que em última 
instância viabiliza os eventos), e o autor é parte fundamental da equação. (TEZZA, 
“O que está acontecendo com a literatura brasileira”, 10 nov. 2009).

Tezza já viajava como escritor desde que publicou Trapo, em 1988, que o 
lançou nacionalmente. Mas somente com o sucesso de O filho eterno (2007) 
sente-se finalmente autorizado a abraçar de vez a rotina típica do escritor con-
temporâneo, demitindo-se em 2009 da UFPR. Emerge neste momento, em sua 
integralidade, o escritor profissional, liberto das obrigações de uma carreira pa-
ralela – e que, portanto, passa a ter mais tempo para participar desta vida social 
literária que atualmente se impõe aos escritores, que, mesmo se configurando 
como obrigação, por vezes maçante, não é de modo algum percebida negativa-
mente. Ao contrário, já que o escritor pode, enfim, dedicar-se exclusivamente 
a fazer (e a falar sobre) literatura, sem a necessidade de se despir deste papel 
para assumir, em seguida, o de funcionário público, e vice-versa – prática gene-
ralizada entre os escritores brasileiros do início do século 20, que escreviam em 
“situações ornamentais”, à exceção de figuras raras como Jorge Amado e Erico 
Verissimo, como cita em “Adeus às aulas” (TEZZA, 8 dez. 2009). 

Na conferência “Literatura à margem”, Tezza rememora quando, na década 
de 80, as oportunidades estavam reduzidas ao eixo Rio-São Paulo, e o que se 
fazia culturalmente em outras partes do país era considerado inexistente: “Se 
eu me lembro dos meus tristes anos 80, quando não havia nada de nada em 
lugar algum, a comparação [com o que há hoje] chega a ser humilhante” (TEZZA, 
2014). Essa angústia aparece até mesmo no romance O filho eterno, em que o 
personagem-narrador se culpa por passar mais tempo às voltas com a escrita do 
que com os filhos: “(...) todo aquele tempo de escrita e reescrita de livros que 
não existem, que não se publicam, que, publicados, não são lidos, e que enfim 
não vendem nada, numa inexistência poderosa e asfixiante” (TEZZA, 2007, p. 
193). E, no entanto, o próprio Tezza não se abstém de especular, na conferência 
“História de escritor”, como reagiria a essa exposição permanente a que hoje 
está submetido naqueles anos de “boa estabilidade profissional”, mergulhado 
na vida acadêmica, “sempre se esforçando para separar com cuidado o espírito 
da ciência da alma da ficção”, no “isolamento radical de uma Curitiba fora do 
eixo” (TEZZA, 2014). 



1 6 4 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 34, 157-173, DEZ/2018

O escritor-crítico: reflexões sobre o ofício

Um dos casos mais emblemáticos de autobiografia literária produzida no Brasil é 
a obra Como e por que sou romancista, escrita por José de Alencar em 1873 e publi-
cada nos anos 1890, que não se resume somente a narrar a trajetória do autor, mas 
é uma afirmação de seu diálogo com a tradição e, consequentemente, de sua posi-
ção no campo literário. É o que também se percebe n’O espírito da prosa, o ensaio 
autobiográfico de Tezza, que em meio à rememoração dos fatos vividos da infância 
até a maturidade vai, aos poucos, afirmando seu lugar na tradição literária como 
um autor de estética realista, escolha que defende combativamente ao demonstrar 
a asfixia do “espírito da prosa”, a partir dos anos 1970, com a ascensão das teorias 
pós-estruturalistas no Brasil. 

Em Altas literaturas, Leyla Perrone-Moisés escreve que a crítica literária vem sen-
do praticada pelos próprios escritores desde o século 19 e, sobretudo, em todo o sé-
culo 20, como um exercício intensivo típico da modernidade – cuja conceitualização 
coincide com a crítica dela mesma – e “se inscreve num contexto filosófico maior, 
de profanização da esfera dos valores, de valorização da subjetividade, de perda de 
respeito pelas autoridades legiferantes e concomitante reivindicação do livre exame 
e do livre-arbítrio” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 10). Cada vez mais livres das regras, 
princípios e valores literários impostos pelas academias ou por qualquer outra auto-
ridade, os escritores passaram a buscar suas próprias razões de escrever, e as razões 
por que o fazem de determinada maneira. Decidiram estabelecer eles mesmos seus 
princípios e valores, e passaram a desenvolver, paralelamente às suas obras de cria-
ção, extensas obras do tipo teórico e crítico (ibid., p. 11). 

Poderíamos incluir Tezza, dentre outros autores contemporâneos, no rol destes 
“escritores-críticos”, como a pesquisadora denomina os autores modernos que, pa-
ralelamente à escrita ficcional, buscaram esclarecer sua atividade, não apenas como 
forma de orientar o leitor, mas de estabelecer critérios para nortear a própria escrita 
– dentre outros, ela cita Ezra Pound, T.S. Eliot, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Italo 
Calvino, Haroldo de Campos e Philippe Sollers. 

Em suas crônicas, Tezza não escreve propriamente críticas, mas se aproxima do 
que faziam os chamados “escritores-críticos” ao produzir uma reflexão não acadê-
mica sobre literatura – seja a sua própria, seja a literatura brasileira – que confirma 
e cria valores –, a exemplo do que escreve Perrone-Moisés: “Enquanto a crítica lite-
rária institucional, na sua vertente universitária, tornou-se cada vez mais analítica 
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(com pretensões a ciência) e cada vez menos judicativa, a crítica dos escritores lida 
diretamente com os valores e exerce, sem pudores, a faculdade de julgar.” (PERRO-
NE-MOISÉS, 1998, p. 11). Em suas crônicas, o escritor brasileiro discute de maneira 
menos formal, mais “relaxada”, a condição de quem escreve no Brasil; filosofa sobre 
o que leva alguém a escrever; posiciona-se contra o movimento antirrealista que 
se estabeleceu no país a partir dos anos 70, entre outros temas relacionados seja à 
criação literária, seja ao mercado livreiro. 

Os questionamentos que faz sobre literatura, não raro, derivam de perguntas que 
lhe são feitas nas viagens. Em “Escritores”, por exemplo, lança-se ele próprio a uma 
interrogação: “[...] por que diabos esse ofício bizarro exerce tamanha atração sobre 
as pessoas?”. Atribui esse crescente desejo de literatura mais a uma “atitude não 
pragmática, uma resposta avulsa e solitária a um mundo hostil, um impulso ético, 
do que propriamente por um cálculo profissional ou de sobrevivência” (TEZZA, “Es-
critores”, 8 set. 2009). 

A reflexão sobre o ofício do escritor domina boa parte dos romances de Tezza, 
principalmente os iniciais, em que os personagens são, não raro, jovens escritores 
infelizes que fazem da escrita espaço de reação, de expressão de contrariedade a 
um mundo que os relega à margem. Em O terrorista lírico (1981), um aspirante a 
escritor planeja em seu diário a implosão de uma cidade; em Trapo (1988), um pro-
fessor recebe um maço de cartas de um poeta suicida; em Juliano Pavollini (1989), 
o protagonista é autor do diário que é o próprio romance; em A suavidade do vento 
(1991), J. Mattoso é um professor ensimesmado que só consegue se reconhecer, e 
aos outros, no espelho da escrita; em O fantasma da infância (1994), o decadente 
escritor André Devinne é sequestrado por um milionário; em Uma noite em Curitiba 
(1995), o filho decide publicar em livro as cartas do pai, o professor Rennon. 

O romance morreu? 

Nos anos 1970, iniciava-se uma ruptura estética que se estabelecia em pleno re-
gime de exceção no Brasil. À diáspora de toda uma geração, que ou pegou em armas 
ou buscou o exílio, soma-se a fuga da própria literatura das ruas para a universidade, 
escolarizando-se, em um movimento intelectual que parecia a Tezza o pior dos mun-
dos. Encerrava-se no país, no entender do autor, “o clássico espírito da prosa” para 
ressurgir uma concepção do fazer poético que, protegida pelo manto do prestígio da 
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universidade, pretendia englobar o conceito total de literatura. Sobre esse período, 
o autor escreve n’O espírito da prosa: 

As visões de mundo em tensão e oposição permanentes, que sempre marcaram de 
forma complexa a grande prosa, dentro de um quadro mental que não se entrega 
à polarização e extrai sua alma das nuances e entrelinhas de vozes concretamente 
distintas e autônomas, não pareciam mais encontrar fermento na cultura brasileira. 
No máximo, o olhar chapado da denúncia social, em narrativas convencionais e pouco 
inspiradas. (TEZZA, 2012, p. 98).

Após um cenário de duas décadas que parece ter, enfim, se modificado nos anos 
1990 e 2000, com o retorno da prosa realista à literatura brasileira, Tezza é capaz in-
clusive de fazer piada de seu próprio posicionamento como defensor da prosa neste 
panorama de centralização do padrão poético. Na crônica “O assassinato da poesia”, 
o narrador conta que um amigo lhe enviou uma notícia sobre o assassinato come-
tido por um professor russo de um colega que o “afrontou” em uma discussão ao 
afirmar que a única literatura verdadeira é a prosa. Quem sabe que Tezza escreveu 
uma tese sobre a distinção entre prosa e poesia, tendo como foco central as ideias 
de Mikhail Bakhtin, logo imagina que, tanto o amigo como a notícia são criações do 
cronista, que deseja apenas uma desculpa para argumentar sobre o tema literário. 
O que, de fato, faz: 

É verdade que ninguém precisa matar por isso, mas a distinção entre prosa e poesia 
fascinou este modesto cronista nos seus tempos de universidade a partir de um outro 
russo, o filósofo Mikhail Bakhtin (1895-1975). Em um de seus textos, Bakhtin sugere 
que a voz do poema é sempre a voz do poeta; o poeta se confunde completamente 
com o verso que canta. E a voz do prosador é sempre a voz de uma outra pessoa; o 
prosador, covardemente, esconde-se na linguagem dos outros. (TEZZA, “O assassinato 
da poesia”, 18 fev. 2014).

Mas uma pesquisa básica no Google revela, para grande assombro, que a notícia 
sobre o assassinato é verdadeira. Percebe-se, então, que o cronista deseja fazer pia-
da desta guerra de gêneros travada frequentemente entre acadêmicos, da qual ele 
mesmo participou como professor universitário. Coloca-se, inclusive, como alvo da 
própria chacota:
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Fiquei tão apaixonado pela ideia (de Bakhtin) que escrevi uma dissertação acadêmica 
a respeito, tentando convencer o mundo desta verdade cristalina. Mas ninguém 
concordou: meu trabalho dava a impressão de que os poetas são uns egocêntricos 
autocentrados e os prosadores, uns caras legais que ouvem os outros. Parecia que eu 
estava falando em causa própria, já que nunca escrevi um verso que prestasse. (ibid.)

A notícia parece servir ao narrador como munição para comprovar sua tese. Afi-
nal, o poeta, inconformado com a “besteirada” do prosador, decidiu honrar o nome 
da poesia com as próprias mãos. E o cronista termina, vingativo, com uma gracinha 
politicamente incorreta: “Ainda bem que sou brasileiro, ou não estaria mais aqui”.

Trata-se, obviamente, de uma brincadeira do cronista, que em sua tese não pre-
tendeu, de modo algum, travar uma “guerra dos gêneros”, mas traçar a distinção 
entre os conceitos de prosa e de poesia, submetendo a um quadro comparativo as 
concepções desenvolvidas pelo movimento teórico dos formalistas russos e as con-
cepções da teoria da linguagem e da literatura de Mikhail Bakhtin e de seu círculo. 
A intenção de Tezza é revelar de que forma a ideia da superioridade da poesia sobre 
a prosa foi sendo consolidada em nosso imaginário, a ponto de qualquer suposição 
em contrário ser logo percebida como absurdo, falta de sensibilidade ou provocação 
gratuita – capaz de suscitar reações violentas como a do professor russo em defesa 
da poesia. O autor cita na tese o prosador Witold Gombrowicz, que, após afirmar, 
em uma palestra, que poesia pura é como açúcar, delicioso quando se toma no café, 
mas jamais se for comido de pratada, quase teve que sair pela janela para escapar 
da raiva dos ouvintes: 

É a suposta pureza poética que irrita Gombrowicz, como se depreende do paralelo que 
ele faz com o açúcar puro. [...] Gombrowicz lamenta justamente a falta do elemento 
prosaico, mais cru, isto é, ele sente falta da contaminação da “realidade” sobre a 
poesia. Mas o que podemos chamar de sentimento poético, ou do lirismo de Mário de 
Andrade, esse continua intacto: ele confessa que, diante do “crepúsculo quotidiano”, 
estremece como qualquer mortal – nessa imagem, um repetido lugar comum, a 
natureza se manifestando ela-mesma, sem a intermediação da linguagem, entrevemos 
a velha magia poética “natural” surgindo mais uma vez como um valor em si. (TEZZA, 
2002, p. 44-45, grifo do autor).
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Este crepúsculo cotidiano citado por Tezza surge novamente ao final de uma crô-
nica em que as divagações do turista extrapolam para as questões da arte. O belo 
fim de dia desfrutado durante um passeio de barco pelo Rio Paraguai remeteu o 
escritor à lembrança de um pôr do sol no Rio Negro, no Amazonas que, como ele 
escreve:

[...] de tão brutal, não pode ser reproduzido por meio algum, esmagado pelo estranho 
kitsch da natureza. No papel, quanto mais fiel seja, mais o pôr do sol transforma-
se numa imitação vulgar de feira; no horizonte real planando sobre as águas, é um 
absurdo sem nenhum sentido, um efeito especial de filme B para agradar turistas, 
como se a natureza, shopping de si mesma, gargalhasse da cultura clássica e do senso 
de equilíbrio das formas criadas pela geometria humana. A natureza não gosta do 
realismo, essa dupla falsidade. “Não caia no ridículo tentando me copiar”, ela nos diz. 
(TEZZA, “Um dia em Corumbá”, 14 out. 2014)

A conclusão da crônica é exemplar para compreendermos que Tezza identifica a 
prosa, em oposição à poesia, como uma maneira de perceber a realidade, a cons-
tituição de um ponto de vista único sobre o mundo que, mesmo com a pretensão 
de compreendê-lo, sabe de antemão de seu fracasso, como afirma n’O espírito da 
prosa (TEZZA, 2012, p. 36). Como faz também o narrador-protagonista do romance 
O filho eterno, ao lembrar que, mesmo quando ainda não era um escritor, sabia dar 
nome às coisas: “Escrever é dar nome as coisas. Ele não pode dizer: dar nome às 
coisas tais como elas são – porque as coisas não são nada até que digamos o que elas 
são” (TEZZA, 2007, p. 128). 

Essa concepção coaduna-se à de Perrone-Moisés, que, em seu texto “A criação 
do texto literário”, trata a linguagem como um sistema que funciona em falta, já 
que não pode substituir o mundo, nem o representar fielmente, mas meramente 
evocá-lo de maneira nunca totalmente adequada. Narrar uma história é reinventá-la 
de uma perspectiva pessoal e, portanto, diferente, dependendo de quem a conta. 
“Sempre estará faltando, na história, algo do real; e muitas vezes se estará criando, 
na história, algo que faltava no real. Ou melhor, algo que, ao se produzir na histó-
ria, revela uma imperdoável falha no real” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 105). E, no 
entanto, o horizonte da literatura é sempre o real que se pretende representar em 
sua dolorosa condição de falta ou reapresentar numa proposta alternativa de com-



VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 34, 157-173, DEZ/2018 1 6 9

pletude – mesmo sabendo que, por ser linguagem, nunca poderá ser realista (ibid., 
p. 106).

Tezza escreve n’O espírito da prosa que só se tornou, de fato, um escritor maduro 
quando a realidade concreta entrou, inteira, em sua literatura. Isso aconteceu com 
a escrita de Trapo, ao longo de 1982, em que o escritor conta ter enfrentado pela 
primeira vez o tempo presente, o mundo concreto contemporâneo e a geografia de 
Curitiba com suas ruas, praças e botecos. “Perdi o medo do meu próprio chão; ami-
gos próximos viraram personagens autônomos; e emocionalmente me dividi, salo-
mônico, entre o próprio Trapo (que eu acabava de matar) e o velho professor (quase 
uma autoimagem do que talvez seria o meu futuro)” (TEZZA, 2012, p. 206-207). Esse 
medo, de que fala, deveu-se ao fato de ter sido obrigado, seguindo o espírito da épo-
ca, os anos 60 e 70, a se adaptar ao casulo poético que não é seu, mas que elegeu 
como refúgio e escape – a ditadura militar e sua consequente polarização totalitária 
no Brasil levariam a prosa, “desagregadora” por suas múltiplas vozes, a se refugiar 
na poesia, “conciliadora” pela centralização mítica da voz do poeta, de acordo com 
definição da linguagem poética defendida por Bakhtin, sobre a qual Tezza lança, 
como metáfora, “algumas heresias que talvez façam sentido: o poético concilia, pelo 
silêncio que exige; o prosaico desagrega pela resposta que provoca” (ibid., p. 115). 
Nos anos 1970, a revalorização formalista chegou aos cursos de Letras, decretando a 
morte do espírito da prosa no país, já então reduzida à literatura de segunda, como 
considera Tezza, e unindo ciência e arte em uma mesma atividade, pela cooptação 
dos artistas pela universidade. 

Antes de Trapo, Tezza havia escrito os contos de A cidade inventada, os romances 
Gran circo das Américas, o juvenil O terrorista lírico e Ensaio da paixão, publicados 
entre 1979 e 1985. A exemplo de outros escritos do período, eram livros que flerta-
vam com o fantástico, por razões que o autor justifica, em sua autobiografia literária, 
como condizentes com o espírito do tempo, de um escritor ainda “sem linguagem, 
copiando formas” (TEZZA, 2012, p. 175). O escritor e professor de literatura Silviano 
Santigo justifica essa característica da literatura do período de abertura política no 
texto “Prosa literária atual no Brasil”: 

Houve uma primeira e camuflada resposta da literatura às imposições da censura e 
repressão feitas pelo regime militar: a prosa de intriga fantástica e estilo onírico em 
que o intrincado jogo de metáforas e símbolos transmitia uma crítica radical das 
estruturas de poder no Brasil, tanto a estrutura ditatorial centrada em Brasília como 
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as microestruturas que reproduziam no cotidiano o autoritarismo do modelo central. 
(SANTIAGO, 2002, p. 37)

O capítulo 40 do livro O espírito da prosa descreve o momento em que Tezza, 
enfim, matou o poeta dentro de si para que dele surgisse o prosador em tempo in-
tegral. Estudante tardio de Letras, na virada dos anos 1980, Tezza entrou em contato 
com o formalismo russo em sala de aula, folheando um livro que lhe pareceu absur-
damente hermético de Iúri Tiniánov (1894-1943) com definições sobre a natureza 
da linguagem literária, entre elas, a distinção entre a prosa e a poesia, sob a perspec-
tiva cientificista que animou aquele movimento teórico. Enquanto tentava entender 
o autor russo, com nítida irritação, escrevia versos satíricos intitulados “Modos de 
assassinar a poesia”, que repassava aos amigos para que se divertissem. “Daquele 
literoanarquismo inconsequente, criança entre adultos, surgiu enfim, por caminhos 
tortos, o escritor maduro” (TEZZA, 2012, p. 205). Dois meses depois, percebeu que 
a sua primeira leitura de um texto de Bakhtin, em que o filósofo russo dizia que o 
formalismo desconsiderava o sujeito do texto em seu conceito de literatura, ilumi-
nava sua passagem de poeta (que escreveu sobre os modos de assassinar a poesia) 
para prosador. Ao se afastar de si mesmo, transformou este poeta em personagem, 
livrando-se da responsabilidade plena de seus versos. Nascia, assim, Trapo. “Enfim, 
não mais visitei utopias regressivas, verdades triunfantes ou apocalipses poéticos 
que pudesse cantar. Eu estava mais ou menos sem rumo agora, desidealizado na 
vida e no texto, apenas com a minha prosa para chegar a algum novo sentido” (ibid., 
p. 207). 

Desde então, Tezza segue consolidando, a cada novo livro, sua maneira particular 
de escrever prosa em um país que parece sofrer do que ele chama, n’O espírito 
da prosa, de “dificuldade estilística visceral de lidar com o olhar múltiplo da prosa 
romanesca” (TEZZA, 2012, p. 200). Aos que replicam sua afirmação de que a prosa 
desvaneceu nos anos 1970, alegando que esta é uma questão falsa porque o roman-
ce já está morto como gênero há um século, Tezza faz ironia em sua tréplica: 

Nesse caso, seríamos o povo mais moderno do mundo, o que explica porque lá 
fora, onde o romance continua sendo o gênero ficcional por excelência do mundo 
contemporâneo – Coetzee, Roth, McEwan, Pamuk, Houellebecq, Rushdie, Llosa –, 
ninguém parece interessado em nos ler. (TEZZA, 2012, p. 200)    
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Conclusão 

O cronista Cristovão Tezza é inseparável do romancista/contista Cristovão Tezza, 
como se pôde apreender da análise feita para esta dissertação de seus textos publi-
cados no jornal Gazeta do Povo. São os dilemas do fazer ficcional, a leitura, o mer-
cado editorial, a produção em prosa brasileira, entre outros temas que cercam a 
literatura, e não as crônicas já consideradas canônicas, sobre o cotidiano, que mais 
ocupam a cabeça deste romancista convicto que, passados os 50 anos, tornou-se 
cronista “por acidente”. Portanto, é perfeitamente possível afirmar que a “alma” da 
crônica de Tezza está justamente nos textos “metaliterários”, objeto principal deste 
estudo, justamente por revelarem o artista-crítico que, a exemplo, daqueles moder-
nos mencionados por Leyla Perrone-Moisés, mergulha nos subterrâneos da própria 
escrita, buscando trazer à tona suas motivações, traçar seus caminhos como artista, 
identificar interesses e estabelecer valores. São reflexões que, no entanto, não te-
mem a pessoalidade e a descontração próprias ao gênero da crônica, ou seja, não 
pretendem seguir as regras acadêmicas ou qualquer tipo de rigidez intelectual, no 
sentido de que devem ser desinteressadas e analíticas. Ao contrário, olha para a lite-
ratura com a afetividade e a subjetividade de quem deseja investigar-se a si mesmo 
e às suas motivações como escritor. 

Essa é uma característica que surge, inicialmente, nas crônicas de Tezza, um ver-
dadeiro laboratório que irá lhe oferecer algumas ferramentas que o libertariam do 
engessamento formal para produzir o ensaio O espírito da prosa, um confessado 
manifesto de valores que norteiam a sua própria literatura, escrito em primeira pes-
soa, de forma não acadêmica. Os três ensaios analisados neste trabalho, escritos 
no período em que Tezza publicou seus textos no jornal Gazeta do Povo, também 
deixam entrever a marca estilística que a crônica ensinou ao cronista: o tom em geral 
amistoso, cordial, bem-humorado de alguém que conversa com seu leitor, ilustran-
do suas opiniões com exemplos pitorescos retirados das próprias experiências como 
escritor.   

Tezza não é, obviamente, o primeiro cronista que escreve sobre literatura. Mas, 
ao escolher o fazer literário como um dos principais temas de seu trabalho como 
cronista (ou ser escolhido por ele), o autor imprime sua marca pessoal ao gêne-
ro, define um caminho próprio, fazendo da crônica, pela visibilidade que o jornal 
promove, uma espécie de palco, digamos, mais popular para as reflexões que vem 
empreendendo sistematicamente sobre questões literárias – e que culminam, sem 
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dúvida nenhuma, n’O espírito da prosa. A matéria-prima para a escrita destas crôni-
cas, em boa parte, é trazida na bagagem das excursões intermináveis deste “camelô 
literário” para participar de eventos pelo país afora. Mas, não se pode esquecer que 
as discussões sobre o ofício há muito tempo já se estabelecem em sua literatura 
– basta lembrar novamente do narrador d’O filho eterno, seu romance autobiográ-
fico, que repassa sua trajetória de escritor enquanto rememora os 26 anos vividos 
na companhia do filho Felipe – incluindo as dificuldades enfrentadas para se tornar 
escritor, aos 30 e poucos anos. É um olhar de um escritor já maduro que, décadas 
depois, retoma os próprios passos, mantendo um distanciamento de quem é capaz 
de compreender determinadas atitudes, ao mesmo tempo que já não se identifica 
com elas. 

As crônicas de Tezza, lidas em seu conjunto, nos permitem compreender um pou-
co não só do escritor, mas do homem Cristovão Tezza: o que ele pensa sobre litera-
tura, seus valores, suas crenças. Isso porque esse gênero onívoro, no qual cabem 
características da prosa, da poesia, do ensaio, do comentário, da resenha crítica, 
é sobretudo opinativo, ou seja, exige que seu autor ofereça ao leitor o seu próprio 
olhar sobre os fatos, sobre a vida cotidiana. Portanto, aos leitores do prosador Tezza, 
sua produção cronística é uma porta de entrada que nos oferece boas pistas sobre 
o perfil intelectual do escritor, sua ideologia, já que estão ali algumas tomadas de 
posição filosóficas, políticas, estéticas etc. Como escreveu Antonio Dimas, o gênero, 
“no seu relativo à vontade”, pode ser “veículo generoso para identificar as matrizes 
ideológicas que se ocultam sob sua retórica” (DIMAS, 1974, p. 49). E, em diálogo 
com seus ensaios sobre criação literária, sobretudo sua autobiografia literária O espí-
rito da prosa, oferecem ao leitor, como raramente acontece na literatura produzida 
hoje no país, um espaço paralelo à escrita ficcional, onde o autor, finalmente livre 
das regras, princípios e valores literários impostos pelas academias ou por qualquer 
outra autoridade, busca suas razões de escrever, estabelecendo seus próprios prin-
cípios e valores. 
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