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Introdugao

No classico ensaio “O narrador”, de 1936, Walter Benjamin sentencia que “a
arte de narrar esta em vias de extingdo” (BENJAMIN, 1994, p. 197). Assim, ao
apontar o escritor russo Nikolai Leskov como um dos ultimos exemplos legiti-
mos de artesaos das palavras — narradores capazes de valorizar em sua obra a
membdria e a tradicdo da experiéncia coletiva em contraposicdo aos discursos
rasteiros da vivéncia ordinaria e solitaria do cotidiano —, o tedrico-critico ilustra o
choque entre duas categorias filoséficas que figuram em diferentes fragmentos
de seu inclassificavel pensamento (LOWY, 2005): Erfahrung (experiéncia) e Erle-
bnis (vivéncia), sendo, para Benjamin, evidente a sobreposi¢do da ultima sobre
a primeira como forma de narrativa na modernidade. “Uma das causas desse
fendmeno é dbvia: as acBes da experiéncia estdo em baixa, e tudo indica que
continuarao caindo até que seu valor desapareca de todo. Basta olharmos um
jornal para percebermos que seu nivel esta mais baixo que nunca” (BENJAMIN,
1994, p. 198).

Entre as hipdteses elaboradas pelo filésofo berlinense para explicar o fim da
narrativa como arte, pode-se destacar o avanco da imprensa condicionado pela
consolidacdo da burguesia e a consequente transformacao das informacdes em
mercadorias, sendo os jornais — com sua respectiva simplificagdo e/ou banaliza-
¢do da realidade — instrumento privilegiado para a manutencdo do status quo.
Em sua argumentacdo, o autor lembra que:

Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusdo da informagdo é decisivamente
responsavel por esse declinio. Cada manha recebemos noticias de todo o mundo.
E, no entanto, somos pobres em histdrias surpreendentes. A razdo é que os fatos ja
nos chegam acompanhados de explicagdes. Em outras palavras: quase nada do que
acontece esta a servigo da narrativa, e quase tudo estd a servigo da informacao.
(BENJAMIN, 1994, p. 203)

A rigor, a associacdo entre a perda da experiéncia na sociedade moderna e o
recrudescimento da incapacidade narrativa dos individuos a partir da expansao
de informagdes-mercadorias ndo se trata de nenhuma constatacdo inédita de
Walter Benjamin nos idos de 1930, como ele préprio reconhece, mas de um pro-
cesso anterior, ocorrido “concomitantemente com toda uma evolugdo secular



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 34, 193-210, DEZ/2018 m 195

das forgas produtivas” (ibid., p. 201). Antes dele, na segunda metade do século
XIX, o filésofo Friedrich Nietzsche ja denunciava em seus Escritos sobre educa-
¢do os efeitos do jornalismo sobre a cultura na sociedade alem3, sendo a figura
do especialista (jornalista) responsavel por uma expansdo de relatos rasteiros
gue pouco contribuiam para a formacdo dos individuos. “O jornalismo é de fato
a confluéncia das duas tendéncias: ampliacdo e reducdo da cultura dao aqui as
maos; o jornal substitui a cultura” (NIETZSCHE, 2003, p. 65).

Nota-se, portanto, que a sensac¢do de descredito e desencantamento com a
narrativa da realidade produzida e distribuida pelo jornalismo sob a chancela de
descricdo fidedigna aos fatos (ou a verdade) ndo é nenhum sintoma hodierno
e tampouco tupiniquim, mas um processo que persistiu e se agravou ao longo
da modernidade, sendo denunciado sistematicamente na Filosofia. Apds Wal-
ter Benjamin, apenas para citar alguns autores que retomaram a tematica com
grande repercussao, podemos mencionar os escritos de Theodor W. Adorno e
Max Horkheimer (1985), com o classico Dialética do esclarecimento: fragmentos
filosdficos, originalmente publicado em 1947; Guy Debord (1997), com A socie-
dade do espetdculo, de 1967; Vilém Flusser (2002), com Filosofia da caixa preta,
de 1983; e, mais recentemente, Christoph Tircke (2010), com Sociedade excita-
da, de 2002.

Faz-se necessdrio, porém, constatar uma acentuagdao no processo de perda
da capacidade narrativa a partir da supersaturag¢ao dos sentidos promovida por
diferentes setores que integram a industria cultural (doravante IC) — aqui toma-
da no sentido mais amplo proposto por Adorno e Horkheimer (1985). Conforme
alerta Turcke (2010), vivemos em uma sociedade que é constantemente excita-
da por estimulos audiovisuais travestidos de informag¢des cada vez mais rasas,
gue passam a se multiplicar de forma exponencial com o surgimento dos media
pos-massivos,! acentuando o vicio em contelidos imagéticos e a hipertrofia na
capacidade de narrar.

Chega-se, portanto, a um paradoxo. Se por um lado, com o advento da web,
nunca foi tdo facil ter acesso as tecnologias necessarias para publicacdo e trans-
missdo de nossas proprias narrativas, por outro experimentamos uma espécie

1 Termo cunhado por André Lemos e Pierre Lévy (2010) para designar as midias originadas
na internet, onde os conteudos passam a ser produzidos e transmitidos por todos os sujeitos
envolvidos no jogo comunicativo.
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de compulsao social generalizada que acentua a perda da nossa capacidade de
dizer algo para além da vivéncia ordindria, processo estimulado pelo consumo
de conteldos cada vez mais pobres em experiéncias ética e estética.

Contudo, em meio ao aparente caos absoluto descrito, tensionamentos dialé-
ticos surgem reiteradamente como movimento contra-hegemonico da (des)or-
dem estabelecida pelos operadores da IC. E o caso, por exemplo, de incontéveis
veiculos de resisténcia que buscaram ao longo do ultimo século, seja por meio
da apropriacdo e subversdao de modelos estabelecidos do jornalismo, seja por
meio de géneros hibridos como a charge e a cronica, fazer frente aos discursos
dominantes, revelando contradi¢des histéricas em diferentes narrativas sobre
a modernidade. Interessa-nos, de forma especial, as investidas no Jornalismo
Literdrio (New Journalism ou Novo Jornalismo, em tradugao livre) como saida
possivel ao narrador,® género que — tal qual Walter Benjamin em relagdo aos
colegas da Escola de Frankfurt — quase sempre caminhou a margem, nesse caso
em um limbo entre jornalismo e literatura.

O presente trabalho, hermenéutico, de cunho tedrico-reflexivo, ndo trata,
portanto, da critica a critica do labor jornalistico, mas de investigacdo pautada a
luz de uma dialética negativa que permita a discussao de alternativas vidveis ao
jornalismo praticado pelos mass media e eleve a informacdo a um lugar-funcao
outro que ndo o de mero engodo.

Busca-se, assim, investigar como ocorre o deslocamento e/ou tensionamento
do narrador entre o jornalista, responsavel por reportar a vivéncia imediata, e
o artesdo das palavras, que externa sua subjetividade contrariando a faldcia ob-
jetiva que norteia a atividade da imprensa. Para isso, toma-se como objeto de
estudo a obra A guerra ndo tem rosto de mulher, da bielorrussa Svetlana Aleksi-
évitch. Lancado no Brasil pela editora Companhia das Letras, em 2016, um ano
apos a autora ganhar o Prémio Nobel de Literatura, o livro relne relatos, coleta-
dos ao longo de sete anos, de centenas de mulheres (estima-se que um milhdo
de mulheres integraram o Exército Vermelho) que lutaram no exército soviético
durante a Segunda Guerra Mundial e construiram um apanhado que desnuda
uma face oculta da Guerra em todo o planeta, repleto de valores ignorados ou

2 Nesta pesquisa o conceito de “narrador” designa a voz que conta determinada histéria, sendo
acrescidos os termos “jornalista” e/ou “artesdo” para marcar o deslocamento da voz entre as
fronteiras do jornalismo e literatura.
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omitidos pela imprensa ocidental hegemonica, e também soviética (o que marca
uma contradicdo de grande valor a critica presente no estudo desenvolvido).

Tomando como base filosdfica a Teoria Critica da Sociedade, o norte da dis-
cussdo é a adogdo da categoria benjaminiana de Erfahrung, sem, contudo, que
isso signifique a privacdo do didlogo com autores como Theodor W. Adorno,
por exemplo. Outrossim, avaliam-se os tensionamentos da narradora principal
dentro da obra, verificando sua presenca como orientagdo que hierarquiza, dis-
cute as transcricOes das entrevistas realizadas com as ex-combatentes e con-
duz o olhar do leitor. Para isso, recorre-se constantemente a contraposicdo com
caracteristicas-chave do jornalismo moderno, como as supostas imparcialidade
e objetividade.

A fim de organizar a leitura e melhor conduzir a analise, o estudo foi dividido
em dois topicos, a saber: i) parte-se de breve debate tedrico sobre os limites
gue definem e categorizam literatura e jornalismo, apresentando de forma mais
detida as ideias de Erfahrung e Erlebnis em Walter Benjamin; e, posteriormente,
i) avalia-se o livro “A guerra n3o tem rosto de mulher” (ALEKSIEVITCH, 2016a) a
partir da revisdo desenvolvida no tdpico inicial.

Limites modernos entre literatura e jornalismo: uma questado da industria cul-
tural?

Falar do tracejado que divide literatura e jornalismo pode ser a avaliagdo de
uma linha ténue ou a comparacao entre galaxias distantes. Essa perspectiva pa-
radoxal surge, entre outros motivos, pelo processo histdrico — ora de afastamen-
to, ora de proximidade — que une as duas dreas e, também, pela impossibilidade
de distinguir de maneira precisa (e definitiva) caracteristicas como forma e con-
teudo em alguns géneros hibridos como, por exemplo, o Jornalismo Literario,
sendo invidvel precisar os limites estéticos e éticos que marcam as fronteiras de
cada narrativa dentro da ficcdo e da nao-fic¢ao.

Ndo ha diferenga substancial na linguagem, os critérios mudam de acordo com a
época [...]. Tedricos da literatura ndo incluem na classificagao dos géneros literarios
o jornalismo, enquanto alguns géneros nao-ficcionais, como a biografia, a epistola



198 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 34, 193-210, DEZ/2018

e a critica aparecem na classificagdo dos géneros da literatura proposta por muitos
estudiosos. (PINTO, 2008, p. 60)

No entanto, o principal fator para essa negag¢do do jornalismo como um gé-
nero literario (e, consequentemente, de seus géneros como subgéneros den-
tro da literatura) é o carater burgués que o jornalismo didrio ganhou no fim do
século XIX e consolidou ao longo do século XX. Abrigados na promessa de fiel
narracao da realidade, os jornais alimentam uma contradicdo irreconcilidvel ao
transformar a descricdo de fatos em uma mercadoria que omite (portanto, feti-
chiza) todo o sofrimento da classe trabalhadora. Logo, parece-nos ébvio aplicar
um tratamento ndo-literdrio a um conteudo apresentado em sua esséncia como
fidedigno a verdade, o que por si ja soa absurdamente intangivel, dada a dupla
dimensdo que marca o jornalismo dentro do estado moderno ab initio, a saber:
i) o lucro como objetivo principal das empresas e/ou oligopdlios que detém as
condicdes técnicas e financeiras de produzir, publicar e distribuir informacao; e
ii) o objetivo tacito dos jornais de, enquanto agentes da IC, serem subservientes
ao sistema econdmico e politico ao qual sdo signatarios, estabelecendo determi-
nadas fronteiras para uma critica mais ampla aos modos de producdo que ndo
podem ser violadas por seus operdrios-jornalistas.

Destarte, dada a notdria manipulagdo e transformacdo da realidade pelos jor-
nais, o paralelo ficcdo/ndo-ficcdo ndo consegue se estabelecer como uma cate-
gorizacdo potente para diferenciar jornalismo e literatura. Nas palavras de Terry
Eagleton, “a distincdo entre ‘fato’ e ‘ficcao’, portanto, ndo parece nos ser muito
util (EAGLETON, 2006, p. 2). Entre as razbes estd a impossibilidade de aplicar a
propria literatura “a ficcdo como um aspecto determinante” (PINTO, 2008, p.
62), afinal “se a ‘literatura’ inclui muito da escrita ‘fatual’, também exclui uma
boa margem de ficcdo” (EAGLETON, 2006, p. 2).

Do outro lado, tampouco se pode aplicar a ndo-ficcdo como marca da escrita
jornalistica, uma vez que, desde sua concepg¢do, em menor ou maior grau, técni-
cas de redacdo como a Piramide Invertida e o Lead?® tém sido insuficientes parar
privar as noticias da presenca da ficcdo. Isso porque o simples ato do repdrter
de contar um fato ocorrido a partir de uma reconstrugao imagindria (portanto,

3 A Piramide Invertida e o Lead sdo técnicas redacionais que hierarquizam o conteudo do assunto
mais importante para o menos relevante.
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subjetiva) — que, por sua vez, surge do olhar ou da reconstrucdo subjetiva de ou-
tras testemunhas/personagens — ja traz uma carga de interpretacdo que descola
a narrativa final do tdo estimado espelho do real. Ademais, quando se considera
gue o mesmo repdrter ainda amolda sua narrativa seguindo a linha editorial de
uma empresa especifica, obedecendo a parametros pré-estabelecidos, perce-
be-se que as narrativas inevitavelmente tangem a imaginac¢do ou ao literdrio,
sendo recheadas pela vivéncia de quem escreve ou pelos interesses de quem
financia a publicacdo.

E nesse sentido que alguns estudos ligados a literatura (PINTO, 2008) defen-
dem que o jornalismo é, também, um género literdrio:

Os argumentos contrarios a ndo classificagdo do jornalismo na categoria literaria
valem-se da questdo da ficcionalidade e da linguagem (estética). Mas onde a
literatura vai buscar sua ficcdo, sendo na realidade? O repdrter, ao relatar os fatos,
ja esta inserindo na noticia sua visdao dos acontecimentos ou da linha editorial da
empresa na qual trabalha. (ibid., p. 60)

Longe de pretender fixar qualquer limite entre as areas neste trabalho, vale
tomar a constatacao do professor Muniz Sodré de que:

[...] embora a noticia de jornal se distinga decididamente do texto literario (por
ser género sdcio-discursivo, logo historicamente atravessado por fatores espaciais,
temporais, institucionais e politicos, sem a relativa autonomia formal da literatura),
nela se encontra o germe de uma narrativa (SODRE, 2009, p. 26, grifo do autor).

Ao que Sodré (ibid.) chama de fatores institucionais e politicos, parece correto
definir como carga ideoldgica da industria cultural: um conjunto de valores éti-
cos universais que atendem exclusivamente a classe dominante, condicionando
a heteronomia do pensamento e instituindo a barbarie que marca as condi¢des
de exploracdo das classes mais pauperizadas como caracteristica inata aos ho-
mens. Logo, ainda que reconhecendo a proximidade entre jornalismo e litera-
tura ndo existiu apenas no periodo conhecido como Primeiro Jornalismo (1789-
1830), mas também nos periodos do Segundo (1830-1900) e Terceiro Jornalismo
(1900-1960) (MARCONDES FILHO, 2009), faz-se urgente reiterar que a padroni-
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zacdo estética e ética dos conteuldos jornalisticos na modernidade naufragou de
forma definitiva qualquer pretensdo de associacdo entre as areas.

Ainda assim, conforme citado na introducdo deste texto, movimentos dialé-
ticos de contragdo e tensionamento surgem de tempos em tempos na histéria
em resposta as narrativas hegemonicas. Isso ocorre no cinema, nas artes plds-
ticas, na musica e em todos os setores nos quais a IC busca dominar e avancar.
Tomando a importancia da critica negativa como freio para o trem da histdria
(BENJAMIN, 1994), a avalia¢cdo das tentativas de ruptura do discurso estabele-
cido é ponto fundamental para a busca de novas formas de representa¢do do
homem — pelo homem — frente a modernidade.

Uma dessas perspectivas e/ou rupturas € justamente o Jornalismo Literario.
Situado entre literatura e jornalismo, o New Journalism surgiu na década de
1960 nos Estados Unidos e buscou exterminar o padrao técnico burocratico do
jornalismo industrial através dos textos literarios.

A regra numero um do que ficou conhecido como Novo Jornalismo era que
antigas regras ndo se aplicavam. Todos os lideres do movimento haviam sido
educados pelos métodos tradicionais de apurar fatos, mas todos perceberam
que o jornalismo podia fazer mais do que simplesmente narrar objetivamente.
(WEINGARTEN, 2010, p. 16)

Tom Wolfe, um dos pioneiros do grupo, lembra que a nova pratica textual bus-
cava inserir no jornalismo aquilo que o leitor s6 encontrava na literatura: “Aideia
era dar a descri¢dao objetiva completa e [...] a vida subjetiva ou emocional dos
personagens” (WOLFE, 2005, p. 38). Um dos principais nomes desse movimento
foi o escritor Truman Capote, autor do livro A sangue frio (1966), obra que virou
um marco do romance-reportagem (ou romance-nao-ficcional) no mundo.

Apesar de causar intensos debates nos anos 1960 e de persistir vivo em di-
versas publicagcdes no meio século seguinte, o New Journalism foi abafado pelo
predominio das técnicas de redacao e pelo pretenso carater objetivo de produ-
¢do dos jornais diarios, sendo mais estudado como uma marca histérica do que
propriamente como alternativa vidvel ao dominio dos mass media.

Caminhando no sentido oposto — de realizar uma andlise que reconheca no
Jornalismo Literario opgao efetiva ao jornalismo hegemdnico —, optou-se por
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utilizar neste estudo as ja citadas categorias benjaminianas de Erfahrung e Er-
lebnis.

A distincdo entre Erfahrung e Erlebnis esta centrada no amago da critica que
Walter Benjamin faz a sociedade moderna, que perde sua referéncia no passado
e passa a produzir e reproduzir uma mecanizacdo da vida e dos homens en-
guanto aguarda o progresso e a revolucao. No ensaio Experiéncia e pobreza, de
1933, Benjamin traz uma critica primorosa a perda da experiéncia, associando-a
a narrativa:

Sabia-se exatamente o significado da experiéncia: ela sempre fora comunicada aos
jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma
prolixa, com sua loquacidade, em histérias; muitas vezes como narrativas de paises
longinquos, diante da lareira, contadas a pais e netos. Que foi feito de tudo isso?
Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histérias como elas devem ser
contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tdo durdveis que possam ser
transmitidas como um anel, de geracdo em geragao? [...]. Nao, esta claro que as
acGes da experiéncia estdo em baixa. (BENJAMIN, 1994, p. 114)

E a partir dessa discussdo que Konder (1989) aponta a melhor definicdo para
as categorias:

Erfahrung é o conhecimento obtido através de uma experiéncia que se acumula,
que se prolonga, que se desdobra, como numa viagem (e viajar, em alemao, é
fahren); o sujeito integrado numa comunidade dispde de critérios que lhe permitem
ir sedimentando as coisas com o tempo. Erlebnis é a vivéncia do individuo privado,
isolado; é a impressdo forte que precisa ser assimilada as pressas, que produz
efeitos imediatos (KONDER, 1989, p. 83).

Partindo dessa conceituacdo, no préximo tépico toma-se a Erfahrung como
categoria maior para avaliacdo da obra A guerra ndo tem rosto de mulher (ALEK-
SIEVITCH, 2016a). Vale ressaltar que além de ser uma narrativa contra-hegemé-
nica de grande riqueza, os escritos da bielorrussa nos permitem uma reflexao
consonante a inquietacdo de Benjamin, quando em “O narrador” destaca que
“no final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do cam-
po de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel”
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(BENJAMIN, 1994, p. 198). Efetivamente, é o que se denuncia na narrativa das
combatentes: “A pessoa se cala. Ela quer contar, o resto queria entender, mas
estdo todos impotentes” (ALEKSIEVITCH, 20163, p. 17).

A guerra ndo tem rosto (nem voz) de mulher: tensionamentos do narrador

Svetlana Aleksiévitch nasceu na Ucrania em 31 de maio de 1948 e cresceu na
Bielorrussia, habituando-se a conviver desde cedo com relatos feitos pelos ho-
mens sobre a vitdria na Segunda Guerra. “Tudo que sabemos da guerra conhe-
cemos por uma voz masculina” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 12, grifos da autora).
Tal perspectiva comecou a ser reelaborada por Aleksiévitch em 1972, quando,
apos concluir o curso de jornalismo, foi trabalhar em um jornal das fazendas
coletivas soviéticas, o Sel’skaja Gazeta. Foi apds essa experiéncia que a autora
decidiu escutar as mulheres que participaram do front pelo Exército Vermelho,
iniciando a escrita de A guerra ndo tem rosto de mulher, seu primeiro livro, pu-
blicado originalmente em 1985. Depois da obra inaugural, entre outros escritos,
a autora publicou dois livros com notéria repercussao pelas criticas ao periodo
soviético: Vozes de Tcherndbil, de 1997; e O fim do homem soviético, de 2013;
ambos traduzidos para o portugués em 2016 pela editora Companhia das Letras.

Tomando o tema proposto neste trabalho — e considerando a critica ja reitera-
da em estudos de diferentes dreas sobre o stalinismo e o declinio da experiéncia
socialista no pds-guerra —, cabe pontuar que a avaliacdo dos tensionamentos
do narrador em uma perspectiva contra-hegemonica dentro da URSS traz posi-
cdo privilegiada de distanciamento para a critica negativa proposta. Assim, ainda
gue nao seja objetivo da presente pesquisa investigar as demais obras da escri-
tora (sendo tarefa para futuras empreitadas), é relevante destacar que um trago
comum nos trés livros mencionados é a estrutura de organizacdo da narrativa a
partir de relatos intimos, recheados com a subjetividade de individuos silencia-
dos pela cultura dominante, o que quebra totalmente o ciclo factual e objetivo
qgue conduz o jornalismo moderno com seus critérios de noticiabilidade. Em ou-
tras palavras, o protagonismo nao é da narradora, mas das vozes das fontes. Tal
ruptura ocorre uma vez que, nas palavras da escritora, o que interessa é:
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A histdria relatada por uma testemunha ou por um participante que ninguém
notou. Sim, é isso que me interessa, € isso que eu gostaria de transformar em
literatura [...]. Entendo que estou lidando com versdes, cada um tem a sua, e
delas, do volume e do cruzamento delas, nasce a imagem do tempo e das pessoas
que vivem nele. Eu ndo gostaria que, a respeito do meu livro, dissessem: os
personagens dela sdo reais e nada mais. Que dissessem: é a histéria. Apenas a
histéria (ALEKSIEVITCH, 20164, p. 18, grifo nosso).

Para realizar uma andlise critica satisfatdria das vozes distribuidas ao longo
das 390 paginas que compde a obra (e de como a autora as transforma em lite-
ratura), optou-se por dividir a avaliacdo dos tensionamentos entre a narradora-
-jornalista e a narradora-artesa a partir de trés tépicos predominantes no labor
jornalistico moderno (todos oriundos da relagdo fabril entre a IC e a informa-
¢do): tempo, fonte e valores-noticia. Durante a andlise, estabelece-se um movi-
mento dialético de critica negativa a partir da ja descrita categoria benjaminiana
de Erfahrung.

Tempo

Uma caracteristica da obra de Aleksiévitch é sua organizagao extremamente
polifénica e fragmentada, muitas vezes préoxima do método de escrita do pro-
prio Benjamin. Tal marca se trata, aparentemente, de uma estratégia textual em
contrapartida aos recortes necessarios para filtragem do material bruto das en-
trevistas. Isso fica claro na narrativa quando a jornalista externa que seus crité-
rios de selegdao ndo seriam capazes de contemplar as “centenas de fitas cassete
gravadas” (ALEKSIEVITCH, 2016a, p. 45).

Contudo, ainda que ndo consiga eliminar totalmente a hierarquiza¢do que é
propria do jornalismo, a reunido e o cruzamento de depoimentos — ora curtos,
ora prolongados — nao significa uma desvaloriza¢gdo da experiéncia em prol da
vivéncia imediata, ao contrario. Objetivando garantir uma complementaridade
entre relatos individuais que transmita a sensacdo de totalidade da histdria, a
autora opta por reunir as falas em diferentes tépicos, agrupando-os por assun-
tos nem sempre explicitos e na maioria das vezes com materiais coletados em
diferentes tempos. Para isso, a cada novo eixo tematico, a voz da narradora sur-
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ge em primeira pessoa para explicar o processo de apuragao e tece opinides
sobre as sensacdes que guiaram as divisdes tematicas. Nota-se, portanto, um
deslocamento da narradora-jornalista (que explica objetivamente o processo de
apuragao e os recortes no conteldo) em direcdo a narradora-artesa (que aco-
Ihe e externa com paciéncia as sensacées de cheiros, cores e sentimentos que
acompanharam a experiéncia da narrativa oral vivida a cada bloco de entrevis-
tas). Confundem-se temporalmente e surgem, assim, diferentes vozes e pers-
pectivas cruzadas, quebrando um dos principais itens engessados da narrativa
jornalistica: o tempo.

A se considerar os textos que povoam os noticidarios dos mass media dia-
riamente, pode-se observar facilmente trés tempos de narrativa: o tempo do
fato (T1), marcado, sobremaneira, pelo depoimento das fontes que relatam um
acontecimento; o tempo da narrativa (T2), que é o tempo da noticia e estd di-
retamente vinculado as caracteristicas do meio de divulgacdo, ou seja, se é um
jornal impresso diario, um telejornal, um site de noticias; e o tempo do leitor
(T3), que é o tempo de quem se apropria de determinada informacdo, estando
também ligado ao meio de distribuicdo. Guiados pela efemeridade que o fetiche
da noticia em tempo real produz, a tendéncia imperativa dos meios de comu-
nicacao de massa é de tentar reduzir ao maximo a distancia entre T1, T2 e T3.
Ou seja, o deadline ja nasce morto: se o fato ocorreu, o repérter ja deveria ter
apurado, publicado e alguém consumido aquela mercadoria-informacao.

No entanto, em A guerra ndo tem rosto de mulher, a tendéncia é oposta:
vé-se a dilatacdo do tempo. Ndo hd pressa para revelar a “esséncia” do texto,
tampouco uma hierarquiza¢do das informacgées que busque favorecer leituras
e/ou assimilacGes ligeiras do contetdo (como citado, a organizacdo hierarquica
ocorre para otimizar a experiéncia dos relatos orais). Ademais, a conduc¢do dada
pela narradora-artesa ocorre justamente no sentido de respeitar os diferentes
tempos histéricos que convivem em cada entrevista. Isso ocorre, entre outros
motivos, pela presenca constante de “trés pessoas” durante cada encontro,
como explica a prdpria autora:

Pelo menos trés pessoas fazem parte da conversa: a que estd contando agora, a
pessoa que ela era na época em que aconteceu e eu. Meu objetivo é, antes de mais
nada, extrair a verdade daqueles anos. Daqueles dias. Sem falsear os sentimentos.
Logo depois da guerra, a pessoa contaria uma guerra; passadas dezenas de anos,
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claro, algo muda, porque ela deposita nas lembrancas toda a sua vida. Tudo de si.
Aquilo que viveu nesses anos, o que leu, viu, quem encontrou. Por fim, se é feliz ou
infeliz. (ALEKSIEVITCH, 20164, p. 17)

Ou seja, 0 T1 é rompido. Ndo ha como falar de apenas um tempo para o fato,
supostamente o tempo da guerra, pois o relato é de uma histéria em constante
construcao — e reconstrucdo — pelas condi¢des objetivas e subjetivas que mar-
caram cada uma das mulheres e seu prolongado silenciamento, afinal “estao
lembrando depois de uma vida” (ibid., p. 15).

Logo, se o tempo de producdo é ampliado, o préprio tempo do livro enquanto
narrativa (T2) também se estende. Isso ocorre porque o processo de investiga-
¢do e escrita seguiu ao longo de sete anos, condicionando que a autora experi-
mentasse diferentes tempos particulares nas entrevistas.

Acho que hoje eu faria perguntas diferentes e escutaria histérias diferentes. Eu
teria escrito outro livro, ndo completamente diferente, mas mesmo assim outro.
Os documentos (com que lido) sdo testemunhas vivas, eles ndo se solidificam
como argila quando esfria. Ndo se calam. Eles se movimentam junto conosco (ibid.,
p. 27, grifo nosso).

Assim, ndo apenas as entrevistadas, mas a prépria autora experimenta as mu-
dancas naturais a passagem de sua vida. Isso é evidenciado quando Aleksiévi-
tch mostra alternancias de perspectiva com a evolugdo dos encontros com as
fontes, novamente descolando da narradora-jornalista para a narradora-artesa,
como ilustra o trecho destacado: “Cada vez mais, o mundo da guerra revela para
mim um lado inesperado. Antes, eu nGo me fazia essas perguntas” (ibid., p. 236,
grifo nosso).

Além disso existe o préprio tempo de distribuigdo do livro (basta pensar que
até chegar ao Brasil foram necessarios 31 anos de publicagdo do original), dife-
rente da celeridade fabril do jornalismo moderno. Nesse sentido, a calma da nar-
rativa oral — tdo valiosa dentro do conceito benjaminiano de experiéncia — ndo
esta presente somente nos didlogos transcritos, mas na esséncia de organizagao
da prépria obra, que prima pela Erfahrung em relagao a tendéncia imperativa do
consumo midiatico acelerado na sociedade excitada (TURCKE, 2010).
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Fonte

Outro contraponto pertinente para analise da obra é em relacdo a escolha das
fontes/personagens pela autora. Na contramao dos mass media hegemonicos,
as narrativas e fontes oficiais ttm menor importancia dentro do livro. O que im-
portam sdo as narrativas individuais, tidas como menores e normalmente toma-
das com desconfianca pela carga de subjetividade que carregam. “Me interessa
nado apenas a realidade que nos circunda, mas também aquela que estad dentro
de nés. Ndo me interessa o préprio acontecimento, mas o acontecimento dos
sentimentos” (ALEKSIEVITCH, 20164, p. 19).

Para Aleksiévitch, o que importam sdo os depoimentos de sapadoras, coman-
dantes, enfermeiras, batedoras, partisans, padeiras, lavadeiras, médicas, pilo-
tas, franco-atiradoras, fuzileiras, entre outras. Memorias e sensag¢Ges de mulhe-
res de diferentes patentes que abastecem a narrativa com suas experiéncias no
front e no pds-guerra.

Encontram-se narradoras formidaveis, elas tém paginas na vida que rivalizam
com as melhores paginas dos classicos [...]. As lembrancas ndo sdo um relato
apaixonado ou desapaixonado de uma realidade que desapareceu, mas um
renascimento do passado, quando o tempo se volta para trds. Antes de mais nada,
é uma criacdo. Ao contar, as pessoas criam, “escrevem” sua vida. Acontece inclusive
de “acrescentarem” e “reescreverem” passagens. Quanto a isso, é preciso ficar
alerta. De guarda. Ao mesmo tempo a dor funde e aniquila qualquer falseamento.
A temperatura é alta demais! (ibid., p. 13).

E a partir dos limites entre ficcdo e n3o-ficgdo dentro do que escuta que a au-
tora revela a critica, por exemplo, direcionada aos produtos oficiais da histdria,
como livros, filmes e jornais, todos masculinos e com pontos de vista vitoriosos.
Isso fica claro no relato da cirurgid militar Olga Nikititchna Zabélina: “Mas vejo
um filme sobre guerra e penso: ‘mentira’, leio um livro: ‘mentira’. Nao é... Nao é
assim...” (ibid., p. 260).

Nesse sentido, o tensionamento da narradora-jornalista também é percebido
a medida que ela vai tecendo relagdes e conexdes com as diferentes mulheres
ao fazer coro as vozes transcritas. Assim, ainda que a voz da autora permanega
oculta na maior parte do livro, direcionando o protagonismo para as vozes até
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entdo silenciadas das mulheres, quando ela aparece como narradora-artesa su-
gere a evocacao de diferentes sentimentos como angustia, medo, dor e empatia
com as entrevistas, relacdao que difere de modo radical da pratica cotidiana da
imprensa e do que seria a postura de uma narradora-jornalista.

Outro ponto é a propria condi¢do da autora como uma mulher que se propde
a ouvir outras mulheres silenciadas. A importancia desse pertencimento estd na
propriedade e adequacdo ao lugar de fala que leva a narradora-artesa a silenciar
a narradora-jornalista nos momentos mais tensos e decisivos da obra, revelando
sua opinido como fio condutor dos leitores: “Os homens.... A contragosto eles
deixam as mulheres entrar em sua guerra, em seu territério [...]. Os homens
tinham medo de que elas ndo contassem direito a guerra” (ibid., p. 21). Assim,
com o decorrer das paginas — e das entrevistas — a narradora-jornalista se mos-
tra extenuada pelo envolvimento com os relatos e externa o intimo da prépria
experiéncia na produg¢do, marcando novo deslocamento para a fungao de arte-
sd. “Nao vejo fim para essa estrada. O mal me parece infinito. J4 ndo consigo me
relacionar com ele apenas como uma histéria” (ibid., p. 338).

Dentro da construcdo contra-hegemonica de Aleksiévitch ocorre um tensio-
namento também de contraposicdo as posices privilegiadas com as fontes. A
partir de sua prépria experiéncia nos processos de entrevista, ela sugere que
as melhores fontes ndo sdo aquelas que ocuparam uma “posicao de destaque”,
mas as pessoas mais simples.

Os mais sinceros, estou convencida, sdo as pessoas simples — enfermeiras,
cozinheiras, lavadeiras... Elas — como definir com mais precisdo? — tiram as
palavras de si mesmas, e ndo dos jornais ou dos livros que leram, ndo do que é
alheio. Apenas dos proprios sofrimentos e emog&es. Os sentimentos e a linguagem
das pessoas cultas, por mais estranho que parega, estdo mais sujeitos a ser
reelaborados pelo tempo. Pela codificagdo geral. Contaminados pelo conhecimento
indireto. Pelos mitos (ibid., p. 14).
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Valores-noticia

Embora aparega de forma sutil, o que marca de forma definitiva o desloca-
mento da narradora do papel de jornalista em direcdo a artesd proposta por
Walter Benjamin é a categoriza¢gdo — quase sempre implicita — das entrevistas
no livro. Apesar de temas como a morte e a dor perpassarem quase que a to-
talidade da obra, Svetlana Aleksiévitch permanece fiel a proposta de contar os
sentimentos e as histérias “menores” da guerra.

Assim, surgem blocos tematicos alinhados em torno de narrativas das mulhe-
res sobre questdes da juventude, da vaidade no meio da batalha, dos animais
mortos na guerra, da saudade das maes, dos filhos e maridos distantes, da pri-
meira menstruagao ou do primeiro beijo no front, da recepgdo no pds-guerra
pelas demais mulheres, da necessidade de lavar as fardas sujas de sangue no
frio negativo, da vergonha de morrerem de cuecas, do tamanho desproporcional
das botas, do surgimento dos cabelos brancos ainda na mocidade, de pequenos
gestos de carinho e de uma outra multiplicidade de temas que jamais seriam
reportados nos mass media por se tratarem do trivial da nossa existéncia coti-
diana, afinal, nas palavras da autora, “mesmo na guerra mais da metade da vida
é compostos de afazeres banais” (ALEKSIEVITCH, 20164, p. 210).

Contudo, é justamente ao se afastar dos resumos sobre os assuntos com
maior valor-noticia na perspectiva dos mass media (por exemplo, o nimero total
de mortos ou um confronto decisivo) que a narradora se desloca definitivamen-
te para a posicdo de artesd, condicionando uma denuncia muito mais potente e
vivida da barbarie — que é a guerra. Logo, ao lembrarmos que o simples fato de
transformar vidas em numeros ja constitui a propria barbarie em si (ADORNO,
1995), é possivel perceber a primazia da obra de Aleksiévitch enquanto narra-
tiva. Ao recontar individualmente e pacientemente as histdrias tidas como me-
nores a partir dos sentimentos compartilhados pelas fontes, a autora permite
a verdadeira experiéncia (Erfahrung) da dor e do sofrimento que marcam cada
uma das mulheres.
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Consideragoes finais

A obra de Aleksiévitch se trata de um exemplo vivo da experiéncia coletiva na
narrativa. Tentou-se, nos limites deste espaco, apontar as principais caracteris-
ticas que diferem a narradora-artesa presente no livro analisado dos narradores
aos quais nos habituamos dentro da brevidade do jornalismo praticado pelos
mass media. Cabe, portanto, reiterar o Jornalismo Literario como necessadria al-
ternativa aos produtos hegemonicos da imprensa, seja por sua capacidade de
denunciar contradi¢cdes nas representacdes da modernidade, seja porque ele
atesta a faléncia de diferentes categorias que definem o labor jornalistico.

Outrossim, ainda que possa parecer contraditério tomar como exemplo, den-
tro de um contexto capitalista, a andlise de uma obra que se coloca como contra-
-hegemonica a uma sociedade que se autodeterminava socialista, vale inferir e
registrar como hipdtese que a replicacdao dos modelos ocidentais de representa-
¢do — no jornalismo, por exemplo — pode ter sido, junto as condicdes objetivas
de existéncia, um dos motivos de faléncia do homem soviético. Ressalta-se, po-
rém, a necessidade (e o convite) a novos estudos, ndo apenas sobre as demais
obras de Aleksiévitch, mas sobre outras perspectivas paradoxais que possam
responder tal questao.

Ao fim do percurso, relembramos a pequeneza e insignificancia que o préprio
pensamento pode tomar perante a dor que s6 pode ser narrada a partir da ex-
periéncia. Afinal, até mesmo a celebre constatacdo de Adorno (1995) sobre a
impossibilidade de se fazer poesia apds Auschwitz nos parece barbara quando
se |é relatos como o da operadora de artilharia antiaérea Klara Vassilievna Gon-
tcharova: “Depois da guerra, ficamos sabendo de Auschwitz, de Dachau... Como
ia dar a luz depois disso? E eu j4 estava gravida...” (ALEKSIEVITCH, 20163, p. 336).
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