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RESUMO: Observar o tracejado que divide jornalismo e literatura pode significar a avaliação 
de uma linha tênue ou a comparação entre galáxias distantes. Tal paradoxo é nutrido pelo 
deslocamento constante de fronteiras, sobretudo nos formatos híbridos, sendo impossível 
estabelecer definitivamente limites éticos e estéticos que encerrem cada narrativa. Partindo 
dessa imprecisão, este estudo recorre à categoria de Erfahrung (experiência), presente nos 
estudos de Walter Benjamin, para investigar os tensionamentos do narrador em “A guerra 
não tem rosto de mulher”, de Svetlana Aleksiévitch. O objetivo é discutir a importância do 
Jornalismo Literário como proposta contra-hegemônica efetiva aos mass media.
PALAVRAS-CHAVE: jornalismo, Jornalismo Literário, narrador, Erfahrung, Svetlana 
Aleksiévitch.

ABSTRACT: Observing the dash that divides journalism and literature can mean the evaluation 
of a tenuous line or the comparison between distant galaxies. Such paradox is maintained 
by the constant displacement of borders, especially in hybrid formats, and it is impossible 
to definitively establish the ethical and aesthetic limits that enclose each narrative. Based 
on this inaccuracy, this study uses the category of Erfahrung (experience) present in Walter 
Benjamin to investigate the tensions of the storyteller in “The unwomanly face of war”, by 
Svetlana Aleksiévitch. The aim is discussing the importance of New Journalism as an effective 
counter-hegemonic proposal to the mass media.
KEYWORDS: journalism, New Journalism, storyteller, Erfahrung, Svetlana Aleksiévitch.  
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Introdução

No clássico ensaio “O narrador”, de 1936, Walter Benjamin sentencia que “a 
arte de narrar está em vias de extinção” (BENJAMIN, 1994, p. 197). Assim, ao 
apontar o escritor russo Nikolai Leskov como um dos últimos exemplos legíti-
mos de artesãos das palavras – narradores capazes de valorizar em sua obra a 
memória e a tradição da experiência coletiva em contraposição aos discursos 
rasteiros da vivência ordinária e solitária do cotidiano –, o teórico-crítico ilustra o 
choque entre duas categorias filosóficas que figuram em diferentes fragmentos 
de seu inclassificável pensamento (LÖWY, 2005): Erfahrung (experiência) e Erle-
bnis (vivência), sendo, para Benjamin, evidente a sobreposição da última sobre 
a primeira como forma de narrativa na modernidade. “Uma das causas desse 
fenômeno é óbvia: as ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que 
continuarão caindo até que seu valor desapareça de todo. Basta olharmos um 
jornal para percebermos que seu nível está mais baixo que nunca” (BENJAMIN, 
1994, p. 198).

Entre as hipóteses elaboradas pelo filósofo berlinense para explicar o fim da 
narrativa como arte, pode-se destacar o avanço da imprensa condicionado pela 
consolidação da burguesia e a consequente transformação das informações em 
mercadorias, sendo os jornais – com sua respectiva simplificação e/ou banaliza-
ção da realidade – instrumento privilegiado para a manutenção do status quo. 
Em sua argumentação, o autor lembra que:

Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da informação é decisivamente 
responsável por esse declínio. Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. 
E, no entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já 
nos chegam acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada do que 
acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço da informação. 
(BENJAMIN, 1994, p. 203)

A rigor, a associação entre a perda da experiência na sociedade moderna e o 
recrudescimento da incapacidade narrativa dos indivíduos a partir da expansão 
de informações-mercadorias não se trata de nenhuma constatação inédita de 
Walter Benjamin nos idos de 1930, como ele próprio reconhece, mas de um pro-
cesso anterior, ocorrido “concomitantemente com toda uma evolução secular 
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das forças produtivas” (ibid., p. 201). Antes dele, na segunda metade do século 
XIX, o filósofo Friedrich Nietzsche já denunciava em seus Escritos sobre educa-
ção os efeitos do jornalismo sobre a cultura na sociedade alemã, sendo a figura 
do especialista (jornalista) responsável por uma expansão de relatos rasteiros 
que pouco contribuíam para a formação dos indivíduos. “O jornalismo é de fato 
a confluência das duas tendências: ampliação e redução da cultura dão aqui as 
mãos; o jornal substitui a cultura” (NIETZSCHE, 2003, p. 65).

Nota-se, portanto, que a sensação de descredito e desencantamento com a 
narrativa da realidade produzida e distribuída pelo jornalismo sob a chancela de 
descrição fidedigna aos fatos (ou à verdade) não é nenhum sintoma hodierno 
e tampouco tupiniquim, mas um processo que persistiu e se agravou ao longo 
da modernidade, sendo denunciado sistematicamente na Filosofia. Após Wal-
ter Benjamin, apenas para citar alguns autores que retomaram a temática com 
grande repercussão, podemos mencionar os escritos de Theodor W. Adorno e 
Max Horkheimer (1985), com o clássico Dialética do esclarecimento: fragmentos 
filosóficos, originalmente publicado em 1947; Guy Debord (1997), com A socie-
dade do espetáculo, de 1967; Vilém Flusser (2002), com Filosofia da caixa preta, 
de 1983; e, mais recentemente, Christoph Türcke (2010), com Sociedade excita-
da, de 2002.

Faz-se necessário, porém, constatar uma acentuação no processo de perda 
da capacidade narrativa a partir da supersaturação dos sentidos promovida por 
diferentes setores que integram a indústria cultural (doravante IC) – aqui toma-
da no sentido mais amplo proposto por Adorno e Horkheimer (1985). Conforme 
alerta Türcke (2010), vivemos em uma sociedade que é constantemente excita-
da por estímulos audiovisuais travestidos de informações cada vez mais rasas, 
que passam a se multiplicar de forma exponencial com o surgimento dos media 
pós-massivos,1 acentuando o vício em conteúdos imagéticos e a hipertrofia na 
capacidade de narrar.

Chega-se, portanto, a um paradoxo. Se por um lado, com o advento da web, 
nunca foi tão fácil ter acesso às tecnologias necessárias para publicação e trans-
missão de nossas próprias narrativas, por outro experimentamos uma espécie 

1 Termo cunhado por André Lemos e Pierre Lévy (2010) para designar as mídias originadas 
na internet, onde os conteúdos passam a ser produzidos e transmitidos por todos os sujeitos 
envolvidos no jogo comunicativo.
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de compulsão social generalizada que acentua a perda da nossa capacidade de 
dizer algo para além da vivência ordinária, processo estimulado pelo consumo 
de conteúdos cada vez mais pobres em experiências ética e estética.

Contudo, em meio ao aparente caos absoluto descrito, tensionamentos dialé-
ticos surgem reiteradamente como movimento contra-hegemônico da (des)or-
dem estabelecida pelos operadores da IC. É o caso, por exemplo, de incontáveis 
veículos de resistência que buscaram ao longo do último século, seja por meio 
da apropriação e subversão de modelos estabelecidos do jornalismo, seja por 
meio de gêneros híbridos como a charge e a crônica, fazer frente aos discursos 
dominantes, revelando contradições históricas em diferentes narrativas sobre 
a modernidade. Interessa-nos, de forma especial, as investidas no Jornalismo 
Literário (New Journalism ou Novo Jornalismo, em tradução livre) como saída 
possível ao narrador,2 gênero que – tal qual Walter Benjamin em relação aos 
colegas da Escola de Frankfurt – quase sempre caminhou à margem, nesse caso 
em um limbo entre jornalismo e literatura. 

O presente trabalho, hermenêutico, de cunho teórico-reflexivo, não trata, 
portanto, da crítica à crítica do labor jornalístico, mas de investigação pautada à 
luz de uma dialética negativa que permita a discussão de alternativas viáveis ao 
jornalismo praticado pelos mass media e eleve a informação a um lugar-função 
outro que não o de mero engodo. 

Busca-se, assim, investigar como ocorre o deslocamento e/ou tensionamento 
do narrador entre o jornalista, responsável por reportar a vivência imediata, e 
o artesão das palavras, que externa sua subjetividade contrariando a falácia ob-
jetiva que norteia a atividade da imprensa. Para isso, toma-se como objeto de 
estudo a obra A guerra não tem rosto de mulher, da bielorrussa Svetlana Aleksi-
évitch. Lançado no Brasil pela editora Companhia das Letras, em 2016, um ano 
após a autora ganhar o Prêmio Nobel de Literatura, o livro reúne relatos, coleta-
dos ao longo de sete anos, de centenas de mulheres (estima-se que um milhão 
de mulheres integraram o Exército Vermelho) que lutaram no exército soviético 
durante a Segunda Guerra Mundial e construíram um apanhado que desnuda 
uma face oculta da Guerra em todo o planeta, repleto de valores ignorados ou 

2 Nesta pesquisa o conceito de “narrador” designa a voz que conta determinada história, sendo 
acrescidos os termos “jornalista” e/ou “artesão” para marcar o deslocamento da voz entre as 
fronteiras do jornalismo e literatura.
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omitidos pela imprensa ocidental hegemônica, e também soviética (o que marca 
uma contradição de grande valor à crítica presente no estudo desenvolvido). 

Tomando como base filosófica a Teoria Crítica da Sociedade, o norte da dis-
cussão é a adoção da categoria benjaminiana de Erfahrung, sem, contudo, que 
isso signifique a privação do diálogo com autores como Theodor W. Adorno, 
por exemplo. Outrossim, avaliam-se os tensionamentos da narradora principal 
dentro da obra, verificando sua presença como orientação que hierarquiza, dis-
cute as transcrições das entrevistas realizadas com as ex-combatentes e con-
duz o olhar do leitor. Para isso, recorre-se constantemente à contraposição com 
características-chave do jornalismo moderno, como as supostas imparcialidade 
e objetividade.

A fim de organizar a leitura e melhor conduzir a análise, o estudo foi dividido 
em dois tópicos, a saber: i) parte-se de breve debate teórico sobre os limites 
que definem e categorizam literatura e jornalismo, apresentando de forma mais 
detida as ideias de Erfahrung e Erlebnis em Walter Benjamin; e, posteriormente, 
ii) avalia-se o livro “A guerra não tem rosto de mulher” (ALEKSIÉVITCH, 2016a) a 
partir da revisão desenvolvida no tópico inicial.

Limites modernos entre literatura e jornalismo: uma questão da indústria cul-
tural?

Falar do tracejado que divide literatura e jornalismo pode ser a avaliação de 
uma linha tênue ou a comparação entre galáxias distantes. Essa perspectiva pa-
radoxal surge, entre outros motivos, pelo processo histórico – ora de afastamen-
to, ora de proximidade – que une as duas áreas e, também, pela impossibilidade 
de distinguir de maneira precisa (e definitiva) características como forma e con-
teúdo em alguns gêneros híbridos como, por exemplo, o Jornalismo Literário, 
sendo inviável precisar os limites estéticos e éticos que marcam as fronteiras de 
cada narrativa dentro da ficção e da não-ficção. 

Não há diferença substancial na linguagem, os critérios mudam de acordo com a 
época [...]. Teóricos da literatura não incluem na classificação dos gêneros literários 
o jornalismo, enquanto alguns gêneros não-ficcionais, como a biografia, a epístola 
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e a crítica aparecem na classificação dos gêneros da literatura proposta por muitos 
estudiosos. (PINTO, 2008, p. 60)

No entanto, o principal fator para essa negação do jornalismo como um gê-
nero literário (e, consequentemente, de seus gêneros como subgêneros den-
tro da literatura) é o caráter burguês que o jornalismo diário ganhou no fim do 
século XIX e consolidou ao longo do século XX. Abrigados na promessa de fiel 
narração da realidade, os jornais alimentam uma contradição irreconciliável ao 
transformar a descrição de fatos em uma mercadoria que omite (portanto, feti-
chiza) todo o sofrimento da classe trabalhadora. Logo, parece-nos óbvio aplicar 
um tratamento não-literário a um conteúdo apresentado em sua essência como 
fidedigno à verdade, o que por si já soa absurdamente intangível, dada a dupla 
dimensão que marca o jornalismo dentro do estado moderno ab initio, a saber: 
i) o lucro como objetivo principal das empresas e/ou oligopólios que detêm as 
condições técnicas e financeiras de produzir, publicar e distribuir informação; e 
ii) o objetivo tácito dos jornais de, enquanto agentes da IC, serem subservientes 
ao sistema econômico e político ao qual são signatários, estabelecendo determi-
nadas fronteiras para uma crítica mais ampla aos modos de produção que não 
podem ser violadas por seus operários-jornalistas.

Destarte, dada a notória manipulação e transformação da realidade pelos jor-
nais, o paralelo ficção/não-ficção não consegue se estabelecer como uma cate-
gorização potente para diferenciar jornalismo e literatura. Nas palavras de Terry 
Eagleton, “a distinção entre ‘fato’ e ‘ficção’, portanto, não parece nos ser muito 
útil (EAGLETON, 2006, p. 2). Entre as razões está a impossibilidade de aplicar à 
própria literatura “a ficção como um aspecto determinante” (PINTO, 2008, p. 
62), afinal “se a ‘literatura’ inclui muito da escrita ‘fatual’, também exclui uma 
boa margem de ficção” (EAGLETON, 2006, p. 2).

Do outro lado, tampouco se pode aplicar a não-ficção como marca da escrita 
jornalística, uma vez que, desde sua concepção, em menor ou maior grau, técni-
cas de redação como a Pirâmide Invertida e o Lead3 têm sido insuficientes parar 
privar as notícias da presença da ficção. Isso porque o simples ato do repórter 
de contar um fato ocorrido a partir de uma reconstrução imaginária (portanto, 

3 A Pirâmide Invertida e o Lead são técnicas redacionais que hierarquizam o conteúdo do assunto 
mais importante para o menos relevante.
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subjetiva) – que, por sua vez, surge do olhar ou da reconstrução subjetiva de ou-
tras testemunhas/personagens – já traz uma carga de interpretação que descola 
a narrativa final do tão estimado espelho do real. Ademais, quando se considera 
que o mesmo repórter ainda amolda sua narrativa seguindo a linha editorial de 
uma empresa específica, obedecendo a parâmetros pré-estabelecidos, perce-
be-se que as narrativas inevitavelmente tangem à imaginação ou ao literário, 
sendo recheadas pela vivência de quem escreve ou pelos interesses de quem 
financia a publicação.

É nesse sentido que alguns estudos ligados à literatura (PINTO, 2008) defen-
dem que o jornalismo é, também, um gênero literário: 

Os argumentos contrários à não classificação do jornalismo na categoria literária 
valem-se da questão da ficcionalidade e da linguagem (estética). Mas onde a 
literatura vai buscar sua ficção, senão na realidade? O repórter, ao relatar os fatos, 
já está inserindo na notícia sua visão dos acontecimentos ou da linha editorial da 
empresa na qual trabalha. (ibid., p. 60)

Longe de pretender fixar qualquer limite entre as áreas neste trabalho, vale 
tomar a constatação do professor Muniz Sodré de que:

[...] embora a notícia de jornal se distinga decididamente do texto literário (por 
ser gênero sócio-discursivo, logo historicamente atravessado por fatores espaciais, 
temporais, institucionais e políticos, sem a relativa autonomia formal da literatura), 
nela se encontra o germe de uma narrativa (SODRÉ, 2009, p. 26, grifo do autor).

Ao que Sodré (ibid.) chama de fatores institucionais e políticos, parece correto 
definir como carga ideológica da indústria cultural: um conjunto de valores éti-
cos universais que atendem exclusivamente a classe dominante, condicionando 
a heteronomia do pensamento e instituindo a barbárie que marca as condições 
de exploração das classes mais pauperizadas como característica inata aos ho-
mens. Logo, ainda que reconhecendo a proximidade entre jornalismo e litera-
tura não existiu apenas no período conhecido como Primeiro Jornalismo (1789-
1830), mas também nos períodos do Segundo (1830-1900) e Terceiro Jornalismo 
(1900-1960) (MARCONDES FILHO, 2009), faz-se urgente reiterar que a padroni-
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zação estética e ética dos conteúdos jornalísticos na modernidade naufragou de 
forma definitiva qualquer pretensão de associação entre as áreas.

Ainda assim, conforme citado na introdução deste texto, movimentos dialé-
ticos de contração e tensionamento surgem de tempos em tempos na história 
em resposta às narrativas hegemônicas. Isso ocorre no cinema, nas artes plás-
ticas, na música e em todos os setores nos quais a IC busca dominar e avançar. 
Tomando a importância da crítica negativa como freio para o trem da história 
(BENJAMIN, 1994), a avaliação das tentativas de ruptura do discurso estabele-
cido é ponto fundamental para a busca de novas formas de representação do 
homem – pelo homem – frente a modernidade.

Uma dessas perspectivas e/ou rupturas é justamente o Jornalismo Literário. 
Situado entre literatura e jornalismo, o New Journalism surgiu na década de 
1960 nos Estados Unidos e buscou exterminar o padrão técnico burocrático do 
jornalismo industrial através dos textos literários.

A regra número um do que ficou conhecido como Novo Jornalismo era que 
antigas regras não se aplicavam. Todos os líderes do movimento haviam sido 
educados pelos métodos tradicionais de apurar fatos, mas todos perceberam 
que o jornalismo podia fazer mais do que simplesmente narrar objetivamente. 
(WEINGARTEN, 2010, p. 16)

Tom Wolfe, um dos pioneiros do grupo, lembra que a nova prática textual bus-
cava inserir no jornalismo aquilo que o leitor só encontrava na literatura: “A ideia 
era dar a descrição objetiva completa e [...] a vida subjetiva ou emocional dos 
personagens” (WOLFE, 2005, p. 38). Um dos principais nomes desse movimento 
foi o escritor Truman Capote, autor do livro A sangue frio (1966), obra que virou 
um marco do romance-reportagem (ou romance-não-ficcional) no mundo. 

Apesar de causar intensos debates nos anos 1960 e de persistir vivo em di-
versas publicações no meio século seguinte, o New Journalism foi abafado pelo 
predomínio das técnicas de redação e pelo pretenso caráter objetivo de produ-
ção dos jornais diários, sendo mais estudado como uma marca histórica do que 
propriamente como alternativa viável ao domínio dos mass media.

Caminhando no sentido oposto – de realizar uma análise que reconheça no 
Jornalismo Literário opção efetiva ao jornalismo hegemônico –, optou-se por 
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utilizar neste estudo as já citadas categorias benjaminianas de Erfahrung e Er-
lebnis. 

A distinção entre Erfahrung e Erlebnis está centrada no âmago da crítica que 
Walter Benjamin faz à sociedade moderna, que perde sua referência no passado 
e passa a produzir e reproduzir uma mecanização da vida e dos homens en-
quanto aguarda o progresso e a revolução. No ensaio Experiência e pobreza, de 
1933, Benjamin traz uma crítica primorosa à perda da experiência, associando-a 
à narrativa:

Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela sempre fora comunicada aos 
jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma 
prolixa, com sua loquacidade, em histórias; muitas vezes como narrativas de países 
longínquos, diante da lareira, contadas a pais e netos. Que foi feito de tudo isso? 
Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histórias como elas devem ser 
contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser 
transmitidas como um anel, de geração em geração? [...]. Não, está claro que as 
ações da experiência estão em baixa. (BENJAMIN, 1994, p. 114)

É a partir dessa discussão que Konder (1989) aponta a melhor definição para 
as categorias:

Erfahrung é o conhecimento obtido através de uma experiência que se acumula, 
que se prolonga, que se desdobra, como numa viagem (e viajar, em alemão, é 
fahren); o sujeito integrado numa comunidade dispõe de critérios que lhe permitem 
ir sedimentando as coisas com o tempo. Erlebnis é a vivência do indivíduo privado, 
isolado; é a impressão forte que precisa ser assimilada às pressas, que produz 
efeitos imediatos (KONDER, 1989, p. 83).

Partindo dessa conceituação, no próximo tópico toma-se a Erfahrung como 
categoria maior para avaliação da obra A guerra não tem rosto de mulher (ALEK-
SIÉVITCH, 2016a). Vale ressaltar que além de ser uma narrativa contra-hegemô-
nica de grande riqueza, os escritos da bielorrussa nos permitem uma reflexão 
consonante à inquietação de Benjamin, quando em “O narrador” destaca que 
“no final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do cam-
po de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável” 
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(BENJAMIN, 1994, p. 198). Efetivamente, é o que se denuncia na narrativa das 
combatentes: “A pessoa se cala. Ela quer contar, o resto queria entender, mas 
estão todos impotentes” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 17).

A guerra não tem rosto (nem voz) de mulher: tensionamentos do narrador

Svetlana Aleksiévitch nasceu na Ucrânia em 31 de maio de 1948 e cresceu na 
Bielorrússia, habituando-se a conviver desde cedo com relatos feitos pelos ho-
mens sobre a vitória na Segunda Guerra. “Tudo que sabemos da guerra conhe-
cemos por uma voz masculina” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 12, grifos da autora). 
Tal perspectiva começou a ser reelaborada por Aleksiévitch em 1972, quando, 
após concluir o curso de jornalismo, foi trabalhar em um jornal das fazendas 
coletivas soviéticas, o Sel’skaja Gazeta. Foi após essa experiência que a autora 
decidiu escutar as mulheres que participaram do front pelo Exército Vermelho, 
iniciando a escrita de A guerra não tem rosto de mulher, seu primeiro livro, pu-
blicado originalmente em 1985. Depois da obra inaugural, entre outros escritos, 
a autora publicou dois livros com notória repercussão pelas críticas ao período 
soviético: Vozes de Tchernóbil, de 1997; e O fim do homem soviético, de 2013; 
ambos traduzidos para o português em 2016 pela editora Companhia das Letras.

Tomando o tema proposto neste trabalho – e considerando a crítica já reitera-
da em estudos de diferentes áreas sobre o stalinismo e o declínio da experiência 
socialista no pós-guerra –, cabe pontuar que a avaliação dos tensionamentos 
do narrador em uma perspectiva contra-hegemônica dentro da URSS traz posi-
ção privilegiada de distanciamento para a crítica negativa proposta. Assim, ainda 
que não seja objetivo da presente pesquisa investigar as demais obras da escri-
tora (sendo tarefa para futuras empreitadas), é relevante destacar que um traço 
comum nos três livros mencionados é a estrutura de organização da narrativa a 
partir de relatos íntimos, recheados com a subjetividade de indivíduos silencia-
dos pela cultura dominante, o que quebra totalmente o ciclo factual e objetivo 
que conduz o jornalismo moderno com seus critérios de noticiabilidade. Em ou-
tras palavras, o protagonismo não é da narradora, mas das vozes das fontes. Tal 
ruptura ocorre uma vez que, nas palavras da escritora, o que interessa é:



VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 34, 193-210, DEZ/2018 2 0 3

A história relatada por uma testemunha ou por um participante que ninguém 
notou. Sim, é isso que me interessa, é isso que eu gostaria de transformar em 
literatura [...]. Entendo que estou lidando com versões, cada um tem a sua, e 
delas, do volume e do cruzamento delas, nasce a imagem do tempo e das pessoas 
que vivem nele. Eu não gostaria que, a respeito do meu livro, dissessem: os 
personagens dela são reais e nada mais. Que dissessem: é a história. Apenas a 
história (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 18, grifo nosso).

Para realizar uma análise crítica satisfatória das vozes distribuídas ao longo 
das 390 páginas que compõe a obra (e de como a autora as transforma em lite-
ratura), optou-se por dividir a avaliação dos tensionamentos entre a narradora-
-jornalista e a narradora-artesã a partir de três tópicos predominantes no labor 
jornalístico moderno (todos oriundos da relação fabril entre a IC e a informa-
ção): tempo, fonte e valores-notícia. Durante a análise, estabelece-se um movi-
mento dialético de crítica negativa a partir da já descrita categoria benjaminiana 
de Erfahrung.

Tempo

Uma característica da obra de Aleksiévitch é sua organização extremamente 
polifônica e fragmentada, muitas vezes próxima do método de escrita do pró-
prio Benjamin. Tal marca se trata, aparentemente, de uma estratégia textual em 
contrapartida aos recortes necessários para filtragem do material bruto das en-
trevistas. Isso fica claro na narrativa quando a jornalista externa que seus crité-
rios de seleção não seriam capazes de contemplar as “centenas de fitas cassete 
gravadas” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 45). 

Contudo, ainda que não consiga eliminar totalmente a hierarquização que é 
própria do jornalismo, a reunião e o cruzamento de depoimentos – ora curtos, 
ora prolongados – não significa uma desvalorização da experiência em prol da 
vivência imediata, ao contrário. Objetivando garantir uma complementaridade 
entre relatos individuais que transmita a sensação de totalidade da história, a 
autora opta por reunir as falas em diferentes tópicos, agrupando-os por assun-
tos nem sempre explícitos e na maioria das vezes com materiais coletados em 
diferentes tempos. Para isso, a cada novo eixo temático, a voz da narradora sur-
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ge em primeira pessoa para explicar o processo de apuração e tece opiniões 
sobre as sensações que guiaram as divisões temáticas. Nota-se, portanto, um 
deslocamento da narradora-jornalista (que explica objetivamente o processo de 
apuração e os recortes no conteúdo) em direção à narradora-artesã (que aco-
lhe e externa com paciência as sensações de cheiros, cores e sentimentos que 
acompanharam a experiência da narrativa oral vivida a cada bloco de entrevis-
tas). Confundem-se temporalmente e surgem, assim, diferentes vozes e pers-
pectivas cruzadas, quebrando um dos principais itens engessados da narrativa 
jornalística: o tempo.

A se considerar os textos que povoam os noticiários dos mass media dia-
riamente, pode-se observar facilmente três tempos de narrativa: o tempo do 
fato (T1), marcado, sobremaneira, pelo depoimento das fontes que relatam um 
acontecimento; o tempo da narrativa (T2), que é o tempo da notícia e está di-
retamente vinculado às características do meio de divulgação, ou seja, se é um 
jornal impresso diário, um telejornal, um site de notícias; e o tempo do leitor 
(T3), que é o tempo de quem se apropria de determinada informação, estando 
também ligado ao meio de distribuição. Guiados pela efemeridade que o fetiche 
da notícia em tempo real produz, a tendência imperativa dos meios de comu-
nicação de massa é de tentar reduzir ao máximo a distância entre T1, T2 e T3. 
Ou seja, o deadline já nasce morto: se o fato ocorreu, o repórter já deveria ter 
apurado, publicado e alguém consumido aquela mercadoria-informação.

No entanto, em A guerra não tem rosto de mulher, a tendência é oposta: 
vê-se a dilatação do tempo. Não há pressa para revelar a “essência” do texto, 
tampouco uma hierarquização das informações que busque favorecer leituras 
e/ou assimilações ligeiras do conteúdo (como citado, a organização hierárquica 
ocorre para otimizar a experiência dos relatos orais). Ademais, a condução dada 
pela narradora-artesã ocorre justamente no sentido de respeitar os diferentes 
tempos históricos que convivem em cada entrevista. Isso ocorre, entre outros 
motivos, pela presença constante de “três pessoas” durante cada encontro, 
como explica a própria autora:

Pelo menos três pessoas fazem parte da conversa: a que está contando agora, a 
pessoa que ela era na época em que aconteceu e eu. Meu objetivo é, antes de mais 
nada, extrair a verdade daqueles anos. Daqueles dias. Sem falsear os sentimentos. 
Logo depois da guerra, a pessoa contaria uma guerra; passadas dezenas de anos, 
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claro, algo muda, porque ela deposita nas lembranças toda a sua vida. Tudo de si. 
Aquilo que viveu nesses anos, o que leu, viu, quem encontrou. Por fim, se é feliz ou 
infeliz. (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 17)

Ou seja, o T1 é rompido. Não há como falar de apenas um tempo para o fato, 
supostamente o tempo da guerra, pois o relato é de uma história em constante 
construção – e reconstrução – pelas condições objetivas e subjetivas que mar-
caram cada uma das mulheres e seu prolongado silenciamento, afinal “estão 
lembrando depois de uma vida” (ibid., p. 15).

Logo, se o tempo de produção é ampliado, o próprio tempo do livro enquanto 
narrativa (T2) também se estende. Isso ocorre porque o processo de investiga-
ção e escrita seguiu ao longo de sete anos, condicionando que a autora experi-
mentasse diferentes tempos particulares nas entrevistas. 

Acho que hoje eu faria perguntas diferentes e escutaria histórias diferentes. Eu 
teria escrito outro livro, não completamente diferente, mas mesmo assim outro. 
Os documentos (com que lido) são testemunhas vivas, eles não se solidificam 
como argila quando esfria. Não se calam. Eles se movimentam junto conosco (ibid., 
p. 27, grifo nosso).

Assim, não apenas as entrevistadas, mas a própria autora experimenta as mu-
danças naturais à passagem de sua vida. Isso é evidenciado quando Aleksiévi-
tch mostra alternâncias de perspectiva com a evolução dos encontros com as 
fontes, novamente descolando da narradora-jornalista para a narradora-artesã, 
como ilustra o trecho destacado: “Cada vez mais, o mundo da guerra revela para 
mim um lado inesperado. Antes, eu não me fazia essas perguntas” (ibid., p. 236, 
grifo nosso).

Além disso existe o próprio tempo de distribuição do livro (basta pensar que 
até chegar ao Brasil foram necessários 31 anos de publicação do original), dife-
rente da celeridade fabril do jornalismo moderno. Nesse sentido, a calma da nar-
rativa oral – tão valiosa dentro do conceito benjaminiano de experiência – não 
está presente somente nos diálogos transcritos, mas na essência de organização 
da própria obra, que prima pela Erfahrung em relação à tendência imperativa do 
consumo midiático acelerado na sociedade excitada (TÜRCKE, 2010).
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Fonte

Outro contraponto pertinente para análise da obra é em relação à escolha das 
fontes/personagens pela autora. Na contramão dos mass media hegemônicos, 
as narrativas e fontes oficiais têm menor importância dentro do livro. O que im-
portam são as narrativas individuais, tidas como menores e normalmente toma-
das com desconfiança pela carga de subjetividade que carregam. “Me interessa 
não apenas a realidade que nos circunda, mas também aquela que está dentro 
de nós. Não me interessa o próprio acontecimento, mas o acontecimento dos 
sentimentos” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 19). 

Para Aleksiévitch, o que importam são os depoimentos de sapadoras, coman-
dantes, enfermeiras, batedoras, partisans, padeiras, lavadeiras, médicas, pilo-
tas, franco-atiradoras, fuzileiras, entre outras. Memórias e sensações de mulhe-
res de diferentes patentes que abastecem a narrativa com suas experiências no 
front e no pós-guerra. 

Encontram-se narradoras formidáveis, elas têm páginas na vida que rivalizam 
com as melhores páginas dos clássicos [...]. As lembranças não são um relato 
apaixonado ou desapaixonado de uma realidade que desapareceu, mas um 
renascimento do passado, quando o tempo se volta para trás. Antes de mais nada, 
é uma criação. Ao contar, as pessoas criam, “escrevem” sua vida. Acontece inclusive 
de “acrescentarem” e “reescreverem” passagens. Quanto a isso, é preciso ficar 
alerta. De guarda. Ao mesmo tempo a dor funde e aniquila qualquer falseamento. 
A temperatura é alta demais! (ibid., p. 13).

É a partir dos limites entre ficção e não-ficção dentro do que escuta que a au-
tora revela a crítica, por exemplo, direcionada aos produtos oficiais da história, 
como livros, filmes e jornais, todos masculinos e com pontos de vista vitoriosos. 
Isso fica claro no relato da cirurgiã militar Olga Nikítitchna Zabélina: “Mas vejo 
um filme sobre guerra e penso: ‘mentira’, leio um livro: ‘mentira’. Não é… Não é 
assim…” (ibid., p. 260).

Nesse sentido, o tensionamento da narradora-jornalista também é percebido 
à medida que ela vai tecendo relações e conexões com as diferentes mulheres 
ao fazer coro às vozes transcritas. Assim, ainda que a voz da autora permaneça 
oculta na maior parte do livro, direcionando o protagonismo para as vozes até 
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então silenciadas das mulheres, quando ela aparece como narradora-artesã su-
gere a evocação de diferentes sentimentos como angústia, medo, dor e empatia 
com as entrevistas, relação que difere de modo radical da prática cotidiana da 
imprensa e do que seria a postura de uma narradora-jornalista. 

Outro ponto é a própria condição da autora como uma mulher que se propõe 
a ouvir outras mulheres silenciadas. A importância desse pertencimento está na 
propriedade e adequação ao lugar de fala que leva a narradora-artesã a silenciar 
a narradora-jornalista nos momentos mais tensos e decisivos da obra, revelando 
sua opinião como fio condutor dos leitores: “Os homens.... A contragosto eles 
deixam as mulheres entrar em sua guerra, em seu território [...]. Os homens 
tinham medo de que elas não contassem direito a guerra” (ibid., p. 21). Assim, 
com o decorrer das páginas – e das entrevistas – a narradora-jornalista se mos-
tra extenuada pelo envolvimento com os relatos e externa o íntimo da própria 
experiência na produção, marcando novo deslocamento para a função de arte-
sã. “Não vejo fim para essa estrada. O mal me parece infinito. Já não consigo me 
relacionar com ele apenas como uma história” (ibid., p. 338).

Dentro da construção contra-hegemônica de Aleksiévitch ocorre um tensio-
namento também de contraposição às posições privilegiadas com as fontes. A 
partir de sua própria experiência nos processos de entrevista, ela sugere que 
as melhores fontes não são aquelas que ocuparam uma “posição de destaque”, 
mas as pessoas mais simples. 

Os mais sinceros, estou convencida, são as pessoas simples — enfermeiras, 
cozinheiras, lavadeiras… Elas — como definir com mais precisão? — tiram as 
palavras de si mesmas, e não dos jornais ou dos livros que leram, não do que é 
alheio. Apenas dos próprios sofrimentos e emoções. Os sentimentos e a linguagem 
das pessoas cultas, por mais estranho que pareça, estão mais sujeitos a ser 
reelaborados pelo tempo. Pela codificação geral. Contaminados pelo conhecimento 
indireto. Pelos mitos (ibid., p. 14).
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Valores-notícia

Embora apareça de forma sutil, o que marca de forma definitiva o desloca-
mento da narradora do papel de jornalista em direção à artesã proposta por 
Walter Benjamin é a categorização – quase sempre implícita – das entrevistas 
no livro. Apesar de temas como a morte e a dor perpassarem quase que a to-
talidade da obra, Svetlana Aleksiévitch permanece fiel à proposta de contar os 
sentimentos e as histórias “menores” da guerra. 

Assim, surgem blocos temáticos alinhados em torno de narrativas das mulhe-
res sobre questões da juventude, da vaidade no meio da batalha, dos animais 
mortos na guerra, da saudade das mães, dos filhos e maridos distantes, da pri-
meira menstruação ou do primeiro beijo no front, da recepção no pós-guerra 
pelas demais mulheres, da necessidade de lavar as fardas sujas de sangue no 
frio negativo, da vergonha de morrerem de cuecas, do tamanho desproporcional 
das botas, do surgimento dos cabelos brancos ainda na mocidade, de pequenos 
gestos de carinho e de uma outra multiplicidade de temas que jamais seriam 
reportados nos mass media por se tratarem do trivial da nossa existência coti-
diana, afinal, nas palavras da autora, “mesmo na guerra mais da metade da vida 
é compostos de afazeres banais” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 210).

Contudo, é justamente ao se afastar dos resumos sobre os assuntos com 
maior valor-notícia na perspectiva dos mass media (por exemplo, o número total 
de mortos ou um confronto decisivo) que a narradora se desloca definitivamen-
te para a posição de artesã, condicionando uma denúncia muito mais potente e 
vívida da barbárie – que é a guerra. Logo, ao lembrarmos que o simples fato de 
transformar vidas em números já constitui a própria barbárie em si (ADORNO, 
1995), é possível perceber a primazia da obra de Aleksiévitch enquanto narra-
tiva. Ao recontar individualmente e pacientemente as histórias tidas como me-
nores a partir dos sentimentos compartilhados pelas fontes, a autora permite 
a verdadeira experiência (Erfahrung) da dor e do sofrimento que marcam cada 
uma das mulheres. 
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Considerações finais

A obra de Aleksiévitch se trata de um exemplo vivo da experiência coletiva na 
narrativa. Tentou-se, nos limites deste espaço, apontar as principais caracterís-
ticas que diferem a narradora-artesã presente no livro analisado dos narradores 
aos quais nos habituamos dentro da brevidade do jornalismo praticado pelos 
mass media. Cabe, portanto, reiterar o Jornalismo Literário como necessária al-
ternativa aos produtos hegemônicos da imprensa, seja por sua capacidade de 
denunciar contradições nas representações da modernidade, seja porque ele 
atesta a falência de diferentes categorias que definem o labor jornalístico. 

Outrossim, ainda que possa parecer contraditório tomar como exemplo, den-
tro de um contexto capitalista, a análise de uma obra que se coloca como contra-
-hegemônica a uma sociedade que se autodeterminava socialista, vale inferir e 
registrar como hipótese que a replicação dos modelos ocidentais de representa-
ção – no jornalismo, por exemplo – pode ter sido, junto às condições objetivas 
de existência, um dos motivos de falência do homem soviético. Ressalta-se, po-
rém, a necessidade (e o convite) a novos estudos, não apenas sobre as demais 
obras de Aleksiévitch, mas sobre outras perspectivas paradoxais que possam 
responder tal questão.

Ao fim do percurso, relembramos a pequeneza e insignificância que o próprio 
pensamento pode tomar perante a dor que só pode ser narrada a partir da ex-
periência. Afinal, até mesmo a celebre constatação de Adorno (1995) sobre a 
impossibilidade de se fazer poesia após Auschwitz nos parece bárbara quando 
se lê relatos como o da operadora de artilharia antiaérea Klara Vassílievna Gon-
tcharova: “Depois da guerra, ficamos sabendo de Auschwitz, de Dachau… Como 
ia dar à luz depois disso? E eu já estava grávida…” (ALEKSIÉVITCH, 2016a, p. 336).
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