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RESUMO: Este ensaio aborda o movimento literário cyberpunk. Propõe uma reflexão 
sobre o modo como os autores deste subgênero de ficção científica trataram 
esteticamente as expectativas de transformações sociais em face da emergência 
das novas tecnologias de comunicação na década de 1980. Busca identificar como 
o movimento sentiu e representou as questões e tensões sociais em relação a um 
futuro cada vez mais marcado por um imperativo tecnológico e pelo capitalismo 
contemporâneo. Parte da contextualização histórica do objeto para em seguida analisar 
as transformações de paradigmas ocorridas ao longo da existência do movimento até 
sua saturação e desdobramento na chamada literatura pós-cyberpunk.
PALAVRAS-CHAVE: literatura fantástica, ficção científica, cyberpunk.

ABSTRACT: This essay focuses the cyberpunk literary movement. It proposes a 
reflection on how the authors of this subgenre of science fiction treated aesthetically 
the expectations of social transformations in the face of the emergence of new 
communication technologies in the 1980s. It seeks to identify how the movement felt 
and represented social issues and tensions in relation to a future increasingly marked 
by a technological imperative and by contemporary capitalism. This approach starts 
contextualizing historically the object, to analyze the transformations of paradigms that 
occurred throughout the existence of the literary movement until its saturation and its 
unfolding in the so-called post-cyberpunk literature.
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O movimento literário cyberpunk surgiu na década de 1980. Em sua trajetó‑
ria assumiu proporções que ultrapassaram a esfera do literário, penetrando as 
dimensões social, cultural e econômica (indústria cultural). Este ensaio foca os 
aspectos estritos da questão literária, tendo adotado uma abordagem descritiva 
centrada nas questões-chave da poética do movimento. Vale destacar que, em‑
bora seu momento de maior efervescência tenha passado, ainda são publicadas 
obras alinhadas com sua proposta, bem como em vertentes literárias dela deri‑
vadas, abrigadas na rubrica pós-cyberpunk. 

A ficção científica (FC), segundo a proposta genealógica de Tzvetan Todorov 
(1981), é um dos ramos da Literatura Fantástica (LF), partilhando com esta al‑
guns princípios gerais, mas também assumindo especificidades que a individua‑
lizam internamente. Alinham-se com este entendimento Sandor Klapcsik (2012), 
Adam Roberts (2006), David Sanner (2004) e Eric Rabkin (1976). Outros dois 
ramos da LF são a fantasia e o horror (Todorov, 1981; Klapcsik, 2012). A literatura 
cyberpunk constitui um subgênero da FC, tendo dado origem a outros subgêne‑
ros (Esquema 1). 

Esquema 1 – Categorias da literatura fantástica.

Na França do século XIX, a FC já foi chamada de maravilhoso científico, por 
tratar do sobrenatural por meio de estratégias racionais. A partir da extrapola‑
ção de teorias e técnicas científicas (legítimas ou hipotéticas), o relato fantástico 
da FC aborda os acontecimentos “sobrenaturais”, entendidos como todo e qual‑
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quer fenômeno que se descola da percepção cotidiana, da condição de fatos 
comumente encontrados na natureza observada.

A LF é um segmento que estabelece com seu receptor um pacto de leitura 
que o leva a vacilar entre uma explicação natural e outra sobrenatural dos fatos 
ocorridos no mundo diegético (TODOROV, 1981). Apresenta, assim, uma possi‑
bilidade de explicação exteriormente simples, mas que carece de probabilidade 
interna. Para Italo Calvino (2004), a temática da LF é a relação entre a realidade 
do mundo que habitamos e conhecemos por meio da percepção (experiência 
cotidiana) e outra realidade de natureza psíquica que nos comanda, e que re‑
constrói a primeira.

Já a FC apresentaria, para Darko Suvin (1988, p.37), como especificidade o 
estranhamento cognitivo (cognitive estrangement), ou seja, ao recriar o mundo 
cotidiano em um mundo-outro, haveria um deslocamento das referências do 
que se tem por real (efeito de estranhamento). Via de regra, esse mundo-outro 
seria deslocado no tempo, projetando-se no futuro. Para Carl Freedman (2000), 
entretanto, os mundos da FC não seriam apenas lugares no tempo e no espaço, 
mas mundos que se realizam como continuum do mundo cotidiano, residindo 
neste ponto seu principal diferencial em relação às estratégias de estranhamen‑
to de outros subgêneros da LF, como a fantasia e o horror2. Todavia, o deslo‑
camento temporal não seria apenas um recurso narrativo, mas uma estratégia 
para questionar o paradigma da realidade cotidiana presente à luz de possíveis 
linhas temporais futuras.

Poeticamente, isso se daria através do uso de estratégias narrativas que, a 
partir de premissas irracionais (sobrenaturais), encadeariam os fatos de manei-
ra racional (TODOROV, 1981, p. 31). Assim, apesar das premissas serem inter‑
namente incertas (invasão alienígena, guerra nuclear, infecção global, etc.) seu 
encadeamento narrativo aponta racionalmente para as possíveis consequên‑
cias. Para tanto, não raro, as tramas se instauram em torno de um fenômeno 
narrativo que leva o protagonista a vacilar diante de uma experiência que não 
se alinha com as leis naturais, consequentemente um acontecimento sobrena‑
tural (TODOROV, 1981, p. 15-16), quer seja um sobrenatural físico, místico ou 

2  Freeman, na verdade, refere-se ao par fantasia e literatura gótica, todavia, o subgênero horror 
não pode ser reduzido ao gótico, adoto a nomenclatura horror usada por Todorov e outros, por ser 
mais abrangente.
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tecnológico. Roberts (2018, p. 40) entende que a FC é uma versão específica de 
literatura fantástica, que apesar do discurso com ares científicos, aproxima-se 
mais do sobrenatural e menos do realismo. 

Samuel Delany questionou a validade da definição de Suvin, propondo o en‑
tendimento do diferencial da FC como uma estratégia de leitura, no nível da ma‑
terialidade dos enunciados, a partir de perguntas como: “o que no mundo retra‑
tado da história, por declaração ou implicação, deve ser diferente do nosso para 
que essa sentença seja normalmente pronunciada?”3 (DELANY, 1994, p. 27).

Damien Broderick sugeriu a compreensão da FC como um tipo de narrativa 
imanente a uma cultura marcada por mudanças epistêmicas decorrentes dos 
modos de produção técnico‑industriais (BRODERICK, 1995, p. 155). Entendeu 
como diferenciais da FC os atributos: estratégias metafóricas e táticas metoními‑
cas; primeiro plano de ícones e esquemas interpretativos de um megatexto co‑
letivo constituído genericamente pelas demais obras publicadas; falta de ênfase 
em uma escrita elegante (“fine writing”); e maior atenção ao objeto do que ao 
sujeito (BRODERICK, 1995, p. 155).

Adam Roberts (2006), na esteira de Todorov, toma a FC como um ramo da fic‑
ção “fantástica” ou “não-realista”, cujo discurso seria caracterizado por marcas 
materialistas e científicas, independente do fato da ciência invocada na trama 
ser ou não estritamente consonante com a ciência cotidiana.

Outras tentativas de definição se sucederam (Normam Spinrad, John Clute, 
Peter Nicholls e outros) sem chegar a um consenso ou sinal de convergência 
hegemônica. 

 Está fora do escopo deste ensaio a análise epistemológica da FC como ca‑
tegoria, sendo todavia importante esta contextualização para evidenciar como 
a ideia de questionamento da realidade cotidiana em face de cenários futuros 
atravessa a FC, encontrando eco no movimento literário cyberpunk. 

3  “what in the portrayed world of the story, by statement or implication, must be different from 
ours in order for this sentence to be normally uttered?” (Delany, 1994, p. 27).
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Origem do movimento literário cyberpunk

A FC só ganhou evidência e penetração cultural de larga escala, como subgê‑
nero literário, a partir da Segunda Guerra Mundial. Simultaneamente, cresciam 
duas matrizes de pensamento antagônicas em relação ao saber científico. De um 
lado, a crença no poder transformador da ciência (novos meios de transporte, 
primeiros computadores, aceleração da produção, etc.); por outro, a sombra da 
ciência que marcou o extermínio sistematizado nos campos de concentração, a 
racionalização do genocídio, a suspensão da ética em prol do avanço científico, 
os efeitos da bomba atômica, etc. A sensação de dúvida quanto ao futuro e o 
ceticismo em relação à ideia de progresso científico, estabelecido no pós-guerra, 
coabitavam o imaginário das populações ao lado de discursos progressistas. Essa 
dicotomia atravessou as narrativas de FC do período, em autores como Robert 
Heinlein, Isaac Asimov, Arthur Clarke, Ayn Rand, Richard Matheson, etc. A des‑
confiança em relação aos limites da ciência acabou moldando uma tendência 
que atravessa a maior parte das obras deste subgênero. Todavia, até a década de 
1950, prevalecia certo otimismo e esperança na solução das tramas.

Para Lowe e Sayre (1995, p. 223), “a partir dos anos 60, em um terceiro tem‑
po, vamos assistir a visões negras de degradação total do mundo, desastre eco‑
lógico, até mesmo destruição final”. Nesta época, começam a se destacar obras 
como Planeta dos macacos, de Pierre Boulle, em 1963; A Ciberiada, de Stanisław 
Lem, em 1965; Babel-17, de Samuel Delany, em 1966; nos quais a abordagem 
adota uma crítica social e existencial mais contundente em relação à racionali‑
zação científica e ao uso do saber científico como instrumento de legitimação 
do capitalismo. Entretanto, foi a publicação de Do Androids Dream of Electric 
Sheep?, de Philip Dick, em 1968, que promoveu as bases para uma nova sensi‑
bilidade na FC. Dick retira o foco da tecnologia e o coloca na condição humana, 
especialmente ao questioná-la à luz do imperativo tecnológico.

Embora o senso comum costume atribuir à FC a defesa apaixonada pelo avan‑
ço científico, muitas obras se voltam justamente para o sentido contrário, pro‑
duzindo uma crítica alegórico-projetiva. É dentro deste viés que, na década de 
1980, floresce o movimento literário cyberpunk. 

Inicialmente, congregou jovens autores em torno do fanzine de uma página 
Cheap Truth lançado, em 1982, por Bruce Sterling (LEMOS, 2004). Até então, não 
havia sido cunhada a rubrica cyberpunk. O movimento girava em torno de uma 
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proposta, inspirada em Philip Dick: a produção de FC cujo núcleo temático tra‑
tasse de questões sobre a convergência do desenvolvimento de alta tecnologia 
e caos urbano. 

Remember to Forget ou “em uma sociedade de controle, esqueça as regras”

O termo cyberpunk foi usado pela primeira vez no título da short-story, de 
Bruce Bethke, publicada em 1983, na revista Amazing Stories Fiction4. A rubrica 
sintetizava duas ideias centrais da temática: cyber, como ideia de alta tecnolo‑
gia (implantes cibernéticos, biotecnologia, tecnologia digital); e punk, inspirado 
no movimento sociocultural homônimo, marcado pela iconoclastia e rebeldia. 
A adoção do termo se deu após a publicação do ensaio Science Fiction in the Ei-
ghties, de Gardner Dozois (1984). O termo foi atribuído por ele às obras de Bruce 
Sterling, Rudi Rucker, Lewis Shiner, John Shirley, Pat Cadigan e William Gibson. 
Este último viria a ser considerado o primeiro autor canônico do subgênero, es‑
tando Neuromancer5 (GIBSON, 2016), para o movimento cyberpunk, como On 
the road, de Jack Kerouac, está para o movimento beat, de 1950/60. 

Mesmo antes de ter sido cunhado o termo cyberpunk já era possível encon‑
trar obras que concretizavam a proposta do movimento. O que se deu, de fato, 
após a consolidação do termo, foi a visibilidade dessa produção como fruto de 
uma mobilização de esforços no sentido de construir uma coesão estilística en‑
tre as obras. Gibson chegou a um resultado poético emblemático, distanciando‑
-se de qualquer escapismo tecnológico e voltando-se para uma narrativa coesa, 
com uma proposta estilística e temática que tomava forma com maturidade. 
Neuromancer foi a primeira obra do gênero a receber os principais prêmios do 
segmento FC. A obra não só se tornou referência em seu nicho, mas deu tam‑
bém visibilidade ao próprio movimento, figurando na lista da revista Time entre 

4   O texto foi revisto seguidamente, até 2019, a verão mais recente estava disponível em https://
goo.gl/e6845e. Acesso em 01jun 2019.
5  O título é um jogo de palavras: 1) em relação à escrita: neuro (relativo ao sistema nervoso) 
+ romance + er (sufixo que indica aquele ou aquilo que), portanto aquele que faz um romance 
neural; 2) em relação ao registro fonético: tem-se a escuta de new romancer, ou seja, aquele que 
produz um novo tipo de romance.
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as 100 melhores novelas escritas, desde 1923, em língua inglesa (GROSSMAN e 
LACAYO, 2005). 

Longe de ser uma leitura simples e fluída, Neuromancer destaca‑se pela com‑
plexidade, velocidade, sensação de fluxo de dados ininterruptos, proliferação de 
imagens e adjetivações inesperadas de inspiração técnica e científica, bem como 
pelo niilismo irônico e pela abundância de neologismos. Seu estilo apresenta 
uma visão original, que demanda não apenas a leitura, mas também a pesquisa. 
Não é apenas um texto que tem por tema a tecnologia e seus reflexos, mas que 
assume a tecnologia como estética e poética. 

A matrix tem suas raízes em games de fliperamas primitivos”, disse uma voz em off, 
“nos primeiros programas gráficos e experiências militares com plugs cranianos”. 
No Sony, uma guerra espacial bidimensional desvaneia atrás de uma floresta de 
samambaias geradas matematicamente, demonstrando as possibilidades espaciais 
de espirais logarítmicas; resquícios de militares azulados e queimados, animais 
de laboratório conectados por fios a sistemas de teste, capacetes alimentando 
circuitos de controle de tanques e aviões de guerra. “Ciberespaço. Uma alucinação 
consensual vivenciada diariamente por bilhões de operadores autorizados, em 
todas as nações, por crianças que estão aprendendo conceitos matemáticos... uma 
representação gráfica de dados abstraídos dos bancos de todos os computadores 
do sistema humano. Uma complexidade impensável. Linhas de luz alinhadas no 
não espaço da mente, aglomerados e constelações de dados. Como luzes da 
cidade, se afastando...
- O que é isso? – perguntou Molly quando ele girou o seletor de canais.
- Um showzinho pra crianças (GIBSON, 2016, p. 77).

O impacto social de Neuromancer foi imenso, influenciando enormemente a 
construção do imaginário tecnológico contemporâneo (cibercultura). Nesse sen‑
tido, a força imaginativa de Gibson, em relação às tecnologias e sociabilidades 
digitais, pode ser assemelhada à de Júlio Verne, pois suas páginas antecipa‑
ram e inspiraram o desenvolvimento de muitas tecnologias contemporâneas. É 
atribuída a ele, por exemplo, a criação do termo ciberespaço, usado com forte 
impregnação das iconografias alucinatórias e futuristas da década de 1960, no 
sentido de tentar dar visualidade à virtualidade (BREDEHOFT, 1995, p. 253). Para 
Thomas Bredehoft (1995), o ciberespaço gibsoniano funciona como uma espé‑
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cie de personificação de sonhos sobre o futuro, sendo responsável pelo tom dis‑
tópico que atravessou (e atravessa) as narrativas cyberpunk. A visão de Gibson 
se afasta das concepções de ciberespaço que mais tarde viriam se estabelecer 
em teóricos pós-modernos, como Pierre Lévy (1999), que o toma como um es‑
paço libertador e utópico. Para Gibson, ao invés disso, ele é o lugar do incerto, 
da deambulação e, por via de consequência, do perder-se, do inseguro, do este‑
lionato, enfim, do distópico.

O termo distopia é usado aqui no sentido de qualquer representação de an‑
títese à utopia. Enquanto a utopia de uma sociedade tende a projetar o que ela 
teria de desejável e positivo (utopia socialista, utopia neoliberal, etc.), a distopia 
trata do indesejável, do avesso da costura; no caso do cyberpunk: das condições 
de deshumanização, limbo ético, solidão, falta de perspectiva, controle social 
intenso, privação, etc. A representação distópica na FC, em geral, guarda um 
forte tom de denúncia, alerta e crítica. No cyberpunk, é uma condição estilística.

Lawrence Person (1998) se referiu à novela de Gibson como a obra arquetí‑
pica do cyberpunk. A partir dela, em diálogo com outros autores, serão levan‑
tados os traços que delinearam esse arquétipo. As obras podem se desenrolar 
em um futuro próximo, como em Snow Crash, de Neal Stephenson (2015), ou 
em futuros mais longínquos, como em Carbono Alterado, de Richard Morgan 
(2017). Algumas vezes, esse tempo é prospectado, como na obra de Morgan, 
cuja ação acontece em 2054, outras vezes, principalmente nos casos de futuros 
próximos, a data pode ficar indefinida, deixando-se por conta da similaridade 
física, geográfica e tecnológica os indícios de que o tempo narrativo se passa em 
um ambiente futurista, mas não muito distante do tempo presente. 

A cidade é a grande arena das ações da narrativa cyberpunk, quer seja física 
(geograficamente situada), quer virtual (constructo digital). A dicotomia descri‑
tiva é uma constante. As cidades geograficamente estabelecidas são metrópoles 
e megalópoles superpopulosas e decadentes, com ilhas de paraísos artificiais. Já 
as cidades digitais, surgem como uma turva fronteira entre o real e o virtual, não 
menos populosa, não menos verossímil. 

Hiro está se aproximando da Rua. Ela é a Broadway, A Champs Elysées do 
Metaverso. Ela é o bulevar muito bem iluminado que pode ser visto, miniaturizado 
e de costas, refletido nas lentes de seus óculos. Ela não existe de verdade. Mas 
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neste exato momento, milhões de pessoas a estão percorrendo para cima e para 
baixo (STEPHENSON, 2015, Posição 472, e-book Kindle).

A construção do ambiente investe em um tecno noir, sempre guardando es‑
paço para o sombrio às margens dos letreiros hiperluminosos. O poder regu‑
lador das práticas cotidianas tende a ser apresentado mais como emanado de 
empresas transnacionais do que da figura de um Estado constituído. Os cenários 
podem ser absolutamente ficcionais (planetas, países e cidades) ou extrapola‑
ções de espaços reais. Prevalecem as descrições de ambientes tecnologicamen‑
te avançados, mas simultaneamente decadentes, uma espécie de ferro velho 
com prensas ultramodernas. Nesses espaços, são justapostos uma urbanidade 
intensa, plena de diversidade, e a naturalização desumanizadora do imperativo 
tecnológico. 

Grupos de marinheiros vindos do porto, turistas tensos e solitários caçando 
prazeres que nenhum guia de viagem listava, pessoal pesado do Sprawl exibindo 
enxertos e implantes, e uma dezena de espécies diferentes de marginais, todos 
ocupando a rua numa intrincada dança de desejo e comércio. [...]
Mas ele também via um certo sentido na ideia de que as tecnologias em ascensão 
exigiam zonas foras da lei, que Night City não estava ali para seus habitantes, mas 
como um playground deliberadamente supervisionado de tecnologia (GIBSON, 
2016, p. 32).

Muitas vezes, a ambientação remete a arquétipos de cidades como Tóquio, 
Hong Kong e Berlim (Fig. 1). Cidades que, embora abriguem hoje muita diversi‑
dade populacional, têm em sua história registros de massacres sistematizados 
das diferenças. Cidades que foram palco da ação de modelos políticos suprema‑
cistas, os quais impuseram a coisificação da natureza humana de outros povos, 
reduzindo alguns grupos éticos à condição sub‑humana. As cidades reais usadas 
como referência no cyberpunk guardam, portanto, um importante papel como 
signos da derrocada de regimes totalitários, reorganizando-se socioculturalmen‑
te e tornando-se referências em desenvolvimento tecnológico em muitos seto‑
res. 

Ironicamente, na distopia cyberpunk, não é raro que o background da narra‑
tiva se refira à queda de governos suprematistas e/ou injustos que dão lugar ao 
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poder institucional de megacorporações suprematistas, que privilegiam grupos 
de eleitos. Algumas vezes, tais eleitos são materializações do próprio imperativo 
tecnológico (uma inteligência artificial, robôs, etc.). 

A composição dos ambientes cyberpunk evocam oposições e contrastes de ín‑
dole barroca: o high tech e a sucada, os ambientes escuros e os hiperiluminados.  

Hoje ele dormia nos caixões mais baratos, os que ficavam perto do porto, 
embaixo das lâmpadas halógenas de quartzo que iluminavam as docas a noite 
inteira como vastos palcos; onde você não conseguia ver as luzes de Tóquio por 
causa do brilho do céu de televisão, nem mesmo o logo‑holograma gigantesco 
da Fuji Electric Company, e a baía de Tóquio era uma extensão negra onde as 
gaivotas voavam em círculos sobre ilhotas flutuantes de isopor branco (GIBSON, 
2016, p. 31).

v
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Fig. 1 – Relação iconográfica entre cidades reais (Coluna A) e representações visuais 
de cidades inspiradas na temática cyberpunk. A1) Shibuya Night, de Guwashi (https://
goo.gl/YY5xi6); A2) Sony Center, Berlim, de Andreas Tille (https://goo.gl/7BqqBs); A3) 
Hong Kong, de Adam Heitzman (https://goo.gl/rLUuox); B1) Carbono Alterado, série 

da Netflix baseada no livro homônimo, imagem obtida por captura de tela ; B2) Blade 
Runner 2049, wallpaper promocional (https://goo.gl/XBsZ58); B3) Akira (https://goo.gl/

MFQSYL); B4) Cyberpunk 2077 (game) – material promocional.

O clima evocado na literatura cyberpunk para as ambientações, onde o brilho 
artificial dos letreiros e monitores destaca o apagamento humano, e onde a pre‑
sença humana torna‑se um elemento menor na composição da cena, visto como 
silhueta, como elemento indistinto na massa de informações visuais (Fig. 2). Este 
apagamento do humano está na base das questões colocadas pelo cyberpunk, 
dando relevo à metrópole como ente que absorve, inclusive, o corpo humano. 

Fig. 2 – Fotografias de Masashi Wakui: a) https://goo.gl/YpG92J; b) https://goo.gl/
KwyZHM.

A metrópole na estética cyberpunk tem clara função alegórica. A função de 
revelar o não‑sonho, o desterro, a solidão. Ela é o espaço da tecnologia para a 
Tecnologia. É um monumento a si mesma. Este ambiente busca estabelecer um 
clima para a narrativa que se distancia da apoteose tecnológica vista em Issac 
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Asimov e outros autores clássicos de FC, na qual o avanço tecnológico serve ao 
homem. No cyberpunk, a tecnologia serve a si mesma, sendo o ser humano uma 
espécie de sucata biológica, de organismo obsoleto, mais útil do que necessário. 

Para Case, que vivia até então na exultação sem corpo do ciberespaço, foi a 
Queda. Nos bares que frequentara no seu tempo de cowboy fodão, a postura da 
elite envolvia um certo desprezo suave pela carne. O corpo era carne. Case caiu na 
prisão da própria carne (GIBSON, 2016, p. 29‑30).

A representação de humanidade como fraternidade cede lugar à uma huma-
nidade como mero coletivo de seres. A desumanização simbólica faz do sujeito/
personagem apenas um ser-no-mundo e não mais um ser-com-o-mundo. Diante 
do bombardeio de informações, da obsolescência de tudo (inclusive do orgâni‑
co), da mercantilização da vida, o humano (substantivo; e cada vez menos bioló‑
gico) prevalece ao humano (adjetivo; ideologia).

Numa era em que ser bonito saía barato, havia alguma coisa de heráldica na 
ausência de beleza que exibia. O braço antigo gemeu quando ele o estendeu para 
pegar outra caneca. Era uma prótese militar russa, um manipulador com force-
feedback de sete funções, revestido com plástico rosa encardido (GIBSON, 2016, 
p. 24).

A atenção para com o processo de desumanização está presente em diversas 
manifestações literárias, não sendo uma criação do cyberpunk. Nas vanguardas, 
por exemplo, nota‑se a sensibilidade para essa perda diante das máquinas (me‑
cânicas e elétricas) e da emergência da cultura de massa. No movimento beat, 
surge na insatisfação com o cotidiano de uma sociedade capitalista, em que o 
ser humano é tragado pela rotina, pela estagnação, pela padronização. No cy-
berpunk, a sensibilidade para a desumanização se dá pela sensação de desterro, 
de exílio do ambiente natural. Na incomensurável expansão do ciberespaço, já 
não é tão claro distinguir o que é real e o que é virtual. Na intensificação da subs‑
tituição de partes do corpo por próteses, já não é mais claro até que ponto uma 
pessoa ainda pode ser considerada humana.

Nessas narrativas, a perda do sentido de humanidade não é nostálgica. Ela é 
absorvida, naturalizada, tornando-se uma sensação próxima ao tédio. O mood 
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cyberpunk parece transpor para um cenário altamente tecnológico o vazio de 
Henry Miller, em Pesadelo Refrigerado (2006), sobre a sociedade de consumo 
norte-americana: “fria, austera, estéril e gelada [...] Era lar, com toda aquela 
conotação feia, perversa, sinistra, que a palavra contém para uma alma inquie‑
ta” (MILLER, 2006, p.13). Esta é a atmosfera nas narrativas cyberpunk: espaços 
de não pertencimento e de isolamento, mas em escala global. Não é mais um 
indivíduo que se sente deslocado em seu país, como no caso de Miller, mas a 
humanidade que não mais reconhece sua condição humana em escala global. 

O hall do lado de fora era imenso e estava completamente deserto. Parecia muito 
com a estação de trem de Porto Fabril lá em casa. Sob um telhado de longos 
painéis transparentes, o piso de vidro fundido reluzia em tons de âmbar ao sol 
da tarde. Crianças brincavam com as portas automáticas na saída, e um robô de 
limpeza solitário trabalhava à sombra de uma das paredes. Nada mais se movia. 
Abandonados à luz nos bancos de madeira antiga, exemplares dispersos de 
humanidade esperavam em silêncio por amigos ou parentes que chegariam de seu 
exílio de carbono alterado (MORGAN, 2017, posição 318, e‑book Kindle).

O espaço de isolamento não é punitivo/institucional, mas decorrência das 
escolhas políticas, econômicas e culturais da própria humanidade. Este é um 
aspecto importante a ser destacado. Em geral, essas narrativas não têm a de‑
sertificação social e existencial como algo imposto, mas como consequência das 
escolhas humanas. Vale destacar que uma característica comum tende a ser a 
ausência de julgamento moral pelo narrador em relação à existência. 

As tramas costumam ter a ação do protagonista como uma reação a fenôme‑
nos e procedimentos específicos e não em relação ao status quo como um todo. 
Tem-se, assim, o androide que luta pelo seu direito de existir, a resistência de um 
homem contra um procedimento de punibilidade criminal preventiva a partir de 
análise probabilística de dados genéticos, dentre outros. 

Em nítido alinhamento com a proposta pós-moderna (HARVEY, 2004; LYO‑
TARD, 1998), não há espaço no cyberpunk para metanarrativas, entendo como as 
“interpretações teóricas de larga escala pretensamente de aplicação universal” 
(HARVEY, 2004, p. 19), os discursos contidos dentro e além de outras narrativas, 
que contribuam para a formação de um conhecimento globalizante vinculado a 
um projeto de discurso único, tal como o iluminismo, o marxismo, o anarquismo, 
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etc. Entre os autores de maior destaque deste subgênero, nota‑se, sim, uma ten‑
dência do protagonista a não assumir uma clara posição em relação o status quo 
do mundo diegético. Ele reage aos fatos, não aos fundamentos. Normalmente, 
o narrador não é maniqueísta. Ele relata fatos, descreve com objetividade. Seus 
juízos de valores limitam-se às condições do seu contexto imediato, não se ocu‑
pando da dimensão macro em que se insere o problema, nem tampouco de 
uma reflexão sobre o mundo no qual se insere. É objetivo em relação aos seus 
problemas, seus interesses, não levando em conta a coletividade. Parece ha‑
ver, nesta postura, um consenso estético no sentido de adotar a “neutralidade” 
como estratégia para a construção do discurso. 

Ergui o olhar. Tubos de uma iluminação desagradável em neon montados num teto 
de concreto. Eu estava sentado na escotilha aberta de um cilindro de metal fosco, 
parecendo muito um pioneiro da aviação que tinha esquecido de se vestir antes 
de embarcar no biplano. O cilindro fazia parte de uma fileira de mais ou menos 
vinte iguais, encostados na parede diante de uma pesada porta de aço fechada. 
O ar estava gelado e as paredes não eram pintadas (MORGAN, 2017, posição 206, 
e-book Kindle).

Via de regra, a ação do protagonista se dá em ambientes marginais, no under-
ground, onde ainda encontramos ecos de uma humanidade perdida. Arquétipos 
de personagens que, na impossibilidade de participar ativamente da sociedade 
estabelecida, constituem núcleos de insurgência, podendo tomar a forma de 
grupos de rebeldes outcast ou apenas uma subcomunidade de consumo, er‑
guida sobre as sobras dos paraísos artificiais. A adaptabilidade e a resiliência 
são constantemente representações de virtudes do protagonista. Vale destacar, 
porém, que mesmo quando habitantes do undergroud adotam um certo tom 
saudosista, o mesmo se dá como constatação de algo perdido, como mera recor‑
dação, e não como desejo de retornar ao status quo ante.

Os protagonistas são anti-heróis, mesmo que, no plano da estrutura narrativa, 
possam vir a cumprir, total ou parcialmente, a trajetória do herói clássico. Preva‑
lecem os casos em que o protagonista é empurrado para a ação por condições 
alheias à sua vontade. Podem ser arquétipos da cibercultura (hackers, cientistas, 
programadores, etc.) ou pessoas em situações extraordinárias (profissionais co‑
muns ou criminosos). Geralmente, tais personagens estão acima da média de 
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seus arquétipos, mas mantém-se abaixo deles até que os desdobramentos da 
trama os empurram para o pleno uso do seu potencial. A aversão ou desinte‑
resse do protagonista em relação ao fio condutor da trama e sua consequente 
rebeldia ou descontentamento com seu papel de herói involuntário faz parte do 
componente punk deste subgênero. 

Há na ação do protagonista, e de seus respectivos coadjuvantes, a clara in‑
satisfação com a situação na qual são colocados, mas não há uma clareza em 
relação ao que se quer ter. Tal fato se justifica, inclusive, por conta de que em 
uma distopia não há mais esperança para os indivíduos, estando todos imersos 
e imbuídos pela lógica do mundo que combatem. Não raro, o próprio sistema é 
o principal antagonista, em uma relação de enorme desproporção com o prota‑
gonista. Nesse sentido, beira a evolução trágica, ou seja, os protagonistas lutam 
contra algo superior a eles e, embora consigam retardar os fios do destino, fa‑
zem eles mesmos parte do tear e falharão em sua oposição macro, normalmen‑
te obtendo apenas soluções pontuais e reticentes, adiando ou prorrogando o 
problema, que é, no fundo, o estado distópico em que o mundo chegou. No fim, 
em geral, o imaginário tecnológico permanece hegemônico. 

Um exemplo dessa índole trágica pode ser extraído de Carbono Alterado, cuja 
narrativa, passada no século XXV, apresenta um mundo no qual o conceito de 
morte se desfaz em face da possibilidade de armazenamento da consciência em 
cartuchos que podem ser transplantados em diferentes corpos (“reencapamen‑
to”), afastando a ideia de morte física. A trama se desenrola em razão de um 
megaempresário intergalático, Bancroft, ter sido novamente reencapado. Ele 
recebe a informação de que a morte de seu último corpo se deu por suicídio, 
disparando contra a própria cabeça e destruindo seu cartucho permanentemen‑
te. Sua consciência só pode ser recuperada por conta de um backup mais antigo 
que ele mantinha. Bancroft não acredita na versão da polícia, tendo convicção 
de que suicídio não corresponde à sua personalidade. Financia, então, o reenca‑
pamento de Takeshi Kovacs, um agente especial e criminoso condenado, trazen‑
do-o de volta com o fim de investigar e solucionar o assassinato. A investigação 
de Kovacs o coloca no meio de variadas peripécias envolvendo uma conspiração 
para no fim descobrir que Bancroft de fato se suicidou com o fim de não se 
lembrar que matou uma mulher. Portanto, Bancroft, que se matou para fugir de 
um sentimento de culpa, ao não admitir seu suicídio após ser revivido, promove 



2 6 6 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 36, 251-271, DEZ/2019

uma busca que o leva ao conhecimento do que tentou fugir. Em certa medida, o 
leit motif da trama remete ao percurso trágico de Édipo.

Ainda no tocante aos personagens do cyberpunk, é importante destacar dois 
arquétipos recorrentes: o ciborgue e o construto genético. Ambos têm, simbo‑
licamente, um valor de questionamento do que vem a ser a condição humana. 
Engendram a dimensão do pós-humano nas narrativas, servindo de antítese 
em relação ao obsoletismo do ser humano natural. E, ambos, podem ocupar 
qualquer das clássicas funções de personagem. Como destaca Scott Bukatman 
(1993, p. 2‑3), a FC como um todo tende a construir novos modelos de sujeito, 
organização social e cultura, calcados na superação da condição humana por 
intermédio da tecnologia. No caso da estética cyberpunk, mais do que em outros 
subgêneros, ganha destaque a superação do humano (o pós‑humano). 

O termo ciborgue surge da fusão da expressão inglesa cybernetic organism 
(cyb + org formando o neologismo cyborg). Para Donna Haraway (2016), o cibor‑
gue representaria um ser que hibridiza máquina e organismo vivo, tornando-se 
uma metáfora para um ser fronteiriço em um mundo configurado pelo binômio 
ciência e tecnologia. Ocupa, assim, a função de manifestação de uma perda exis‑
tencial e da sensação de não pertencimento, pois apesar de ser um híbrido é um 
não-ser, no sentido de não estar inteiramente na ordem do humano, nem na 
ordem do maquínico. 

Já o arquétipo Construto Genético pode tomar duas formas mais evidentes: 
o clone e o humano geneticamente modificado. O primeiro surge, geralmente, 
como um repositório de peças orgânicas sobressalentes. Neste caso, não é tra‑
tado como ser, mas como uma carcaça. Corpo inteiro estocado e mantido em 
estado de animação suspensa para que possa ser retalhado e usado com o fim 
de transplantes. 

Levou três meses para o Holandês e sua equipe remontarem Turner. Clonaram 
um metro quadrado de pele para ele, cultivado em placas de colágeno e 
polissacarídeos de cartilagens de tubarão. Compraram olhos e genitais no mercado 
aberto (GIBSON, 2017a, p. 13).

Outra abordagem recorrente em relação à clonagem diz respeito ao uso do 
clone como uma forma de expansão orgânica da vida. Neste caso, seria alvo de 
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transferência da consciência do corpo original, cuja vida seria prolongada, no 
corpo clonado. 

‑ E eles guardam seus clones na geladeira por lá também.
- Exato. Múltiplas unidades.
Imortalidade garantida. Fiquei ali sentado pensando naquilo por um tempo, me 
perguntando como seria, me perguntando se eu gostaria.
- Deve ser caro – comentei, depois de um tempo.
- Na verdade, não. Sou dono da PsychaSec.
‑ Ah! (MORGAN, 2017, posição 717).

Em ambos os casos, a condição de clone enseja discussões éticas e filosóficas 
sobre a humanidade deste ser que é ao mesmo tempo uma cópia e um ser vivo. 
Trata-se de uma discussão muitas vezes presente na própria trama. 

A segunda forma de Construto Genético é o humano geneticamente modifi-
cado (HGA). Trata‑se do sujeito que tem sua cadeia de DNA alterada para deter‑
minado fim. Difere, assim, do ciborgue que tem dispositivos tecnológicos im‑
plantados em seu corpo, tornando-o uma fusão entre humano e robô. O HGA 
pode tanto perder sua humanidade por completo, passando a ter, por exemplo, 
guelras e escamas, como pode ser fenotipicamente comum, mas com fisiologia 
alterada do restante da humanidade por conta das manipulações.

Seu metabolismo era constantemente alterado por uma fortuna semanal em 
soros e hormônios. Sua primeira linha de defesa contra o envelhecimento era uma 
peregrinação anual a Tóquio, onde cirurgiões genéticos resetavam o código de seu 
DNA, um procedimento que não era disponível em Chiba (GIBSON, 2016, p. 33).

A presença de tais arquétipos em si não é inovadora, o diferencial está na 
forma como o assunto é tratado em relação às suas ocorrências anteriores na 
literatura de FC. O cyberpunk trata da naturalização da desumanização, da in‑
satisfação do homem levada ao extremo de desconstituir-se até fisicamente, 
da perda dos referenciais de valoração da vida, da descartabilidade dos seres 
e suas relações sociais, dentre outros aspectos. Na estética cyberpunk, não há 
estranheza, por exemplo, na ação de uma mãe que clona o filho morto, assu‑
mindo com naturalidade a cópia como original. Há uma constante provocação 
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ao leitor, no sentido de levá‑lo aos limites da rendição à lógica da sociedade de 
consumo e da cientifização dos valores sobre a vida. Tomando as obras canôni‑
cas do subgênero como sua representação, não parece extremo assumir que o 
cyberpunk seria, em essência, uma literatura crítica de valores, e que para tecer 
tal crítica parte de premissas que aventam a vacuidade ética como ponto de 
partida. Sua proposta poética parece ter como questões de fundo pontos como: 
O que resta de humano, quando a noção ética de humanidade se desfaz? Quais 
valores se aplicam à vida humana se o aspecto biológico for transcendido? Qual 
é a pertinência dos valores à vida para criaturas de inteligência artificial? Qual a 
relação ética que pode ser estabelecida entre um clone, na qualidade de cópia, e 
o ser copiado? Até que ponto de hibridização pode um ciborgue ser considerado 
ainda humano? 

É possível observar, na obra de diversos autores do cyberpunk6, o uso da ra‑
dicalização da lógica do sistema produtivo como estratégia discursiva para acen‑
tuar os conflitos éticos, construindo situações radicais nas tramas, gerando um 
estranhamento que demanda a atenção detida do leitor. 

A aposta no uso do estranhamento (ostranenie) (CHKLOVISKI, 1971), desafian‑
do e provocando a percepção do leitor, faz com que as obras não sejam leituras 
de um só fôlego. A leitura é dificultada pela proliferação de neologismos, pelo 
surgimento de palavras que são puro significante – expressões que buscam dar 
verossimilhança a objetos e tecnologias inexistentes, absolutamente destituídas 
de significado – e por períodos sem nexo causal evidente, como em Count Zero:

Turner passou a maior parte desses três meses em um constructo simstim, gerado 
por ROM, de uma infância idealizada na Nova Inglaterra do século passado. As visitas 
do Holandês eram sonhos cinzentos ao alvorecer, pesadelos que se desvaneciam 
quando o céu iluminava-se do lado de fora da janela do quarto do segundo andar. 
Era possível sentir o cheiro dos lilases tarde da noite (GIBSON, 2017a, p. 14).

No prefácio (O céu sobre o porto), da 5ª edição brasileira de Neuromancer, 
Gibson afirma: os “leitores compensaram para mim, carregando nos ombros 

6  William Gibson, Bruce Sterling, Jonathan Lethem, Benjamin Parzybok, Kim Stanley Robinson, 
David Marusek, Paul Tremblay, Cat Rambo, Pat Cadigan, Gwyneth Jones, Mark Teppo, Lewis Shiner, 
Rudy Rucker, James Patrick Kelly, John Shirley, Daniel H. Wilson, Paul di Filippo, Cory Doctorow e 
outros.    
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uma fatia adicional do peso imaginativo, e permitindo que o que quer que eles 
supusessem fosse a cor da estática a assumir a melancolia da expressão ‘dead 
channel’” (GIBSON, 2016, p. 13).

O estranhamento é promovido, ainda, pela enxurrada de imagens e pela ve‑
locidade do texto, sendo fácil o leitor se perder, demandando, portanto, uma 
leitura atenta, ou até mesmo persecutória, em face da proliferação de termos 
técnicos. As referências não buscam tanto situar o leitor, mas, pelo contrário, 
causar estranheza estética e lançá-lo em um labirinto de informação excessiva.

O número 65.536 é uma cifra estranha para qualquer um, exceto para um hacker, 
que a reconhece com mais rapidez do que a data de aniversário da própria mãe: 
ela é uma potência de 2 – 216, para sermos exatos – e até mesmo o expoente 16 é 
igual a 24, e 4 é igual a 22. Juntamente com 256, 32.768 e 2.147.483.648, 65.536 é 
uma das pedras fundamentais do universo hacker, na qual 2 é o único algarismo 
realmente importante porque é o número de dígitos que um computador consegue 
reconhecer. Um desses dígitos é o 0, e o outro é 1. Qualquer número que possa 
ser criado multiplicando-se fetichistamente 2s um pelo outro, e subtraindo o 1 
ocasional, será instantaneamente reconhecido por um hacker (STEPHENSON, 
2015, posição 477).

Estava olhando para Schwartz, ou, mais precisamente, para seu C3, em pé diante 
da mesa do capitão. O C3 era um Sebring‑Warner, como o meu, mas era Ajax 370, 
o que eu achei um tanto surpreendente. (...) Ou Schwartz não tinha ideia dos 
símbolos de status ou não precisava alardear um. Decidi buscá‑lo no meu banco 
de dados para ver qual era o caso (SCALZI, 2018, posição 297).

No vendaval de imagens, Angie assiste à evolução da inteligência das máquinas: 
círculos de pedra, relógios, teares a vapor, uma floresta metálica ruidosa de 
engrenagens e escapamentos, o vácuo preso no vidro soprado, o brilho ígneo 
através de filamentos tão finos quanto um fio de cabelo, vastas estruturas de 
válvulas eletrônicas e interruptores, decodificando mensagens criptografadas por 
outras máquinas... (GIBSON, 2017b, p. 264).
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Game over

O movimento literário cyberpunk experimentou em pouco tempo o próprio 
processo de obsolescência tão presente em sua temática. Em grande parte, isto 
se deu em face do distanciamento de novos escritores em relação à postura punk 
dos primeiros escritores. Ao passo que foi se consolidando como subgênero de 
FC, a rubrica começou a ser aplicada a numerosas obras que eram mais cyber-
punk na forma do que no conteúdo. Obras de cunho mais escapista e comercial 
do que propostas alinhadas com a crítica distópica ao capitalismo transnacional 
e da condição humana. Similar ao movimento social punk, o movimento literário 
cyberpunk foi esvaziado, transformado em tendência de moda e replicação de 
clichês literários. 

Apesar do movimento literário ter atingido seu ponto de saturação e se dissi‑
pado, enquanto mobilização, ainda hoje são produzidas obras alinhadas com a 
sua proposta estética ou renovadas sob a rubrica pós-cyberpunk.
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