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RESUMO: A revista Goan World (1924-1942) foi publicada em Bombaim, em inglês, e 
patrocinada pelo Indo-Portuguese Publicity Bureau, que assumia o lugar de diretor no 
cabeçalho. A publicação destinava-se às comunidades goesas no mundo. Daí a escolha 
da língua inglesa como aquela que melhor alargaria a rede de correspondentes e leitores 
da revista, bem como o público mais amplo a que se pretendia chegar. Apresentando 
a Goan World como revista intelectual, isto é, com a missão de intervir cultural e 
politicamente, os seus editores apresentaram um manifesto permanente contra a 
ditadura portuguesa e pela independência da Índia, sendo Goa parte dessa nova nação, 
tendo preservada sua autonomia. Foi pelo viés da cultura literária que os responsáveis 
da revista mais afirmaram o seu lado nacionalista, demonstrando a existência de uma 
produção literária indiana e, sobretudo, goesa. Um dos principais colaboradores da 
revista, Lúcio Rodrigues, professor em Bombaim, busca fundamentar a ideia que liga 
identidade e nacionalismo literário. Elabora um ensaio que elege três poetas goeses em 
situação de exílio em Bombaim e, assim, procura caracterizar o que viria a ser a poesia 
e, por extensão, a literatura goesa.
PALAVRAS-CHAVE: Exílio, Goa, Imprensa Colonial, Nacionalismo literário, Redes 
intelectuais.

ABSTRACT:  The review Golden World (1924-1942), published in Bombay in English, 
identified as its board of directors the Indo-Portuguese Publicity Bureau. The publication 
was intended for the Goan community around the world. Hence, the choice of the 
English language to broaden the network of its correspondents and reach a bigger 
audience. Introducing Goan World as an intellectual magazine, that is, with the mission 

1  Este texto foi desenvolvido no âmbito do Projeto Temático Pensando Goa, financiado pela 
FAPESP (Proc.2014/15657-8). 
2  Pós‑doutoranda no Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, USP; bolsista FAPESP.
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of intervening Goan society both culturally and politically, its editors were actually 
presenting a permanent manifesto against the Portuguese dictatorship and in favour of 
the independence of India, which also considered Goa as part of this new nation, but 
preserving its autonomy. It was from the perspective of literary culture that the magazine’s 
leaders affirmed their nationalism demonstrating the existence of a rich Indian but, 
principally, Goan literary production. One of the magazine’s main contributors, Lúcio 
Rodrigues, a teacher in Bombay, sought to establish a firm link between identity and 
literary nationalism. He wrote an essay on three exiled Goan poets in Bombay, and thus 
tried to characterize what would become Goan poetry in particular and, by extension, 
Goan literature.
KEYWORDS: Exile, Goa, Colonial Press, Literary Nationalism, Intellectual Networks.
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A revista mensal Goan World (1924-1942) foi publicada em Bombaim em in‑
glês, sendo que, no cabeçalho, o Indo-Portuguese Publicity Bureau ocupava o 
lugar de diretor. Seu fundador e redator principal foi Justino de Sousa, nasci‑
do em Calangute, Goa, professor universitário e jornalista em Bombaim. Como 
colaboradores destacavam-se Avertano Correia Fernandes, Braz A. Fernandes, 
Jorge M. Morais, Ezilda Ribeiro Sousa, Armando Menezes, Lúcio Rodrigues, Ma‑
nuel Caetano Rodrigues (M. C. Rodrigues), Cornélio Apolínio Gomes, Manuel 
F. Colaço, Joaquim Alberto Sequeira, Patrocínio de Andrade (Oberon). Vindos 
de Goa, mas vivendo em Bombaim, a larga maioria destes colaboradores eram 
professores universitários, escritores e homens de letras, mas nem a revista era 
académica, nem o era o público que pretendiam alcançar.3 

A publicação destinava-se às comunidades goesas no mundo. Como subtítulo, 
os editores assumiam que aquela seria uma revista mensal, devotada à discus‑
são de todos os tópicos de interesse dessa comunidade. No lema4 afirmavam 
que quem ajudasse o mundo goês (Goan World) ajudava o mundo que a revista 
através dos seus fundadores e editores pretendia servir. A direcção da revista e 
os redactores escolhiam para si o papel cultural e político de mediadores entre as 
comunidades goesas espalhadas pelo mundo, e enfrentavam desafios e angaria‑
vam incentivos em várias frentes dentro do duplo contexto imperial português e 
britânico. Em termos culturais e políticos, a revista, apesar de centrada em Bom‑
baim e fazendo parte da cultura letrada daquela cidade, funcionava como placa 
giratória entre Goa e Portugal, entre Goa e Bombaim, entre a Goa migrada e 
exilada em Bombaim e o resto da diáspora goesa, no caso em Moçambique e na 
África inglesa, no Quénia e na Tanzânia. Daí, também, a escolha da língua inglesa 
como aquela que melhor alargaria a rede intelectual de correspondentes que 
alimentava a revista e o público mais amplo a que pretendia chegar.

A linha editorial desta revista intelectual sempre se opôs à ditadura portugue‑
sa instaurada com o golpe de militar de 28 de maio de 1926, e à legislação que, 

3  Tirando três dentre os colaboradores – Braz A. Fernandes, engenheiro, escritor e jornalista 
em Bombaim; Ezilda Ribeiro Sousa, escritora de literatura de viagem, que contribuiu em 
alguns números da revista com esse género literário; Cornélio Apolínio Gomes, reitor do liceu 
em Chinchinin, Goa –, todos os outros faziam parte da comunidade académica de Bombaim. 
Nascidos nos finais do século XIX e início do século XX, conheceram e apoiaram ativamente quer a 
independência da Índia (1947), quer a posterior libertação de Goa (1961). 
4  “When you help the Goan World you help the world it endevours to serve” - este lema deixou 
de fazer parte do cabeçalho do jornal, no final desta década.
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sumarizada no Ato Colonial de 1930, estabelecia uma realidade imperial pela 
qual as colónias portuguesas se submetiam à metrópole, considerada esta como 
essencialmente civilizadora no articulado daquela lei. O cidadão do império 
nascido na colônia, ainda depois de assimilado (SILVA, 2016, p. 323-364),5 seria 
sempre considerado como inferior, se não em deveres certamente em direitos, 
face ao cidadão da metrópole. Essa cidadania de segunda, como falsa cidadania 
que era, foi motivo de descontentamento na imprensa goesa, fazendo nascer 
um movimento que, em sentido contrário, buscava nas tradições culturais indo‑
-portuguesas as narrativas que completavam a identidade goesa. Podemos sem‑
pre negar e contrapor esta designação, ignorá‑la mesmo; ou podemos tentar 
entender o porquê da sua existência e por que estes intelectuais de Bombaim, 
opositores ao regime colonialista e ditatorial português, se opunham a ela, no 
quadro da luta pela independência da Índia inglesa. 

 A Goan World enquadrava-se na realidade cultural e política da cidade de 
Bombaim, onde a comunidade goesa era muito numerosa e socialmente diversi‑
ficada, colocando-se várias questões relativas a influências e à cidadania. Nessa 
comunidade, a expressão indo-portuguesa era por si só um marco de identidade 
e pertença, ao combinar, de forma que se dizia única, as heranças indiana e por‑
tuguesa, como veremos de seguida, recuando no tempo e na história da cidade.

A antiga Bombaim, atual Mumbai, era um lugar de conexões cosmopolitas, 
cuja história, a partir do século XVI, se dividiu entre os impérios coloniais, o por‑
tuguês e o britânico, sobrepondo‑se, conectando‑se ou correndo em paralelo 
com várias outras histórias, incluindo a das religiões e das culturas que lhes es‑
tavam adscritas. No século XVI, a posição dos portugueses no xadrez político da 
região passava pela aliança com os hindus contra os muçulmanos; como parte 
dessa estratégia, aquela região foi cedida aos portugueses como contrapartida 
de guerra, pelo sultanato de Guzarate no século XVI, em 1534. Já no século XVII 
passou para o império britânico, como dote de casamento de uma princesa por‑
tuguesa, Catarina de Bragança, com o rei católico inglês Carlos II (Stuart), em 
1661. Entretanto, os territórios ao norte de Bombaim, como Salsete, permane‑
ceram em domínio português até meados do século XVIII, altura em que todo 
esse território foi tomado pelo império Marata, em 1740, e trinta anos depois 

5  “Assimilado” significava “culturalmente ocidentalizado”, aceitando as regras de convívio, as leis 
e a língua, sendo, por isso, também, uma figura jurídica. 
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pelos ingleses, que dominaram toda a região a partir de 1770. Daqui decorrente, 
houve uma comunidade de católicos que permaneceu em Bombaim, continuou 
a autodenominar‑se como comunidade portuguesa e a ser conhecida com tal. 
Por outro lado, a corrente migratória goesa foi, também ela, formando uma co‑
munidade e reclamando para si o catolicismo e a portugalidade que lhe era en‑
tão inerente (GOMES, 2007, p. 600). 

Em 1887, os Bombay Portuguese, como eram conhecidos os católicos nativos 
desta cidade, decidiram alterar o seu nome para Bombay East-Indian Communi-
ty através da criação da Bombay East Indian Association, fundada por 27 mem‑
bros (GOMES, 2007, p.569), e cuja direção defendia, apesar de serem católicos, a 
fidelidade ao império britânico. Esta associação provocou reações de desaprova‑
ção entre a comunidade católica de Bombaim e, em consequência, foi tentada, 
sem sucesso, a criação de uma associação intitulada Bombay Portuguese Asso-
ciation, sendo lançado o jornal Português Britânico.6 Um dos objetivos da East 
Indian era precisamente demarcar‑se dos migrantes goeses e, desde meados do 
século XIX, altura em que os goeses migraram em maior número, a comunidade 
católica já existente sentiu-se ameaçada na sua identidade e no acesso privile‑
giado que tinha até aí, por parte dos ingleses, a certos postos no funcionalismo, 
com o consequente prestígio em sociedade. São conhecidas algumas disputas 
com a tentativa de se desacreditarem mutuamente, ao mesmo tempo que ten‑
tavam assumir o controle da comunidade católica. Já na questão do Padroado 
versus Propaganda Fide, a maioria dos East Indians pendia para o primeiro e a 
“anglicização” dessas elites foi progressivamente criando zonas de permeabili‑
dade que, sem que as respetivas origens fossem esquecidas, tornaram possível 
uma conciliação de interesses em termos políticos e culturais, sobretudo a partir 
do início do fim do Padroado, em 1928.

Ao longo do século XX, várias transversalidades de insurgência e contestação 
vieram pôr estas duas comunidades em comunicação, e os apelos à unidade 
cristã perpassaram a imprensa periódica católica em Bombaim, desta feita, para 

6  Para o estudo desta comunidade e da sua interação com os migrantes goeses nos séculos XIX 
e XX, este jornal e sobretudo O Patriota, que encerrou suas actividades em 1882, bem como O 
Anglo-Lusitano (1886‑1955), de que destacamos o estudo de Sandra Ataíde Lobo, para o século 
XIX, são peças fundamentais a pedir um estudo cruzado com as biografias intelectuais, quer 
dos jornais, quer dos seus atores, que certamente explicarão os desencontros oitocentistas e os 
encontros novecentistas destas comunidades.
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que se lhes garantisse espaço, quer no funcionalismo público, quer no Congres‑
so Indiano, que estava a ser composto na altura a partir do acordo dos ingleses 
com várias forças políticas, comunidades e grupos religiosos, com direito a re‑
presentações no seu interior. Também a unidade entre as comunidades hindus 
e católicas vindas de Goa, no que respeitou aos protestos contra o Ato Colonial 
português, conheceu momentos de luta organizada pela intelectualidade goesa, 
que tradicionalmente escolhia Bombaim como lugar de prolongamento de estu‑
dos para cursos superiores ou projeção de carreira e, em muitos casos, como lu‑
gar de exílio (MENEZES BRAGANÇA, Pracasha, 21 jun. 1933, p. 1). Com a ditadura 
em Goa, a censura prévia, perseguições e prisões dos opositores do regime, este 
tipo de migração aumentou exponencialmente na década de 30, fosse na forma 
de exílios voluntários que aconteciam para evitar os processos que conduziam 
a prisões, fosse já fugas consumadas. Em ambos os casos, procurava-se uma 
maior liberdade de expressão que a Índia inglesa ainda permitia. 

Muitos dos redatores da Goan World, com quem já nos cruzámos noutros 
jornais de iniciativa goesa, nomeadamente em O Anglo-Lusitano de Bombaim 
e no Pracasha de Goa, nos quais manifestavam o seu repúdio à ditadura, sua 
simpatia pelos regimes democráticos e apoio ao Congresso Indiano contra o 
império britânico demonstraram nesta revista, ao longo de editoriais políticos, 
comentários, crítica, notícias acerca de migrações e das comunidades goesas, o 
seu conhecimento e capacidade de análise quanto ao que se passava cultural 
e politicamente no resto no mundo, numa altura particularmente complicada, 
que coincidiu com as vésperas e o início da Segunda Guerra Mundial. Os regimes 
autoritários que, na opinião da revista incluíam o nazismo e o estalinismo, foram 
devidamente assinalados e criticados em vários momentos: foto comentada de 
Stalin apresentado como ditador (Goan World, março de 19, p. 32); artigo de 
Hedwidge Nunes, “Recollection of Spain” [Recortes de Espanha] (Goan World, 
outubro de 1936, p. 16-17),  ou ainda o editorial “India and the War” [Índia e a 
Guerra] (Goan World, setembro de 1939, p.1).

Na relação com Portugal, manifestavam repúdio e descontentamento quanto 
às políticas de fomento económico em Goa e, sobretudo, quanto aos currícu‑
los educacionais que achavam deficientes e desadequados à realidade indiana, 
não faltando editoriais contra os modelos da política colonial portuguesa no seu 
todo, tais como os artigos de Armando de Meneses, “Our Motherland” [A Nossa 
Mãe Pátria] (Goan World, fevereiro de 1939, editorial, p. 5-7) ou de Cornélio 
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Gomes, “The Portuguese Colonial Policy” [A Política Colonial Portuguesa] (Goan 
World, março de 1939, p.1).

De Chinchinin, Cornélio Gomes lembrava que o concani era a língua‑mãe dos 
goeses (Goan World, novembro de 1936, p. 35‑36), no que era secundado por 
vários outros autores. Em janeiro de 1939, o Indo-Portuguese Publicity Bureau 
que, como sabemos, patrocinava a Goan World, anunciava, através de um artigo 
sugestivamente intitulado “A nossa primeira saudação” (Goan World, p. 26), o 
lançamento de um novo semanário em concani, Novem Jivit, confirmando, pela 
escolha desta língua, o desejo de chegar a um público mais popular dentro da 
comunidade goesa.

Na secção, “On the Banks of Mandovi” [Nas Margens do Mandovi],7 produzi‑
da em Goa, podiam ler-se mensalmente reflexões políticas sobre a atuação das 
autoridades na colónia portuguesa e nelas transparecia, muitas vezes, o debate 
com a imprensa goesa mais conservadora de A Vida e de O Independente (Goan 
World, “On the Banks of Mandovi”, abril de 1939, p. 17-18 ), que acusavam as 
crónicas do autor da coluna do Goan World como subversivas. A secção de Obe‑
ron, “Eccentricities” [Excentricidades], entre a crónica e o folhetim, usava o tom 
confessional para expor críticas e elogios à sociedade e comunidades goesas. 

Um debate relevante da revista se faz a propósito das associações goesas 
naquela cidade. Uma delas, a Emigrant Comittee Fund (Comité do Fundo Emi‑
grante) criada, em 1932, pelo governo de Goa, com o propósito de ajudar os 
emigrantes goeses carenciados, sofreu, em 1939, uma espécie de remodelação 
política que traduziu um endurecimento da ditadura portuguesa. Em 1937, tinha 
já sido criada em Goa uma sede do partido único português, a União Nacional8, 
dirigida por um goês, José F. Ferreira Martins. Por essa porta entrou, também, 
em Goa, a PIDE, polícia política, que foi, aos poucos, perseguindo a imprensa de 
forma sistemática e muitos jornais de opositores ao regime acabam por fechar 

7  No Anglo-Lusitano comemorativo dos seus 48 anos (1934), um dos artigos assinado “Um índio”, 
tinha o título da coluna citada e referia a existência em Lisboa, Goa e Bombaim do movimento 
Índia Nova, o que nos leva a crer que este autor seria o genro do democrata e freedom fighter Luís 
Menezes Bragança, António Furtado, casado com Beatriz Menezes Bragança. Embora esta secção 
não tenha assinatura, e o jornal reclame com orgulho, que o autor é seu correspondente, julgamos 
tratar‑se deste jornalista que se destacaria na oposição e resistência ao colonialismo. 
8   Arquivo Nacional da Torre do Tombo. ANTT‑PT/TT/AOS/D-M/38/2/8.
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em 1937.9 Seguindo esse propósito, o governo de Goa fez sair um alvará que ex‑
tinguia o Fundo do Emigrante e, em seu lugar, criou o Instituto Luso-Indiano em 
Bombaim. Junto com o facto de já existir um instituto com esse nome na cidade, 
o propósito da sua criação foi imediatamente denunciado na imprensa goesa 
em Bombaim e em Goa. O próprio texto da lei não deixava dúvidas quanto aos 
objetivos do novo instituto: 

É criado na cidade de Bombaim com a designação de Instituto  Luso-Indiano, um 
organismo oficial, com personalidade jurídica, tendo por fim prestar a assistência 
e proteção aos emigrantes indo‑portugueses na Índia Britânica, estimulando-lhes 
o ideal patriótico, a consciência cívica, e o sentimento de solidariedade nacional. 
(Goan World, junho de 1939; p. 6,  itálico do texto)

Para além de acusarem diretamente as autoridades do abandono da questão 
social em favor da atribuição de um mandato político à nova instituição que 
tinha como funções:

Propor todas as medidas que julgar convenientes para o melhoramento e defesa 
das condições económicas, sociais e políticas da emigração indo-portuguesa 
na Índia Britânica e dar parecer sobre todos os assuntos acerca dos quais for 
consultada pelos Governador Geral. (Goan World, Junho de 1939, p. 6)

 A Goan World foi mais longe denunciando as ligações desse mandato ao par‑
tido único da ditadura portuguesa e à sua implantação fora de Goa. 

Parece que a lei pretende transplantar a União Nacional para a Índia Britânica 
e suprimir a voz e destruir o carácter representativo das instituições populares 
da nossa Comunidade […] O governo de Goa parece também não ter notado 
as mudanças do momento que têm vindo a acontecer e estão acontecendo na 
vida política da Índia Britânica, mudanças que estão constantemente a moldar 
as perspetivas dos jovens Goeses; e sem faltar à verdade com Portugal, com o 

9  Nesta leva podemos incluir o Pracasha, jornal que em Goa juntou hindus e católicos pela 
democracia e tolerância religiosa contra a ditadura colonial, obrigado a fechar definitivamente 
também neste ano.
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qual temos conexões há mais de quatrocentos anos, nós sentimos ser nosso 
dever dar o nosso amor e a nossa lealdade para com a nossa Pátria que é a Índia. 
Estamos naturalmente orgulhosos que a civilização indiana perdida, que também 
é a nossa civilização, está agora voltando a si própria, navegando na maré alta do 
nacionalismo. (Goan World, Junho de 1939, p. 6‑7; tradução nossa)10

Estava aqui sumarizada a vontade política da revista. Não negava as histórias 
e culturas que se tinham conectado em Goa, nem a sua influência na identidade 
local, mas as escolhas estavam feitas, não só quanto ao regime que pretendiam 
fosse livre democrático e representativo mas, também, quanto ao desejo de 
num futuro próximo Goa pertencer a uma Índia independente dos impérios co‑
loniais. Apoiando Gandhi e a ala do Congresso Indiano,11 que propunham um in‑
terregno na luta pela independência a favor da frente aliada contra o nazismo e 
o fascismo durante a Segunda Guerra Mundial, reforçavam a ideia de que só um 
regime democrático de representação alargada serviria à Índia12 (Goan World, 
“Congress Message to Catholics” [Mensagem do Congresso aos Católicos], fe‑
vereiro de 1939, p. 1). Também Armando de Meneses defendia na sua crónica 
mensal, “Letters to Granny” [Cartas a avó], o futuro de Goa numa Índia federada 
no texto “On Ourselves and Congress” [Nós e o Congresso] (Goan World, feve‑
reiro de 1939, p.15‑17). 

Armando Meneses, além de redator da Goan World, era também professor 
universitário de literatura (D’LIMA, 2003), enquadrando não só o seu conheci‑
mento e saber científicos, mas a sua vontade, enquanto intelectual, de intervir 

10  It seems that the Bill aims at transplanting the União Nacional into British India and supressing 
the voice and destroying the representative character of the popular institutions of our Community 
[…] The Government of Goa does not also seem to have taken notice of the momentous changes 
that have taken place are taking place in the political life of British India, changes which are 
constantly shaping the outlook of young Goans; and without being untrue to Portugal, with which 
we have connections for more than four centuries, we feel it to be our bounden duty to give our 
love and loyalty to our great Motherland that is India. We are naturally proud that the lost Indian 
civilisation, which is also our [itálico no texto] civilisation, is now coming into its own in the wake 
of the floodtide of nationalist awakening.
11  Apoiavam o discurso de Nehru aos católicos, defendendo a sua integração num regime laico e 
democrático.
12  Já em novembro de 1936, um artigo sobre as pretensões coloniais alemãs era ilustrado com 
a imagem de Hitler sobre o mapa da Índia e traduzia, melhor que em palavras, a ideia do que 
poderia vir a acontecer no subcontinente, se os nazistas não fossem impedidos.



1 3 0 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 36, 121-141, DEZ/2019

beneficamente na realidade cultural e política com a missão de a transformar. 
Nacionalista, tinha como objetivo adaptar a situação de Goa a uma Índia inde‑
pendente, tal como estava a ser pensada na altura por grande parte do Congres‑
so Indiano, como uma federação de estados. Nesse sentido, teceria observações 
sobre o conteúdo do suporte material através do qual difundia os seus escri‑
tos e ideias no artigo que intitulou “Sobre Jornalismo” (Goan World, janeiro de 
1939, Armando Meneses. “Letters to Granny”: “On our Jornalism”, pp. 14/15). 
Utilizava a ironia como forma de criticar a situação deste veículo de informação, 
falando de quais seriam as resoluções do jornalismo para 1939, pelo inverso do 
que deveriam ser. Assim, onde se lia que nenhum jornal deveria ter uma políti‑
ca clara, para que o editor mudasse de linha consoante os seus interesses, que 
os jornais não deviam atacar princípios, mas pessoas, que nenhuma acusação 
ou insinuação deveria ser fundamentada e que as trivialidades seriam a ordem 
do dia ao longo do ano jornalístico, e qualquer tentativa de tratar de assuntos 
mais sérios seria imediatamente taxada como enigmática ou mística, deveria 
entender‑se exactamente o oposto. Neste mundo ao contrário, seguiam‑se os 
assuntos a serem banidos na imprensa Goesa para o ano que corria:

A nossa emigração, especialmente a nossa emigração feminina; o nosso futuro 
político; a unidade das comunidades; castas; ditadura e democracia; pobreza e 
socialismo; inglês e vernaculares; católicos e congresso; a liberdade de imprensa; 
guerra e paz; proibição e controle da natalidade; a menor alusão a qualquer desses 
assuntos será substituída por notícias sobre o  Fundo dos Emigrantes para lembrar 
às pessoas que existe; ou não havendo nada melhor para publicar, o espaço será 
preenchido com recortes oficiais ou uma prosa autoelogiosa. (Goan World, janeiro 
de 1939, p. 16; tradução nossa)13

13  Our emigration, specially our female emigration; our political future; communal unity; caste; 
dictatorship and democracy; poverty and socialism; English and the vernaculars; Catholics and 
Congress; the liberty of the Press; war and peace; Prohibition and birth control; the faintest 
allusion to any of these will be flung at the Emigrant’s Fund to remind people of its existence, 
or there being nothing better to print, space will be filled with cuttings from bulletins or self-
laudatory prose.
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Era uma demonstração da agenda política tratada na revista até aí e, ao mes‑
mo tempo, o anúncio dessa continuidade temática nos tempos vindouros. Era, 
também, uma denúncia da censura à imprensa existente em Goa.

Foi, no entanto, pelo viés da cultura literária que a revista mais afirmou o seu 
lado nacionalista, querendo sedimentar a existência de uma produção literária 
goesa, no caso em inglês,14 pelas razões de divulgação acima apontadas. Desde 
os primeiros números, a Goan World deixou claro que receberia textos literários 
para publicação, por meio de apelos e explicitação de normas de escrita.15(Goan 
World, fevereiro de 1924, p. 2). De forma sistemática foram publicadas poemas 
e contos escritos por goeses em língua inglesa, mas também, muitos artigos de 
recensão e crítica literária. Não só através das secções da revista “Reviews” ou 
“Publications Received”, nas quais várias obras de história, literatura e cultura 
goesas eram apresentadas ou simplesmente nomeadas, mas também por meio 
de textos críticos que davam protagonismo ao autor do comentário sobre a obra 
ou obras de outros autores. A crítica literária tornara-se, obviamente, relevante 
para a construção das culturas nacionais, mantendo vivo o debate literário de 
uma forma que se pretendia propedêutica (NITRINI, 1997). Ambas se relaciona‑
vam com a historicidade do lugar de enunciação e com a tradição literária em 
que se encaixavam, local ou universal, como continuação das mesmas ou em 
ruptura (SETHI, 2002).

A construção, como representação, de nacionalidades e culturas nacionais, 
que teve o seu início na França proto‑revolucionária, a que se seguiram as re‑
voluções americana e francesa, passando pelas independências sul-americanas, 
e contagiando a África e a Ásia, fundou uma nova maneira de ler e escrever as 
histórias nacionais, a prova histórica, a fonte. Produziu, também, o romance his‑
tórico. Ao longo dos séculos XIX e XX, os jornais e revistas divulgaram as novas 
descobertas arqueológicas e etnográficas, que fundavam o passado histórico de 
cada nação e vulgarizavam, em folhetim, essa nova literatura, que pretendia che‑
gar ao povo através dos heróis vindos das camadas mais populares da socieda‑
de. Literatura e cultura eram formas de objetivação da realidade nacional, a ter 

14  No referido artigo, afirma-se que “Goan poets have written in many languages” [Os poetas 
goeses escreveram em muitas línguas] (Goan World, dezembro de 1939, p. 34).
15  Em todos os números podia ler-se: “Literary contribution and correspondance intendend to 
publication in the Goan World…” [As contribuições literárias e correspondência para publicação 
no Goan World…], a que se seguiam regras de envio de manuscritos. 
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em conta na compreensão e interpretação quer das formas globais que assumiu, 
quer das especificidades das várias camadas de nacionalismos contemporâneos, 
mais inclusivos uns, mais exclusivistas outros, com prolongamentos até aos dias 
de hoje.

Na complexidade da sociedade colonial indiana, na qual se incluíam os goeses 
e as respetivas comunidades migrantes na Índia inglesa, temos vindo a consta‑
tar, através da Goan World, um reconhecimento das duas dimensões de que fa‑
lámos anteriormente. A interculturalidade, que se pretendia ética e não hierar‑
quizada, entre as histórias que se conectavam de impérios antigos e modernos, 
era agora revista à luz de todo esse processo. Em Bombaim, os impulsionadores 
da revista que analisamos tinham aceite esse passado como impossível de apa‑
gar, mas tinham feito a partir daí várias opções conscientes, em termos culturais 
e políticos. A integração de Goa na Índia do Congresso, no projeto de Gandhi e 
de Nehru, era uma dessas opções, e a ideia de uma federação de estados agra‑
dava a todos os que defendiam uma autonomia para Goa. Justificava-se assim, 
também, o querer dotar Goa de uma identidade que traduzia algo único no todo 
da Índia. A ideia de uma cultura indo‑portuguesa enquadrava‑se nessa mundivi‑
são e identidade da comunidade goesa em Bombaim, como vimos, e de Goa na 
Índia16, mas sem esgotar, em si, a complexidade e a riqueza das várias conexões 
milenares.

Lúcio Rodrigues, professor universitário de literatura inglesa em Bombaim, 
fez toda a sua carreira no ensino superior. Dedicou a sua investigação ao fol‑
clore, contos, lendas, música e dança goesas. Foi Congressista, saudou a inde‑
pendência da Índia, em 1947, e a libertação de Goa em 1961. Ao longo da vida, 
colaborou em vários jornais. Escreveu em português, mas, sobretudo, em inglês 
e concani. Era colaborador frequente da Goan World e expressou‑se através de 
vários géneros literários, com destaque para a poesia e o conto. Escreveu tam‑
bém alguns ensaios sobre temas da actualidade de Goa. Fundamentando a ideia 
que relaciona identidade e literatura nacional, apresentamos, desse autor, uma 

16  Em Calcutá a revista mais significativa da intelectualidade goesa era a Indo-Portuguese Review 
(1919-1933). Entre 1933-1935, foi editada, também, em Bombaim, uma revista chamada Indo-
Portuguese Annual, contando com vários exilados entre seus redatores, como Tristão Bragança 
Cunha e Carlos da Cruz, muito perseguida pela diplomacia da ditadura portuguesa naquela cidade.
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crítica à poesia goesa através de três dos seus representantes em situação de 
exílio em Bombaim.

A maior e mais importante parte da história dos goeses durante o último século 
foi a história da emigração. Da terra que os viu nascer eles avançaram para o 
grande mundo. Mas olharam sempre saudosamente para trás. As memórias de 
casa, o desejo de voltar mais uma vez à aldeia onde passaram a melhor parte 
da juventude, manteve‑se sempre com eles nas suas deambulações. Este amor 
espiritual tem raízes profundas em todos os goeses, e é na poesia goesa que se 
apresenta de forma mais clara. A literatura sempre expressou a alma de um povo. 
Os seus pensamentos, sentimentos, paixões, esperanças, conquistas, alegrias, 
sempre encontraram eco na literatura. O poeta sempre os cantou nos seus versos 
imortais. E os poetas goeses deram voz ao anseio secreto do seu povo fora de Goa. 
(Goan World, dezembro de 1939, p. 34; tradução nossa)17

Lúcio Rodrigues apresentava-nos a poesia goesa, entrecruzada com a história 
de Goa que ultrapassava as fronteiras impostas, isto é, era definida por essa 
diáspora cultural e política. Designando a literatura como parte da ontologia de 
um povo, no caso o goês, desenhava uma identificação positiva através da ex‑
pressão poética e literária, cujos contornos forneciam o sentimento de partilha e 
pertença, que eram facilmente reconhecidos por todos os envolvidos como algo 
familiar. O leitor juntamente com o crítico, sem se conhecerem, reconheciam-se 
nos traços em comum daquilo que liam. Outra característica da literatura goesa, 
apresentada pelo então jovem Lúcio Rodrigues, era o facto de, não só se expres‑
sar em várias línguas dentro do mesmo espaço nacional, mas ser definida por 

17  The greater and more important part of the history of Goans during the past century has been 
a history of emigration. From the land that gave them birth they have fared forth into the wide 
world. But they have always looked back wistfully. The memories of home, the yearning to be back 
once more in the village where they spent the best part of their youth, have always remained with 
them in their wanderings. This spiritual love of the home lies deep in the heart of every Goan; 
and it nowhere seen more clearly than in Goan poetry. Literature has always expressed the soul 
of a people. Their thoughts, their feelings, their passions, their hopes, their achievements, their 
exultations have found an echo in their literature. The poet has invariably sung them in immortal 
verse. And Goan poets have given a voice to the secret yearning of their people abroad for Goa. 
Goan poets have written in many languages.
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esse multilinguismo (CASTRO, BRAGA, GARMES, 2016, p. 313‑321) ao contrário 
da maioria das literaturas nacionais.

Os poetas goeses escreveram em muitas línguas. Mas como objecto deste ensaio eu 
escolhi os que se têm expressado em inglês. Três nomes compõem, por enquanto, 
a história da poesia goesa em inglês: Joseph Furtado, Prof. Armando Menezes e 
M. C. Rodrigues. Eles passaram a sua juventude, o período mais impressionável 
das suas vidas, em Goa. Eles respiraram o ar puro do campo verdejante; eles 
correram pelos cajueiros nativos; eles viram a vida simples e o trabalho do povo; 
eles ouviram a música da natureza; sentiram a alegria de viver. Eles viram, ouviram 
e sentiram, a alegria de viver. As suas memórias são um tesouro de paisagens, sons 
e afectos antigos, e quando cantam, reminiscências do que amaram, e lembram 
outros tempos, roubados para os seus versos. (Goan World, dezembro de 1939, p. 
34; tradução nossa)18

José Joaquim Furtado (1872-1947) nascido em Bardez, conhecido como Jose‑
ph Furtado, era o mais velho dos três e era celebrado tanto em Goa como em 
Bombaim como poeta e romancista (FURTADO, 2005, p.124-136). Escrevia em 
português, inglês e concani e, segundo os seus biógrafos, tentou algumas expe‑
riências poéticas em pidgin, o crioulo usado nas zonas mais pobres de Bombaim, 
que misturava inglês com várias línguas vernaculares. Publicou, em 1927, um es‑
tudo crítico sobre outros poetas goeses intitulado Principais poetas goeses (Um 
estudo crítico), no qual incluiu nove poemas seus em português. Esse estudo 
analisava as obras de Mariano Gracias, Floriano Barreto, Nascimento Mendonça 
e Paulino Dias. Lúcio Rodrigues apresentava‑o como o mais goês dos três esco‑
lhidos pela temática constante sobre Goa. O exílio era o assunto predominante 
das principais coletâneas que publicou e que traduziam essa realidade, A Goan 

18  But for the purpose of this essay I take only those who have expressed themselves in English. 
Three names make up, so far, the history of Goan poetry in English: Mr. Joseph Furtado, Prof. 
Armando Menezes and Mr. M. C. Rodrigues. They have spent their youth, the most impressionable 
period of their lives, in Goa. They have breathed the pure air of the green countryside; they have 
romped about on the native cashew-ills; they have seen the simple life and labour of the people; 
they have heard the music of nature; they have felt the joy of living. They have seen, heard and felt 
the joy of living. Their memory is a treasure of old sights and sounds and affections, and when they 
sing, reminiscences of what they have loved and remembered, mellowed and enriched by time, 
steal into their verse.
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Fiddler, The Desterrado e Songs of Exile. Lúcio Rodrigues resumia o sofrimento 
do poeta, que era o mesmo de todos os que eram obrigados a partir da terra 
onde tinham nascido: “Sob céus estranhos o exilado vagueia, procurando con‑
solo nas memórias de melhores dias”19 (Goan World, dezembro de 1939, p. 36; 
tradução nossa).

A poesia de Armando Meneses, segundo o crítico, era diferente daquela de 
Joseph Furtado como era diferente a cultura dos dois autores. A poesia do pri‑
meiro poeta era caracterizada pela naturalidade e a espontaneidade, encanta‑
dora e bela pela sua simplicidade. Já Meneses era um artista das palavras, cujos 
poemas eram uma escultura acabada. Para significar o que dizia, comparou John 
Milton com Meneses, e Robert Herrick com Furtado. Uma poesia para sentir, 
outra para pensar. O que as unia era o amor a Goa por meio do espírito do exílio. 
Meneses escrevera a história da emigração e do exílio goeses através da poesia, 
em The Exiles, The Emigrant e The Commedia Goana. Meneses20 era, também, 
um intelectual , um activista político, que usava a sua escrita para apelar ao na‑
cionalismo indiano dos goeses e mobilizá‑los contra a opressão colonial. Como 
notava Lúcio Rodrigues:

Dawn traz uma nota de agitação patriótica. 
É um emocionante apelo à ação, um estar de pé e fazendo. 
O exilado percebeu a causa do exílio.
Irmãos! nós acordámos numa gloriosa alvorada
Que o sofrimento e a tristeza acabem
Um fim à solidão que nos mantém em baixo
Vamos quebrar as grilhetas da escravidão. 
Vamos ser um só, vamos ser livres. (Goan World, dezembro de 1939, p. 37; tradução 
nossa)21

19  Under foreign skies the exile wanders, seeking consolation in the thousand memories of better 
days.
20  O autor compara a poesia de Meneses a John Keats porque, tal como ele, na sua poesia 
transparecia o amor ao princípio da beleza em todas as coisas.
21  Dawn strikes a stirring patriotic note. / It is a thrilling call to action, to be up and doing. / The 
exile has realised the cause of his exile. / Brothers! We waken in a glorious dawning / Let be an end 
to sufferance and base sorrow. / An end to lowliness that keeps us low. / Let us break the fetters of 
thraldom. / Let us be one, let us be free.
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“Songs of Exile” e “Homeward”, do poeta, escritor e músico Manuel Caetano 
Rodrigues (1908-1981) foi o último exemplo apresentado por Lúcio Rodrigues 
para, por meio de uma análise crítica comparada22 (COUTINHO e CARVALHAL, 
1994), encontrar alguns aspetos distintivos da poesia goesa. Embora mantendo‑
‑se o tema do exílio, da emigração, da diáspora, sua poesia esta era uma outra 
maneira de expressar o espírito do exilado, através do neo-romantismo vitalista, 
o vitalismo das primeiras décadas do século XX. Rodrigues não falava da infância 
em Goa, como Furtado, ou fornecia a imagética colorida dos sons e cheiros de 
Goa de Meneses, mas nos poemas “Boat Song” e “Exile”, por exemplo, conse‑
guia através de viagens subjectivas, dar a ideia do sofrimento e da solidão do 
goês exilado, perdido de casa e de amigos. “A caminho de casa, mas nunca em 
casa”23 (Goan World, dezembro de 1939, p. 37), diria Lúcio Rodrigues.

Nos exemplos apresentados, para além da existência de uma história da po‑
pulação goesa que dava corpo àquela poesia, havia a própria vivência do poeta, 
que era formatada pelos usos, costumes e tradição folclórica, com seus heróis 
populares e homens comuns. Lúcio Rodrigues procurava uma unicidade coleti‑
va, na multiplicidade individual dos poetas e, nela, encontraria a identidade de 
todos eles, incluindo a do crítico e dos leitores da Revista. 

O sentimento de exílio na sua poesia está expresso de várias maneiras, e expressa-
se melhor quando é espontâneo e quase inconsciente. Há poemas onde o poeta 
vira os olhos para casa e com um anseio patético canta o seu exílio de casa. Nestes 
não há engano quanto ao amor pela Mãe Goa. Frequentemente ‘o antes e o agora’ 
é o tema, a glória do passado e o triste contraste com o presente. Mais frequente, 
é visto na escolha de temas tipicamente goeses ou em referências com a beleza 
das formas da natureza, a vida nativa com os seus costumes e superstições, com 
todas as suas cores e alegria. Tais poemas estão cheios da cor local e os poetas 
revivem a sua primeira experiência. Mas melhor de tudo, o espírito de exílio pode 
ser sentido como uma presença subtil invadindo a imagética do poeta, por isso ele 

22  A literatura comparada é aqui utilizada para fortalecer a ideia de uma literatura nacional 
comparando dentro do espaço que se pretendia constituir uma unidade nacional, à semelhança 
do comparativismo inglês. A comparação surge com autores ingleses consagrados surge como 
uma espécie de legitimação da seriedade do trabalho do crítico e dos poetas. 
23  Homeward but not home. 
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revela o seu anseio espiritual pela sua terra. (Goan World, dezembro de 1939, p. 
35; tradução nossa)24

Armando Meneses principalmente, mas também, Manuel Caetano Rodrigues 
e Lúcio Rodrigues escreviam regularmente na revista. Artigos de crítica literária, 
ensaios, e sobretudo, poesia e contos. Este último género literário era reconhe‑
cidamente um produto inspirado nos contadores de histórias, que ganhara um 
novo fôlego com o estilo da reportagem, importado do jornalismo. Armando 
Menezes já defendia em 1934 que “A distinção entre jornalismo e literatura 
não podia ser mantida como até aí, já que muito trabalho criativo aparece nos 
jornais, enquanto que, tanta ‘literatura’ foi invadida pelo jornalismo” (O Anglo-
-Lusitano, 7 de julho de 1934, p. 13).25 

Os levantamentos de lendas e textos sagrados, em que os vários nacionalis‑
mos tentavam fundamentar as originalidades nacionais, estruturavam, também, 
o fundo de oralidade deste género literário26:  

Escreva sobre o que sabe melhor. Sobre as pessoas entre as quais tem vivido. Gente 
simples talvez; gente humilde; gente cujas vidas são apenas as suas. Quero dizer, 
tentar uma vida que possa ser um símbolo da própria Vida […] em qualquer caso, 
não impingir sobre as pessoas pobres a sua própria conceção trágica ou romântica 

24  The sentiment of exile in their poetry is expressed in several ways, and best expressed when 
it is spontaneous and almost unconscious. There are poems where the poets turn their eyes 
homeward and with a pathetic longing sing of their exile from home. In these there is no mistaking 
the love of the poets for Mother Goa. Often ‘then and now’ is the theme, the glory of the past 
and the sad contrast of today. More often, it is seen in the choice of a typically Goan subject or in 
references to the beauteous forms of nature, the native life with its customs and superstitions, in 
all its colour and joy. Such poems are full of local colour and the poets re-live their early experience. 
But best of all, the spirit of exile can be felt as a subtle presence invading the imagery of the poet, 
so that he unconsciously betrays his spiritual yearning for home.
25  The distinction between journalism and literature cannot be strictly kept up, since so much 
creative work appears in newspapers while, on the other hand, so much ‘literature’ has been 
invaded by journalism. 
26  Vale observar que a relação entre o conto moderno e a oralidade foi recorrente na história 
literária, bastando lembrar nomes como Munshi Premchand, Sarat Chandra Chattopadhyay e 
Rabindranath Tagore  a Guy de Monpassant, Émile Zola, Charles Dickens, Eça de Queirós, Machado 
de Assis, João do Rio, Franz Kafka, Saadat Hasan Manto, Chesterton, Ernest Hemingway, Edgar 
Allan Poe, Graciliano Ramos, João Alcântara Machado, Fernando Pessoa, Ismat Chughtai, José da 
Silva Coelho e tantos outros, a maioria jornalistas e autores reconhecidos do género.
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ou cínica, da vida. Vá até eles com toda a humildade, com toda a honestidade. 
Tente viver as suas pequenas vidas. Seja uma criança com crianças. Seja ‘rude’ com 
rudes […] E você vai, ao mesmo tempo, escrever história, meu rapaz, e sociologia 
também. E você está a ajudar o seu povo a ver‑se tal como é. (Goan World, abril de 
1939, p. 14; tradução nossa)27

Esta dupla ligação de que falámos primeiro, entre o local e o global, vamos 
encontrá-la neste artigo do professor Armando Meneses sobre como escrever 
contos, em que estavam definidos os mandamentos do Realismo. Presente tam‑
bém, a consciência do papel da literatura enquanto forma de auto-representa‑
ção de um povo, assim como objecto de estudo, como expressão artística de 
uma colectividade e documento e fonte da história e das ciências sociais.

Em Conclusão

A revista Goan World era um espaço para representação de várias das rea‑
lidades que cruzavam a sociedade indiana de Bombaim, lugar cosmopolita de 
histórias conectadas dos vários impérios que por ali passavam. Revista católica 
de iniciativa goesa, preservava a sua identidade face às outras comunidades por 
intermédio da denominação “indo‑portuguesa”, que no caso era, como vimos, 
uma demarcação cultural e política necessária fora do espaço de Goa. Era tam‑
bém uma revista intelectual, já que o seu fundador e os principais colaboradores 
eram membros da comunidade académica, que pretendiam intervir e dar solu‑
ções para a melhoria das comunidades goesas espalhadas pelo mundo sendo 
nesse sentido, também, uma revista da emigração, pois fazia circular as notícias 
sociais do quotidiano de cada comunidade da diáspora goesa, sobretudo em 
África. 

27  Write about you know best. About the kind of people you have been living among. Plain people 
maybe; humble people; people whose lives are just their lives. I mean, to attempt a life which may 
be a symbol of Life itself […] in any case don’t foist on the poor people your own tragic or romantic 
or cynical conception of life. Go to them in all humility, in all honesty. Try to live their little lives. Be 
a child with children. Be ‘crude’ with crude […] And you will at the same time be writing history, 
my boy, and sociology too. You are helping your people to see themselves as they are. 
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Em termos políticos, durante a década de 1930 revelou ser contra a ditadura 
colonial portuguesa, a favor da democracia que a maioria do Congresso Indiano 
defendia. O sistema representativo, a cidadania, a aceitação das minorias contra 
o sistema de castas, e a tolerância religiosa no sentido da criação de uma socie‑
dade laica constituíam o modelo que surgia nas páginas dos editoriais políticos 
da Goan World. Respondia, assim, à complexidade da sociedade indiana no seu 
todo, que cruzava tensões e problemas de casta, classe e género, em paralelo 
com a luta de libertação colonial. Esta construção, que de certa forma era global, 
cruzou também com o problema das ideologias nazistas e fascistas, concretiza‑
das nos regimes autoritários na Europa e a consequente guerra, cujos efeitos 
negativos no futuro do continente Asiático foram percebidos pelos redatores da 
revista. Estes aderiram à posição maioritária do Congresso Indiano de suspensão 
da luta pela independência da Índia em apoio à luta aliada contra Hitler e Mus‑
solini. Em termos gerais, a redação da Goan World era pela independência da 
Índia inglesa e perspetivava uma autonomia goesa nesse enquadramento. Para 
além de afirmar a existência de um nacionalismo católico, a revista abria sobre‑
tudo para a realidade de Goa e apelava para que os goeses, católicos ou hindus, 
contribuíssem de forma decisiva para o futuro que previam próximo, como parte 
de uma nova Índia de estados federados.

Dentro desse quadro, Goa precisava comprovar ser dotada de uma cultura 
literária própria, demarcada pelas influências que se conheciam, isto é, as de 
uma tradição cultural e de uma história partilhada e as que apontavam para as 
narrativas nacionais contemporâneas. O sistema de representações que resul‑
tava do diálogo permanente entre nacionalidade e literatura teria de ligar as 
várias particularidades e universalidades, que tornavam o mundo das nações 
inteligível na unidade das diversidades. 

Lúcio Rodrigues analisou a poesia em língua inglesa de três poetas goeses e 
expôs suas várias características em comum, para demonstrar a existência de 
uma cultura literária peculiar: o multilinguismo, a interculturalidade ética e o 
espírito de exílio ligados a dependências coloniais, a perseguições políticas e 
religiosas, e também, mas ainda por essa via, à necessidade económica de emi‑
gração, para garantir a subsistência. Por mais variadas que fossem as razões da 
diáspora, ela constituía um traço comum na prosa e na narrativa poética goesa 
de língua inglesa. Os autores escolhidos tinham níveis de cultura e erudição di‑
versos, mas segundo o crítico, cultivavam o amor à Goa como tema literário, e 
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esse era um traço comum à poesia e literatura goesas. A escolha dos três poetas 
era uma forma de começar uma história cultural através de uma narrativa literá‑
ria do povo, que lhe dava o ser e a justificava como existência nacional. 

Entre as tradições históricas fundadoras, indiana em primeiro lugar, europeia 
e portuguesa em segundo, desenhava-se uma literatura global de que Goa fazia, 
também, parte. O naturalismo e realismo dos contos, ou o romantismo que os 
antecedeu e com que conviveram, são bons exemplos, mas não únicos, dessa 
interconexão cultural que faz parte de um todo cultural e político, que torna o 
mundo pós-colonial mais compreensível, nas alternâncias entre ruturas identi‑
tárias, realidades partilhadas e permanências glocais.
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