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Ainda está por ser feito um trabalho minucioso sobre as viagens constantes

de Bilac (1865-1918) à Europa e a Portugal, em particular.

Em 1890, ao atravessar o Atlântico pela primeira vez, Bilac gozou da ventura

de apertar a mão de Eça de Queirós, numa fria noite de dezembro de 1890.

Comboiado por Eduardo Prado e por Domício da Gama, o poeta brasileiro foi

conhecer de perto a pequena casa do bairro dos Campos Elísios, […], onde Eça,

casado e feliz, criara para gozo seu e gozo dos seus amigos um encantado recanto

de paz e trabalho no meio da tumultuosa agitação da grande cidade.1

Mais que simples recordação ou comovido necrológio, essa crônica, escrita

dez anos de-pois da viagem, demarca o primeiro dos dois pontos fortes do contacto

do poeta brasileiro com Portugal. Num primeiro momento, quando de suas pri-

meiras idas à Europa, seus interesses orien-tavam-no num sentido rigorosamente

literário ou de confirmação e reafirmação de nossas fontes culturais. Mais tarde,

já na segunda década deste século, tais viagens adquirem caráter político e cívico,

dentro de um contexto ideológico inteiramente diferente, seja no plano dos inte-

resses políticos internacionais, seja no plano individual do antigo poeta parnasiano.

Antes mesmo de apertar a mão de Eça, pela primeira e única vez, Bilac saíra

em defesa de sua obra, no momento em que subia aos palcos cariocas uma adap-

tação de O Crime do Padre Amaro.2  Ainda mal instalado na Gazeta de Notícias, o

1 Publicada em 19 de agosto de 1900, na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, à guisa de necrológio, essa crônica de Bi-

lac reaparece em pequena antologia que preparei, recentemente: Vossa Insolência, São Paulo, Companhia das Letras,

1996, p. 65-74.
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grande jornal de Ferreira Araújo, onde estreara poucos dias antes e onde ainda

disputava espaço com o próprio Eça e com Machado de Assis, Bilac condenava a

distorção do romance, concedida em nome de uma moral pública pre-sumida.

Argumentando de forma técnica a favor da inviolabilidade da obra de arte e do

respeito à sua lógica interna ou, de forma ética, contra sua utilização a serviço de

uma causa qualquer, o cronista estreante insurgia-se contra sua legibilidade faci-

litada, sobretudo aquela que tivesse o intuito de proteger um padrão presumível

de moral. Arvorando-se defensor da integridade da obra de arte, Bilac, em crônica

de estréia, marca posição, exigindo, em meio à argumentação, que se respeitasse

a atividade do intelectual e do artista, profissional como outro qualquer.

Ainda que longa, vale a pena transcrever a crônica, oportunamente publicada

antes da primeira viagem:

“Não espere o Sr. Fabregas que fique impune o seu crime. Não confie nos aplausos do

público, e muito menos nos elogios da crítica: o remorso, sombra implacável, pavoroso es-

pectro, há de colar-se-lhe aos passos e persegui-lo toda a vida.

Se, fazer de uma obra de arte, viva e vibrante, uma obra retórica de propaganda, é

cousa que possa passar sem castigo, - então a justiça abalou definitivamente da terra e

todos se julgarão com o direito de intercalar meia dúzia de tangos no Hamleto.

Eça de Queirós não quis fazer propaganda anti-clerical no Padre Amaro: o que ele quis

fazer e o que fez, foi apanhar de surpresa um cantinho da sociedade portuguesa e passá-lo

para três centenas de páginas fortes e eternas, com todos os seus ridículos e todas as suas

hipocrisias. Que direito tinha o dramaturgo de acrescentar à obra do romancista um final

absurdo, que destrói toda a lógica do livro, que adultera e desvia todos os seus intentos?

No romance, o padre Amaro continua a viver, vitorioso e feliz; no drama, um namorado

de aldeia desfecha-lhe um tiro de pistola, e, numa pífia tirada retórica, berra à platéia comovi-

da que acaba de livrar a sociedade de um bandido. Quem faz isso, é capaz de transplantar

para o palco brasileiro o Otelo, acrescentando-lhe um epílogo em que o mouro, em vez de

morrer, faça um discurso veemente, lastimando que não haja lei de divórcio para que os mari-

dos, supondo-se enganados, tenham além do tuez-la, outro meio de castigar as adúlteras.

Ou o dramaturgo não concordou com o final que o romancista deu à sua obra, ou receou

que a platéia se escandalizasse demais com as escabrosidades da peça e quis moderar o escân-

dalo; no primeiro caso, o dramaturgo só tinha uma cousa a fazer: conceber uma peça original,

desenvolvê-la à vontade, dar-lhe o final que mais o encantasse, sem cometer a imprudência

2 Ao adaptar de forma moralista o romance de Eça, Augusto Fabregas não imaginava, talvez, o alarido que ia causar. À

reação encabeçada por Artur Azevedo, crítico teatral de enorme prestígio naquele momento, associou-se a do cronis-

ta Bilac, que consideravar Artur como seu padrinho profissional. Ver, neste sentido, necrológio que lhe dedica Bilac,

em Vossa Insolência, p. 105-111.

O episódio da adaptação teatral de O Crime do Padre Amaro está relatado por Arnaldo Faro em Eça e o Brasil. São

Paulo, Cia. Editora Nacional-EDUSP, 1977, p. 200-204.
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ridí-cula de emendar quem se chama Eça de Queirós; no segundo caso não devia fazer nada: a

audá-cia não tem meio termo - ou não se dá o primeiro passo ou dão-se todos.

As obras de arte como o Crime do Padre Amaro são sagradas: o adaptador do belo

romance português incorreu no mesmo crime sem perdão do conhecido poeta brasileiro,

que para uso das escolas modificou inteiramente os Lusíadas, por achar pouco compreensí-

vel o estilo de Camões.

O Crime do Padre Amaro custou a Eça de Queirós longos anos de trabalho literário,

que é o mais nobre, o mais difícil, o mais fatigante, o mais sagrado de todos os trabalhos: não

espere o Sr. Fabregas que Eça de Queirós o absolva do seu crime.

Não há artista nenhum que perdoe esse atentado: quando se consegue, com o cérebro

fatigado, com todos os nervos dolorosamente irritados, ver acabada a obra em que se pôs

todo o ta-lento, toda a mocidade, toda a saúde e toda a alma, não se perdoa que ninguém faça

dessa obra uma peça de escândalo, fútil, adulterada, torta, para dar enchentes a um teatro.

Permita-me o Sr. Fabregas esta rude franqueza de quem respeita, acima de tudo, o

seu métier: eu não posso achar agradável que ponham roupas de arlequim nos meus ídolos

e que, pa-ra fazer uma plantação de couves, ponham abaixo todas as rosas do meu jardim.”

(Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 28 abr.1890).

Essa crônica pode ter servido, de forma voluntária ou não, como passaporte

perfeito para o encontro de Bilac com Eça em Neuilly. Os redondos vinte anos de

idade que separavam o ro-mancista famoso do poeta estreante, colocavam o bra-

sileiro no patamar de admirador inte-lectual, sobretudo se nos lembrarmos de

que sua visita era intermediada pela mão generosa de Eduardo Prado, amigo ínti-

mo de Eça e fiador do encontro, e de Domício da Gama, conviva da família deste a

temporada dos Queirós na Inglaterra. Se duas décadas exatas punham Eça e Bilac

em distância etária razoável, aproximava-os, no entanto, o humor, ainda juvenil

do brasileiro, mais maduro, no caso do português.3

Conseqüência literária desse encontro único documentou-a Heitor Lyra, que

transcreve, em O Brasil na vida de Eça de Queiroz, versão galhofeira da história

de Inês de Castro, escrita a oito mãos pelo poeta brasileiro, por Eça, sua esposa e

sua cunhada, nos serões de Neuilly. No entanto, preocupado apenas com o respei-

to à integridade do episódio e com a autoria precisa das partes, o historiador pas-

sa ao lado dessa brincadeira dessacralizante e pouca atenção dá àqueles versos

de extensão variada e dinâmica, permeados de anacronismos, de onomatopéias e

de situações absolutamente prosaicas e vulgares. Como, por exemplo, aquela em

que se observa D. Inês cosendo meias, sentada num barquinho de pau sobre o

Mondego, enquanto espera por um esbaforido D. Pedro, que, na pressa de encon-

3 Além do livro de Heitor Lyra, vali-me também, no caso das relações entre Eça e Bilac, da biografia de Eduardo Prado,

escrita por Cândido Motta Filho: A vida de Eduardo Prado, Rio de Janeiro, J. Olympio, 1967.
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trar sua amada, derreou seis corcéis, engoliu os espaços. / Telefonou, / Telegrafou,

/ correu, suou, / Voou!… (p. 292). O ponto alto da troça, no entanto, ocorre durante

um banquete permissivo no qual se farta D. Pedro, excitado diante de um cortejo

de pratos preparados pelas mãos ingentes / da que depois de morta foi Rainha.

Não bastassem o carinho conjugal e a profusão das azeitonas, das batatinhas bem

assadas e louras, das saladas de alface e de cenoura, da açorda de alho, do

leitãozinho assado com perícia, da divina cabidela, da lampreia guisada, do pre-

sunto sublime de Lamego, dos doces e dos pastéis, D. Pedro se permite ainda mis-

turar carne com peixe, bem como avançar em delícias futuras: Depois o Infante,

todo recostado, / Saboreou com um sorriso farto e aberto, / Café que ainda não

fora descoberto / E charuto que depois foi inventado…4

Apesar do caráter brincalhão desses versos, que contraria a pompa camoniana

e rebaixa um dos mitos portugueses mais caros, a memória geral do encontro,

mais tarde recuperado pela pena de Bilac, quando da morte de Eça, em 1900, sali-

enta menos a irreverência do escritor por-tuguês do que sua maturidade burgue-

sa. Para Bilac, aquele Eça de 1890, que já ficara conhecido como fiel e aspérrimo

discípulo do realismo, como dele disse Machado, em crítica famosa, aque-le Eça

mostrava-se contido, por fora e por dentro. Por fora, aparentava sóbria e fina ele-

gância de gentil-homem, sem uma nota espalhafatosa no vestuário, sem uma afe-

tação no dizer. Naquela década distante e rodeado pela família num bairro calmo

da capital francesa, continua Bilac, o romancista que castigara a choldra lusitana

já não era /…/ o leão da moda, célebre pelas suas gravatas e o “blagueur” impeni-

tente, célebre pelos seus paradoxos. (Gazeta de Notícias (RJ), 19 ago. 1900).

Em 1890, afirma o visitante brasileiro, já o amor e a felicidade doméstica

haviam trans-formado o espírito do prodigioso escritor. Diante de si, Bilac tinha

agora um intelectual mais ponderado e mais preocupado com a forma, com a re-

versão à primitiva pureza dos clássicos, com o culto fanático do estilo, enjoado

dos barbarismos deliberados e decidido a transformar seu estilo em ouro puro,

trabalhado como uma custódia de Benvenuto Cellini. Desse encontro, o poeta

brasileiro, que acabara de alcançar repercussão nacional com seus poemas

parnasianos, publicados em 1888, retivera uma visão rigorosa e minuciosamente

lingüística e formal, dentro da qual não falta nem mesmo a imagética das pedras

preciosas ou da miúda e brilhante tecelagem chinesa. Lembrando-se de que, pou-

co antes de 1890, a Gazeta de Notícias publicara a novela O defunto de Eça, Bilac

comenta:

4 O encontro de Bilac com Eça, em Paris, está relatado por Heitor Lyra em O Brasil na vida de Eça de Queiroz, pref. de

Maria d’Eça de Queiroz, Lisboa, Livros do Brasil, 1965, p. 283-301 e 312-315.
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“Ali, naquela Bíblia da moderna língua portuguesa, quando um verbo chama o subs-

tantivo, e se amalgama com ele na estrutura da oração, - logo um adjetivo, o próprio, o

verdadeiro, o único, aparece a ocupar o seu lugar. Tudo aquilo é firme, é miúdo, como a

trama de uma seda de Macau.

Para escrever assim, é preciso pensar, sofrer, suar e gemer sobre o papel, numa agonia

ino-minável; é preciso matar os olhos e espírito no labor acurado, como um lapidário os

mata no desbasta-mento das sessenta e seis faces de um brilhante.” (Gazeta de Notícias

(RJ), 19 ago. 1900).

E, como se ainda fosse necessário enfatizar o esmero de Eça no tratamento

estilístico da língua portuguesa, Bilac recorre à figura do parnasiano francês

Heredia, dele aproveitando verso que exalta a atitude de Frei Juan de Segovia

que, agonizante, ainda cinzelava em ouro um ostensório. No final da crônica, o frei

espanhol entrava em cena para acolitar e reforçar a evocação a Benevuto Cellini, o

escultor, linhas acima.

Em suma, o Eça que Bilac tivera o prazer de encontrar uma única vez na

vida, justamente num espaço de desterro intelectual prezadísimo de ambos, não

era o romancista que, anos antes, enrubescera a burguesia portuguesa, mas o Eça

que investia pesado na defesa do patrimônio lin-güístico herdado, como instru-

mento possível de identidade nacional.

Anos mais tarde, no ano de 1904, Bilac toca de novo em Portugal, em sua

segunda viagem à Europa.

Desta vez, além de uma visita à estátua de Eça, no Largo do Barão de Quintela,

o cronista detém-se nas recentes reformas urbanas de Lisboa, que a adornaram

de ruas largas e admiráveis, que se estendem à beira do Tejo, facilitando as comu-

nicações, e rejuvenescendo a velha urbe pombalina. (Gazeta de Notícias (RJ), 08

jun. 1904). Empolgado com as reformas urbanas do Rio de Janeiro, que, sob o

comando de Pereira Passos e de Paulo de Frontin, mal haviam começado, Bilac

toma o novo traçado lisboeta como sinônimo necessário de progresso, tese que

virá defen-der, durante anos, através das páginas da Gazeta de Notícias, em sua

campanha pela reforma da cidade do Rio. De seu ponto de vista, o novo desenho

da capital portuguesa decretaria, por força, a morte do provincianismo local e, no

fundo, poderia funcionar como estímulo matricial às refor-mas em andamento no

Rio de Janeiro.

Se o traço novo de Lisboa permite-lhe expor em público sua confiança na

correlação necessária entre cosmopolitismo e reurbanização, uma de suas obses-

sões fora do plano literário, é diante da estátua de Eça, no entanto, desaparecido

quatro anos antes, que o cronista vai revelar o que mais o atrai no autor de Os

Maias: sua ironia.
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É bem verdade que o grosso da crônica detém-se na construção do espaço e

do tempo, dados circunstanciais que preparam e acentuam a presença isolada do

sólido bloco de granito no qual estão representados a Verdade e o escritor. Num

lugar meio afastado e silencioso, benefi-ciado por movimento comercial insignifi-

cante, o cronista brasileiro admira a estátua, plantada contra um casario baixo,

escuro e muito mal iluminado por um luar desmaiado e suave, que acentuava

com o seu clarão mortiço a velhice e a tristeza das cousas. (Gazeta de Notícias

(RJ) 12 jun. 1904). Ao longe, debruando o conjunto escultórico, as luzes da cidade

moderna fundem-se aos sons urbanos como que num esforço para acentuar, por

contraste, a calmaria do Largo do Barão de Quintela.

A descrição paciente do bloco em que se entrelaçam o escritor e a Verdade

não tem outro objetivo senão o de preparar o leitor para a entrada dos parágrafos

finais da crônica. Por meio dessa estratégia estrutural, iniciada com uma

interrogativa retórica, o cronista estende-se sobre os efeitos da ironia, com o in-

tuito tortuoso de sugerir identidade de comportamento que o ligue ao escritor

português. E se a sugestão de identidade pode parecer presunçosa, que reste, ao

menos, a de modelo.

“Que foi a ironia de Eça de Queirós, senão um disfarçado desespero de todo o artista

diante do mistério impenetrável da existência? O homem, afinal, é apenas uma criança adul-

ta... E nós todos somos como as crianças e como os animais, que dilaceram e magoam o que

não podem compreender...

De certos escritores, é hábito dizer que perdem o coração à medida que apuram o

cérebro. Realmente, nada parece a princípio mais cruel, mais privado de bondade, mais

despido de “humanidade” do que o ofício desses pensadores de eleição, que se comprazem

em analisar misérias e ridículos, pondo a nu todas as chagas morais dos seus semelhantes,

remexendo todos os seus sofrimentos e insultando a sua fraqueza ou rindo da sua miséria...

Quem mais sofre, porém, nessas duras análises, é sempre o analista. O sorriso cético e

frio que lhe enruga os cantos da boca, é apenas o disfarce da sua agonia. O desejo de alcan-

çar a verdade e a perfeição é a sua fortuna e o seu castigo.” (Gazeta de Notícias (RJ) 12 jun.

1904).

Entre os biógrafos de Bilac, Raymundo Magalhães Jr. é aquele que menos se

comprome-te, ainda que seu livro padeça do mesmo defeito visceral que quase

inutiliza suas outras biogra-fias: a informação documental duvidosa, que jamais

permite sua verificação e sua comprovação, dado o péssimo hábito de sonegar a

precisão das fontes. Com cuidado, com muito cuidado, no entanto, é possível abas-

tecer-se de dados profissionais, pelo menos como ponto de partida a ser, mais

tarde, conferido. Desta segunda viagem à Europa, Raymundo Magalhães destaca
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apenas, no que se refere à escala em Lisboa, o interesse do cronista em negociar a

publicação de seu terceiro livro de prosa, Crítica e Fantasia, cuja primeira edição

acabou saindo pela Livraria Clássica Edi-tora de A. M. Teixeira, ainda em 1904.5

Antes, em prosa e de autoria individual, haviam saído Crônicas e Novelas, em

1894, e Contos para Velhos, em 1897, escondidos sob o pseudônimo de Bob. Os

interesses do cronista, nesse momento, ainda se limitavam à sua afirmação e à

sua con-solidação, no campo literário e intelectual.

Mais de dez anos depois, em plena Primeira Grande Guerra, Bilac ainda vol-

ta ao continente europeu, duas vezes: em 1914 e 1916. Nesta derradeira viagem,

recolheria ele, de forma apoteótica, os resultados de seus freqüentes contactos

anteriores com a inteligência portu-guesa. Em clima inteiramente diverso, no qual

ainda se respirava a excitação residual da im-plantação republicana de 1910 e já

se angustiava com a recente adesão de Portugal à guerra, ao lado do Aliados e em

nome dos valores latinos, homenageava-se mais o ideólogo do nacionalis-mo bra-

sileiro que o poeta parnasiano das Panóplias, Via-Lactea e Sarças de fogo, seus

livros de 1888.

Esmiuçar um pouco o conjunto das reverências que lhe foram prestadas pela

revista Atlântida, entre os dias 30 de março e 3 de abril de 1916, ajuda talvez a

compreender melhor os objetivos da homenagem, bem como o contexto pessoal e

geral que se criara em torno. Já desde o ano anterior, quando Bilac dera início à

sua pregação cívica e militar, a revista Atlântida dava cobertura às suas ativida-

des de propagandista, logo em seu segundo número, de 15 de dezembro de 1915.

Em números subseqüentes, como o de fevereiro ou de outubro de 1916, há inser-

ções ou artigos a respeito da campanha pelo Serviço Militar Obrigatório, que já

corria solta no sul do Brasil. O número 12 da revista, de outubro de 1915, traz até

mesmo fotografias de Bilac em plena tarefa de conscientização cívica.

É nesse contexto, pois, de reforço do militarismo, estimulado ainda pela cren-

ça, generalizada na Europa, de que a guerra em andamento representava a resis-

tência do espírito latino contra a barbárie germânica, que Bilac é recebido em

Lisboa. Como autêntico porta-voz de uma latinidade americana, bastião último

capaz de enfrentar a insanidade germânica que tanto ameaçava a espiritualidade

latina encarnada e defendida pela França.

Entre as tantas entrevistas concedidas a periódicos lisboetas, assim que de-

sembarca na capital portuguesa, proveniente de Paris, destaquem-se trechos de

uma delas, concedida ao jornal A Capital, em 26 de março de 1916, nos quais ficam

patentes sua latinofilia e a defesa da nacio-nalidade brasileira, sobretudo a dos

nossos estados meridionais, posta em questão por causa de sua farta população

5 Raymundo Magalhães Jr.,Olavo Bilac e sua época, Rio de Janeiro, Ed. Americana, 1974, p. 254-265.
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de imigrantes de origem germânica. Exatamente aqueles Estados, cujos do-mínios

seriam por ele visitados, em breve, em campanha que cobriu o Rio Grande do Sul,

Paraná e São Paulo, entre outubro e novembro de 1916.

Na abertura da entrevista, a repórter Virgínia Quaresma, confessando-se

cativa de sua poesia, conduz a conversa, de preferência, no rumo de temas políti-

cos e concede, apenas no final, uma brecha para a literatura. Assim, diante da

posição brasileira perante o conflito em curso, Bi-lac responde:

“O Brasil é francófilo, absolutamente francófilo. É a sua raça, a sua cultura, é a sua

alma, enfim, que o levam a abraçar, neste grande momento histórico e através a imensidade

do Atlântico, os destinos sagrados da França…”

À pergunta sobre uma suposta germanização do Estados do Brasil meridio-

nal, a negação é taxativa:

“Não é verdade, não. Efetivamente, a colônia alemã é importante nesses Estados e um

fator do seu desenvolvimento econômico, mas aí, como em todo o país, vive [sic] intacta a

consciência, o sentimento nacional. Não, pode desassombradamente declarar, os Estados a

que se refere, felizmente, não estão germanizados.”

E o Sr. acha que o Brasil deveria adotar uma política de povoamento basea-

da na seleção de raças?

“Não, responde rápido o entrevistado. Entendo que devemos receber colonos de to-

das as raças, de todos os povos, mantendo assim as nossas tradições de liberalidade. Mas

entendo também que o problema do povoamento se não impõe agora como uma das ques-

tões nacionais mais urgentes, mais inadiáveis. A nossa população é de vinte e cinco milhões

e, por enquanto, essa chega-nos.”

Então, retruca a jornalista, o que é que de urgente se impõe nesse momento?

“Uma campanha, uma intensa propaganda para desenvolver o espírito de coesão na-

cional, retorna Bilac. Eu sei muito bem, estou intimamente convencido, que em cada brasi-

leiro se encontra um ardente patriota, mas acho imperioso que se trabalhe para conseguir a

unificação, a comunhão do ideal de nacionalidade.”

E é exatamente para essa pregação que se prepara o visitante, que promete:

“Logo que chegar ao Brasil, [fazer conferências em campanha] será o meu primeiro

cuidado, a minha primeira atenção. Após 15 dias de repouso no Rio, seguirei para os
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Estados de Santa Catarina, do Paraná, do Rio Grande do Sul, a fim de dar início à minha

missão.”

Missão em que se incluem, necessariamente, ajunta ele, a difusão do ensino

primário, a expansão do ensino profissionalizante e o serviço militar obrigatório,

cuja função, por mais para-doxal que possa parecer, é exatamente a de evitar qual-

quer tipo de conflito, segundo seu racio-cínio:

“O ensino militar obrigatório impõe-se sob todos os aspectos e as suas conseqüências

nunca pode-rão ser senão excelentes. A Argentina há cerca de vinte e cinco anos que o

adotou e, desde então, na sua vida não se registra uma revolução, a mais pequena subleva-

ção. Compreende-se que, tendo recebido igualmente todos os cidadãos o ensino militar, se

receiem e se respeitem mutuamente.”

Armado dessa argumentação pedagógico-castrense, Bilac entra numa Lis-

boa que, cerca de vinte dias antes, havia declarado guerra ao adversário alemão e

que, portanto, estava ávida pa-ra ser confirmada, legitimada e reconhecida em

sua beligerância, sobretudo se esse reconheci-mento viesse de um intelectual, de

um poeta da mesma língua e da mesma extração cultural. A fusão do político e do

ideológico com o poético não poderia ter ocorrido em momento mais que adequa-

do. No congraçamento dessas esferas, intercambiavam-se prestígios específicos,

em bene-fício de ambos os lados, como bem se pode avaliar a partir desta nota da

redação da revista Atlântida:

“Durante a sua recente permanência em Lisboa, Olavo Bilac foi alvo das mais signifi-

cativas homenagens de admiração e carinho por parte de todas as classes sociais. O chefe

do Estado quis ter a honra de o sentar à sua mesa, oferecendo-lhe um jantar íntimo em que

foram igualmente convivas algumas ilus-tres personalidades literárias e o diretor da Atlântida,

dr. João de Barros. Domingo, 26 de março, reali-zou-se em honra do presidente da Repúbli-

ca uma grandiosa manifestação popular, a propósito da entrada de Portugal na guerra euro-

péia. O cortejo, composto de muitos milhares de pessoas, foi desfilar perante o edifício da

câmara municipal, em cuja varanda estava o dr. Bernardino Machado, os membros do go-

verno e os ministros das nações aliadas. Pouco antes, passara em frente do Avenida Palace e

como a multidão descortinasse a uma das janelas Olavo Bilac, que presenciava o desfile,

ergueram-se de todas as bocas, frementes de entusiasmo, vivas calorosos ao Brasil, à Repú-

blica irmã e ao seu grande poeta. Foram alguns minutos de inolvidável comoção. As salvas

de palmas estrugiram, os chapéus e os lenços agitaram-se no ar, todos pararam voltados

para Bilac surpreendido com aquela admirável demonstração de afeto à sua gloriosa pátria.

O eminente lírico agradeceu profundamente sensibilizado, erguendo um Viva a Portugal.
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No dia 28, três do jornais noturnos de Lisboa, A Capital, O Século e A Opi-

nião, inseriam interessantes entrevistas com Olavo Bilac acerca da atitude do Brasil

em face da presente situação internacional.” (Atlântida (Lisboa), nº 6, 15 abr. 1916).

Afora o Presidente da República, quem mais cercou, afagou, aplaudiu, inci-

tou e endossou aquele homem de prestígio social e intelectual, solidamente plan-

tado em seu país?

Quem mais adulou aquele poeta?, que ajudara a fundar a Academia Brasilei-

ra de Letras, em 1896; que assumira o lugar do cronista Machado na Gazeta de

Notícias, em 1897; que, na qualidade de jornalista, fizera parte da comitiva do

Presidente Campos Sales em sua visita à Ar-gentina, em 1900; que fora apontado

delegado brasileiro pela Alliance Latine de Paris, junto às festas de Renan, em

1903; que fora designado pelo Barão do Rio Branco, em 1906, para secre-tário da

3ª Conferência Pan-Americana, realizada no Rio de Janeiro, durante a qual secre-

tariou Joaquim Nabuco; que, no Rio, fora homenageado por banquete de admira-

dores, em 1907, quan-do suas Poesias iam completar vinte anos de edição; que, no

ano seguinte, fora convidado pelo prefeito do Rio de Janeiro, Sousa Aguiar, para

orador oficial da inauguração do Teatro Munici-pal; que fora nomeado delegado

brasileiro junto à 4ª Conferência Pan-Americana, reunida em Buenos Aires, em

1910; que havia sido escolhido, de modo consagrador, “Príncipe dos Poetas Brasi-

leiros”, em concurso promovido pela Fon-Fon, em 1913.

Quem mais cercou e festejou aquele escritor reconhecido que, até aquele

momento, era autor de diversos livros individuais ou em colaboração, como Poesi-

as (1888), Crônicas e Nove-las (1894), Contos para Velhos (1897, sob o pseudôni-

mo de Bob), Pimentões (1897, com Gui-marães Passos), A Terra Fluminense (1898,

com Coelho Neto), Lira Acaciana (1900, com Al-berto de Oliveira e Pedro Tavares

Jr.), Livro de Leitura (1901, com Manuel Bonfim), Crítica e Fantasia (1904), Con-

tos Pátrios (1904, com Coelho Neto), Guide des États Unis du Brésil (1904, com

Guimarães Passos e Souza Bandeira), Livro de Composição (1904, com Manuel

Bomfim), Tratado de Versificação (1904, com Guimarãs Passos), Poesias Infantis

(1904), Tea-tro Infantil (1905, com Coelho Neto), Conferências Literárias (1906),

Através do Brasil (1910, com Manuel Bonfim), A Pátria Brasileira (1911, com

Coelho Neto), para mencionar apenas uns poucos.

Que motivações recíprocas poderiam estar em curso durante aqueles dias,

em Lisboa, quando Bilac foi recebido, de forma oficial, pela Academia de Ciências,

foi homenageado pela Revista Atlântida e pronunciou conferência em pleno Tea-

tro da República? Que motivos provo-cavam tantas comemorações, enfim?

Pelo visto, o reforço da lusitanidade e da latinidade, através da defesa do

idioma, miolo, por sua vez, dos nacionalismos a galope, nos dois países.
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A presença significativa de alguns nomes do círculo político, governamental

e intelectual luso-brasileiro, bem como a leitura atenta dos vários discursos pro-

nunciados durante as soleni-dades permitem essa conclusão, sem prejuízo de

outras.

Depois de ouvir os discursos de recepção na Academia de Ciências de Lis-

boa, onde foi recebido na noite de 30 de março de 1916, a resposta de Bilac pauta-

se pela defesa do tradicio-nalismo e do nacionalismo: Sempre fui um tradiciona-

lista, sem ser um retrógrado, admite ele, acrescentando: Este meu tradicionalismo

não é incompatível com o meu nacionalismo. (Atlân-tida, nº 6, 15 abr. 1916. p.

571).6

Avalista mor desse comportamento em que Bilac não enxerga discrepância

é a figura avoenga de José Bonifácio de Andrade e Silva, que, segundo sua lem-

brança expressa no discur-so, partira daquela mesma Casa de letras e de ciências

em 1819 para, poucos anos depois, tornar-se o Patriarca da Independência brasi-

leira, sem que isso lhe arranhasse o prestígio pessoal, polí-tico e científico.

Na presença de figuras proeminentes como Cândido de Figueiredo, Júlio

Dantas, João de Barros, Fidelino de Figueiredo, Edgar Prestage e João Lúcio de

Azevedo, Bilac reitera seu nacio-nalismo aceso, através de forte metaforização

botânica, que não admite plantas inferiores, de aparência parasitária, errática ou

aérea como as algas, as aeróbias e as epífitas. No âmbito de sua imagética botâni-

ca, cabem apenas as grandes e belas árvores, de longas e profundas raízes, que se

aferram ao mais remoto e secreto seio da terra, no âmago do solo consagrado

pelos tempos, regado pelo suor, fecundado pelas lágrimas, lavrado pelo sacrifício

de muitas gerações de trabalhadores. (Atlântida, nº 6, 15 abr. 1916. p. 573). Logo

depois desta afirmação, ao empare-lhar a Academia com bosques sagrados (id. p.

573), o homenageado prolonga a metáfora, recua aos tempos helênicos e mais

uma vez puxa à memória o século 18, como o fizera quando men-cionara a forma-

ção intelectual de José Bonifácio, homem do Iluminismo e elemento de ligação

entre Portugal e Brasil, na medida em que esse nosso pró-homem não renegava a

metrópole amamentadora do seu espírito. (Atlântida, nº 6, 15 abr. 1916, p. 572).

Com essas lembranças sussurrando no ouvinte, arma-se o quadro preferencial em

que se aliam razão e sentimento, ciên-cia e poesia, Europa e América, Grécia clás-

sica e Iluminismo, século 18 brasileiro e vontade de emancipação política, reve-

rência e independência. Nada mau para quem se via recebido como cultor de po-

esia, da língua e da história.

O banquete que lhe ofereceu a Atlântida, na noite seguinte, foi o ápice.

6 Mais tarde, esse discurso reaparece publicado em Últimas conferências e discursos, obra póstuma, Rio de Janeiro,

Francisco Alves, 1924.
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Na notícia que a revista traz, em meados de abril, é de se notar que um busto

da República presidia a sessão de 31 de março, como que injetando autoridade,

prestígio nacional e institucional à cerimônia.

Rodeado por nomes como Henrique Lopes de Mendonça, presidente da Aca-

demia de Ciências de Lisboa e daquela sessão; Fernandes Costa, Ministro do Fo-

mento; Major Pinto Maia, secretário geral da Presidência da República; Manuel

Monteiro, presidente da Câmara dos Deputados e Pedro Martins, Ministro da Ins-

trução, Bilac ouviu prolongados discursos nos quais a tônica eram:

-o perigo que rondava a civilização contemporânea;

-o embate entre o espírito nórdico, a um tempo nebuloso e duro, e o espírito

meridio-nal, luminoso e sutil (p. 575);

-a superioridade latina sobre a barbárie germânica;

-a pujança da civilização greco-latina;

-a imortalidade da nossa raça (p. 576);

-a estreita vinculação familiar ou fraterna entre Portugal e Brasil;

-o desdobramento da cultura lusitana do outro lado do Atlântico;

-a garantia de sua continuidade americana.

A esses tópicos, ressaltados aqui e ali, em meio aos nove discursos, Bilac

responde de forma extensa, fincando posição que atenua bastante seu passado de

poeta parnasiano e remobiliando esse espaço disponível com a defesa da língua

como veículo eterno e imutável de ex-pressão.

Depois de percorrer rapidamente o curso da literatura portuguesa, desde os

trovadores até o naturalismo de seu adorado Eça e o lirismo de João de Deus ou

de Guerra Junqueiro, curso do qual afasta, matreiro, o parnasianismo, o conferen-

cista da noite insiste no enquadramento da sintaxe como fenômeno imutável da

língua, mesmo que, eventualmente, ela se adorne como as mulheres, que vestidas

com pureza e simplicidadade, são enlevo para todos os olhos artistas e para to-

das as almas finas…(Atlântida, nº 6, 15 abr. 1916, p. 595).

No seu modo de entender a veiculação da língua, a defesa intransigente da inti-

midade sintática do idioma evitaria sobressaltos mais amplos no momento em que

estivessem em jogo a existência e a liberdade, a honra e o futuro de todas as naciona-

lidades, disseminadas pela Europa e pela América, nascidas da antiga civilização

do Mediterrâneo, irmanadas pela arte e pela filosofia, e ligadas pela afinidade dos

idiomas brotados do tronco do Lácio… (Atlântida, nº 6, 15 abr. 1916, p. 595).

Daí, por exemplo, afirmar de modo surpreendente para quem cultivara o

parnasiansimo com tanta paixão: Nesta época, a arte pela arte seria uma mons-

truosidade moral. (Atlântida, nº 6, 15 abr. 1916, p. 592).

Surpreendente, em termos, essa rejeição, no entanto. Surpreendente para

quem não sabia que esse caminho vinha sendo preparado há algum tempo. Um

ano, pelo menos, antes desse dis-curso, o “Parecer” que recomendava a candida-
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tura de Olavo Bilac à Academia de Ciências de Lisboa já carregava nas tintas da

defesa nacional através do idioma.7  Segundo a argumentação de quem o assina-

va, impunha-se o acolhimento a um candidato que tanto crescera diante de todos

como defensor do idioma português e cujo extremoso carinho filial pelo patrimônio

idiomático, legado pelos pioneiros da Europa à terra maravilhosa de Santa Cruz,

já ficara mais que de-monstrado. Através de Bilac, reza o “Parecer”, estaria garan-

tida a sobrevivência da língua e, por extensão, a de Camões, poeta máximo da

identidade lusitana. Menos que ao poeta brasileiro, por-tanto, que não precisava

de quem o defendesse, defendia-se ao defensor da língua.

Quem argumenta nesse sentido é quem assina o “Parecer”: Henrique Lopes

de Mendonça, naquele momento o presidente da Academia de Ciências de Lis-

boa. Sua assinatura, persuasiva em si pelo cargo que ocupava, era ainda rodeada

de outros nomes tão relevantes e consolidados quanto o seu.

Um alargamento explicativo do significado institucional e político desses

nomes, que, in-felizmente não cabe nos limites desta introdução, talvez ressaltas-

se melhor a relevância política e ideológica destas relações de Bilac com o poder

português daquele então. Porque, afinal de con-tas, não se pode tomar como de-

sinteressada e inocente uma recomendação acolitada por nomes como o de Teófilo

Braga, A. Brancaamp Freyre, Júlio Dantas e Cândido de Figueiredo.

Aquela rejeição ao dogma parnasiano da “arte pela arte” não fora senão um

momento propício para Bilac reafirmar sua combatividade nacionalista, agora an-

corada sobre a defesa da integridade da língua que nos é comum. Defesa que se

encaixava como luva nos interesses ideológicos dos dois lados do Atlântico portu-

guês, quando - temia-se - o fantasma bosche amea-çava a sobrevivência latina, fora

das fronteiras portuguesas e dentro das brasileiras. Tanto que Bilac embarca para o

Rio Grande do Sul, meses depois de encerrado esse circuito europeu, com o objeti-

vo explícito de convocar os gaúchos para a construção de uma imensa e gloriosa

mura-lha circular, guardando o sagrado páramo, em que circula a nossa história.8

Com a viagem ao extremo sul do Brasil, entre outubro e novembro de 1916,

fechava-se o círculo atlântico que, ao norte, começara com as festas lisboetas,

patrocinadas pela revista Atlântida, cujo ato de fundação apostava em falar a

mesma língua, representar a mesma lusitana estirpe, ter uma fórmula comum de

civilização.9  Poucos anos depois, com a eclosão da Semana de Arte Moderna e

seus desdobramentos, verifica-se que a aposta não deu certo.

7 O manuscrito do “Parecer” que recomenda Olavo Bilac à Academia de Ciências de Lisboa, datado de 03 de junho de

1915, encontrei-o na pasta referente ao poeta, nos arquivos da Academia de Lisboa, em pesquisa financiada, tempos

atrás, pela Fundação Gulbenkian e pela FAPESP, instituições às quais devo meus agradecimentos. Também os jornais

e as revistas portuguesas consultadas resultam dessa pesquisa.
8 O. Bilac, Últimas conferências e discursos, Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1927, p. 183. “Ao Rio Grande do Sul”.
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Aliás, como demonstra ensaio recente, nesse mesmo momento já se punha

em dúvida essa fraternidade transatlântica esteada na língua. Pelo menos é o que

se entrevê nos artigos esparsos da Revista do Brasil, periódico criado em defesa

de uma nacionalidade que emergia com força, de novo, às margens do Ipiranga.10

São Paulo, abril de 1999.

9 Estas palavras constam da nota de apresentação da revista, fundada por João de Barros e João do Rio. Mais tarde,

João de Barros recolheu-as em Presença do Brasil. Páginas escolhidas (1912-1946), Pref. de Ribeiro Couto, Lisboa-

Rio: Livros do Brasil-Livros de Portugal, s.d., p. 73.
10 Refiro-me ao ensaio de Tânia Regina de Luca: A Revista do BrasilRevista do BrasilRevista do BrasilRevista do BrasilRevista do Brasil: Um diagnóstico para uma (N)ação, São Paulo,

Edi-tora da UNESP, 1999.

Por outro lado, uma série substancial de documentos sobre nacionalismo lingüístico foi recolhida por Edite Pimentel

Pinto em antologia bem abrangente: O português do Brasil. Textos críticos e teóricos, Rio de Janeiro: LTC, São Paulo:

EDUSP, 1978. 2. v.
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