
"O
sentimento de um ocidental” é, pode-se argüir, o mais significativo poe-

ma escrito na literatura portuguesa no século XIX, pelo menos se consi-

derarmos o peso de seus leitores e a abundância, quantitativa e qualitativa-

mente falando, da crítica escrita sobre ele, de lá para cá. Em primeiro lugar,

lembremos que Fernando Pessoa/Alberto Caeiro, no contexto do Modernis-

mo, singulariza a presença pregressa de Cesário em famosa passagem:

Ao entardecer, debruçado pela janela

E sabendo de soslaio que há campos em frente

Leio até me arderem os olhos

O livro de Cesário Verde.

Que pena que tenho dele! Ele era um camponês

Que andava prêso em liberdade pela cidade.

(“O Guardador de rebanhos”, III; estrofes 1-2)

Sem referir-se diretamente ao poema em questão, a passagem dá azo

ao estabelecimento não apenas de um nexo entre o primeiro verso do poe-

ma de Caeiro e os d’ “O Sentimento…” (“Nas nossas ruas, ao anoitecer/ Há

tal soturnidade, há tal melancolia […]”), mas também entre a assunção

caeiriana de ser Cesário um “camponês que andava preso em liberdade pela

cidade” e o eu-viandante dos quatro movimentos de “O sentimento de um

ocidental”, espécie de voyage au bout de la nuit de um cidadão que se sente

estranho e que estranha o meio ambiente urbano que descreve.

“QUADROS REVOLTADOS”: A IMAGEM EM
MOVIMENTO EM “O SENTIMENTO DE UM
OCIDENTAL”, DE CESÁRIO VERDE

Horácio Costa
Universidade de São Paulo



84 via atlântica n. 6 out. 2003

De fato, com a bênção de Pessoa e tudo, à sombra de “O sentimento de

um ocidental” uma vigorosa árvore hermenêutica cresceu. Tomemos como

sentido, para o presente ensaio, apenas o que nela diz respeito à informação

visual contida no poema, tal e como, digamos assim, um estilema compositivo,

considerando esta visualidade como um traço distintivo do poema da obra

cesariana como um todo. É escusado dizer que este sentido analítico passa

pelo levantamento sumário do que se escreveu sobre este aspecto da poéti-

ca cesariana, para lá ou em relação ao poema em questão.

Uma e outra vez, a crítica sobre Cesário aproxima a sua poesia à pintu-

ra. De Vitorino Nemésio, por exemplo, é a seguinte afirmação, que estabele-

ce o lugar da poesia cesariana com relação à plástica vigente em Portugal nas

décadas de 1870-80, nos seguintes termos: “Parece que a poesia de Cesário

Verde se encarregou de suprir entre nós a deficiência de uma pintura acerta-

da pelas coordenadas cosmopolitas do seu tempo” (VERDE, “Prefácio”,1964).

Situar a poesia cesariana face ao universo da pintura, para citar ou-

tros pontos de vista, leva tanto a interpretações previsíveis, como a feita

por João Pinto de Figueiredo ao dizer que o poema “Num bairro moderno”

seria “entre nós, a primeira visão impressionista da cidade” (FIGUEIREDO,

1981), noção freqüentemente transitada pelos estudiosos da obra cesariana,

como a interpretações surpreendentes, tal a de Andrée Crabbé Rocha ao

ressaltar no mesmo poema a presença de um pintor problemático e original

como Arcimboldo, ao dizer:

Esta aproximação de Cesário Verde com determinados aspectos do bar-

roco nasceu, devemos confessá-lo, dum fortuito confronto do poema cita-

do com quadros de Giuseppe Arcimboldo, pintor barroco (1527-1593).

Exímio em reproduzir objectos do mundo vegetal, organizou estranhos

retratos a partir desses objectos, numa espécie de alquimia pictórica,

que exerceu com rara mestria.

Ora, a atenção especialíssima que o poeta português dedica a maçãs,

peras, uvas, alfaces, a espécie de gula com que fala dos produtos da

Natureza ou dos que a humanidade engendrou para aguçar o apetite

alheio, mercê das suas cores ou formas, podem perfeitamente levá-lo a

idêntico paroxismo de irrealidade –espécie de Ilusão visual a que se

abandona por momentos a sua invenção sempre centrada no concreto e
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no tangível. Só assim se explica que esse artista com pupila de pintor

organize um dia quimericamente esses materiais, fugindo por assim

dizer da própria realidade no próprio momento em que a possui. (RO-

CHA, 1971)

De maneira análoga, na busca de mapear uma interlocução imagética

para a avaliação da poética cesariana, Oscar Lopes aproxima “O senti-

mento de um Ocidental” a movimentos estéticos posteriores, surgidos

já no contexto das vanguardas internacionais:

(…) o que mais impressiona neste poema de Cesário é o facto de não se

ficar (no) que poderia insinuar uma simples metafísica irracionalista,

intuicionista, de gosto fin-de-siècle: William James, Bergson, etc. Cesário

não se desprende da imanência aos dados da percepção sensível, mas

articula-os de um modo inteiramente novo, precursor do Cubismo ou

Interseccionismo. (Lopes, 1973)

Cesário-cosmopolita, distante da pintura portuguesa contemporânea

(Nemésio), Cesário-impressionista (Pinto de Figueiredo), Cesário

barroquizante (Crabbé Rocha), Cesário pré-cubista ou interseccionista

(Lopes): várias foram, e tem sido, as tendências de avaliação crítica de sua

poética, e em particular daquela magistralmente condensada em “O senti-

mento de um ocidental”, segundo a plástica. A que segue é uma leitura

tentativa, que busca centrar-se na economia imagética do texto, aproxi-

mando-a da linguagem cinemática, aqui considerada não apenas como cine-

matográfica, isto é, apenas atinente à sua cristalização precípua no filme,

no guião, na obra cinematográfica, mas como uma linguagem e um modo

interno de ver/escrever, que potencializaria a utilização da imagem no tex-

to ao seu desenvolvimento imagético, como se in motion, mesmo antes de

que a linguagem cinematográfica em si se desenvolvesse, em termos histó-

ricos –o que, não será demasiado recordar, só ocorre cerca de três décadas

depois da morte de Cesário. Para tanto, falarei de duas imagens contidas no

poema, que remetem cada qual ao discurso cinemático de maneira direta,

mas com desempenhos diferentes, que entretanto terminam por comple-

mentar-se para insuflar no texto algo como uma crispação imagética corres-

pondente ou mesmo somatória, entre si. Para começar, uma primeira ima-
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gem, de longa duração ou desempenho no, chamemo-lo assim, devir

cinemático do texto, portanto uma imagem de característica emblemática

ou simbólica; e uma segunda, quase fotogrâmica em seu gasto, em sua

sucessividade, como se uma vinheta-em-movimento da operação poético-

visual de Cesário: a primeira, referente à persistência da imagem de Camões

nas quatro partes constitutivas do poema; a segunda, referente à dança da

imagem da lua, em dois trechos consecutivos, no final do movimento segun-

do (“Noite fechada”) e no começo do terceiro (“Ao gás”). Vamos por partes.

A imagem de Camões é inaugurada em “O sentimento de um ociden-

tal” na sexta estrofe de “Ave-Marias”, primeiro movimento do poema:

E evoco, então, as crónicas navais:

Mouros, baixéis, heróis, tudo ressucitado!

Luta Camões no sul, salvando um livro a nado!

Singram soberbas naus que eu não verei jamais!

Consideremos, para começar, um dado essencialmente textual: a sex-

ta é a estrofe intermediária deste movimento, rigorosamente arquiteturado,

composto de onze quartetos, assim como as demais do poema. Por outro

lado, a presença de Camões, evocada em toda a sua contrastante epicidade

– digo, contrastante se considerada em função da auto-percepção do eu-

poético de “O sentimento…”, deslocado no urbano e na história e consciente

de sua diferença baudelairiana com relação à mentalidade burguesa que

descreve e que o alija “a cismar, por boqueirões, por becos”, ou a errar

“pelos cais a que se atracam botes”, como aponta na estrofe anterior-, dizia,

a presença de Camões é captada em todo o seu pulsar imagético, se não

mítico ao menos heróico, assim como se perfizesse um selo da distância do

bardo com relação a Cesário, seu auto-considerado êmulo menor.

Esta plasmação permite ao leitor contemporâneo sintonizar, nesse

contraste, uma espécie de “ansiedade de influência” cesariana com relação

à “sombra” literária de Camões na escritura de “O sentimento…”. Recupero

aqui os passos de Harold Bloom em sua análise da “sombra” de Milton na

escritura do fundamental poema “Tintern Abbey” de Wordsworth, como

expressa em seu estudo Poetry and Repression – Revisionism from Blake to

Stevens (cap. 3, “Wordsworth and the Scene of Instruction”):
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(…) Because of the preternatural strength of Wordsworth unconsciously

perposeful forgettings of Milton, the true object of Tintern Abbey becomes

memory rather than spiritual or imaginative renovation. Indeed, I will

go so far as to argue not only that the meaning of Tintern Abbey is in its

relationship to Milton’s invocations, but that the poem becomes, despite

itself, an invocation of Milton. Memory deals with absence, and the crucial

or felt absence in Tintern Abbey is Milton’s. (BLOOM, 1976, P.56)

Ainda, refiro-me ao que o crítico americano meridianamente afirma

em The Anxiety of Influence: “Summary – Every poem is a misinterpretation

of a parent poem” (bloom, 1973, p.94).1

Retomando o que dizíamos acima, justamente, em posição simétrica,

isto é, na estrofe sexta do movimento segundo do poema (“Noite fechada”),

tal me parece ser o significado de ter Cesário voltado a referir-se indireta-

mente a Camões, já sem mencionar-lhe o nome:

Mas, num recinto público e vulgar,

Com bancos de namoro e exíguas pimenteiras,

Brônzeo, monumental, de proporções guerreiras,

Um épico doutrora ascende, num pilar!

Este “épico doutrora” ameaçador, bem pode referir-se à imagem do

poeta-maior da lusitanidade, desta feita plasmada não em movimento mas

em estaticidade, sobre um impositivo, e não menos fálico, pilar. De qual-

quer maneira, valha recordar que esta técnica de retomada –como se num

close, para usar de uma terminologia cinematográfica- em posições diver-

gentes, da mesma imagem, é própria da linguagem fílmica, e afirma o dito

anteriormente, de que o seu status na narração imagética –e, claro, está,

não só imagética mas também, e plenamente, textual do poema- apresenta-

se como de longa duração, e portanto de intensa economia, uma economia

que aponta para o simbólico ou o emblemático, se quisermos.

Na mesma posição simétrica, na sexta estrofe do movimento sucessi-

vo, o terceiro (“Ao gás”), a distância com o Camões-bardo volta a estabele-

cer-se, ainda que de maneira menos nítida:

1 Na tradução de A. Nestrovsky: “todo poema é o desvirtuamento de um poema-pai” (1991, p.132).



88 via atlântica n. 6 out. 2003

Longas descidas! Não poder pintar

Com versos magistrais, salubres e sinceros,

A esguia difusão dos vossos reverberos,

E a vossa palidez romântica e lunar!

Entretanto, esta distância torna-se menor se considerarmos que esta

manifestação de insuficiência poética, ou de ansiedade relativa a ela, vem

depois de, na estrofe anterior, o poeta ter dito que medita “um livro que

exacerbe” que lhe fosse dado “pelo real e pela análise”; não seria aqui, pode-

se questionar, o apontar da ausência deste livro imaginário, uma seta a

indicar, entrelinhas, Os Lusíadas -cujos versos “magistrais, salubres e sin-

ceros” , de fato, “exacerbaram” para sempre o imaginário sobre a gesta

portuguesa-, que estenderiam a sua pervasiva sombra sobre “O sentimento

de um ocidental”?

Se se pode duvidar desta aproximação ao poema-maior de Camões como

um sentido sucessivo indiciado nas sextas estrofes até agora analisadas, como

se estabelecendo um movimento de zoom para Os Lusíadas em “O sentimento

de um ocidental”, pois a última sexta estrofe poderá bem dissipar tal dúvida, ao

retomar a imagética camoniana de frente e, em certa medida, de chofre:

Ah! Como a raça ruiva do porvir,

E as frotas dos avós, e os nómadas ardentes,

Nós vamos explorar todos os continentes

E pelas vastidões aquáticas seguir!

Dificilmente poderia ser mais óbvia a alusão ao universo camoniano, à

pletora de imagens que saltam da grande épica quinhentista portuguesa. So-

bra dizer que a auto-avaliação de Cesário, a que ele se faz de si próprio e a de

sua “raça” no presente, obriga-lhe a começar a estrofe seguinte dizendo: “Mas

se vivemos, os emparedados,/ sem árvores, no vale escuro das muralhas/ (…)”,

transferindo dessa forma para o imaginário puro o seu desejo de ombrear-se

com o Bardo, e de conectar o seu tempo histórico com o que ele viveu.

De qualquer maneira, as repetidas alusões a Camões, de forma evi-

dente ou implícita, seguindo uma disposição claramente arquitetural ao longo

das quatro partes do poema, permitem-nos considerar os desdobramentos
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da imagem original de Camões em uma economia cinemática, no mesmo. A

reverberação desse núcleo imagético-chave, no meu entender, para a inter-

pretação de “O sentimento de um ocidental” , soma-se ao jogo com imagens

de outra extração, como a da lua, nos segmentos que apontei anteriormen-

te, para insuflar a totalidade do poema de uma movimentação imagética

possivelmente cinemática, e proto-cinematográfica. Vamos a ela.

Em “Noite fechada”, na segunda estrofe, já a lua aparece designada

com uma maiúscula, no último verso do quarteto: “E a Lua lembra o circo e

os jogos malabares”, para ser recuperada, fônica se não etimologicamente,

na estrofe final do movimento:

E eu, de luneta de uma lente só,

Eu acho sempre assunto em quadros revoltados:

Entro na brasserie; às mesas de emigrados,

Ao riso e à crua luz joga-se o dominó.

A técnica cinematográfiva do zoom, que já mencionámos, não poderia

estar melhor caracterizada do que nesta passagem: no primeiro verso aci-

ma assinalado, a designação do planeta como uma constante poética é por

assim dizer apropriada em total liberdade para colocá-la em função de pe-

destres “jogos malabares”, enfatizando o cíclico das fases lunares ao tempo

que trivializando-o nas ausentes mãos de um jongleur, numa perfeita ope-

ração imagética muito própria da linguagem cinematográfica; a isto, some-

se que tal movimento é recuperado visualmente na estrofe descrita, onde a

“luneta de uma lente só” –que, além de etimologicamente, também em ter-

mos visuais remete à lua- termina por reduzir-se, num procedimento de

ênfase do movimento de aproximação visual sucessiva, i.e. de zoom , aos

dominós que em suas mesas jogam os emigrados, que aqui funcionam tais

como, digamos, micro-jogos malabares nos quais uma multiplicidade de

luazinhas se reduzem, ou se escondem, aos pontos iluminados dos próprios

dominós –gerando, assim, um dos “quadros revoltados”, ao menos em ter-

mos visuais, com os quais se compraz o poeta, que neles sempre, como

confessa, “acha assunto”.

Como se dispusesse de uma câmera algo selvagem, rapidíssima, Cesário

– tal e como na passagem citada de Crabbé Rocha, que chama atenção para
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o seu “paroxismo de irrealidade” – muda, no começo do movimento

subsequente, “Ao gás”, esta alucinação ou este trabalho visual sobre a ima-

gem lunar, já esvaída nos tacos dos dominós, a “círios laterais” e “andores,

ramos, velas”, numa “catedral de comprimento imenso”: é a transformação,

sob o paradigma por sua vez transformado da Lua, de Lisboa em um

recordatório da herança inquisitorial, do espírito solene e autoritário, que

se alia com a sua ansiedade autoral, sob a “palidez romântica e lunar”, verso

já mencionado atrás, para dar cabimento ao auto-alijamento do poeta em

sua “viagem para o âmago da noite” -para retomar aqui o título do livro de

Céline (que, de resto, nada tem a ver com Cesário), citado casualmente no

começo deste ensaio.

A este ponto, convém recordar que a rapidez da transformação da ima-

gem da lua em palidez de luar, até invadir todo o final do poema com este,

se dá por etapas, com a sutileza de uma linguagem de controle de sombras

e luzes sucessivas, mais própria, possivelmente, da linguagem fílmica –de

fotograma em fotograma- que da pictórica.

Escuse-se-me dizer que, a meu ver, o poema em questão pode ser

considerado como um terreno no qual o texto “brinca”, por assim dizer,

entre os registros o mais propriamente escritural e o mais diretamente

imagético, um e outro aqui, mas mais particularmente o imagético, consi-

derado sempre em movimento. A economia do núcleo imagético relativo a

Camões nas quatro partes do poema equilibra-se entre esses pólos, constru-

indo uma fantasmagoria visual que sobrevive às indicações literais ou

sugeridas no texto, o que termina por indicar um possível motor para a

composição do poema, motor este que se situaria justamente na repressão

da referência precisa ao poeta-maior, que a pulsação de sua reconstrução

visual, por sua vez, resgata em seu interior, de foram a estender a “sombra”

de Camões sobre o poema como um todo, conforme mencionado no procedi-

mento analítico bloomiano antes referido. Por sua vez, a economia da ima-

gem da lua, entre outras que se desdobram no texto, fá-lo sacudir-se numa

multiplicação visual que o movimenta em sua superfície mesma: seguindo

este paradigma, o sentimento do ocidental em questão “enluara-se”.

Que “O sentimento de um ocidental” possa ser apropriado, a este pon-

to da história, como um exemplo de linguagem cinematográfica in nuce

restabelece, talvez como uma espécie de prix de consolation num momento
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de descenso geral de importância social do poético num universo dominado

pela imagem a secas, o tônico, revigorante por certo, da (grande) poesia.

São Paulo, 23 de julho de 2002.
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