
O
presente trabalho visa enfatizar a realidade histórico-social dos “afro-des-

cendentes”, cujos ascendentes quase sempre chegaram ao Brasil na con-

dição de escravos, fato este que, mesmo após a abolição da escravatura, irá

desencadear uma perversa ideologia escravagista, por sua vez preservada no

sentido de justificar a escravidão e o tráfico de escravos. O imaginário que

ainda hoje sanciona a certos setores hegemônicos a prerrogativa de exercer

várias formas de discriminação sobre afro-descendentes é fruto podre semeado

por essa ideologia, e esperamos que nosso trabalho jogue um pouco de luz

sobre a obscuridade que, até nossos dias, persiste nessa questão.

Malgrado, por razões quase sempre étnicas, certa tradição crítica acu-

sar Machado de Assis de abster-se em assumir posicionamentos relativos à

política, à ética, à etnia negra ou, no caso em questão, à afro-descendência,

nosso trabalho defende o oposto, haja vista os posicionamentos de distintos

narradores machadianos ora tenderem a tangenciar-se para meios tons irô-

nicos ou alegóricos, ora se concentrarem em denúncias frontais.

Exemplo disso pode ser reconhecido em Memórias póstumas de Brás

Cubas (MACHADO DE ASSIS, 1959), romance cujo narrador se apresenta

como um “defunto autor”, alertando a seus leitores que irá narrar a própria

história a partir do “outro mundo”. Para tanto, ele faz da sepultura o berço

por meio do qual pretende reingressar na vida, ou quiçá numa sobrevida:

“eu não sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para

quem a campa foi outro berço” (M. DE ASSIS, 1959, p.415).
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Trata-se, como se pode notar, do personagem narrador Brás Cubas. Sob

a perspectiva distanciada e irônica de quem já se acha fora da vida, ele decide

discorrer não apenas sobre a própria história (incluindo a falsificação de seu

nome, da sua origem e, portanto, de sua identidade). Além disso, fica clara

sua intenção de questionar os paradigmas literários, históricos, filosóficos e

políticos do século que começa a findar junto com ele, ou seja, juntamente

com a “morte do autor”. Em síntese, ao colocar-se na fronteira liminar entre

a vida e morte, entre o agonizante século XIX e o nascente século XX, Brás

Cubas dispõe-se a dissecar seu corpo pessoal e o corpo da monumental histó-

ria do Oitocentos, retratando ambos como uma farsa a tentar repetir uma

história na iminência de dissolução.

Desalmada reencarnação da classe dominante e escravocrata, Brás

tenta reproduzir, em sua “autobiografia póstuma”, o modelo conservador

que lhe assegurou, quando ainda vivo, ócio e privilégios, não mais possíveis

depois da instituição da ordem liberal. Na perspectiva do defunto autor,

reconduzir o passado ao agora do campo enunciativo é a estratégia museica

que poderia devolver-lhe a permanência e o status quo. Para os leitores,

entretanto, a repetição aparece como a denúncia do mecanismo escravocrata,

reprodutor da máquina colonial, e, pari passu, do estatuto liberal europeu

mal digerido pelas nossas elites.

A formação acadêmica de Brás é uma evidente sátira aos filhos da classe

dominante brasileira do XIX, que buscam as novidades teóricas e políticas na

Europa, não para adotá-las em seu país de origem, mas para usá-las como

instrumento de legitimação e preservação de poder político e prestígio pesso-

al. Exemplo disso pode ser encontrado na (perversa) leviandade de Brás Cu-

bas, que, durante os oito anos de “estudos” na Europa, somente colheu “a

ornamentação, a fraseologia, a casca”; e, se algo aprendeu, foi somente “libe-

ralismo teórico e romantismo prático”. Quando este “torna-viagem” – um

“acadêmico estróina, superficial, tumultuário e petulante” – regressa ao Bra-

sil, sente ímpetos de “acotovelar os outros, de influir, de gozar, de viver, – de

prolongar a Universidade pela vida adiante...” (M. DE ASSIS, 1959, p.442).

 A conduta desregrada do “menino diabo”, apelido de infância, é, desde

cedo, endossada pelo pai, graças a cuja proteção Brás tem a “divertida” prerro-

gativa de quebrar a cabeça de uma escrava que lhe nega um doce ou de fazer de

Prudêncio, um pequeno escravo, sua montaria. Quando adulto e já alforriado,
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este, por sua vez, é visto a reproduzir a prática do antigo dono, quando submete

ao chicote um escravo que tomou para si. Cena, como se constata, a alegorizar

repetições que no Brasil vão-se alternando em sucessivas edições onde o que

muda são as novas encadernações do mesmo, tentando legitimar-se sob a

maquiagem das fachadas.

Dentre outros atos ignóbeis, Brás confessa que se fez deputado para

facilitar as negociatas do cunhado. Este, diferentemente de Brás, que já

nasceu rico, luta feroz e inescrupulosamente para enriquecer. Trata-se de

um “liberal-escravocrata” que faz caridade pública e o anuncia em jornais

para compensar e encobrir a violência praticada contra os escravos “fujões”,

chicoteados por ele até o sangramento; que empurra Brás para a política,

contando que este lhe facilite negócios escusos com a marinha por meio da

qual pode traficar armas e escravos.

Em Memorial de Aires, romance publicado em 1908, ano da morte de

Machado de Assis, a identidade brasileira, posto sob viés alegórico, não deixa

de ser denunciada sob a perspectiva distanciada e crítica do Conselheiro Aires,

diplomata aposentado que viveu perto de 30 anos longe do Brasil. O diário

desse raro exemplar da intelligentsia nativa data acontecimentos circunscri-

tos entre 1888 e 1889, ou seja, sintomaticamente por ocasião da abolição da

escravatura no país. Não com pouca freqüência, ele registra, com ares e tons

de déjà vu, a “Batalha entre antigos e modernos” travada, nessa nossa

“Sereníssima República”, por monarquistas e republicanos, e registradas no

espaço miscigenado entre o público e o privado.

 As discussões sobre a abolição da escravatura e, por trás delas, mal

encoberta, a dialética do senhor e do escravo encarnam-se, segundo a aguda

percepção do diplomata Aires, na resistência provinciana dos “barões” nor-

destinos em relação à nova ordem liberal, cuja adoção no Brasil já estaria

ocorrendo com um atraso considerável, tendo em vista mudanças já efetiva-

das e, portanto, superadas na Europa e nos Estados Unidos:

19 de abril

Lá se foi o barão com a alforria dos escravos na mala. Talvez tenha

ouvido alguma cousa da resolução do governo; dizem que, abertas as

câmaras, aparecerá um projeto de lei. Venha, que é tempo. Ainda me

lembra do que lia lá fora, a nosso respeito, por ocasião da famosa procla-
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mação de Lincoln: “Eu, Abraão Lincoln, presidente dos Estados Unidos

da América...” Mais de um jornal fez alusão nominal ao Brasil, dizendo

que restava agora que um povo cristão e último imitasse aquele e aca-

basse também com os seus escravos. Espero que hoje nos louvem. Ainda

que tardiamente, é a liberdade, como queriam a sua os conjurados de

Tiradentes. (M. DE ASSIS, 1959, p.1048)

Emblemático no sentido de explicitar tensões da natureza em questão,

o conto “Pai contra mãe”, de 1906, desenvolve uma dramática história de

perseguição a uma escrava grávida. Em correspondência com o título, ne-

gros insurgentes são massacrados por seus “senhores” brancos, que prefe-

rem tirar-lhes a vida a perder poder sobre eles. Terminado o conto, subsiste

a sangrenta imagem de uma criança natimorta, frontal e inassimilável

metáfora de afro-descendência abortada (M. DE ASSIS, 1974, p.659-667).

Sem recorrer a panfletarismo ou a concessões demagógicas, o Machado

implícito neste conto avulta como ficcionista social, que, sem eufemismo e de

forma contundente, examina as cruéis relações de dominação que reificam

homens, tornando-os mercadoria escrava, reflexo brutal da ordem escravocrata

ainda vigente, sob as expensas de traficantes de escravos. Desse modo, ao

tematizar a sujeição da raça negra e da mãe escrava, o contista carioca de-

nuncia a reprodução e legitimação desse sistema social cuja iniqüidade tem

como uma de suas mais perversas conseqüências, além da escravização de

seres humanos, a destruição em larga escala de escravos e de sua descendên-

cia. As sobras de tal sistema manifestam-se até hoje sob forma de discrimina-

ção e desigualdade sócio-econômica, o que pode gerar, ademais, como o de-

nuncia Machado de Assis em Memórias póstumas de Brás Cubas (no episódio

já mencionado a envolver Prudêncio, ex-escravo alforriado), a transformação

de vítimas em algozes.

Em resumo, Cândido Neves, protagonista do conto “Pai contra mãe”,

torna-se, por falta de outra opção, caçador de escravos fujões. Casado, a

mulher Clara grávida, as dívidas, o despejo e a posterior ameaça de perder,

para a Roda dos enjeitados, o filho recém-nascido mostram uma gradativa

degradação, que milagrosamente se reverte mediante a captura de uma

escrava fugida e valiosa porque prestes a dar à luz um novo escravo. Das

chibatadas exemplares, decorre o aborto, para desespero do dono, “porque



“Pai contra mãe”, de Machado de Assis: a negativa das negativas 125

perder dinheiro também dói”. Todavia, recuperado o próprio filho, Cândido

Neves o beija “entre lágrimas, verdadeiras, abençoava a fuga e não se lhe

dava do aborto”. Em seguida, reflete: “– Nem todas as crianças vingam,

bateu-lhe o coração” (M. DE ASSIS, 1974, p.667).

Implícito no conto, entremostra-se um Machado proselitista a descrever –

para quantos de nós não fomos ameaçados por instrumentos de controle dos

escravos – o funcionamento de alguns dos aparatos físicos e ideológicos emprega-

dos pelos “senhores” contra seus escravos. Um exemplo contundente é o ferro ao

pescoço, descrito no conto como “uma coleira grossa, com a haste grossa tam-

bém à direita ou à esquerda, até ao alto da cabeça e fechada atrás com chave”.

Ironicamente, essa coleira era menos castigo do que estigma de reincidência.

Há meio século, os escravos fugiam com freqüência. Eram muitos, e nem

todos gostavam da escravidão. Sucedia ocasionalmente apanharem pan-

cada, e nem todos gostavam de apanhar pancada. Grande parte era ape-

nas repreendida; havia alguém de casa que servia de padrinho, e o mesmo

dono não era mau; além disso, o sentimento da propriedade moderava a

ação, porque dinheiro também dói. A fuga repetia-se, entretanto. (M. DE

ASSIS, 1974, p.659)

Outro produto da ideologia escravagista é a perspectiva do “senhor”, a

qual lhe permitia acreditar (ou cegar-se às evidências explícitas de cruelda-

de), ser perfeitamente natural aos escravos aceitar a coleira e também a

“máscara de flandres”. Esta última, por sua vez, os impedia não apenas de

beber, mas também de falar, protestar, denunciar e mesmo realizar neces-

sidades minimamente humanas. Visto incomum na poética machadiana, a

imagem da máscara de “folha-de-flandres”, grotesco instrumento de tortura

e silenciamento de escravos, nos servirá de chave para desocultar segredos

tão bem guardados pelas construções alegóricas que muitas vezes enco-

brem as denúncias encerradas em poemas e narrativas a nós legados por

escritores afro-descendentes. Explorando a ambigüidade, o emprego da

metáfora machadiana sugere silenciamento, recalcamento, submissão,

sufocamento e, noutra direção, desvelamento, descobrimento, denúncia,

como se pode verificar na passagem irônica  “Mas não falemos de másca-

ras”, que finaliza o trecho a seguir:
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A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a

outras instituições sociais. Não cito alguns aparelhos senão por se liga-

rem a certo ofício. Um deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé;

também havia a máscara de folha-de-flandres (...). Tinha só três bura-

cos, dous para ver, um para respirar, e era fechada atrás da cabeça por

um cadeado (...). Era grotesca tal máscara, mas a ordem social e huma-

na nem sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel. (...) Mas

não cuidemos de máscaras. (M. DE ASSIS, 1974, p.659)

A afirmativa irônica encerrada nessa preciosa negativa machadiana é

um golpe no ventre, compelindo ao leitor a assumir a perspectiva dos milhões

de seres humanos que tiveram sufocada sua voz e destroçada sua cultura,

história pessoal e coletiva. Penso com Fanon na necessidade de reconhecer a

importância crucial que os povos subordinados têm de afirmar suas tradições

culturais nativas e recuperar suas histórias reprimidas. Mas é também com

ele que penso no equívoco que incorremos quando nos atemos à fixidez ou ao

fetichismo de identidades para recomendar a elaboração de um “romanceiro

celebratório” do passado ou das etnias há muitos séculos reprimidas, corren-

do o risco de acabar homogeneizando a história do presente (FANON apud

BHABHA, 1998, p.29).

 Uma alternativa mais consistente seria talvez a de dotar – não com

encobrimentos, eufemismos ou máscaras, mas com suplementos – os si-

lêncios, as lacunas, os interditos, enfim aquilo que, uma vez recalcado,

ficou de fora, não se deixando simbolizar. Porque incomum na poética

machadiana, a metáfora da “máscara-de-flandres” nos servirá de chave

para desvelar segredos tão bem guardados pelas construções alegóricas

que muitas vezes encobrem denúncias encerradas em tantas páginas a

nós legadas por escritores afro-descendentes.

Na mesma direção de Fanon, Bhabha sugere ao crítico da cultura e/ou do

pós-colonialismo que se empenhe em “apreender totalmente e assumir a res-

ponsabilidade pelos passados não ditos, não representados, que assombram o

presente histórico” (BHABHA, 1998, p.29). Esse nos parece ser, num sentido

amplo, o projeto político e estético de Machado em “Pai contra mãe”, conto

onde o escritor não economiza fel nem sarcasmo para denunciar a truculência

contra escravos e sua descendência. Malgrado a ironia da alegoria machadiana,
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não é de todo impossível constatar o amargor do autor implícito a alertar o

leitor para o perigo de apagamento da afro-descendência no Brasil, visto a ame-

aça de ser esta abortada desde sua gênese.

A crítica de Romero

Tais reflexões incitam-nos a rever o intolerante julgamento de valor

que Sílvio Romero concedeu como triste legado à fortuna crítica de Macha-

do. Hoje se constata que este, não obstante todos os prognósticos

desalentadores daquele, além de figurar como a maior expressão da litera-

tura brasileira, acaba de ingressar no novo cânone de Harold Bloom, cujo

mais criticado critério de seleção – os escolhidos serem “europeus homens

brancos mortos” – vê-se, ironicamente, obrigado a redimensionar seus fun-

damentos para comportar um mestiço da “sub-raça americana”.

A maior parte das razões arroladas por Romero para julgar a obra

machadiana se amparam em afiados critérios deterministas que radiogra-

fam não a obra, mas o autor para desencobrir e recensear-lhe as falhas

étnicas, psicológicas e fisiológicas e, desse modo, justificar as limitações de

obra e autor. Esse falacioso operador de leitura lhe serve para concluir que,

sendo Machado de Assis “um brasileiro de regra, um nítido exemplar dessa

sub-raça americana que constitui o tipo diferencial de nossa etnografia”,

sua obra inteira “não desmente a sua fisiologia, nem o peculiar sainete

psicológico originado daí” (ROMERO, 1992, p. 66-67).

 Seguindo a mesma orientação naturalista, ele acusa de “pobre” o esti-

lo do autor de Memórias póstumas de Brás Cubas, asseverando que a ambi-

güidade, a placidez, a uniformidade, a falta de eloqüência da ficção machadiana

seriam a fotografia exata do espírito do homem Machado de Assis. Tais

traços de estilo explicariam, portanto, a indecisão psicológica do escritor.

Sob esse diagnóstico, o crítico extrapola mais um tanto para demonstrar a

idéia de que nada mais plausível que epilepsia, gagueira, mestiçagem racial

do autor se tenham materializado na dicção de seus textos, como é possível

perceber no recorte abaixo:

Vê-se que ele apalpa e tropeça, que sofre de uma perturbação qualquer

nos órgãos da palavra. Sente-se o esforço, a luta. (...) Machado de Assis
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repisa, repete, torce, retorce, tanto suas idéias e as palavras que as vestem,

que deixa-nos a impressão dum eterno tartamudear. Esse vezo, esse sestro,

para muito espírito subserviente tomando por uma coisa conscientemente

praticada, elevado a uma manifestação de graça e humor, é apenas, repito,

o resultado de uma lacuna do romancista nos órgãos da fala. (ROMERO,

1992, p.122)

A fratura do sujeito da enunciação, de sua linguagem e do locus a partir

do qual ele enuncia, os paradoxos, os tropeços, a ambivalência, a carnavalização,

a recorrência aos suplementos, o mosaico de citações, o dialogismo, a conjun-

ção polifônica de diversos saberes, códigos e bibliotecas, numa visão pluralística

e multifacetada do mundo, são procedimentos a dotar a dicção machadiana da

indecidibilidade irônica que é uma característica capital dos textos do Bruxo do

Cosme Velho. Curiosamente, são estes mesmos procedimentos que vêm

crescentemente consagrando-se enquanto relevantes paradigmas estéticos da

modernidade crítica e da crítica à modernidade. Limitado pela concepção possí-

vel da Historiografia Literária a que estava circunscrito, Romero equivocou-se,

ao considerar tais paradigmas índices da falha étnica, psicológica e fisiológica

do escritor. Isso, como vimos, irá acarretar seu inequívoco tropeço na recepção

crítica da obra de Machado.

Posto reconhecer, na prosa do conteur carioca, algumas quali-

dades, tais como a elegância, a sobriedade e uma certa sutileza de

estilo, a desalentadora recepção romeriana entendeu que, sendo um

filho retardatário do romantismo, sem genialidade, sem seiva cria-

dora forte e original, ele não foi um dos novos apóstolos do sistema

no Brasil, limitando-se a mero espectador dessa nova tendência;

dessa forma, “era fatal que fosse apenas um prolongamento dele,

em sua decadência” (ROMERO, 1992, p.33).

Contrapondo-se aos tropeços do julgamento romeriano, Haroldo de

Campos entende que, em Machado, o tartamudeio estilístico era uma forma

voluntária de metalinguagem. Uma maneira dialógica (bakhtiniana) implí-

cita de desdizer o dito no mesmo passo em que este se dizia. O ‘perpétuo

tartamudear’ da “arte pobre” machadiana é, para Campos, uma forma de

dizer o outro e de dizer outra coisa abrindo lacunas entre as reiterações do

mesmo, do ‘igual’, por onde se insinua o distanciamento irônico da diferen-

ça (CAMPOS, 1992, p.221-222).
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Além dos ataques de Romero, Machado de Assis recebeu, de outros

críticos, acusação de plágio, absenteísmo e antipatriotismo, falhas oriundas

principalmente por não colorirem sua obra as cores locais, que, a partir do

romantismo brasileiro, se tornaram um dos mais fortes emblemas de naci-

onalismo literário. Particularmente nessa falha, a razão será como, quase

sempre, atribuída ao melancólico e envergonhado caráter mulato de Ma-

chado, o qual deveria culminar na reclusão e ensimesmamento do escritor.

Exemplo eloqüente dessa estigmatização, encontra na segurança luso-tro-

pical com que Gilberto Freyre, ao confrontar Alencar com o autor de “Ins-

tinto de nacionalidade”, parece esquecer seu próprio princípio de “democra-

cia racial”, para identificar, em grosseiros critérios de gênese e etnia, a

razão da ausência de “cor local” na obra de Machado.

Um Machado de Assis a fingir-se o tempo inteiro de branco fino: o tempo

inteiro a bater janelas e a fechar portas contra toda a espécie de paisa-

gem mais cruamente brasileira, fluminense e carioca em suas cores

vivas; contra todo o arvoredo mais indiscretamente tropical que lhe re-

cordasse sua meninice de rua e de morro, sua condição de filho de gente

de cor, filho de família plebéia, de descendente de escravo negro. Nada

de paisagem, nada de cor, nada de árvore, nada de sol. (FREYRE APUD

BAPTISTA, 2003, p.33)

Na acertada avaliação de Abel Barros Baptista, a razão que move a

equivocada consideração de Freyre é biográfica e se confirma na ideologia da

“casa grande” com que este se investe contra senão o maior, pelo menos um

dos maiores escritores do Oitocentos: “Dentro de casa (...) é que ele se defen-

de da memória de ter nascido mulato e quase mucambo e de ter crescido

menino de rua e quase moleque” (FREYRE APUD BAPTISTA, 2003, p.33).

A intolerância de Freyre e o julgamento de Romero obrigam a

redimensionar os limites de pelo menos dois critérios que lhes dão amparo

crítico, ambos anacrônicos ao comparativismo contemporâneo. O primeiro

diz respeito ao ideário evolucionista do intelectual paraibano que, ao vincu-

lar as condições de produção literária com o projeto político de moderniza-

ção do Brasil, espera “ver ‘o homem através do livro e a sociedade através

do homem’, quer estudar o escritor como ‘diferenciação e progresso’, efeito

do meio e do grupo a que pertence” (CARA apud ROMERO, 1992, p.18).
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O segundo, como não poderia deixar de ser, é balizado pelo

comparativismo oitocentista, definindo a obra mais pela ficção do que pela

dicção e menos por sua estrutura que por elementos extrínsecos à obra. Ou

seja, comparativismo a serviço de julgamentos de valor via de regra ampara-

dos em critérios extraliterários, a definir quais textos se dotariam da qualida-

de essencial à canonização. No entendimento de Compagnon, esse critério

está a exigir premente revisão, visto não ser “literário nem teórico, mas

ético, social e ideológico” (COMPAGNON, 1999, p.43).

Não obstante seu anacronismo, os critérios de valor produzidos pela

literatura comparada oitocentista estimulam, ainda hoje, concepções

excludentes como a de Harold Bloom, crítico norte-americano que vê, na

formação do cânone literário, uma espécie de corrida do ouro onde novos

escritores, acometidos pela “ansiedade da influência”, debatem-se, quase

sempre inutilmente, para ultrapassar seus predecessores. Os “europeus

homens brancos mortos” eleitos para figurar no cânone de Bloom são escri-

tores cuja obra logrou abalar o horizonte de expectativas previsível aos pro-

cessos de recepção: “Um dos sinais de originalidade que pode conduzir status

canônico para uma obra literária é aquela estranheza que jamais assimila-

mos inteiramente, ou que se torna um tal fato que nos deixa cegos para

suas idiossincrasias. Dante é exemplo da primeira possibilidade;

Shakespeare, emblema da segunda, bem como o mais raro exemplar da

biblioteca haroldiana (BLOOM, 1995, p.14)”.

Em entrevista à Folha de São Paulo, ao ser interpelado sobre a

inexplicável ausência de Machado de Assis no seu livro O cânone ocidental,

Bloom confessava estar reconsiderando critérios anteriores e se dispunha,

então, a incluir o autor de Brás Cubas em uma nova listagem. Para tanto, ele

estaria aprendendo português, esperando, dessa forma, entender a sofistica-

da dicção machadiana e melhor assimilar a impactante estranheza provocada

pelo assombroso universo discursivo traçado “com a pena da galhofa e a tinta

da melancolia” pelo Bruxo do Cosme Velho. Aprendido o português e lida a

obra machadiana (ou parte dela) no original, Bloom pôde, de certa forma,

justificar por que não incluiu Machado, a não ser com considerável atraso, no

seu cânone monumental, onde constam os 100 maiores gênios da literatura

ocidental (BLOOM, 2003).
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É sabido que o poderoso crítico norte-americano exerce, a partir de

seu front, sediado na Universidade de Yale, contumaz combate a quaisquer

apelos multiculturalistas, feministas, marxistas, apostando sempre no po-

der da literatura enquanto agente civilizacional. Embasado neste e noutros

critérios excludentes, ele parece considerar a obra de Machado o avesso, e

não a representação de seu mundo e sua época. Desse modo, não consegue

explicar o talento do “afro-brasileiro” Machado de Assis a não ser pela ocor-

rência de um “milagre”. Conservador que é, Bloom, não muito diferente-

mente de Romero, patenteia, em quase todos seus escritos, a preferência

pelos anacrônicos critérios de fonte e influência, filiação e dívida, oriundos

da antiga Literatura Comparada. Parecendo ignorar ou subestimar as re-

centes teorias sobre a produção e a recepção do texto, ele acredita que Ma-

chado só pôde criar seu “defunto autor”, porque aprendeu a fazê-lo enquan-

to seguidor de Sterne (para Bloom, um gênio da ironia). Não obstante, acre-

dita que este foi superado por aquele, mostrando-se, contudo, preocupado,

como sempre, em comparar para decidir quem é melhor que quem.

Na comparação, o preconceito racial salta aos olhos de qualquer leitor,

e teria indignado o escritor brasileiro, como o próprio Bloom constata: “O

gênio da ironia (Sterne) propiciou-nos poucos exemplos à altura do escritor

afro-brasileiro Machado de Assis, a meu ver, o maior literato negro surgido

até o presente”. Em seguida, a piada de mal gosto: “Machado teria despreza-

do a minha observação, como mais uma piada de Tristan Shandy”, persona-

gem de Sterne (BLOOM, 2003, p.687). Isso porque, conforme ele próprio faz

questão de reiterar, é-lhe inassimilável a idéia de que um mulato, neto de

escravos, pudesse tornar-se um gênio da literatura:

Machado de Assis é uma espécie de milagre, mais uma demonstração

da autonomia do gênio literário, quanto a fatores como tempo e lugar,

política e religião, e todo o tipo de contextualização que supostamente

produz a determinação dos talentos humanos. Eu já havia lido e me

apaixonado por sua obra, especialmente Memórias póstumas de Brás

Cubas, antes de saber que Machado era mulato e neto de escravos, em

um Brasil onde a escravidão só foi abolida em 1888, quando o escritor

estava com quase 50 anos. (BLOOM, 2003, 688)
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O atordoamento desencadeado pela miragem epifânica de Bloom, frente

ao “milagre”, nada mais é que uma variante yankee do eurocentrismo, ideolo-

gia hegemônica, cada vez mais anacrônica, depois do 11 de setembro do século

XXI, tendo-se sobretudo em vista o locus a partir do qual o crítico norte-ameri-

cano pronuncia seus julgamentos de valor. Atordoamento como este bem pro-

vavelmente decorre da inabilidade para julgar o “outro”, do desconhecimento

ou desprezo pela heterogeneidade étnica e cultural. Em síntese, da cegueira

autocêntrica, uma espécie de vilão a privilegiar, dentre outros critérios críticos

adotados por Bloom, biografia, psicologismo, raça, etnia. Má formação dessa

natureza o compele a mensurar equivocadamente, pela cor da pele, a compe-

tência literária de escritores como Machado ou Alejo Carpentier e, como con-

seqüência, a cometer gafes que ele ingenuamente confessa:

Ao ler Alejo Carpentier, inicialmente, cometi o equívoco de presumir

que fosse o que chamamos “negro”. Ao ler Machado de Assis, presumi,

erroneamente, que fosse o que chamamos “branco” (mas o que E. M.

Foster, com muita graça, chamava “rosa-cinzento”). Carpentier, em O

reino deste mundo, escreve a partir de uma perspectiva que hoje consi-

deramos negra. Machado, em Memórias Póstumas, ironicamente, ado-

ta uma perspectiva luso-brasileira branca, bastante decadente (BLOOM,

2003, p.688).

Para Bloom, a genialidade de Machado de Assis se reduz ainda a um

outro tipo de “mágica”: a de manter preso à narrativa o leitor, a de dirigir-

se a este freqüente e diretamente, ao mesmo tempo em que evita o mero

“realismo” (que jamais é realista). Nesse sentido, ele classifica as Memórias

póstumas de Brás Cubas, escritas do outro lado da vida, como uma obra em

que, ao provocar o leitor com jogos de humor e ironia, o narrador torna o

esquecimento “singularmente divertido”. Não obstante a discriminação e

os reducionismos, não deixamos de louvar a iniciativa de Bloom, conside-

rando o fato de que hoje, por ser ele um best seller, está a figurar nos

primeiros lugares da crítica literária universal. Dessa forma, a iniciativa

magnânima de Bloom – incluir Machado de Assis no panteão dos gênios –

logrou um outro tipo de “milagre”, doutra forma inimaginável. Ou seja, ele

acabou agenciando a circulação do nome do Bruxo do Cosme Velho, em
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inglês, o que é hoje sinônimo de universalizar. Assim, ao fulgurar numa

listagem de 100 escritores canônicos, obtém visibilidade, no seletivo merca-

do editorial dos best sellers, um escritor afro-descendente, de terceiro mun-

do, com obras (quase sempre primas) escritas em português, língua pratica-

mente desconhecida no mundo ocidental.
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