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Introdução

omo reage uma literatura que anda em busca do reconhecimento de

outros povos? Resposta possível, em três tempos: 1) Exibe-se, ao olhar

do outro, com aquilo que tem de mais peculiar. 2) Representa-se, perante o

estranho, com a mais acesa volúpia de prodígios. 3) Abre o livro de sua

história, relendo-a do modo mais crítico possível.

É isso, pode-se dizer, que se encontra no romance A gloriosa família,

do angolano Pepetela, narrativa em que brilha o gênio do autor africano. O

romance é um relato longo – 406 páginas – através das quais Pepetela relê

um episódio da história angolana, mais precisamente os sete anos (de 1642

a 1648) em que os holandeses, estabelecidos com a Companhia das Índias

Ocidentais, realizaram um enorme tráfico de escravos, de Luanda para o

Brasil, principalmente. Exatamente por isso, o romance traz como subtítu-

lo “O tempo dos flamengos”, numa alusão ao período em que os mafulos –

nome com que os holandeses eram conhecidos em Angola – dominaram boa

parte da região.

E Pepetela faz uma significativa releitura da história angolana, reve-

lando o que há por detrás de episódios que a história tradicional mostrou

apenas superficialmente. Para dar um exemplo, pode-se dizer que é esse

precisamente o caso da Companhia das Índias Ocidentais, tida como um

instrumento de colonização e de aspersão do desenvolvimento cultural, mas

que irrompe na narrativa como um empreendimento expansionista do capi-
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talismo europeu, buscando o lucro de seus investidores a qualquer preço.

Para conseguir seus objetivos, a violência da Companhia desrespeitava as

mais elementares condições dos seres humanos e sua administração movi-

mentava-se num cenário de desmandos, em que atos irresponsáveis, menti-

ras e interesses escusos se misturavam numa deplorável e obscena realiza-

ção de desejos de toda sorte.

Buscando, pois, o reconhecimento de sua literatura, Pepetela aciona,

além da aludida dimensão ocorrente na releitura da história, as outras duas a

que me referi. Para tanto, vai mostrar o que existe de original e de peculiar

na gente de África, valorizando as raízes de um povo que é, de modo geral,

desvalorizado na história da cultura ocidental e, sobretudo, pondo à mostra o

mundo de prodígios que se pode vislumbrar na sua mitologia. E é essa porta

– a do universo mítico – que quero abrir, na leitura de A gloriosa família.

A estrutura mítica

Para situar minimamente o contexto do livro, diga-se que a gloriosa

família que aparece na narrativa é constituída por Baltazar Van Dum e seus

onze filhos (três dos quais são resultado de sua união com escravas). Van

Dum é uma figura saliente do enredo, encarnando o tipo ladino dos que con-

seguem agradar a Deus e ao Diabo, pois é um flamengo do sul, mas ligado à

religião católica, por ter sido súdito do rei de Espanha. Tais características

foram aproveitadas por Baltazar para equilibrar-se entre portugueses e ho-

landeses, à época do domínio que cada um deles exerceu em Angola. Ser

flamengo e católico – que esteve a serviço do reino da Espanha – significa

uma dupla identidade, a holandesa, por nascimento, e a portuguesa, por afini-

dade religiosa, e isso propiciou ao esperto Van Dum uma rendosa situação em

Luanda, que lhe permitiu enriquecer-se com o tráfico e a venda de escravos.

 O cenário angolano em que se desenvolve a narrativa é envolvido por

um exuberante componente mítico, de vez que, além dos mitos africanos,

que sustentam a história na sua base, a mitologia clássica, a mitologia

germânica e histórias extraídas do imaginário popular compõem um grande

quadro que intensifica a narrativa ficcional, colaborando para a releitura da

história oficial e para validar a visão crítica que perpassa todo o texto.
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O mundo de mitos, de prodígios, de acontecimentos inusitados que consti-

tui a mitologia africana tem presença marcante na estrutura de A gloriosa

família. Um do exemplos pode ser encontrado no narrador do romance. Tal

narrador – uma das instâncias mais surpreendentes da obra – é um escravo

mudo e analfabeto e sua função era a de seguir o patrão, Baltazar Van Dum, a

todos os lugares, o que lhe dá a condição de ver e de ouvir tudo aquilo que será

matéria de sua narração. Mas uma pergunta poderia ser formulada: como al-

guém que não fala e que é analfabeto pode ser o sujeito da enunciação de um

texto narrativo? É aí que entra o mundo mágico que se estende pelo continente

africano. E são os poderes desse mundo que vão dar ao narrador as condições e

a confiança para poder contar a história de Baltazar Van Dum e de sua família.

E isso se deve ao fato de que ele usará “poderes desconhecidos dos que se

ocultam no pó branco da pemba ou nos riscos traçados nos ares das encruzilha-

das pelos espíritos inquietos”. Esse prodígio, que revela os ocultos poderes das

crenças africanas, projeta-se nos rituais praticados com a pemba, um caulino

branco usado nestas cerimônias, sendo de se destacar que a tradição de sua

eficiência nas artes da feitiçaria é tão grande que a pemba “acabou por designar

o acto do feitiço”, como ensina o glossário que acompanha o livro.

Registre-se, ainda, a crença nas mensagens postas nos céus. Já se falou

que a profecia feita pela bela feiticeira Matilde, uma das filhas de Van Dum,

de que os holandeses ficariam sete anos em Angola, decorreu de mensagem

que ela leu, no céu, em letras de fogo. De modo análogo, o narrador também

diz dos riscos traçados nos ares pelos espíritos inquietos. Essa ligação com os

poderes sobrenaturais, feita através de mensagens no céu, é muito própria

dos mitos, pois estes remetem à idéia de que a origem de tudo é sagrada e o

caráter transcendente dos céus sempre foi destacado como uma forma de os

espíritos superiores entrarem em contato com os humanos. Tal aspecto mos-

tra como os mitos africanos, a exemplo da mitologia clássica, por exemplo,

estão inseridos numa ordem que diz respeito a uma espécie de inconsciente

coletivo, onde se situam as narrativas arquetípicas, não no sentido de serem

matrizes de outras, mas de constituírem uma estrutura que articula as reite-

radas relações entre os deuses e os homens.

Não é de estranhar, pois, essa inserção dos mitos africanos no cenário

de uma mitologia geral. Lévi-Strauss, uma das maiores autoridades nos

estudos do pensamento mítico, lembra que
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tudo pode acontecer num mito; parece que a sucessão dos acontecimen-

tos não está aí sujeita a nenhuma regra lógica ou de continuidade. Qual-

quer sujeito pode ter um predicado qualquer; toda relação concebível é

possível. Contudo, esses mitos, aparentemente arbitrários, se reprodu-

zem com os mesmos caracteres e segundo os mesmos detalhes, nas

diversas regiões do mundo. Donde o problema: se o conteúdo do mito é

inteiramente contingente, como compreender que, de um canto a outro

da terra, os mitos se pareçam tanto? (LÉVI-STRAUSS, 1973. p. 239)

A resposta que Lévi-Strauss oferece à pergunta passa pelo terreno da lin-

güística, em que se destaca a noção de que a língua se situa num tempo reversí-

vel, enquanto a fala se situa num tempo irreversível. Desse modo, a língua e a

fala estão inseridas no domínio de sistemas temporais. Lévi-Strauss chama a

atenção para o fato de que o mito também se insere em tal sistema, combinando

as propriedades tanto da língua quanto da fala. Daí sua afirmação de que

um mito diz respeito, sempre, a acontecimentos passados: “antes da

criação do mundo”, ou “durante os primeiros tempos”, em todo caso, “faz

muito tempo”. Mas o valor intrínseco atribuído ao mito provém de que

estes acontecimentos, que decorrem supostamente em um momento do

tempo, formam também uma estrutura permanente. Esta se relaciona

simultaneamente ao passado, ao presente e ao futuro. (id., p.241)

Em abono a tais considerações, seria importante acrescentar que os mi-

tos, enquanto forma de explicar a realidade, estão investidos de um caráter

racional. Nesse aspecto, pode-se fazer uma aproximação com a filosofia, assina-

lando que Adorno e Horkheimer entendem que a racionalidade abstrata, fun-

damento essencial à filosofia, desde os gregos, contém elementos míticos, o

que pode ser comprovado com o fato de que a racionalidade filosófica e científi-

ca indica que a estrutura do real está ligada a princípios genéricos e universais,

o que, em última instância, é também a fundamentação da racionalidade mítica.

Retomando a narrativa de Pepetela, no plano dessa articulação mítica,

observa-se que a ligação com os poderes superiores, resultando na capacida-

de da feitiçaria, explicita-se de modo significativo no episódio em que Angé-

lica Ricos Olhos, mulher de um dos filhos de Baltazar Van Dum, procura

vingar-se deste, buscando o auxílio da feiticeira tia Anita. São vários os
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sinais que mostram a surpreendente força do sobrenatural: a jarra que se

quebra na mão de Baltazar, a rede que despenca com ele, o estouro do

candeeiro, o que faz com que fique irremediavelmente abalada a convicção

de Baltazar quanto à supremacia da religião católica sobre crenças tidas por

ele como primitivas e descabidas.

Mas há exemplos em que a referência ao plano do sobrenatural se dá

nos limites terrenos. É o caso do mito do leão de cazumbi. Na narrativa,

fica-se sabendo desse mito quando Nicolau, um dos filhos de Van Dum,

relata um episódio ocorrido na sua volta a Luanda, trazendo mais de cem

escravos. À noite, um leão atacou um dos homens, puxando-o pela perna.

Coube ao mítico escravo Thor espantar o animal. O que provocou surpresa

em todos que ouviam a história foi o fato de o leão haver atacado uma

caravana tão grande, que dormia ao pé de várias fogueiras. Coube à mítica

Matilde a explicação para a inusitada audácia do animal.

Leão de cazumbi é o pior que existe. Normalmente os leões nem atacam

os homens, preferem carne de antílope, bem mais saborosa. E há tantos

antílopes e tão poucos homens, nem sei se algum dia será o contrário!

Mas o leão de cazumbi é aquele que matou um homem, geralmente

porque se sentiu ameaçado. O falecido se torna um fantasma, um

cazumbi, porque é vergonhoso ser morto por bicho, qualquer que seja. E

ficar insepulto provoca a errância da alma, inconformada. O cazumbi se

vinga, entrando no leão e pondo o animal louco, sem saber medir conse-

qüências. Chega a atacar as próprias leoas. Mas passa a ter preferência

pelos homens e em qualquer circunstância. Se fala de animais que per-

seguiram colunas de gente durante dias e dias, atacando todas as noi-

tes. Como se a banalização das mortes por leão tornasse menor a vergo-

nha do primeiro falecido, do cazumbi. (p. 231)

O que provocou grande surpresa em todos que ouviam o relato foi a

circunstância de o leão de cazumbi haver renunciado a novos ataques, de-

pois de espantado por Thor. Entretanto, Matilde avança na explicação.

– Thor deve ter um poder especial que assustou o leão para sempre. Pois

ele não voltou a atacar, não é mesmo? Ou um amuleto, ou foi tratado

quando era bebé, ou então um dom. Qualquer coisa Thor deve ter. Não é
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normal um leão de cazumbi fugir à primeira tentativa e nunca mais

voltar. (p. 231)

Tem-se aí uma intensificação da figura de Thor que é considerado, no

nível da enunciação de Matilde, como detentor de poderes superiores, o que

faz dele um ser mítico. No nível da enunciação do narrador, a imagem de

Thor merecerá um tratamento mítico especial, caracterizando-se como uma

das criações mais elaboradas na narrativa. Veja-se que seu nome remete a

um deus da mitologia germânica e isso é importante no estabelecimento de

contrastes que a narrativa aproveitará, no momento em que proporá

questionamentos à pretensa superioridade européia, o que é conseguido com

a aproximação contrastiva do escravo com o deus da mitologia germânica,

conforme vou mostrar mais detalhadamente no final deste ensaio.

A aproximação com a tradição mítica

Além dessa aproximação, outras podem ser feitas com figuras da mito-

logia grega. Para tanto, tome-se a passagem em que Thor é apresentado

por Nicolau à família Van Dum. Sua sobranceria, naquele momento, é acen-

tuada pelo narrador ao dizer que “Thor estava na condição de escravo, mas

era um homem livre. A liberdade dele estava na maneira como os enfrenta-

va, na língua que humedecia os lábios em sorriso, no olhar insubmisso que

mudamente desafiava”. É aqui que percebo uma aproximação com Sísifo, o

astuto pai de Ulisses. Uma das maiores artimanhas deste personagem foi a

que o trouxe de volta do reino dos mortos. Antes de morrer, Sísifo pediu à

mulher que não lhe encomendasse as honras fúnebres. Chegando aos Infer-

nos, foi interrogado por Hades, o deus do mundo subterrâneo, que queria

saber porque ele se apresentava sem a vestimenta habitual, ou seja, o cor-

po. O mais astucioso dos mortais queixou-se amargamente da mulher, que

o penalizara negando-lhe os rituais fúnebres, com o que conseguiu a anuência

de Hades para voltar à terra e castigar a esposa. Sísifo, na realidade, valeu-

se do artifício para viver ainda uma longa vida. Mas quando morreu, afinal,

os deuses dos infernos lhe impuseram o castigo de ter de rolar um pesado

bloco de pedra até o alto de uma montanha. Chegando ao cume, a pedra
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rolava montanha abaixo e Sísifo era obrigado a retomar a subida, permane-

cendo assim eternamente.

Quero destacar que a aproximação com Thor não se dá no nível da

semelhança de ações, mas naquela dimensão que Camus vê no mito grego,

dizendo que, por mais paradoxal que possa parecer, o castigo de Sísifo apon-

ta a sua liberdade, na medida em que, aceitando o sofrimento, Sísifo não

renuncia à sua condição de desafiante dos deuses e é neste ponto que ele

mantém sua superioridade. Não ceder ao castigo, aceitá-lo e pô-lo em práti-

ca é, na visão de Camus, usufruir da liberdade que Sísifo se outorga. Aí, se

caracteriza, pois, a aproximação com a situação de Thor, um escravo mas

também, paradoxalmente, um homem livre, na visão do narrador, pois pa-

recia usar sua condição para desafiar seus senhores, como que afirmando

com convicção sua superioridade.

Na citada passagem em que Thor é apresentado à família Van Dum,

vejo outro traço que me permite evocar a mitologia clássica. Veja-se como o

narrador descreve a sensação que tomou conta de Rosário, outra filha de

Baltazar Van Dum, ao deparar o escravo: “E Rosário rendida a tanta liber-

dade, eu vi, ninguém me contou. Na palidez que sucedeu ao rubor de Rosá-

rio, adivinhei drama futuro”. Tem-se, aí, uma conjunção intrigante que é a

confusão de sensações e sentimentos que tomam conta da filha de Van Dum.

De fato, Rosário é levada ao rubor para, em seguida, ser atacada pela pali-

dez, duas reações diferentes que, normalmente, alcançam as pessoas em

situações também diferentes. O rubor diz respeito mais às sensações em

que a pessoa fica envergonhada, desconcertada diante de uma situação cons-

trangedora. Já a palidez denota uma reação de desconforto ante um aconte-

cimento que põe a pessoa em risco, antecipando o seu desfalecimento.

Para justificar essa reação de Rosário, e também para explicá-la, veio-

me à lembrança um verso da Fedra de Racine, justamente na passagem em

que Fedra descreve a sua reação diante do enteado Hipólito. Ao ver o jo-

vem, e movida pelas influências traiçoeiras de Afrodite, que queria castigar

o filho de Teseu, Fedra afirma: Je le vis, je rougis, je pâlis a sa vie. Neste

“eu o vi, enrubesci, empalideci à sua visão”, tem-se também uma confusão

de sentimentos. E aqui, a explicação está nas ações pérfidas de Afrodite que,

não aceitando as inclinações de Hipólito para a deusa Atena, resolve vingar-

se, fazendo com que Fedra se apaixone pelo filho de seu marido, o que
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termina por levar a desgraça a todos os membros da família. A antecipação

do drama futuro já estava, pois, indicada no turbilhão de sentimentos

desencontrados que a disputa entre os seres superiores, as duas deusas,

provocou em Fedra, uma pobre mortal.

Quero completar o paralelo, dizendo que também no caso de Rosário se

dá a intervenção dos seres superiores, levando o escravo à morte, Rosário ao

desespero – que se segue, posteriormente, de um alheamento completo dian-

te da vida – e Baltazar Van Dum a uma condição trágica que se vai manifes-

tar, depois, na sua submissão aos poderes da feitiçaria. E tudo isso fora ante-

cipado na pertinente leitura que o narrador fez das reações de Rosário, leitu-

ra que o leva a adivinhar o drama futuro.

Como na história de Fedra, tem-se aqui também a presença das forças

divinas, e elas aparecem evocadas no nome do escravo. O que se dá nesse

passo é o confronto deuses x homens, mostrando que o ser humano é, so-

bretudo, o ser trágico, aquele que se situa na intercessão entre a sua condi-

ção de homem e a sua contingência, a sua imperfeição e limitação diante

das forças superiores.

É importante lembrar que em A gloriosa família a dimensão mítica

espalha-se em várias direções, alcançando outros universos. É o que se tem,

por exemplo, com a profecia de Matilde, de que os holandeses permaneceri-

am em Luanda por sete anos. Na verdade, Pepetela, neste caso, dá um

tratamento mítico a um fato histórico, de vez que na página 269, ao focali-

zar a figura de Cadornega,1 em conversa com Baltazar, em Massangano, vê-

se o personagem/historiador referindo-se à profecia dos anos de ocupação

em Angola, que ele atribui a um jesuíta. E para explicitá-la, ao invés de pôr

a personagem falando, a narrativa focaliza o fato, utilizando página da His-

tória geral das guerras angolanas:

Lembrava-lhe huma como Profecia predita por hum religioso da Com-

panhia de Jesus, (...) o qual tinha prognosticado, fundado dizião em uma

profecia de Esdras, em que sete annos havia de durar o castigo de Deos

1 Na verdade, António de Oliveira Cadornega é um historiador português que Pepetela transforma
num dos personagens do romance. Cadornega escreveu a História Geral das Guerras Angolanas
(1680), obra que Pepetela pesquisou e da qual se valeu muito para compor a narrativa.
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em os Reinos de Angola, e que nenhum Morador dos Antigos viria à terra

restaurada nem tornarião à Cidade, seus filhos sim.

(CADORNEGA, 1972, p. 314)

A referência a Esdras, sacerdote descendente de Aarão, doutor nas

Leis do Senhor, cujo nome é atribuído a dois livros da Bíblia, já é uma

indicação do contorno mítico que se faz presente no texto histórico. E ao

escolher a bela Matilde como a adivinha que enxerga o futuro, a narrativa

deixa-se imantar do caráter mítico que está presente no terreno da feitiça-

ria, para associá-lo à dimensão cabalística que o número sete encerra, apro-

veitando mesmo suas oferendas.

De fato, o número sete insere-se em uma constelação de significações.

Chevalier e Gheerbrant, dentre inúmeras outras acepções atribuídas ao alga-

rismo, lembram que o sete

simboliza um ciclo completo, uma perfeição dinâmica. Cada período lu-

nar dura sete dias e os quatro períodos do ciclo lunar (7 x 4) fecham o ciclo.

A esse respeito Fílon observa que a soma dos sete primeiros números (1

+ 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + 7) chega ao mesmo total: 28. O sete indica o sentido de

uma mudança depois de um ciclo concluído e de uma renovação positiva.

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1991. p. 826)

Como se pode ver, não é um simples aproveitamento que a narrativa

faz do fato histórico para contorná-lo com os traços míticos. Há uma ligação

misteriosa do acontecimento com o imponderável, o que dá a ele uma apti-

dão mítica indiscutível.

Além dessa ligação, o número sete aparece em outras articulações míticas

bastante significativas. Ele está em inúmeras manifestações da mitologia grega,

como as sete portas de Tebas (que motivou a famosa tragédia de Ésquilo Sete

contra Tebas), as sete Hespérides, filhas de Zeus e Têmis, as sete filhas de

Níobe, mortas por Ártemis, assim como seus sete filhos, mortos por Apolo, as

sete órbitas que constituíam, segundo a astro~omia antiga, a morada dos deu-

ses Júpiter, Saturno, Marte, Sol, Vênus, Mercúrio e Lua, o culto de Apolo,

cuja celebração se fazia no sétimo dia do mês.
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Nos livros da Bíblia, o sete é muito empregado. Deus criou o mundo

em seis dias e no sétimo descansou, o que significa que o sete é o número da

conclusão cíclica da criação. A besta do Apocalipse tem sete cabeças e, neste

livro, têm-se sete igrejas, sete espíritos de Deus, sete trombetas, sete cala-

midades, sete reis. Chevalier e Gheerbrant falam ainda: dos sete espíritos

repousando na vara de Jessé, dos sete céus onde habitam as ordens angélicas,

dos sete anos em que Salomão construiu o templo, da libertação dos servos

e da anistia aos endividados a cada sete anos, e do fato de que o sete é usado

77 vezes no Antigo Testamento.

Todas essas manifestações revelam a consistência da dimensão mítica

na estruturação da narrativa de A gloriosa família. E tal dimensão pode ser

rastreada em outros indícios que a história põe em destaque. É o caso, por

exemplo, da situação de Catarina, a filha bastarda de Baltazar Van Dum,

que é confinada na cozinha, por determinação de D. Inocência, sua madras-

ta. Têm-se aí alguns ecos da Gata borralheira, uma história que Perrault

fez circular mundo afora mas que é de tradição bem antiga, pois constam

registros de sua presença na China, no século IX.

Dois dos elementos desse conto de fadas estão bem representados nas

figuras de Catarina, presa ao borralho, e na de D. Inocência, a madrasta

cruel. Alguns outros elementos podem ser vistos espalhados pela narrativa,

sem se organizarem numa história particular mas agregados a um todo,

manifestando-se, pois, como ecos da tradicional história. É o caso, por exem-

plo, da presença de um príncipe que se anuncia através de uma projeção

especular. Trata-se de Rodrigo, outro filho de Baltazar, que se casa com

Cristina, filha do Mani-Luanda, uma autêntica “princesa”. A união de Rodrigo

é vista pela família como um momento glorioso que redimensiona a impor-

tância do rapaz, na condição de participante de um clã de grande influência e

importância. Vale dizer, Rodrigo como que assume uma posição de príncipe.

Mas a representação da lenda antiga não sobrepaira de modo inocente a

narrativa. Ela, de fato, aponta criticamente na direção de situações éticas, morais

e religiosas que compõem a tradição familiar, pondo em confronto a situação da

obediência a princípios tradicionais e a liberação à fruição do prazer.

Assim, a fada protetora que envolve Cinderela encontra uma dupla

representação na narrativa. Matilde, a fada-feiticeira, que assume clara-

mente a proteção da irmã e o próprio narrador, um apaixonado por Catarina,
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que procura protegê-la dos ataques de Redinckove, um poderoso diretor da

Companhia, para o que usou de seus poderes feiticeiros. Bastou, pois, que

ele atirasse a sua pemba e lá se ia Redinckove de Luanda, chamado de volta

pelos seus superiores. Mas a representação da fada protetora da história da

Borralheira opera também de forma especular e invertida, na narrativa. De

um lado, a protetora Matilde leva a protegida Catarina para o encontro com

o seu príncipe encantado. Quer dizer, pela tradição da família e também

pela palavra do narrador, a protetora estava, de fato, desencaminhando a

protegida, pois a conduzia a um príncipe encantado que era, na verdade, o

diretor Redinckove, um vilão na visão do outro protetor, o escravo narrador.

Aí se tem um jogo de reflexos que mistura um mito que desborda de

seu nicho para revolver a condição moral da família. Quem protege, desvi-

ando, como fez Matilde, leva ao prazer; quem protege, interditando, como

fez o narrador, conduz à angústia e à tristeza, pois Catarina sofreu com a

partida daquele vilão/príncipe que a fez conhecer o prazer da sexualidade.

Acredito que esse sentido crítico, que é, afinal, a marca mais saliente do

livro de Pepetela, não pode ser negligenciado. Se a história da Cinderela é

motivo para a visão crítica que acabo de apontar, a conjunção da mitologia

africana com a clássica também está eivada desse sentido crítico. Lembro,

então, uma passagem em que essa conjunção crítica se dá no plano mesmo do

enunciado, o que já é um indicador de que é preciso buscar a dimensão crítica

onde ela não se explicita tão claramente, o que, de resto, é uma tarefa para a

interpretação do texto. Trata-se do episódio da morte de Sottomayor, gover-

nador português, em Massangano, fato que provocou uma série de especula-

ções sobre a causa da morte: febre provocada pelo paludismo? Envenenamen-

to? Obra da feitiçaria, através de uma pemba que lhe mandaram?

Essa última hipótese é que ganha corpo, pois se sabia que “grandes

feiticeiros e feiticeiras viviam em Massangano e arredores”. E é aí que se

juntavam as bruxarias da África com as que foram trazidas da Europa, numa

mistura que punha em polvorosa as autoridades da Inquisiçóo. O mais curi-

oso é que essas autoridades usavam adivinhos na busca dos feiticeiros, con-

forme diz a narrativa: “Para descobrir um feiticeiro era preciso um adivi-

nho, o qual interpretaria sabiamente as mensagens dos búzios ou dos intes-

tinos de cabrito, como todos sabemos” (p. 290-291). Tem-se, aí, a mistura

dos adivinhos e dos feiticeiros, vale dizer, a mistura das mitologias, pois,
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como se sabe, a prática de se examinar as entranhas de animais, em busca

da revelação divina, foi introduzida pelos romanos, na sua apropriação da

mitologia grega. Enquanto os gregos buscavam o oráculo divino, que era a

forma de se ouvir a palavra do deus, a cultura itálica já se inclinava na

direção do que tem muito de feitiçaria. Aí se destacavam os arúspices e os

áugures, ambos de origem etrusca. Enquanto os primeiros buscavam a

mensagem divina no exame das entranhas das vítimas do sacrifício, os se-

gundos procuravam interpretar o vôo dos pássaros e outros sinais do céu,

como o relâmpago e os trovões.2

É preciso, no entanto, descobrir o sentido crítico que se coloca por trás

dessa conjunção da mitologia clássica com a africana. Veja-se que, para en-

contrar os feiticeiros era necessário contar com os adivinhos e o que mostra

como as autoridades religiosas desacreditavam nessas práticas é o fato de

que elas “queimavam ambos os suspeitos. Quer dizer, anulava-se a si pró-

pria e os feiticeiros riam aos peidos, forma por todos nós conhecida de um

feiticeiro demonstrar o máximo júbilo” (p. 291). Assim, fica bem delineada a

crítica que é feita à religião como algo que subsiste, não nas suas crenças

mas nas suas conveniências.

Um Thor entre o deus e o escravo

Apontado o modo crítico como a narrativa produz , no nível do enunci-

ado, a aludida conjunção, parto, agora, para a interpretação que procura

desenvolver mais um pouco esse aspecto. E essa perspectiva pode ser deter-

minada na figura do escravo Thor, um dos elementos mais importantes da

dimensão mítica da narrativa, conforme já havia dito. É óbvio que o nome

não é gratuito. A sua escolha tem uma intenção significante que se situa no

centro do questionamento feito pelo romance. Qualquer leitor percebe que

2 Lembre-se o Édipo, de Sêneca. Fiel à cultura itálica, o poeta põe Édipo e Creonte diante de
Tirésias, na expectativa de que o cego adivinho apontasse quem devia ser castigado pelo crime
contra Laio. Tirésias pede que lhe tragam um boi e um bezerro. Em seguida, após Manto
colocar incenso no fogo sagrado, pede informações sobre o comportamento da chama assim como
do sangue que jorra das vísceras dos animais sacrificados. É por aí, como um arúspice, que ele
orienta Édipo sobre como proceder para descobrir a verdade.
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as diferenças entre a figura do deus da mitologia e a do escravo são eviden-

tes. Nesse caso, o que se poderia inferir da aproximação?

Diga-se, inicialmente, que a construção mítica opera num duplo espa-

ço de representação: o contraste e a aproximação. De um lado, tem-se a

articulação opositiva, ocorrente no índice de que o nome do escravo remete

a um deus da mitologia germânica e só isso já é suficiente para marcar o

contraste entre as raças em confronto. A descrição do deus Thor fala por si:

“... uma grande barba ruiva pende-lhe sobre o peito, às vezes chamam-no

Aquele Que Tem a Barba Ruiva”. Aí está, de modo inequívoco o ariano.

Por outro lado, vai-se perceber o inverso dessa situação contrastiva no

momento em que se dá uma aproximação do escravo com o deus da mitolo-

gia. A narrativa operacionaliza essa aproximação, fazendo com que o escravo

se aproprie de alguns dos atributos do deus. Veja-se, por exemplo, que, na

descrição da mitologia, Thor aparece como “um guerreiro grande e muito

forte, belo, sempre armado do martelo, o seu emblema; (...) sua voz era es-

trondosa e penetrante, dos olhos escapavam-se-lhe chispas (SPALDING, 1973.

p. 70). Essa descrição lembra alguns detalhes da altaneira figura do Thor

escravo, quando foi apresentado à família Van Dum, pintando-o como um

cativo diferente, que arranca a admiração e a paixão de Rosário.

Mas é preciso dizer que a narrativa não opera gratuitamente esse jogo

de semelhanças e diferenças entre o personagem da ficção e o da mitologia.

Nesse sentido, pode-se dizer, em primeiro lugar, que há uma clara intenção

de hipertrofiar a figura do escravo para jogar luz na sua situação, agudizando

a sensibilidade do leitor na recepção daquele “drama futuro” que o narrador

anunciara.3

Assim, nesse jogo de embaralhamento das duas figuras, configura-se

uma disjunção que tem nítida feição crítica, caracterizada no fato de que se o

escravo tem o nome do deus e alguns dos seus atributos, isso deve ser visto

muito mais como forma de marcar uma diferença que uma semelhança. No

fundo, o que está posto em relevo pela narrativa é uma diferença histórica

que envolve culturas distintas em que povos distintos relacionam-se

3 Esclareça-se que, no desenrolar da narrativa, “capturado” pela paixão de Rosário, Thor acaba
envolvendo-se com ela. Descoberta a relação, o pai da moça, ferido na sua “honra de branco”,
condena o escravo à morte.
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dissimetricamente em termos de poder. Tem-se, pois, uma relação que, apa-

rentemente, trata de uma articulação entre modelo e cópia. Todavia, o que se

observa é uma referência irônica a um modelo que só serve para deflagrar

um questionamento histórico-político que a narrativa propõe, pondo em xe-

que o princípio da identidade (ou da semelhança), que é, na verdade, uma

espécie de centro iluminador de toda a cultura ocidental, da metafísica que se

lança, desde Platão, como instrumento identificador do pensamento filosófico

do Ocidente.

O que se tem, portanto, com o livro de Pepetela, é, no plano da identida-

de, posta em circulação pelos elementos míticos, uma reversão da metafísica

ocidental. E tudo isso é sugerido pela presença vigorosa do escravo Thor, na

medida em que ele se recusa a ser uma cópia do modelo cultural do Ocidente

que se faz representar no deus da mitologia germânica. É de se destacar que

esse emblema da identidade africana, que se representa no escravo, recusa-

se a ser qualquer coisa em termos de imitação do modelo que o acompanha

através do nome. E ao implodir esse modelo, ele se torna um autêntico simu-

lacro. Na acepção de Deleuze, é no interior da filosofia platônica que se pode

entender bem o simulacro, na medida em que ele é confrontado com a idéia

da cópia. Diz Deleuze que as “cópias são possuidoras em segundo lugar, pre-

tendentes bem fundados, garantidos pela semelhança; os simulacros são como

os falsos pretendentes, construídos a partir de uma dissimilitude, implicando

uma perversão, um desvio essenciais” (DELEUZE, 1974, p. 262). Desse modo,

não se deve entender o simulacro como a cópia da cópia mas como uma ima-

gem sem semelhança. Por isso mesmo é que o platonismo sempre esteve

interessado em recalcar os simulacros, mantê-los bem no fundo do poço, uma

vez que não interessava dar lugar à emergência do desemelhante, do “outro”.

É preciso ainda dizer que o simulacro contém uma potência positiva que é a

de “negar tanto o original como a cópia, tanto o modelo como a reprodução”.

É por isso que, na articulação que a narrativa estabelece entre o mito germânico

e o escravo africano, este só se aproxima do deus da mitologia porque seu

interesse é estabelecer a disjunção, a separação completa entre as duas cul-

turas, na busca de afirmar os traços específicos do mundo africano.

E como última palavra sobre a presença da mitologia na narrativa,

quero lembrar o que disse no início deste item, destacando a concepção

mítica de que a origem de tudo é sagrada o que põe em cena o chamado



O mito e o confronto cultural... 37

eterno retorno. Para Deleuze, o eterno retorno nada mais é que o caos,

uma vez que, à efetiva impossibilidade de retornar o que já foi, o que, verda-

deiramente, retorna é o que nunca tinha vindo, ou seja, retorna o que fora

recalcado, o que fora impedido de circular, de aparecer. Desse modo, o eter-

no retorno é a esperança da volta do Mesmo e do Semelhante mas estes,

efetivamente, se apresentam na forma do simulacro. Daí Deleuze dizer que

o simulacro subverte a representação, destrói os ícones e se ele produz

alguma semelhança é a semelhança do desemparelhado.

Dessa forma, se se toma a figura de Thor, vai-se ver que ele é,

de fato, o elemento subversivo, detonador das dessemelhanças que

afastam um ícone tradicional – a figura do deus da mitologia euro-

péia – para alçar-se como uma produtiva presença na narrativa. Pois, ago-

ra, pode-se ver, na perspectiva do eterno retorno, que está de volta aquilo

que nunca tinha sido: a magnitude do africano, com suas crenças, sua fé

num transcendente que se situa muito distante do mundo mítico que a

cultura ocidental sempre cultuou com todas as honras.
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