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Introducao

omo reage uma literatura que anda em busca do reconhecimento de

outros povos? Resposta possivel, em trés tempos: 1) Exibe-se, ao olhar
do outro, com aquilo que tem de mais peculiar. 2) Representa-se, perante o
estranho, com a mais acesa volupia de prodigios. 3) Abre o livro de sua
historia, relendo-a do modo mais critico possivel.

E isso, pode-se dizer, que se encontra no romance A gloriosa familia,
do angolano Pepetela, narrativa em que brilha o génio do autor africano. O
romance € um relato longo — 406 paginas — através das quais Pepetela relé
um episodio da historia angolana, mais precisamente os sete anos (de 1642
a 1648) em que os holandeses, estabelecidos com a Companhia das Indias
Ocidentais, realizaram um enorme trafico de escravos, de Luanda para o
Brasil, principalmente. Exatamente por isso, o romance traz como subtitu-
lo “O tempo dos flamengos”, numa alusao ao periodo em que os mafulos —
nome com que os holandeses eram conhecidos em Angola — dominaram boa
parte da regiao.

E Pepetela faz uma significativa releitura da historia angolana, reve-
lando o que ha por detras de episodios que a historia tradicional mostrou
apenas superficialmente. Para dar um exemplo, pode-se dizer que €é esse
precisamente o caso da Companhia das Indias Ocidentais, tida como um
instrumento de colonizacao e de aspersao do desenvolvimento cultural, mas

que irrompe na narrativa como um empreendimento expansionista do capi-
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talismo europeu, buscando o lucro de seus investidores a qualquer preco.
Para conseguir seus objetivos, a violéncia da Companhia desrespeitava as
mais elementares condicoes dos seres humanos e sua administracao movi-
mentava-se num cenario de desmandos, em que atos irresponsaveis, menti-
ras e interesses escusos se misturavam numa deploravel e obscena realiza-
cao de desejos de toda sorte.

Buscando, pois, o reconhecimento de sua literatura, Pepetela aciona,
além da aludida dimensao ocorrente na releitura da histoéria, as outras duas a
que me referi. Para tanto, vai mostrar o que existe de original e de peculiar
na gente de Africa, valorizando as raizes de um povo que é, de modo geral,
desvalorizado na historia da cultura ocidental e, sobretudo, pondo a mostra o
mundo de prodigios que se pode vislumbrar na sua mitologia. E € essa porta

— a do universo mitico — que quero abrir, na leitura de A gloriosa familia.

A estrutura mitica

Para situar minimamente o contexto do livro, diga-se que a gloriosa
familia que aparece na narrativa é constituida por Baltazar Van Dum e seus
onze filhos (trés dos quais sao resultado de sua uniao com escravas). Van
Dum é uma figura saliente do enredo, encarnando o tipo ladino dos que con-
seguem agradar a Deus e ao Diabo, pois é um flamengo do sul, mas ligado a
religiao catolica, por ter sido sudito do rei de Espanha. Tais caracteristicas
foram aproveitadas por Baltazar para equilibrar-se entre portugueses e ho-
landeses, a época do dominio que cada um deles exerceu em Angola. Ser
flamengo e catodlico — que esteve a servico do reino da Espanha — significa
uma dupla identidade, a holandesa, por nascimento, e a portuguesa, por afini-
dade religiosa, e isso propiciou ao esperto Van Dum uma rendosa situagao em
Luanda, que lhe permitiu enriquecer-se com o trafico e a venda de escravos.

O cenario angolano em que se desenvolve a narrativa é envolvido por
um exuberante componente mitico, de vez que, além dos mitos africanos,
que sustentam a historia na sua base, a mitologia classica, a mitologia
germanica e historias extraidas do imaginario popular compoem um grande
quadro que intensifica a narrativa ficcional, colaborando para a releitura da

historia oficial e para validar a visao critica que perpassa todo o texto.
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O mundo de mitos, de prodigios, de acontecimentos inusitados que consti-
tui a mitologia africana tem presenca marcante na estrutura de A gloriosa
familia. Um do exemplos pode ser encontrado no narrador do romance. Tal
narrador — uma das instancias mais surpreendentes da obra — é um escravo
mudo e analfabeto e sua funcao era a de seguir o patrao, Baltazar Van Dum, a
todos os lugares, o que lhe da a condicao de ver e de ouvir tudo aquilo que sera
matéria de sua narracao. Mas uma pergunta poderia ser formulada: como al-
guém que nao fala e que é analfabeto pode ser o sujeito da enunciacao de um
texto narrativo? E ai que entra o mundo mégico que se estende pelo continente
africano. E sao os poderes desse mundo que vao dar ao narrador as condicoes e
a confianca para poder contar a historia de Baltazar Van Dum e de sua familia.
E isso se deve ao fato de que ele usara “poderes desconhecidos dos que se
ocultam no po branco da pemba ou nos riscos tracados nos ares das encruzilha-
das pelos espiritos inquietos”. Esse prodigio, que revela os ocultos poderes das
crencas africanas, projeta-se nos rituais praticados com a pemba, um caulino
branco usado nestas cerimonias, sendo de se destacar que a tradicao de sua
eficiéncia nas artes da feiticaria é tao grande que a pemba “acabou por designar
o acto do feitico”, como ensina o glossario que acompanha o livro.

Registre-se, ainda, a crenca nas mensagens postas nos céus. Ja se falou
que a profecia feita pela bela feiticeira Matilde, uma das filhas de Van Dum,
de que os holandeses ficariam sete anos em Angola, decorreu de mensagem
que ela leu, no céu, em letras de fogo. De modo analogo, o narrador também
diz dos riscos tracados nos ares pelos espiritos inquietos. Essa ligacao com os
poderes sobrenaturais, feita através de mensagens no céu, é muito proépria
dos mitos, pois estes remetem a idéia de que a origem de tudo é sagrada e o
carater transcendente dos céus sempre foi destacado como uma forma de os
espiritos superiores entrarem em contato com os humanos. Tal aspecto mos-
tra como os mitos africanos, a exemplo da mitologia classica, por exemplo,
estao inseridos numa ordem que diz respeito a uma espécie de inconsciente
coletivo, onde se situam as narrativas arquetipicas, nao no sentido de serem
matrizes de outras, mas de constituirem uma estrutura que articula as reite-
radas relacoes entre os deuses e os homens.

Nao é de estranhar, pois, essa insercao dos mitos africanos no cenario
de uma mitologia geral. Lévi-Strauss, uma das maiores autoridades nos

estudos do pensamento mitico, lembra que
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tudo pode acontecer num mito; parece que a sucessao dos acontecimen-
tos ndo esta ai sujeita a nenhuma regra logica ou de continuidade. Qual-
quer sujeito pode ter um predicado qualquer; toda relacao concebivel é
possivel. Contudo, esses mitos, aparentemente arbitrarios, se reprodu-
zem com os mesmos caracteres e segundo os mesmos detalhes, nas
diversas regices do mundo. Donde o problema: se o conteudo do mito é
inteiramente contingente, como compreender que, de um canto a outro
da terra, os mitos se parecam tanto? (LEVI-STRAUSS, 1973. p. 239)

A resposta que Lévi-Strauss oferece a pergunta passa pelo terreno da lin-
glistica, em que se destaca a nocao de que a lingua se situa num tempo reversi-
vel, enquanto a fala se situa num tempo irreversivel. Desse modo, a lingua e a
fala estao inseridas no dominio de sistemas temporais. Lévi-Strauss chama a
atencao para o fato de que o mito também se insere em tal sistema, combinando

as propriedades tanto da lingua quanto da fala. Dai sua afirmacao de que

um mito diz respeito, sempre, a acontecimentos passados: “antes da
criacao do mundo”, ou “durante os primeiros tempos”, em todo caso, “faz
muito tempo”. Mas o valor intrinseco atribuido ao mito provém de que
estes acontecimentos, que decorrem supostamente em um momento do
tempo, formam também uma estrutura permanente. Esta se relaciona

simultaneamente ao passado, ao presente e ao futuro. (id., p.241)

Em abono a tais consideracoes, seria importante acrescentar que os mi-
tos, enquanto forma de explicar a realidade, estao investidos de um carater
racional. Nesse aspecto, pode-se fazer uma aproximacao com a filosofia, assina-
lando que Adorno e Horkheimer entendem que a racionalidade abstrata, fun-
damento essencial a filosofia, desde os gregos, contém elementos miticos, o
que pode ser comprovado com o fato de que a racionalidade filoséfica e cientifi-
ca indica que a estrutura do real esta ligada a principios genéricos e universais,
0 que, em ultima instancia, é também a fundamentacao da racionalidade mitica.

Retomando a narrativa de Pepetela, no plano dessa articulacao mitica,
observa-se que a ligacao com os poderes superiores, resultando na capacida-
de da feiticaria, explicita-se de modo significativo no episédio em que Angé-
lica Ricos Olhos, mulher de um dos filhos de Baltazar Van Dum, procura

vingar-se deste, buscando o auxilio da feiticeira tia Anita. Sao varios os
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sinais que mostram a surpreendente forca do sobrenatural: a jarra que se
quebra na mao de Baltazar, a rede que despenca com ele, o estouro do
candeeiro, o que faz com que fique irremediavelmente abalada a convicgao
de Baltazar quanto a supremacia da religiao catélica sobre crencas tidas por
ele como primitivas e descabidas.

Mas ha exemplos em que a referéncia ao plano do sobrenatural se da
nos limites terrenos. E o caso do mito do ledo de cazumbi. Na narrativa,
fica-se sabendo desse mito quando Nicolau, um dos filhos de Van Dum,
relata um episodio ocorrido na sua volta a Luanda, trazendo mais de cem
escravos. A noite, um ledo atacou um dos homens, puxando-o pela perna.
Coube ao mitico escravo Thor espantar o animal. O que provocou surpresa
em todos que ouviam a histéria foi o fato de o leao haver atacado uma
caravana tao grande, que dormia ao pé de varias fogueiras. Coube a mitica

Matilde a explicagao para a inusitada audacia do animal.

Leao de cazumbi € o pior que existe. Normalmente os ledes nem atacam
os homens, preferem carne de antilope, bem mais saborosa. E ha tantos
antilopes e tao poucos homens, nem sei se algum dia sera o contrario!
Mas o ledao de cazumbi é aquele que matou um homem, geralmente
porque se sentiu ameacado. O falecido se torna um fantasma, um
cazumbi, porque é vergonhoso ser morto por bicho, qualquer que seja. E
ficar insepulto provoca a errancia da alma, inconformada. O cazumbi se
vinga, entrando no leao e pondo o animal louco, sem saber medir conse-
queéncias. Chega a atacar as proprias leoas. Mas passa a ter preferéncia
pelos homens e em qualquer circunstancia. Se fala de animais que per-
seguiram colunas de gente durante dias e dias, atacando todas as noi-
tes. Como se a banalizacao das mortes por ledao tornasse menor a vergo-

nha do primeiro falecido, do cazumbi. (p. 231)

O que provocou grande surpresa em todos que ouviam o relato foi a
circunstancia de o leao de cazumbi haver renunciado a novos ataques, de-

pois de espantado por Thor. Entretanto, Matilde avan¢a na explicagao.

— Thor deve ter um poder especial que assustou o leao para sempre. Pois
ele nao voltou a atacar, nao é mesmo? Ou um amuleto, ou foi tratado

quando era bebé, ou entao um dom. Qualquer coisa Thor deve ter. Nao é
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normal um leao de cazumbi fugir a primeira tentativa e nunca mais

voltar. (p. 231)

Tem-se ai uma intensificacao da figura de Thor que é considerado, no
nivel da enunciacao de Matilde, como detentor de poderes superiores, o que
faz dele um ser mitico. No nivel da enunciacao do narrador, a imagem de
Thor merecera um tratamento mitico especial, caracterizando-se como uma
das criacoes mais elaboradas na narrativa. Veja-se que seu nome remete a
um deus da mitologia germanica e isso é importante no estabelecimento de
contrastes que a narrativa aproveitara, no momento em que propora
questionamentos a pretensa superioridade européia, o que € conseguido com
a aproximacao contrastiva do escravo com o deus da mitologia germanica,

conforme vou mostrar mais detalhadamente no final deste ensaio.

A aproximacao com a tradicao mitica

Além dessa aproximacao, outras podem ser feitas com figuras da mito-
logia grega. Para tanto, tome-se a passagem em que Thor é apresentado
por Nicolau a familia Van Dum. Sua sobranceria, naquele momento, é acen-
tuada pelo narrador ao dizer que “Thor estava na condicao de escravo, mas
era um homem livre. A liberdade dele estava na maneira como os enfrenta-
va, na lingua que humedecia os labios em sorriso, no olhar insubmisso que
mudamente desafiava”. E aqui que percebo uma aproximacdo com Sisifo, o
astuto pai de Ulisses. Uma das maiores artimanhas deste personagem foi a
que o trouxe de volta do reino dos mortos. Antes de morrer, Sisifo pediu a
mulher que nao lhe encomendasse as honras funebres. Chegando aos Infer-
nos, foi interrogado por Hades, o deus do mundo subterraneo, que queria
saber porque ele se apresentava sem a vestimenta habitual, ou seja, o cor-
po. O mais astucioso dos mortais queixou-se amargamente da mulher, que
o penalizara negando-lhe os rituais funebres, com o que conseguiu a anuéncia
de Hades para voltar a terra e castigar a esposa. Sisifo, na realidade, valeu-
se do artificio para viver ainda uma longa vida. Mas quando morreu, afinal,
os deuses dos infernos lhe impuseram o castigo de ter de rolar um pesado

bloco de pedra até o alto de uma montanha. Chegando ao cume, a pedra
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rolava montanha abaixo e Sisifo era obrigado a retomar a subida, permane-
cendo assim eternamente.

Quero destacar que a aproximagao com Thor nao se da no nivel da
semelhanca de acoes, mas naquela dimensao que Camus vé no mito grego,
dizendo que, por mais paradoxal que possa parecer, o castigo de Sisifo apon-
ta a sua liberdade, na medida em que, aceitando o sofrimento, Sisifo nao
renuncia a sua condicao de desafiante dos deuses e é neste ponto que ele
mantém sua superioridade. Nao ceder ao castigo, aceita-lo e po-lo em prati-
ca é, na visao de Camus, usufruir da liberdade que Sisifo se outorga. Ai, se
caracteriza, pois, a aproximacao com a situacao de Thor, um escravo mas
também, paradoxalmente, um homem livre, na visao do narrador, pois pa-
recia usar sua condicao para desafiar seus senhores, como que afirmando
com convicgao sua superioridade.

Na citada passagem em que Thor é apresentado a familia Van Dum,
vejo outro traco que me permite evocar a mitologia classica. Veja-se como o
narrador descreve a sensacao que tomou conta de Rosario, outra filha de
Baltazar Van Dum, ao deparar o escravo: “E Rosario rendida a tanta liber-
dade, eu vi, ninguém me contou. Na palidez que sucedeu ao rubor de Rosa-
rio, adivinhei drama futuro”. Tem-se, ai, uma conjuncao intrigante que é a
confusao de sensagoes e sentimentos que tomam conta da filha de Van Dum.
De fato, Rosario é levada ao rubor para, em seguida, ser atacada pela pali-
dez, duas reacoes diferentes que, normalmente, alcancam as pessoas em
situacoes também diferentes. O rubor diz respeito mais as sensacoes em
que a pessoa fica envergonhada, desconcertada diante de uma situagao cons-
trangedora. Ja a palidez denota uma reacao de desconforto ante um aconte-
cimento que poe a pessoa em risco, antecipando o seu desfalecimento.

Para justificar essa reagao de Rosario, e também para explica-la, veio-
me a lembranca um verso da Fedra de Racine, justamente na passagem em
que Fedra descreve a sua reacao diante do enteado Hipolito. Ao ver o jo-
vem, e movida pelas influéncias traicoeiras de Afrodite, que queria castigar
o filho de Teseu, Fedra afirma: Je le vis, je rougis, je palis a sa vie. Neste
“eu o vi, enrubesci, empalideci a sua visao”, tem-se também uma confusao
de sentimentos. E aqui, a explicacao esta nas acoes pérfidas de Afrodite que,
nao aceitando as inclinacoes de Hipdlito para a deusa Atena, resolve vingar-

se, fazendo com que Fedra se apaixone pelo filho de seu marido, o que
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termina por levar a desgraca a todos os membros da familia. A antecipacao
do drama futuro ja estava, pois, indicada no turbilhao de sentimentos
desencontrados que a disputa entre os seres superiores, as duas deusas,
provocou em Fedra, uma pobre mortal.

Quero completar o paralelo, dizendo que também no caso de Rosario se
da a intervencao dos seres superiores, levando o escravo a morte, Rosario ao
desespero — que se segue, posteriormente, de um alheamento completo dian-
te da vida — e Baltazar Van Dum a uma condicao tragica que se vai manifes-
tar, depois, na sua submissao aos poderes da feiticaria. E tudo isso fora ante-
cipado na pertinente leitura que o narrador fez das reacoes de Rosario, leitu-
ra que o leva a adivinhar o drama futuro.

Como na histdoria de Fedra, tem-se aqui também a presenca das forcas
divinas, e elas aparecem evocadas no nome do escravo. O que se da nesse
passo € o confronto deuses x homens, mostrando que o ser humano €, so-
bretudo, o ser tragico, aquele que se situa na intercessao entre a sua condi-
¢ao de homem e a sua contingéncia, a sua imperfeicao e limitacao diante
das forgas superiores.

E importante lembrar que em A gloriosa familia a dimenséo mitica
espalha-se em varias direcdes, alcancando outros universos. E o que se tem,
por exemplo, com a profecia de Matilde, de que os holandeses permaneceri-
am em Luanda por sete anos. Na verdade, Pepetela, neste caso, da um
tratamento mitico a um fato historico, de vez que na pagina 269, ao focali-
zar a figura de Cadornega,' em conversa com Baltazar, em Massangano, vé-
se o personagem/historiador referindo-se a profecia dos anos de ocupacao
em Angola, que ele atribui a um jesuita. E para explicita-la, ao invés de por
a personagem falando, a narrativa focaliza o fato, utilizando pagina da His-

toria geral das guerras angolanas:

Lembrava-lhe huma como Profecia predita por hum religioso da Com-
panhia de Jesus, (...) o qual tinha prognosticado, fundado diziao em uma

profecia de Esdras, em que sete annos havia de durar o castigo de Deos

Na verdade, Anténio de Oliveira Cadornega é um historiador portugués que Pepetela transforma
num dos personagens do romance. Cadornega escreveu a Histéria Geral das Guerras Angolanas
(1680), obra que Pepetela pesquisou e da qual se valeu muito para compor a narrativa.
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em os Reinos de Angola, e que nenhum Morador dos Antigos viria a terra

restaurada nem tornariao a Cidade, seus filhos sim.

(CADORNEGA, 1972, p. 314)

A referéncia a Esdras, sacerdote descendente de Aarao, doutor nas
Leis do Senhor, cujo nome é atribuido a dois livros da Biblia, ja é uma
indicacao do contorno mitico que se faz presente no texto historico. E ao
escolher a bela Matilde como a adivinha que enxerga o futuro, a narrativa
deixa-se imantar do carater mitico que esta presente no terreno da feitica-
ria, para associa-lo a dimensao cabalistica que o numero sete encerra, apro-
veitando mesmo suas oferendas.

De fato, o numero sete insere-se em uma constelacao de significacoes.
Chevalier e Gheerbrant, dentre inumeras outras acepcoes atribuidas ao alga-

rismo, lembram que o sete

simboliza um ciclo completo, uma perfeicao dinamica. Cada periodo lu-
nar dura sete dias e os quatro periodos do ciclo lunar (7 x 4) fecham o ciclo.
A esse respeito Filon observa que a soma dos sete primeiros numeros (1
+2+3+4+5+6+7)chega ao mesmo total: 28. O sete indica o sentido de

uma mudanca depois de um ciclo concluido e de uma renovacao positiva.
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1991. p. 826)

Como se pode ver, nao é um simples aproveitamento que a narrativa
faz do fato historico para contorna-lo com os tracos miticos. Ha uma ligacao
misteriosa do acontecimento com o imponderavel, o que da a ele uma apti-
dao mitica indiscutivel.

Além dessa ligacao, o numero sete aparece em outras articulagoes miticas
bastante significativas. Ele esta em inumeras manifestagoes da mitologia grega,
como as sete portas de Tebas (que motivou a famosa tragédia de Esquilo Sete
contra Tebas), as sete Hespérides, filhas de Zeus e Témis, as sete filhas de
Niobe, mortas por Artemis, assim como seus sete filhos, mortos por Apolo, as
sete orbitas que constituiam, segundo a astro~omia antiga, a morada dos deu-
ses Jupiter, Saturno, Marte, Sol, Vénus, Mercurio e Lua, o culto de Apolo,

cuja celebracao se fazia no sétimo dia do més.
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Nos livros da Biblia, o sete é muito empregado. Deus criou o mundo
em seis dias e no sétimo descansou, o que significa que o sete é o numero da
conclusao ciclica da criacao. A besta do Apocalipse tem sete cabegas e, neste
livro, tém-se sete igrejas, sete espiritos de Deus, sete trombetas, sete cala-
midades, sete reis. Chevalier e Gheerbrant falam ainda: dos sete espiritos
repousando na vara de Jessé, dos sete céus onde habitam as ordens angélicas,
dos sete anos em que Salomao construiu o templo, da libertacao dos servos
e da anistia aos endividados a cada sete anos, e do fato de que o sete é usado
77 vezes no Antigo Testamento.

Todas essas manifestacoes revelam a consisténcia da dimensao mitica
na estruturacao da narrativa de A gloriosa familia. E tal dimensao pode ser
rastreada em outros indicios que a histéria pde em destaque. E o caso, por
exemplo, da situacao de Catarina, a filha bastarda de Baltazar Van Dum,
que é confinada na cozinha, por determinacao de D. Inocéncia, sua madras-
ta. Tém-se ai alguns ecos da Gata borralheira, uma historia que Perrault
fez circular mundo afora mas que é de tradicao bem antiga, pois constam
registros de sua presenca na China, no século IX.

Dois dos elementos desse conto de fadas estao bem representados nas
figuras de Catarina, presa ao borralho, e na de D. Inocéncia, a madrasta
cruel. Alguns outros elementos podem ser vistos espalhados pela narrativa,
sem se organizarem numa historia particular mas agregados a um todo,
manifestando-se, pois, como ecos da tradicional histéria. E o caso, por exem-
plo, da presenca de um principe que se anuncia através de uma projecao
especular. Trata-se de Rodrigo, outro filho de Baltazar, que se casa com
Cristina, filha do Mani-Luanda, uma auténtica “princesa”. A uniao de Rodrigo
é vista pela familia como um momento glorioso que redimensiona a impor-
tancia do rapaz, na condicao de participante de um cla de grande influéncia e
importancia. Vale dizer, Rodrigo como que assume uma posicao de principe.

Mas a representacao da lenda antiga nao sobrepaira de modo inocente a
narrativa. Ela, de fato, aponta criticamente na direcao de situagoes éticas, morais
e religiosas que compoem a tradicao familiar, pondo em confronto a situacao da
obediéncia a principios tradicionais e a liberagao a fruicao do prazer.

Assim, a fada protetora que envolve Cinderela encontra uma dupla
representacao na narrativa. Matilde, a fada-feiticeira, que assume clara-

mente a protecao da irma e o proéprio narrador, um apaixonado por Catarina,
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que procura protegé-la dos ataques de Redinckove, um poderoso diretor da
Companhia, para o que usou de seus poderes feiticeiros. Bastou, pois, que
ele atirasse a sua pemba e 1a se ia Redinckove de Luanda, chamado de volta
pelos seus superiores. Mas a representacao da fada protetora da historia da
Borralheira opera também de forma especular e invertida, na narrativa. De
um lado, a protetora Matilde leva a protegida Catarina para o encontro com
0 seu principe encantado. Quer dizer, pela tradicdao da familia e também
pela palavra do narrador, a protetora estava, de fato, desencaminhando a
protegida, pois a conduzia a um principe encantado que era, na verdade, o
diretor Redinckove, um vilao na visao do outro protetor, o escravo narrador.

Al se tem um jogo de reflexos que mistura um mito que desborda de
seu nicho para revolver a condicao moral da familia. Quem protege, desvi-
ando, como fez Matilde, leva ao prazer; quem protege, interditando, como
fez o narrador, conduz a angustia e a tristeza, pois Catarina sofreu com a
partida daquele vilao/principe que a fez conhecer o prazer da sexualidade.

Acredito que esse sentido critico, que €, afinal, a marca mais saliente do
livro de Pepetela, nao pode ser negligenciado. Se a historia da Cinderela é
motivo para a visao critica que acabo de apontar, a conjuncao da mitologia
africana com a classica também esta eivada desse sentido critico. Lembro,
entao, uma passagem em que essa conjuncao critica se da no plano mesmo do
enunciado, o que ja é um indicador de que é preciso buscar a dimensao critica
onde ela nao se explicita tao claramente, o que, de resto, € uma tarefa para a
interpretacao do texto. Trata-se do episodio da morte de Sottomayor, gover-
nador portugués, em Massangano, fato que provocou uma série de especula-
coes sobre a causa da morte: febre provocada pelo paludismo? Envenenamen-
to? Obra da feiticaria, através de uma pemba que lhe mandaram?

Essa ultima hipotese é que ganha corpo, pois se sabia que “grandes
feiticeiros e feiticeiras viviam em Massangano e arredores”. E é ai que se
juntavam as bruxarias da Africa com as que foram trazidas da Europa, numa
mistura que punha em polvorosa as autoridades da Inquisi¢éo. O mais curi-
0s0 é que essas autoridades usavam adivinhos na busca dos feiticeiros, con-
forme diz a narrativa: “Para descobrir um feiticeiro era preciso um adivi-
nho, o qual interpretaria sabiamente as mensagens dos buzios ou dos intes-
tinos de cabrito, como todos sabemos” (p. 290-291). Tem-se, ai, a mistura

dos adivinhos e dos feiticeiros, vale dizer, a mistura das mitologias, pois,
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como se sabe, a pratica de se examinar as entranhas de animais, em busca
da revelacao divina, foi introduzida pelos romanos, na sua apropriacao da
mitologia grega. Enquanto os gregos buscavam o oraculo divino, que era a
forma de se ouvir a palavra do deus, a cultura italica ja se inclinava na
direcao do que tem muito de feiticaria. Al se destacavam os aruspices e os
augures, ambos de origem etrusca. Enquanto os primeiros buscavam a
mensagem divina no exame das entranhas das vitimas do sacrificio, os se-
gundos procuravam interpretar o voo dos passaros e outros sinais do céu,
como o relampago e os trovoes.2

E preciso, no entanto, descobrir o sentido critico que se coloca por tras
dessa conjuncao da mitologia classica com a africana. Veja-se que, para en-
contrar os feiticeiros era necessario contar com os adivinhos e o que mostra
como as autoridades religiosas desacreditavam nessas praticas é o fato de
que elas “queimavam ambos os suspeitos. Quer dizer, anulava-se a si pro-
pria e os feiticeiros riam aos peidos, forma por todos nés conhecida de um
feiticeiro demonstrar o maximo jubilo” (p. 291). Assim, fica bem delineada a
critica que é feita a religiao como algo que subsiste, nao nas suas crencas

mas nas suas conveniéncias.

Um Thor entre o deus e o escravo

Apontado o modo critico como a narrativa produz , no nivel do enunci-
ado, a aludida conjuncao, parto, agora, para a interpretacao que procura
desenvolver mais um pouco esse aspecto. E essa perspectiva pode ser deter-
minada na figura do escravo Thor, um dos elementos mais importantes da
dimenséo mitica da narrativa, conforme ja havia dito. E ébvio que o nome
nao é gratuito. A sua escolha tem uma intencao significante que se situa no

centro do questionamento feito pelo romance. Qualquer leitor percebe que

Lembre-se o Edipo, de Séneca. Fiel a cultura itélica, o poeta pée Edipo e Creonte diante de
Tirésias, na expectativa de que o cego adivinho apontasse quem devia ser castigado pelo crime
contra Laio. Tirésias pede que lhe tragam um boi e um bezerro. Em seguida, apés Manto
colocar incenso no fogo sagrado, pede informagoes sobre o comportamento da chama assim como
do sangue que jorra das visceras dos animais sacrificados. E por ai, como um arispice, que ele
orienta Edipo sobre como proceder para descobrir a verdade.
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as diferencas entre a figura do deus da mitologia e a do escravo sao eviden-
tes. Nesse caso, o que se poderia inferir da aproximacao?

Diga-se, inicialmente, que a construcao mitica opera num duplo espa-
¢o de representacao: o contraste e a aproximacao. De um lado, tem-se a
articulacao opositiva, ocorrente no indice de que o nome do escravo remete
a um deus da mitologia germanica e so isso ja é suficiente para marcar o
contraste entre as racas em confronto. A descricao do deus Thor fala por si:
“... uma grande barba ruiva pende-lhe sobre o peito, as vezes chamam-no
Aquele Que Tem a Barba Ruiva”. Ai esta, de modo inequivoco o ariano.

Por outro lado, vai-se perceber o inverso dessa situacao contrastiva no
momento em que se da uma aproximacao do escravo com o deus da mitolo-
gia. A narrativa operacionaliza essa aproximacao, fazendo com que o escravo
se aproprie de alguns dos atributos do deus. Veja-se, por exemplo, que, na
descricao da mitologia, Thor aparece como “um guerreiro grande e muito
forte, belo, sempre armado do martelo, o seu emblema; (...) sua voz era es-
trondosa e penetrante, dos olhos escapavam-se-lhe chispas (SPALDING, 1973.
p- 70). Essa descricao lembra alguns detalhes da altaneira figura do Thor
escravo, quando foi apresentado a familia Van Dum, pintando-o como um
cativo diferente, que arranca a admiracao e a paixao de Rosario.

Mas é preciso dizer que a narrativa nao opera gratuitamente esse jogo
de semelhancas e diferencas entre o personagem da ficgao e o da mitologia.
Nesse sentido, pode-se dizer, em primeiro lugar, que ha uma clara intencao
de hipertrofiar a figura do escravo para jogar luz na sua situacgao, agudizando
a sensibilidade do leitor na recepcao daquele “drama futuro” que o narrador
anunciara.’

Assim, nesse jogo de embaralhamento das duas figuras, configura-se
uma disjuncao que tem nitida feicao critica, caracterizada no fato de que se o
escravo tem o nome do deus e alguns dos seus atributos, isso deve ser visto
muito mais como forma de marcar uma diferenca que uma semelhanca. No
fundo, o que esta posto em relevo pela narrativa é uma diferenca historica

que envolve culturas distintas em que povos distintos relacionam-se

Esclareca-se que, no desenrolar da narrativa, “capturado” pela paixao de Rosario, Thor acaba
envolvendo-se com ela. Descoberta a relagao, o pai da moca, ferido na sua “honra de branco”,
condena o escravo a morte.
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dissimetricamente em termos de poder. Tem-se, pois, uma relacao que, apa-
rentemente, trata de uma articulacao entre modelo e copia. Todavia, o que se
observa é uma referéncia ironica a um modelo que s6 serve para deflagrar
um questionamento histdérico-politico que a narrativa propoe, pondo em xe-
que o principio da identidade (ou da semelhanca), que é, na verdade, uma
espécie de centro iluminador de toda a cultura ocidental, da metafisica que se
lanca, desde Platao, como instrumento identificador do pensamento filosofico
do Ocidente.

O que se tem, portanto, com o livro de Pepetela, €, no plano da identida-
de, posta em circulacao pelos elementos miticos, uma reversao da metafisica
ocidental. E tudo isso é sugerido pela presenca vigorosa do escravo Thor, na
medida em que ele se recusa a ser uma copia do modelo cultural do Ocidente
que se faz representar no deus da mitologia germanica. E de se destacar que
esse emblema da identidade africana, que se representa no escravo, recusa-
se a ser qualquer coisa em termos de imitacdo do modelo que o acompanha
através do nome. E ao implodir esse modelo, ele se torna um auténtico simu-
lacro. Na acepc¢ao de Deleuze, é no interior da filosofia platonica que se pode
entender bem o simulacro, na medida em que ele é confrontado com a idéia
da copia. Diz Deleuze que as “copias sao possuidoras em segundo lugar, pre-
tendentes bem fundados, garantidos pela semelhanca; os simulacros sao como
os falsos pretendentes, construidos a partir de uma dissimilitude, implicando
uma perversao, um desvio essenciais” (DELEUZE, 1974, p. 262). Desse modo,
nao se deve entender o simulacro como a copia da copia mas como uma ima-
gem sem semelhanca. Por isso mesmo é que o platonismo sempre esteve
interessado em recalcar os simulacros, manté-los bem no fundo do pogo, uma
vez que nao interessava dar lugar a emergéncia do desemelhante, do “outro”.
E preciso ainda dizer que o simulacro contém uma poténcia positiva que é a
de “negar tanto o original como a copia, tanto o modelo como a reproducao”.
E por isso que, na articulacéio que a narrativa estabelece entre o mito germanico
e o escravo africano, este so se aproxima do deus da mitologia porque seu
interesse € estabelecer a disjuncao, a separacao completa entre as duas cul-
turas, na busca de afirmar os tracos especificos do mundo africano.

E como ultima palavra sobre a presenca da mitologia na narrativa,
quero lembrar o que disse no inicio deste item, destacando a concepcao

mitica de que a origem de tudo é sagrada o que poe em cena o chamado
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eterno retorno. Para Deleuze, o eterno retorno nada mais é que o caos,
uma vez que, a efetiva impossibilidade de retornar o que ja foi, o que, verda-
deiramente, retorna é o que nunca tinha vindo, ou seja, retorna o que fora
recalcado, o que fora impedido de circular, de aparecer. Desse modo, o eter-
no retorno é a esperanca da volta do Mesmo e do Semelhante mas estes,
efetivamente, se apresentam na forma do simulacro. Dai Deleuze dizer que
o simulacro subverte a representacao, destroi os icones e se ele produz
alguma semelhanca é a semelhanca do desemparelhado.

Dessa forma, se se toma a figura de Thor, vai-se ver que ele é,
de fato, o elemento subversivo, detonador das dessemelhancas que
afastam um icone tradicional — a figura do deus da mitologia euro-
péia — para alcar-se como uma produtiva presenca na narrativa. Pois, ago-
ra, pode-se ver, na perspectiva do eterno retorno, que esta de volta aquilo
que nunca tinha sido: a magnitude do africano, com suas crencas, sua fé
num transcendente que se situa muito distante do mundo mitico que a

cultura ocidental sempre cultuou com todas as honras.
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