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[Ao se traduzir, corre-se] o risco de nao parar nunca: quanto mais se

revé, mais se tem que mexer e remexer nos dialogos®.

Por necessidade financeira, Clarice Lispector exerceu, paralelamente
a ficcao e ao trabalho no jornal, a atividade de tradutora.? Vale ressaltar que
Clarice foi primeiramente admitida na imprensa como tradutora. Entre ou-
tros livros, traduziu a novela policial Curtain, que recebeu o titulo Cai o

pano, publicada em 1976 pela Editora Record, do Rio de Janeiro.?

1 LISPECTOR, Clarice. “Traduzir procurando nao trair”. Revista Jéia, n. 177, Rio de Janeiro,
maio de 1968. Todas as citacoes referentes a esta cronica dar-se-do a partir dessa edicao. Ao
final deste texto, transcrevemos a referida cronica.

2 Entre os documentos pessoais da autora, a Fundac¢ao Casa de Rui Barbosa (FCRB)guarda uma
Certidao de inscrigao de profissional autonomo, datada de 6.2.1975, em que consta, além do
enderego, como atividades exercidas por Clarice Gurgel Valente a de “Escritora de livros e
Tradutora”.

3 A década de 1970 parece ter sido aquela em que Clarice mais se dedicou a traducio, uma vez
que neste periodo foi publicada a maioria dos textos traduzidos: BORGES, Jorge Luis. Historia
dos dois que sonharam. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 27.12.1969, p. 2. Repro-
duzido em: SCHWARTZ, Jorge (org.). Borges no Brasil. Sao Paulo: EdUnesp/ Imprensa Oficial,
2001, p. 313-315; WESTMACOTT, Mary (Agatha Christie). A carga. Rio de Janeiro: Editora
Nova Fronteira, s.d.; LAINE, Pascal. A rendeira. Rio de Janeiro: Imago Editora Ltda, 1975.;
CHAGALL, Bella. Luzes acesas. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, s.d.; CHENSHW,
Mary Ann. The natural way to super beauty. A receita natural para ser super bonita. Rio de
Janeiro: Editora Artenova S.A., 1975; MENNINGER, Karl. O pecado de nossa época. Rio de
Janeiro: Editora José Olympio, 1975.
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Se a producao de Clarice Lispector na imprensa ja foi em grande parte
publicada e motivou pesquisas, a atividade de tradutora merece ainda estudo.

Além de romances e contos, a escritora, geralmente junto com Tati
Moraes, traduziu pecas teatrais. Estas traducoes nao foram publicadas e os
originais, em parte, estao reunidos na Fundacao Casa de Rui Barbosa, reve-
lando-se um primoroso objeto de pesquisa tendo em vista versoes diferenci-
adas de alguns textos e as anotacoes manuscritas nas pecas datilografadas,
explicitando as minucias de uma traducéo. O inventario do arquivo 5 Clarice
Lispector reune as seguintes traducgoes:

A casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca

Hedda Gabler, de Ibsen

The member of the wedding, de Carson Mac Cullers*

Sotoba Komachi, de Yukio Mishima

Considerando as pecas traduzidas e seus respectivos autores, poderia-
mos dizer, em um primeiro momento, que a aproximacao de Clarice Lispector
com o teatro se revela consideravel e admiravel. E se chegamos com mais
facilidade a essas quatro pecas traduzidas gracas ao Inventario da Funda-
¢ao, outras duas sao citadas pela propria Clarice na cronica “Traduzir procu-
rando nao trair”, publicada na Revista Joia. Nessa cronica, Clarice nos reve-
la que traduziu trés textos teatrais: uma peca de Lillian Hellman, outra de
Tchecov e Hedda Gabler, de Ibsen. Hedda Gabler consta do Inventario, mas
as outras nao. Além disso, a autora nao cita o titulo das pecas teatrais,
apenas o nome dos dramaturgos: Lillian Hellman e Tchecov. Chegamos ao
nome das pecas, pois descobrimos o programa de Os corruptos, titulo que
recebeu o texto The little foxes, de Lillian Hellman, encenada pela Compa-
nhia Tonia Carrero. A atriz protagonizou a encenacao, é citada na cronica e

nos revelou que a peca de Tchecov traduzida era A gaivota.®? Completamos

O Inventario do Arquivo nao traz o autor da peca The member of the wedding, deixando uma
incégnita marcada por um ponto de interrogacdo. Em uma coluna jornalistica de Paulo Francis
sobre teatro, “Estréias e Diversos”, temos uma pequena nota que contém o nome do autor.
Também, gracas a essa nota, pode-se afirmar que o texto foi sido traduzido em 1961. Sobre
esses dados, vamos nos deter quando comentarmos a traduc¢ao realizada por Clarice.

Em entrevista a mim concedida, Tonia Carrero forneceu as informagoes necessarias para se
chegar ao titulo da peca de Tchecov.
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assim a lista de seis textos teatrais de alguns dos mais renomados drama-
turgos, traduzidos por Clarice Lispector, sendo que algumas das traducoes

foram realizadas juntamente com Tati Moraes.®

2.

Apesar de ter traduzido varios contos, romances e as pecas citadas,
portanto exercendo a atividade de tradutora com certa constancia principal-
mente na década de 60, Clarice pouco escreveu sobre o ato de traduzir,” dai
a importancia da cronica tao especifica sobre o assunto. Antes de nos deter-
mos nos textos dramaturgicos, merecem ser comentados alguns trechos da
cronica, ainda nao publicada em livro, em que Clarice nos apresenta algu-
mas reflexoes sobre as dificuldades e as especificidades desta atividade, sen-
do mais especifica ao abordar as traducoes de textos teatrais.

O titulo da cronica, “Traduzir procurando nao trair”, ja manifesta a pre-
ocupacao primeira da tradutora da necessaria fidelidade ao autor, mas
relativizada, pois nao se é totalmente fiel, mas se procura, pelo menos, nao
trair, afinal se trata de uma mudanca de codigos que exige adaptacoes, como
a propria cronista afirma: “ha a lingua portuguesa que nao traduz facilmente
certas expressoes americanas tipicas, o que exige uma adaptacao mais livre”.

No usufruto dessa liberdade intrinseca ao ato de traduzir é que reside
o perigo de trair, e Clarice, no titulo e depois no desenvolvimento da croni-
ca, demonstra sempre sua preocupacao em ser o mais fiel possivel ao origi-

nal. A fidelidade ao texto original, na passagem de uma lingua para outra,

A atriz Nydia Licia nos revelou em entrevista inédita, em 28 de novembro de 2003, que,
geralmente, os jornais, ao divulgar ou comentar o espetaculo Hedda Gabler, mencionavam
apenas o nome de Clarice como tradutora e que esta, indignada e descontente, lhe telefonou
exigindo que o nome de Tati Moraes fosse também mencionado.

7 Na FCRB, h4 varias cartas de Clarice sobre as traducoes realizadas de seus romances e
correspondéncias com seus tradutores. Ha duas cartas, por exemplo, de Elizabeth Lowe: na
primeira, de 28.11.1973, a tradutora pede autorizagdo para publicar alguns contos de A legido
estrangeira; na segunda, de 12.12.1977, Elizabeth escreve uma carta mais informal, pois se
tornou amiga de Clarice e conta que estd traduzindo Agua viva com Earl Fitz.
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implica conhecimento das nuances de diversos aspectos de ambas as lin-
guas para adequar o sentido construido em uma frase. A propria autora,
que na década de 1960 ja havia sido traduzida, comenta, por exemplo, sobre
a traducao de um de seus livros que ela resolveu ler. Elogia, na cronica, a
traducao do professor Gregory Rabassa pela Knopf, mas assume que nao
conseguiu ir até o fim.

Entretanto, o que vale ressaltar desse aspecto na cronica é o fato de
Lispector comentar um trecho do prefacio em que o professor conclui que
era mais dificil traduzi-la do que Guimaraes Rosa, devido a sintaxe. Lispector
reconhece que na passagem de uma lingua para outra pesam detalhes dos
mais variados aspectos gramaticais. Essas nuances se multiplicam quando
se trata de uma passagem de uma linguagem para outra, como da literatura
para o teatro e o cinema. E ela, em outro paragrafo da cronica, ao afirmar
que busca tons diferenciados e procura adequar as falas as circunstancias,

realiza de forma consciente o trabalho intersemiotico a que se propoe:

E a exaustiva leitura da peca em voz alta para podermos sentir como
soam os dialogos? Estes tém que ser coloquiais: de acordo com as circuns-

tancias, ora mais ou menos cerimoniosos, ora mais ou menos relaxados.

Clarice sempre disse que ficava enfadada ao reler seus textos e, como
ja comentamos, parece sentir o mesmo com as traducoes, pois afirma que
“quanto mais se revé o texto, mais se tem que mexer e remexer nos dialo-
gos”. Para ela, este é o grande risco da traducao: “nao parar nunca”. E as
coisas se transformam sempre em uma grande entrega, uma entrega exi-
gente que sempre a consome, assim como suas personagens se abandonam
e adentram jardins ou se deixam ser sugadas pelo outro: um animal, um
inseto, um texto escrito ou a ser escrito. Parece ser esse o mesmo risco a
que ela se refere: ser envolvida pela traducao a tal ponto que passe a ter a
sensacao de nao poder parar nunca.

Entre essas consideracoes, Clarice acaba por nos revelar algumas de suas
técnicas ao traduzir um texto. Por exemplo, a leitura em voz alta para sentir
como soam os dialogos. Esclarece que a leitura em voz alta permite identificar
o quanto os dialogos sao coloquiais ou mais ou menos cerimoninsos. A traduto-

ra nao esconde sua preocupagao com a “entonacao” de cada personagem, para



Entre espelhos e interferéncias 43

a qual precisa de “palavras e do tom apropriados”. Assim, a traducao, para
Lispector, pressupoe pensar o texto enquanto encenacao, ou seja, o tradutor
deve interpretar os signos verbais tendo em vista o uso, na montagem teatral,
também de signos noo-verbais, o que configuraria o que Roman Jakobson de-
nomina traducao intersemiotica (JAKOBSON, 1969, p. 64-65).

Essa preocupacao de Clarice demonstra o conhecimento que a autora
tem de técnicas teatrais utilizadas na escrita de um bom texto teatral. E a
preocupacao chega a ser até obsessiva, pois, segundo seu relato, uma vez repe-
tiu tantas vezes em voz alta o texto que “pegou” a entonacao americana nas
inflexoes de voz. O comentario de Tati Moraes, que auxiliou Clarice em suas
traducoes, ganha espaco na cronica: “Quem manda vocé ser uma atriz inata?”.

Clarice nao discorda do comentario de Tati Moraes, pois acha que “todo
escritor € um ator inato”. A cronica nos revela ainda o prazer e os dissabo-
res da traducao, nao soé pelo ato de traduzir, mas também pelos elementos

extrinsecos a ele, como a interferéncia do requisitante da traducao.

3.

Entre os textos teatrais, iremos nos deter, nesse texto, na analise da
traducao que nao foi concluida, a peca de Tchecov, mas provocou a escrita
da cronica “Traduzir procurando nao trair” e identificacoes a que a propria
autora faz mencao.

A traducao de A gaivota, de Tchecov,® ocorreu em um momento em
que Clarice estava deprimida e a personagem principal a incomodava, pois

se parecia demais com ela:

Depois eu soube que Tati andou consultando amigos meus para saber se
me convinha lidar com o personagem principal, ja que este se parecia
demais comigo. A conclusao era que eu trabalhasse de qualquer manei-

ra porque me faria bem agir, e porque seria bom eu ver, como num

A traducao da peca de Tchecov “passou para outras maos” como Clarice nos informa na cronica
citada. Como néo tivemos acesso aos originais da traducao de Clarice e Tati Moraes, quando
comentarmos a peca de Tchecov, utilizaremos a traducao de Barbara Heliodora.
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espelho, a minha propria fisionomia. Que me faria bem lidar com um
personagem cujo senso tragico da vida termina levando-o ao desespero.
Traduzimos Tchecov, eu com um esforco tremendo. Pois parecia estar

me descrevendo.

A preocupacao de Tati Moraes, de fato, é pertinente, pois, ao traduzir
essa peca, Clarice acaba lidando com Constantin Gavrilovitch Treplev, um
jovem escritor que vive “no caos dos delirios e das imagens”, sente-se fra-
cassado profissional e amorosamente e tem um final tragico. Constantin é
um escritor iniciante, entretanto é firme em suas concepcoes sobre sua
arte, afirmando categoricamente que “precisamos de formas novas de ex-
pressdo” (TCHEKOV, 2000, p. 24) e “néo se deve representar a vida como
ela € e sim como a vemos em sonhos” (Idem, p. 27). O discurso metalinguistico
e a insercao do teatro no teatro sao utilizados, em A gaivota, justamente
para se discutir concepcoes diferentes da arte de representar: Treplev se
opoe ao teatro realizado por sua mae, Irina Nicolaievna Arcadina, diva do
teatro tradicional, e aos escritos de Boris Alexeievitch Trigorine. Embora a
oposicao resulte muito mais de questoes sentimentais e psicologicas, Treplev
defende um “teatro moderno” e é porta-voz das idéias de seu criador, Tchecov,
que se enquadra nos postulados da escola realista russa do final do século
XIX, tendo como principal recurso o simbolismo.

Treplev vive os tropecos de inicio de carreira, em busca do teatro mo-
derno, sempre com a sensacao de inferioridade que se evidencia quando
comparado a carreira gloriosa de atriz de sua mae Irina e ao sucesso de
Trigorine, autor consagrado e amante de Irina. A relacao entre Treplev e
Irina nao é harmoniosa, pelo contrario, é de enfrentamento: Irina vive em
seu mundo de glamour, vangloria-se por ser uma diva do teatro tradicional
e por seu sucesso em pecas consagradas como A Dama das Camélias. Mae e
filho se digladiam verbalmente: Treplev ironiza a carreira da mae e o teatro
tradicional; Irina vive no mundo da fama e pouco se preocupa com o filho,
considera-o um fracassado.

Além do embate entre mae e filho, a peca pode ser considerada um
estudo sobre o conflito entre geragoes, pois se passa na propriedade de Sorine,
um senhor de idade, irmao de Irina, que se sente infeliz por estar vivendo o

final de sua vida no campo, quando gostaria de estar na cidade. A casa de
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campo € administrada pelo casal formado por Chamraev, tenente reforma-
do, e Paulina. O casal tem uma filha chamada Macha, que nutre uma forte
paixao por Treplev, mas o jovem escritor é apaixonado por uma jovem atriz
estreante, Nina Mikhaievitch Zaretchnaia.

Inserindo o teatro no teatro, temos, logo que se inicia o primeiro ato,
Nina encenando um trecho da primeira peca de Treplev. A encenacao é inter-
rompida, resultando em fracasso. Treplev fica deprimido e angustiado. Quando
reencontra Nina, leva uma gaivota que ele matou, deposita-a nos pés da jovem
e promete: “E assim que eu vou me matar ndo demora muito” (Idem, p. 49).
Nina muda seu comportamento, desinteressa-se do namoro e se encanta por
Trigorine, autor que sempre admirou, o qual também se encanta com a jovem
atriz. Trigorine e Irina voltam para Moscou. Treplev nos conta que Nina o
abandonou, decidiu fugir de casa e se tornou amante de Trigorine; engravidou,
mas perdeu o filho e depois foi também abandonada. O sofrimento a tornou
uma atriz mediocre. Macha casa-se com Medvedenco, professor que sempre
esteve apaixonado por ela, mas se frustra na tentativa de esquecer o amor que
sempre sentiu por Treplev. No ultimo ato, Nina volta fracassada: nao conse-
guiu sucesso como atriz e nem com seu amor. Na mesma época, retornam a
casa de campo Trigorine e Irina, que restabeleceram o antigo romance. Treplev
tornou-se um escritor de verdade, publica seus contos em revistas e recebe por
esse trabalho. Quando Treplev reencontra Nina, confessa que o sentimento
por ela é o mesmo. A atriz revela que também o ama, mas deve ir embora para
cumprir um contrato. Quando estao conversando, Nina ouve a voz de Trigorine
e vai embora. Nas ultimas cenas, enquanto todos estao jogando, Chamraev,
administrador da casa, entrega a Trigorine a gaivota que ele havia pedido para
ser embalsamada. Ouve-se um tiro: Treplev se suicida.

Nadia Gotlib, em Clarice: Uma vida que se conta, procura examinar o
entrelacamento entre a narrativa de vida e a obra da escritora, estabelecendo
relagoes entre dados de ordem biografica e de textos ficcionais. Ao traduzir
Tchecov, a propria escritora estabelece essa relacao na cronica, mas agora se
trata de um outro tipo de entrelacamento entre vida e ficcao, ja que Clarice,
leitora e tradutora, confessa que traduziu com esforco Tchecov, pois sentia
que estava se descrevendo, vendo, como em um espelho, sua propria fisionomia.

Nao tivemos acesso aos originais da traducao, uma vez que a propria

Clarice afirma que o trabalho passou para as maos de outra pessoa. Entre-
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tanto, a parafrase acima nos evidencia em que espelho Clarice via sua ima-
gem: a personagem protagonista Treplev também é escritor, buscando no-
vas formas de expressao, mas se sente incompreendido. A angustia o con-
duz a um fim tragico — o suicidio.

Para nos situarmos cronologicamente, devemos nos lembrar que a
cronica foi escrita em maio de 1968, ou seja, entre outras, a traducao de A
gaivota também deve ter sido realizada na década de 1960. Dois fatos sao
marcantes nessa década: Clarice esta separada de Paulo Gurgel Valente e
se queima em incéndio em 1967. Em subitem dedicado a esse fato, “O aci-

dente”, Nadia Gotlib nos da a dimensao dessa conturbada década:

Enquanto isso, a vida de Clarice continua sem grandes acontecimentos
de vulto, preocupada que se encontra com a educacao dos dois meninos,
com a saude do filho mais velho, que mostra quadro de esquizofrenia a
exigir cuidados especiais, e com as dificuldades financeiras no sentido
de assegurar a sobrevivéncia.

.)

E em 1967, novo fato marcante na sua vida. Na madrugada do dia 14 de
setembro, Clarice sofre um acidente: ha um incéndio no seu apartamen-
to. Adormecera fumando e, ao acordar tenta apagar o fogo com as maos.
Tenta, também, salvar os papéis do escritorio. E fica gravemente ferida
sobretudo na mao direita, a que usava para escrever.

(...) Segundo o filho Paulo, “era vaidosa. Importava-se muito com sua
aparéncia fisica, sua imagem. Depois do acidente, teve a mao direita e
as pernas bastante queimadas, mamae fechou-se muito. Mesmo assim,
no final da vida, consultava-se com Tonia Carrero sobre moda, dicas de
maquiagem e coisas deste tipo”.

(...) Tal como este acidente, outros fatos de sua vida sao conside-
rados fatais. Entre eles, o proprio ato de escrever. (...)

Escrever, ler a mao, queimar a mao, escrever: eis um ciclo de fatalida-
des, um dos que constroem essa vida segundo Clarice Lispector. (GOTLIB,
1995, p. 367-368).

Esse ciclo de fatalidades € vivenciado por uma Clarice que se entrega ao
ato de escrever: além de traduzir pecas teatrais, sua producao literaria torna-

se intensa. Agora, apoiados na propria afirmacao de Clarice de que o protago-
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nista de A gaivota a denuncia,’ podemos afirmar que ambos sao escritores e
envolvidos por esse ciclo de fatalidades em que a escrita mais do que se configu-
rar como tabua de salvacao é tida também como uma fatalidade. Assim como
Clarice roga por protecao — “Sinto-me tao desamparada, preciso tanto de prote-
¢do... por que parece que sou portadora de uma coisa muito pesada. Sei la
porque escrevo! Que fatalidade € esta? (...)” (LISPECTOR, 1984, p. 47), Treplev
sente-se da mesma forma desamparado, desprotegido e essa sensacao fica ain-
da maior para o protagonista diante do sucesso de sua mae e do amante desta.
O jovem escritor, em A gaivota, € solitario e esta sempre em busca de um
autoconhecimento: “Quem sou eu? O que sou?” e, no final da peca, passa a ser
verdadeiramente um escritor, ganhando pelos artigos que publica em revista e
despertando o interesse dos admiradores. Se Clarice ganha reconhecimento
critico, o sucesso a incomoda e a autora se nega a aceitar os rotulos que lhe
tentam imprimir. Na cronica “Intelectual? Nao.”, Clarice refuta a idéia veicula-

da de ser uma intelectual para se autoquestionar e responder:

O que sou entao? Sou uma pessoa que tem um coracao que por vezes
percebe, sou uma pessoa que pretendeu por em palavras um mundo
ininteligivel e um mundo impalp&vel. Sobretudo uma pessoa cujo cora-
cao bate de alegria levissima quando consegue em uma frase dizer algu-
ma coisa sobre a vida humana e animal. (LISPECTOR, 1999, p. 149)

A vinculacao com a fatalidade, poderiamos dizer, torna Clarice e Treplev
escritores dilematicos, pois a escrita os consome na medida em que sentem
necessidade de escrever e essa necessidade, além de nao se completar, os
deixa exauridos diante do texto escrito que lhes parece sempre inacabado.

Além disso, a pratica da escrita desmonta antigas concepgoes e ideais sobre

Embora néo aprofundemos a questao, nao podemos deixar de mencionar que a identificacao que
Clarice confessa ter com o protagonista pode ser estendida a personagem Boris Alexeievith
Trigorine, que goza de reconhecimento também pela atividade de escritor e esta sempre anotando
idéias como assunto de uma nova novela, registrando detalhes da vida cotidiana. O registro
iminente de fatos ou frases que o inspiram guarda certa semelhanca com a escritora que tudo
anotava em folhas de papel e até guardanapos para de pois transformar em seus contos e

romances.
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novas formas de expressao. Assim, essa fatalidade guarda parentesco com a

tortura, como chega a concluir Treplev:

Eu falava tanto em novas formas, mas aos poucos vou escorregando e
ficando t&o convencional quanto os outros. (...) E uma tortura. Cada vez
me convenco mais que a questao nao tem nada a ver com formas novas ou
antigas, e, sim com o que flui livremente do coracao, sem qualquer preocu-
pacéo de forma. (TCHEKOV, 2000, p. 88)

Treplev, que no inicio da peca buscava novas formas, condenando as
tradicionais, conclui, portanto, que a preocupacao com a forma é irrelevante,
aproximando-se da afirmacao de Clarice: “Géneros nao me interessam mais.
Interessa-me o mistério” (LISPECTOR, 1999, p. 347).

Nesse sentido, a escritora, ao se identificar com a personagem prota-
gonista, deve ter, da mesma forma, se identificado com seu criador, Tchecov.
Podemos, assim, aproximar, resguardadas as diferencas, o estilo de Clarice

ao de Tchecov, assinalado por James MacFarlane:

De modo geral, reconhece-se que sua originalidade consiste na habilida-
de com que cria uma atmosfera ou um estado de espirito, individual ou
social. “A acao [de A gaivota]”, escreveu Suvorin, “passa-se antes nos
bastidores do que no palco, como se o autor estivesse interessado ape-
nas em mostrar como as personagens reagiram aos fatos para revelar
suas naturezas”. Por tras da fachada, sob a superficie, dentro da persona,
submersa, reprimida — é 14, e dessa maneira, que se passa a acao. O
meio da auto-revelacao é o lugar comum, o irrelevante, o aparentemente
superficial. (MacFARLANE, 1989, p. 427).

E possivel estabelecer, de fato, semelhancas estilisticas entre os escrito-
res em cuja obra o simbolo confere as coisas insignificantes um profundo con-
teudo filosofico, em que o aprofundamento psicologico sobrepoe-se aos fatos
em si e a introspeccao é o lugar da acao.

Apesar das semelhancas estilisticas, Clarice afirma na cronica que tra-
duziu com grande esforco A gaivota, tendo ainda outro dissabor: a interfe-
réncia do diretor na traducao que, as vezes, se julgava no direito de impor
suas opinioes, mesmo que nao tenha desenvolvido nenhuma pesquisa ou

estudo para comprovar ou, pelo menos, convencer o tradutor da pertinéncia



Entre espelhos e interferéncias 49

do que é imposto. Como se trata de uma peca teatral, Clarice nos relata o

ocorrido com o diretor de teatro do qual ela e Tati Moraes discordavam:

Nao nos incomodamos com a interferéncia justa de um diretor, tantas
vezes esclarecedora, mas as divergéncias eram muito sérias. Entre ou-
tras, ele achava que, em vez de “angustia”, usassemos a palavra “fossa”.
Ora, noés duas discordavamos: um personagem russo, ainda mais da-
quela época e ambiente, nao falaria em fossa. Falaria em angustia e em

tédio destruidor.

Como se pode observar, a cronica nos revela que as interferéncias no
ato da traducao ora sao requisitadas, como no caso da amiga-atriz Tonia
Carrero, e contribuem para que a tradutora procure ser o mais fiel possivel
ao texto original; ora sao incomodas e impertinentes, obstruindo inclusive o
trabalho iniciado. Outras interferéncias, subjacentes ao ato da traducao,
revelam a preocupacao de amigos para com as possiveis identificacoes entre
o protagonista da peca e Clarice. Ha ainda aquelas em que o texto a ser
traduzido é que passa a exercer certa interferéncia na rotina da vida pessoal

da tradutora, influenciando até mesmo sua entonacao.

Subjaz ainda na cronica a idéia de que o texto traduzido pode ser
revelador dos dilemas e das angustias da autora e da pessoa Clarice
Lispector que, ao traduzir e ser traduzida, coloca-se como que diante de
um espelho, vendo uma imagem que dela se aproxima e com a qual se
identifica, colocando em primeiro plano suas angustias e fraquezas. Sao
interferéncias e espelhos que, como no ato da traducao, corre-se o risco

de nao acabar nunca!

Traduzir procurando nao trair

Clarice Lispector!®

Tati Moraes e eu traduzimos uma vez uma peca de Lilian Helman para

Tonia Carrero levar. Fizemos a traducao com o maior prazer, se bem que de

0 Texto publicado na Revista Joia, Rio de Janeiro, n. 177, maio de 1968.
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inicio eu tivesse que ser fustigada por Tati que é a minha inexoravel feitora
em varios terrenos, de trabalho ou nao. Mas Tonia, vocé nao imagina o traba-
lho de minucias que da traduzir uma pe¢a. Ou melhor, vocé, que andou me
dando sugestoes inteligentes, imagina sim. Primeiro, traduzir pode correr o
risco de nao parar nunca: quanto mais se revé, mais se tem que mexer e
remexer nos dialogos. Sem falar na necessaria fidelidade ao texto do autor,
enquanto ao mesmo tempo ha a lingua portuguesa que nao traduz facilmente
certas expressoes americanas tipicas, o que exige uma adaptacao mais livre.

E a exaustiva leitura da peca em voz alta para podermos sentir como
soam os dialogos? Estes tém que ser coloquiais: de acordo com as circuns-
tancias, ora mais ou menos cerimoniosos, ora mais ou menos relaxados.

Como se nao bastasse, cada personagem tem uma “entonacao” propria e
para isso precisamos das palavras e do tom apropriados. Por falar em entonacao,
aconteceu-me uma coisa desagradavel, enquanto durou a traducao. De tanto
lidar com personagens americanos, “peguei” uma entonacgao inteiramente
americana nas inflexoes da voz. Passei a cantar as palavras, exatamente com
um americano que fala portugués. Queixei-me a Tati, pois ja estava enjoada de
me ouvir, e ela respondeu com a maior ironia: “Quem manda vocé ser uma
atriz inata”. Mas acho que todo escritor é um ator inato. Em primeiro lugar ele
representa profundamente o papel de si mesmo. Escritor € uma pessoa que se
cansa muito, e que termina com um pouco de nausea de si, ja que o contato
intimo consigo proprio € por forca prolongado demais.

Esta peca para Tonia foi 6tima de se traduzir. Mas — e quando nos caiu
em maos uma peca de Tchecov? Veio numa fase em que eu estava meio
deprimida. Depois eu soube que Tati andou consultando amigos meus para
saber se me convinha lidar com o personagem principal, ja que este se
parecia demais comigo. A conclusao era que eu trabalhasse de qualquer
maneira porque me faria bem agir, e porque seria bom eu ver, como num
espelho, a minha propria fisinnomia. Que me faria bem lidar com um perso-
nagem cujo senso tragico da vida termina levando-o ao desespero. Traduzi-
mos Tchecov, eu com um esforco tremendo, pois me parecia estar me des-
crevendo. Depois, por motivos externos, a peca passou para as maos de
outras pessoas, e perdemo-la de vista. Um dos motivos externos consistia
no fato do diretor querer interferir demais na nossa traducao. Nao nos inco-

modamos com a interferéncia justa de um diretor, tantos vezes esclarecedora,



Entre espelhos e interferéncias 51

mas as divergéncias eram muito sérias. Entre outras, ele achava que, em
vez de “angustia”, usassemos a palavra “fossa”. Ora, nés duas discordava-
mos: um personagem russo, ainda mais daquela época e ambiente, nao fala-
ria em fossa. Falaria em angustia e em tédio destruidor.

Mas, para falar a verdade, em termos atuais, ele estava era na fossa
mesmo.

Em compensacao, traduzimos “Hedda Gabler”, que nao s6 foi logo en-
cenada em Sao Paulo, como nos fez ganhar, com justo orgulho profissional,
o prémio da melhor tradugao do ano. Uma medalha, meu Deus!

Prazer engracado tive eu ao traduzir um livro condensado de Agatha
Christie, encomendado por Tito Leite, diretor de Selecoes. Em vez de 1é-lo
antes no original, como sempre fago, fui lendo a medida que ia traduzindo.
Era um romance policial, eu ndo sabia quem era o criminoso, e traduzi com a
maior pressa, pois nao suportava a tensao da curiosidade. O livro esgotou-se
rapidamente.

Traduzo, sim, mas fico cheia de medo de ter traducoes que fazem de
livros meus. Além de ter bastante enjoo de reler coisas minhas, fico tam-
bém com medo do que o tradutor possa ter feito com um texto meu. Uma
traducao de dois livros meus que fizeram para o alemao, ndo me causou
problema: nao entendo nada de alemao. E a coisa ficou aliviadoramente,
por isso mesmo nem as criticas e comentarios que a editora me mandou eu
pude ler. Mas, quando um livro meu foi traduzido para o inglés, nos Estados
Unidos, pela Knopf, - o livro saiu fisicamente lindo, bom até de se tocar com
as maos — entao o problema foi outro. Eu sabia que o tradutor, Gregory
Rabassa, era de primeira agua — ganhou o “National Book Award” do ano,
nos Estados Unidos, e inglés eu podia ler. Chamei-me entao severamente a
ordem, e comecei a cumprir meu dever de ler a mim mesma. A traducao me
parece muito boa. Mas parei, pois o que venceu mesmo foi a nausea de me
reler. O tradutor, professor de literatura portuguesa e brasileira numa uni-
versidade, fez um longo prefacio ao livro sobre literatura brasileira. Chegou
a conclusao estranha de que eu era ainda mais dificil de traduzir que Gui-
maraes Rosa, por causa de minha sintaxe. Nao se assustem, nesta coluna
esforco-me por nao usar uma sintaxe que me é intima e natural. Com um
pouco de vergonha, ja tinha esquecido o que quer dizer sintaxe. Perguntei a

um amigo, que explicou: sintaxe é o modo como a frase se coloca dentro de
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um periodo. Fiquei um pouco na mesma. E também desconfiada de que nao
podia se tratar apenas disse: uma palavra tao grave quanto sintaxe nao
podia significar simplesmente isso. Tenho o maior respeito por gramatica, e
pretendo nunca lidar conscientemente com ela. Em matéria de escrever
certo, escrevo mais ou menos certo de ouvido, por intuicao, pois o certo

sempre soa melhor.
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