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Grande sertdo: veredas, no seu cinqiientenario

ano de 2006 ¢é uma data historica relevante para as letras brasileiras e para os
admiradores de Jodo Guimaraes Rosa. Corpo de baile € Grande sertao: veredas,
duas obras rosianas de grande foélego, vieram a lume, respectivamente, em
janeiro e maio de 1956. Neste ano em que se comemora o cinqiientenario da
primeira edi¢do das duas obras-primas rosianas, ambas continuam merecida-
mente recebendo homenagens e comemoragdes em todo o Brasil do real,
pouco afeito as dimensdes simbolicas em geral e as letras em particular. Nao
podemos, todavia, esquecer o bem proximo ano de 2008, o qual sera tam-
bém emblematico para nossas letras. Comemoraremos, entdo, o centenario
dos dois gigantes que algaram a literatura brasileira dos dois ultimos séculos
a patamares universais.

Estamos tratando dos cem anos de falecimento de Machado de Assis,
criador da Academia Brasileira de Letras e seu presidente vitalicio, cujo ulti-
mo livro — publicado em 1908, ano da morte do autor — teve como protago-
nista o conselheiro Aires, embaixador brasileiro servindo no exterior, que
retorna 2o Brasil depois de se aposentar. Coincidentemente, nesse mesmo
ano nasce Joao Guimardes Rosa, que, diplomata de carreira, representara o
Brasil em varios paises como secretirio de embaixada, consul e finalmente
embaixador, como nosso conselheiro mais ilustre, que, diferentemente de
Rosa, somente habitou o Memorial de Aires de Machado.

Memoraveis sio, desse modo, os idos de 1908, a evocar uma imaginaria
troca de bastoes entre esses dois campedes, nao da economia ou da politica,
nem mesmo das disputas esportivas que comecam a honrar o nome do Brasil
no exterior. Trata-se antes da esfera literaria, com fumos de diplomacia, a
unica talvez a conferir ao pafs uma honrosa saida para os vicios de origem
como aqueles em decorréncia dos quais ele (o Brasil) se vé ainda hoje conta-
minado: afinal, sao séculos de colonizacao, trafico de escravos, armas, dro-
gas e influéncias. Enfim, ao acender uma luzinha na nossa obscuridade, a via
aberta por esse duplo centenario podera apontar uma safda (embora intermi-
tente e ténue) para a bruteza de um real que parece nunca deixar de abrir
suas negras asas sobre nés. Posto que tartamudeantemente, a literatura de
nossos melhores escritores ¢ uma das poucas veredas a chancelar nosso in-
gresso no universo da consciéncia, do simbolico, da reflexao sobre nossa
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historia e nossos valores culturais. E nessas veredas que visamos apear sob o
influxo do cinqtientenario de 2006 e do centenario de 2008.

Ler Guimaries Rosa: reler um classico

Em 16 de novembro de 1967, ja consagrado nacional e internacionalmen-
te como escritor e diplomata do Itamarati, com varias e relevantes represen-
tacoes do Brasil no exterior, Rosa se torna imortal ao tomar posse na Acade-
mia Brasileira de Letras. Fazia quatro anos que a posse vinha sendo protela-
da, visto Rosa sentir-se perseguido pelo pressentimento de que o impacto
em face da imortalidade o levaria a2 morte. De fato, a pressao alta, o coragao
debilitado e a irrepresavel emogao causam-lhe um enfarte, em decorréncia
do qual vem a falecer, no dia 19 de novembro, trés dias depois da posse. No
discurso pronunciado no velério de um colega da Faculdade de Medicina, 41
anos antes da posse na Academia, Rosa provoca seus interlocutores com
esta que viria a ser uma de suas mais citadas maximas: “As pessoas nao
morrem, ficam encantadas”. Paradoxalmente, depois de se al¢ar a imortali-
dade e transcender a outras esferas, o proprio Guimaraes Rosa finalmente se
encanta. Hesitantes como Drummond em face dos mistérios de Rosa, “Fica-
mos sem saber o que era Jodo / E se Jodo existiu de se pegar” (ANDRADE,
1967).

Homem de cultura exemplar, pesquisador contumaz desde muito jovem,
Guimaries Rosa soube, como raros escritores, conciliar sua reconhecida
inventividade com uma obstinada pesquisa a fontes da mais diversificada
procedéncia, aplicando-se, ademais, a permanente e disciplinada aprendiza-
gem de diversos idiomas. A par de suas pesquisas, ele deteve-se continua-
mente no esfor¢o de depurar, refinar e potencializar a lingua que da suporte
a sua obra literaria. O ineditismo de suas construcdes sintaticas, a mescla
vocabular, a revitalizacdo de palavras gastas, o aproveitamento de
virtualidades fonicas tanto do portugués quanto de outros idiomas, entre
outros procedimentos, revelam um escritor empenhado em surpreender e
empregar, em sua textura poética, formagoes lingtifsticas singulares, emergidas
de varias temporalidades e de diferentes usos, visando, dessa forma, atingir
um ideal de inteligibilidade universal.
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No cinqlientenario de nascimento do Grande sertdo: veredas, inimeras qua-
lidades lhe podem ser crescentemente reconhecidas. A capacidade de dar
visibilidade a potencialidades nao realizadas; de agenciar novas redes de sen-
tido; de conciliar experiéncia e discurso — sem perder de vista a coexisténcia
muitas vezes contraditoria entre essas duas instancias — sao atributos em
que se encaixa perfeitamente a obra-prima rosiana. Assim sendo, as obras do
escritor mineiro vém-se revelando, em diferentes tempos e distintas formas
de recepgao, sempre novas, inesperadas, inéditas.

A idéia de integrar, numa mesma rede multiplice e infinita, conhecimento
e emogao, varias experiéncias e estilos, em que tudo pode ser continuamente
remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis, sob o principio de
amostragem potencial do narravel, engendra a totalidade potencial,
conjectural, multiplice dos hiper-romances que emblematizam a literatura
deste novo milénio. Mével e remanejavel como um tabuleiro de xadrez, a
cartografia rosiana agencia, dessa forma, infinitas combinagoes territoriais,
cujo tracado aceita a intervenc¢ao simultanea de negociagdes e acaso. Habil
estrategista, nosso escritor-diplomata Rosa maneja os lances mediante os
quais pode reciclar os lugares fixos da geografia e da historia, para criar mul-
tiplas redes de sentido e relagdes de intersubjetividade, que, por sua vez, se
enredam nas combinagdes recursivas entre ficgao e referenciais geopoliticos,
como se lé nesta passagem de Grande sertdo: veredas: “Esses gerais sio sem
tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pao ou paes, é
questao de opinides... O sertao esta em toda parte” (ROSA, 1984:8).

Reler um classico como o romance Grande sertao: veredas, de Guimaries
Rosa, é como lé-lo pela primeira vez, gragas ao carater inusitado de sua lin-
guagem e sobretudo de sua estruturacao, cuja cadeia interativa abre elos
para inserir novas redes e leitores.

Grande sertdo: veredas: literatura e meio ambiente

Dentre nossos romances modernistas, Grande sertao: veredas é certamente O
que provocou maior abalo nos leitores e na critica literaria. Nacional e interna-
cionalmente consagrada, a obra-prima rosiana foi traduzida em quase todos os
idiomas vivos (e em alguns mortos), inscrevendo-se, assim, no canone univer-
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sal. Embora editado em 1956, cerca de vinte anos depois de 1idas secas, o
Grande sertio guarda com a obra de Graciliano Ramos muitas afinidades tematicas
e estruturais, sobretudo no enfoque regionalista. Todavia, o regionalismo de
Rosa apresenta a singularidade de ja deslizar para o transregionalismo, ou me-
lhor, para a tensdo entre o regional e o universal. A despeito disso, ele, em
consonancia com 7das secas, nao deixa de retratar a geopolitica da degradacio
ambiental. O cenario do romance de Graciliano Ramos ¢ o Nordeste com suas
secas avassaladoras. Ja o Grande sertao: veredas pode ser referencialmente loca-
lizado na regiao do cerrado, com especial acento no sertao de Minas Gerais. O
tema da degradacdo ambiental, recorrentemente explorado no presente sécu-
lo, torna Grande sertao: veredas, dentre outras razoes ja apresentadas, um roman-
ce ainda atual no século XXI, o que justifica a relevancia de sua leitura e sua
comemora¢ao por ocasido do cinquentenario de sua primeira edigao.

A narrativa do romance Grande sertdo: veredas constitui uma espécie de

“testemunho”, resultante da entrevista concedida por Riobaldo, narrador-

>
protagonista do romance, a um forasteiro culto que o procura, desejando
ouvir dele noticias do sertdo arcaico, regido pela lei dos latifundiarios e seus
belicosos jaguncos. A despeito de ser, ao tempo da entrevista, um respeitado
fazendeiro e quase barranqueiro, Riobaldo tornara-se, depois de muita luta e
muitos pactos, inclusive com o diabo, uma figura legendaria na pele do
“Urutu-Branco”, um beligerante chefe de jaguncos. A seu entrevistador,
Riobaldo avisa que, se ele veio com a ilusao de descobrir um Brasil simulta-
neamente primitivo e idilico, a salvo do degradante impacto da moderniza-
¢do, ¢ melhor que desista, pois o “paraiso” ja foi contaminado. No romance,

a negatividade da mudanca ¢, deste modo, denunciada:

O senhor sério tenciona devassar este mar de territérios, para sortimento de
conferir o que existe? Tem seus motivos. Agora — digo por mim — o senhor
vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes demudaram. Quase que, de
legitimo leal, pouco sobra, nem nao sobra mais nada. Os bandos bons de
valentoes repartiram seu fim; muito que foi jagunco por af pena, pede esmola.
Mesmo os vaqueiros duvidam de vir no comércio vestidos de roupa inteira de
couro, acham que o traje de gibdo é feio e capiau. E até o gado no grameal vai
minguando menos bravo, mais educado. |...] Sempre nos gerais, é a pobreza, a
tristeza (ROSA, 1984: 24).
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Grande sertdo: veredas: testemunho de uma outra voz

Meio jornalista, meio escritor, meio etnélogo, o entrevistador de Riobaldo
anota em suas cadernetas de campo o depoimento desse sertanejo com esta-
tura mitica e herdica, que se impusera a tarefa de livrar o sertao do mal da
jaguncagem. A despeito de ter cumprido sua missao e de ser, em homologia
com outros herdis biblicos e/ou miticos, um avatar dos valores de sua co-
munidade e, enquanto tal, responsavel por transformacgoes de ordem ética,
politica e sociocultural, Riobaldo possui, diferentemente dos heréis canonicos,
uma estatura bastarda, periférica, reificada, decorrente de suas condigdes de
subdesenvolvimento, subumanidade e subalternidade. Nao possuindo a au-
toridade da narrativa épica ou da cronica oficial, o testemunho do ex-jagun-
co sO se tornara exemplar e s6 tera assegurada sua aura caso entre em
interlocucio com uma voz legitimadora de sua fala. F sobretudo nesse sen-
tido que o romance se constréi como um grande dialogo, assumindo, contu-
do, a forma de monodiilogo ou “didlogo pela metade” (SCHWARZ, 1991:
38). Ou seja, ainda que haja uma entrevista, as unicas palavras que se ou-
vem s20 as do entrevistado, evidenciando-se, desse modo, ser esta a hora e a
vez de o sujeito subalterno da histéria pronunciar sua voz e sua versio pes-
soal de acontecimentos por ele vividos e testemunhados.

Desde seu inicio, o romance assume uma estrutura inusitada. Ele se ini-
cia com uma frase nominal minima: um travessio seguido de um unico
vocabulo e ponto: “— Nonada”. E vai terminar com “travessia”, palavra
seguida por um {cone, pelo signo de infinito, de hibridismo, ou daquela
serpente que morde a prépria cauda. Tal signo sugere, dentre outras, a
idéia de que o romance estara abrindo os elos de sua cadeia interativa para
novas travessias e para nelas inserir novas redes e novos leitores do diabo-
lico pacto ficcional por ele proposto. Seja no inicio, seja no meio ou no
tinal de Grande sertao: veredas, ha uma intrincada teia narrativa obrigando
cada passagem a interagir com uma infinda e recursiva cadeia hipertextual,
que nao so remete a si mesma, como também a heterogeneidade conflitiva
do “sertio-mundo”, em que tudo sempre atravessa e sempre recomega,
conforme sugere a passagem abaixo:
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TV Ptuuul auvlld yut @ g dllld eu venal, pue-'-:»:
tario?!” :

Entdo éle sorriu, o pronto smcero. e me vale me reé-
pondeu :

— “Tem cisma ndo. Pensa para diante. Comprar ou”
vender, as vézes, sio as agdes que sfo as quase iguais...”
E me cerro, aqui, mire e veja. Isto nio é o de um
relatap passagens de sua vida, em toda admiracdo. Conte
0 que fui e vi, no levantar do dia. Auroras,

Cerro. O senhor vé, Contei tudo. Agora estou aqub
quase barranqueiro. Para a velhice vou, com ordem e tra-
balho. Se¢i de mim? Cumpro. O Rio de Sdo Francisco -
que de tdo grande se comparece — parece é um pau
em pé, enorme. .. Amavel o senhor me ouviu, minha i
confirmou: que o Diabo ndo existe. Pois nao‘? O senh
um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. No
0 diabo néio hd! E o que eu digo, se for. .. Existe é hor
humano, Travessia. |

Figura 1. Detalhe de pagina. Reproduzido de: ROSA, Guimaries. Grande
sertao: veredas. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1964. p. 460.

Letras e armas
Quando lhe morre a mae, Riobaldo, ainda menino, é levado para a fazenda

do pai, o latifundiario Selorico Mendes. Nao se assumindo como tal, este se
apresenta ao filho como “padrinho”. Nesse sentido, Riobaldo ¢ um dos mui-
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tos “afilhados” de latifundiarios como Selorico Mendes. Trata-se de filhos
bastardos oriundos de relagoes quase sempre forgadas entre o patrdo e suas
dependentes, relacdes por meio das quais o romance suscita a denuncia de
uma das herancgas coloniais, sob a forma de dependéncia econoémica e
sociocultural, ainda resistente ao tempo encenado no romance, ou seja, en-
tre o final do século XIX e as décadas iniciais do século XX.

Com a mediacao do “padrinho”, nosso heréi bastardo aprendera a contar
historias e a manejar com exceléncia as armas. Introduzir o “afilhado” Riobaldo
no manejo de armas é a forma como Selorico institui lacos de protegio e
compensacao para com o filho “ilegitimo”, preparando-o também para ocu-
par seu lugar no latifndio:

Queria que eu aprendesse a atirar bem, e manejar porrete e faca. Me deu logo
um punhal, me deu uma garrucha e uma granadeira. Mais tarde, me deu até um
facdo enter¢ado, que tinha mandado forjar para préprio, quase do tamanho de
espada e em formato de folha de gravatd. (ROSA, 1984: 105)

E, portanto, sob o signo da fala, da beligerancia e do suplemento falico, que
Riobaldo se insere nessa arcaica tradi¢ao rural, cuja “malignidade”, numa revira-
volta bélica, ele proprio tratara mais tarde de combater. Acreditando faltarem ao
“afilhado’ as habilidades necessarias a um futuro latifundiatio, Selotico Mendes
decide também que ele estude, designando o Mestre Lucas, do Curralinho, para
ensinar-lhe as primeiras letras: “Baldo, vocé carecia mesmo de estudar e tirar
carta-de-doutor, porque para cuidar do trivial voceé jeito nao tem” (ROSA, 1984:
106). Longe de casa, ele se prepara, todavia, para se tornar o jagunco letrado que
devera conhecer um pouco de tudo para enfrentar o mundo de constantes guer-
ras, mudangas e travessias, com o qual logo se vera confrontado:

Soletrei, anos e meio, meante cartilha, memoria e palmatoria. Tive Mestre Lucas,
no Curralinho, decorei gramatica, as operacdes, regra-de-trés, até geografia e
estudo patrio. Em folhas grandes de papel, com capricho desenhei bonitos
mapas. (ROSA, 1984: 14)

A habilidade de Riobaldo no uso das palavras e das armas corresponde a
um dos mais paradigmaticos idedrios de Rosa, a manifestar-se na crenca de
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que sua literatura, em face do duplo desafio de restauracido e renovaciao da
lingua, teria a capacidade de modificar a realidade. Ele afirma numa entre-
vista de 1965, em Génova, a Gunter Lorenz: “Minha lingua brasileira ¢ a
lingua do homem de amanha, depois da purificagao. Por isso devo purificar
minha lingua. Minha lingua [...] ¢ a arma com a qual defendo a dignidade do
homem [...]. Somente renovando a lingua é que se pode renovar o mundo”
(ROSA, 1994: 52).

Tao certeiro no manejo das armas quanto no das palavras, o jaguncgo letra-
do usa as primeiras para mirar, com seus implacaveis tiros, o “escuro” da
malignidade jagunca. Quanto as palavras, estas serdo empregadas tanto para
cerzir os rombos abertos pelos tiros do herdi jagunco, quanto para retramar a
teia da histéria, desencadeando, assim, uma nova rede de sentidos. Enfim,
ao se apropriar das “letras” e das “armas” legadas pelo pai, o nosso heroi
pode combater o sistema que aquele representa, numa evidente metafora a
dependéncia colonial que deve ser combatida a partir da apropriagao ladina
e insurgente dos seus proprios aparatos bélicos e ideolégicos. Tornando-se o
“Cerzidor”, certeiro nos tiros e nas palavras, Riobaldo se prepara para ocu-
par e desocupar o lugar do pai.

Hero6is nas armas e nas letras

Além da involuntaria heranga colonial e bastarda, o narrador-protagonista
de Grande sertao: veredas é herdeiro voluntario de muitas outras historias e
tradi¢oes, revelando, todavia, afinidade com a tradicao manchega e um forte
parentesco com muitos intelectuais revolucionarios latino-americanos. As
afinidades certamente resultam do rigor seletivo do autor e sao encarnados
por herdis emblematicos, a exemplo de Dom Quixote de la Mancha e de Che
Guevara. Estes, como ¢ sabido, nada possuem de seu, a nao ser um cavalo
(no primeiro caso) ou uma moto (no segundo), veiculos (e icones) por meio
dos quais cada um deles materializa sua viagem de descoberta, mapeamento
e desconstrucao do mundo circundante.

Curiosamente, a tradi¢dao de viagem ficcionalmente fundada pelo “Cavaleiro da
Triste Figura”, em 1605, vem, a partir de entdo, estabelecendo fortes elos entre a
realidade, a fic¢ao e a utopia politico-revolucionaria. Trata-se de um tipo de expe-
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riéncia criativamente apropriada por muitos herois viajantes, parentes filosdficos
de Riobaldo e Guevara, dois conhecidos atores latino-americanos, otiundos, cada
um por sua vez, da ficgdo e, respectivamente, da realidade historica.

Em 1951, Guevara transita pela América Latina junto com o amigo Granado,
numa motocicleta, sintomaticamente associada a “Rocinante”,’ o cavalo de
Dom Quixote, remetendo a uma heran¢a e a uma tradi¢ao com a qual o revo-
luciondrio argentino se mostra identificado (cf. JIMENEZ). Na carta de des-
pedida a seus filhos, Che explicita sua filiagao a tradicio manchega quando
descreve sua ultima e mais quimérica viagem. Alicercado na utopia libertaria
de povos oprimidos como os latino-americanos, ele trava sua batalha final,
chancelado por uma consciéncia mais aguda sobre seu ideario de intelectual
revolucionario e por um fragil escudo sob cuja prote¢ao nao logrou salvar-se.
Seu veiculo é o ndo menos fragil cavalo de Dom Quixote:

Uma vez mais sinto sob os calcanhares as costelas de Rocinante. Retorno para
a estrada com o escudo no brago. Nada de especial mudou, exceto que estou
mais cOnscio, meu marxismo estd mais arraigado e mais cristalizado. Creio na
luta armada como unica solugdo para os povos que lutam para se libertarem e

sou coerente com minhas crengas.”

Nio diferentemente deste seu “hermano” revolucionario ou de Dom
Quixote, avo sonhador de ambos, Riobaldo empunha suas armas numa das
maos, e na outra sempre traz um livro, uma cantiga, um poema. Sobre a
cantiga de Siruiz, ouvida pela primeira vez na fazenda de seu “padrinho”, o
nosso herdi afirma a seu entrevistador: “Aquilo molhou minha idéia. Aire me
adogou tanto, que dei para inventar, de espirito, versos de outra qualidade.
Fiz muitos, montao” (ROSA, 1984: 113). Considerando o parentesco entre
os trés herdis, nao é custoso lembrar que Riobaldo, ja Chefe Urutu-Branco,
batiza seu cavalo de “Siruiz”, nome da cantiga predileta do jagunco letrado.

? Curiosamente, no filme Didrios de motocicleta, de Walter Salles, pouco antes de partir para sua viagem
com Che Guevara, Granado compara sua motocicleta com o cavalo Rocinante, de Dom Quixote.
*“Carta de despedida de Che para seus filhos que deveria ser lida por eles somente depois de sua morte”.
Disponivel em: <http://www.cheguevaral.hpgig.com.br/cartashtm>. Acesso em: 15 out. 2005.
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Dom Quixote empunha sua espada; armas sao manejadas por Riobaldo e
Guevara. Contudo, um e outros, em comum, nao deixam de amainar suas
relagdes com um mundo de hostilidades e ameacas, sob a mediacao de livros
e poemas. Todos conhecemos a tensao entre a dureza da guerra e a suavida-
de do sentimento que, nesse sentido, Guevara expressa na frase: “Hay que
endurecerse, pero sin perder la ternura jamas”. Nao obstante semelhantes
correspondéncias, Riobaldo, ex-jagungo e bastardo, que vivia “cachorrando
pelo sertao”, nao ¢ fidalgo como Quixote nem médico como Guevara. As-
sim sendo, ndao possui a autoridade da narrativa épica ou da cronica oficial, e
seu testemunho sé se tornara exemplar e sé tera assegurada sua aura caso
entre em interlocu¢ado com uma voz que legitime sua experiéncia.

Pesquisa e inventividade de Rosa

Quando reconstituimos o ambiente literario, a vida intelectual e profissio-
nal de Guimaraes Rosa, tendo sobretudo em vista o constante exercicio de
conjugar, em sua escrita, diferentes formas de conhecimento e formacdes
discursivas de prestigio diferenciado (oral e escrito, popular e erudito, saber
mitopoético e saber epistemologico, intui¢do e razao), nao podemos ignorar
a contribui¢do capital de sua obra ficcional para a ampliacio do conceito de
literatura e cultura. A partir, por exemplo, de seu acervo epistolar, é possivel
identificar-lhe um perfil humano, intelectual e profissional marcado pelo
constante e disciplinado cuidado de si e do outro, o sentimento de missao,
que, em ultima analise, parece predispo-lo a uma continua praxis
transformadora de situagdes concretas em realidades simbdlicas. A profis-
sao de fé literaria de Rosa reafirma sua particular tendéncia de materializar
crengas e praticas pessoais na criagao literaria: “Segundo concebo, arte ¢
coisa serifssima, tio séria quanto a natureza e a religiato” (GUIMARAES,
1972: 137).

Parte da obra literaria de Guimaries Rosa foi produzida no exterior. O
fato de estar, muitas vezes, distanciado de seus mais importantes “referenciais”
geograficos, lingtifsticos e culturais levou-o a driblar o esquecimento, com o
recurso a reminiscéncia e a inventividade. Entretanto, o intuito de
reinventariar e realimentar suas fontes levou-o de volta, em nao raras opor-



32 m VIA ATLANTICA N° 9 JUN/2006

tunidades, ao cenario de sua infancia. Numa de suas correspondéncias com
o pai, Rosa, na carta de 6 de novembro de 1945, tematiza seu habito de
“pesquisar’” e “anotar”. Nessa carta, que trata de uma excursao a terra natal,
ele ressalta sua preocupagdo em colocar-se pari passu com as tendéncias da
modernidade critica, sobretudo no que diz respeito as condi¢oes de exatidao
documental que regulam o “fazer literario” da literatura moderna:

Creio que serd uma excursao interessante e proveitosa, que irei fazer de cader-
nos abertos e lapis em punho, para anotar tudo o que possa valer, como forne-
cimento da cor local, pitoresco e exatidao documental, que sao coisas muito
importantes na literatura moderna. (ROSA, 1983: 159-160)

Tendo em vista um Rosa ao mesmo tempo renovador e museico,
inventariador de tudo, ele nos surpreende com sua atitude paradoxal ao emi-
tir um julgamento critico extremamente intolerante em relacio a Machado
de Assis, sobre o qual ele afirma numa caderneta de notas escrita em Ham-
burgo, na Alemanha:

Mesmo antes de compor os seus livros, ia anotando pensamentos, frases etc.,
em livro ou em cadernos especiais, espécie de surrdo ou alforje, de onde saca-
va, aos punhados, ou pin¢ava, um a um, os pensamentos de reserva que hou-
vessem tesistido ao tempo (processo alids muito louvavel. Tanto quanto o ha-
bito de compulsar dicionarios, visivel em Machado de Assis) |...] Nio pretendo
mais ler Machado de Assis... Acho-o antipatico de estilo, cheio de atitudes para
embasbacar o indigena; lanca mao de artificios baratos, querendo forgar a nota
de originalidade; anda sempre no mesmo trote perndstico, o que torna tediosa
a sua leitura. (ROSA apud CONY, 2006)

Esse excesso de rigor diante do carater meticuloso e também inventariador
de Machado de Assis revela um Rosa vaidoso, no minimo paradoxal e quica
atingido pela angustia da influéncia. Por que tamanha intolerancia em rela-
¢ao ao Bruxo do Cosme Velho? Ora, ficou demonstrado que Rosa, nao di-
ferentemente de Machado, se dota de um fazer literario cuidado, meticuloso,
arquitetando ademais um projeto literario de dimensoes culturais a se con-
cretizar e se sedimentar em longo prazo. Além de relacionar a renovagio da
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lingua a renovacdo do mundo, como ja acentuamos, uma das principais me-
tas incluidas em seu “projeto de longo alcance” era a criagao de uma literatu-
ra feita para perdurar, no minimo, até o préoximo milénio.

Um dos documentos a atestar tal proposito é uma de suas cartas ao tradutor
alemao Meyer-Clason, quando estd a ensinar a este quais sdo as tarefas de um
grande tradutor, talvez visando a uma grandiosa tradugao do romance Grande
sertao: veredas. Da carta, recortamos esta inusitada afirmativa de Rosa: “A gente
tem de escrever para setecentos anos. Para o Juizo Final. Nenhum esforco
suplementar fica perdido”.” Todavia, como se estivesse a amenizar a excessiva
auto-estima, o arguto Guimaraes Rosa deixa ambigua a penultima frase, “para
o Juizo Final”. Trata-se de um significante erratico a deslizar da aposta para a
duvida. A temeraria e de certa forma presungosa aposta acerca-se da certeza
de que o romance Grande sertao: veredas tera sua sobrevida até o fim dos tempos.
Quanto a duvida, esta encerra o temor ou, quem sabe, uma espécie de revisao
auto-ironica de que essa obra, que se pretende “prima”, somente tera seu der-
radeiro julgamento no juizo eterno, numa espécie de acerto de contas com
Deus ou, mais provavelmente, com o diabo, tendo em vista o grande pacto
com este entabulado no interior do Grande sertao: veredas.

No entanto, niao deixa de ser curioso registrar a concep¢ao que Rosa guar-
da de tradugao. Descontando o viés retérico contido em sua metapoética
sobre o assunto, cabe observar-lhe uma concepc¢io difusa de apropriacio,
transcriagao ou, na expressio rosiana, “traduzadaptagiao”, o que faria do tra-
dutor/escritor Guimaraes Rosa um receptor antenado com o “plano das idéi-
as” e co-autor do “grande e interminavel livro” virtualmente encerrado na
“Biblioteca de Babel”, conforme a concebe Jorge Luis Borges em ensaio
homonimo (BORGES, 19806).

Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse “traduzindo”
de algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no “plano das
idéias”, dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se estou acertando ou falhan-

do nessa “tradugao”. Assim, quando me “re”’-traduzem para outro idioma,

> MEYER-CLASON. Joao Guimaraes Rosa ¢ a lingua alema (xerox do texto original fornecido pelo
autor, em 1998). p. 111.
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nunca sei, também, em casos de divergéncia, se ndo foi o Tradutor quem, de

fato, acertou, restabelecendo a verdade do “original ideal”, que eu desvirtuara...
(BORGES, 1986: 63-64).

Em entrevista a Fernando Camacho, Rosa enfoca essa tematica onipresente
em sua metapoética e recorrente em suas interlocugdes com criticos e tradu-
tores, revelando como, consciente ou inconscientemente, bebe da mesma
agua que mana de seus antecessores, dentre os quais Machado de Assis e...
Walter Benjamin.

Mas a0 mesmo tempo, pobre de mim, entra outra coisa, entra tanta coisa,
ficando tudo misturado... Julio Dantas, Fernando Camacho, Walter Benjamin,
Rubem Braga, Magalhaes Junior, Machado de Assis, E¢a de Queirds. Nada ¢é
alto demais. Nem baixo demais. Tudo é aproveitavel. Agora, qualquer coisa
que eu leio, se eu gosto, eu comeco a colaborar com o que leio, mentalmente,
eu estou mudando, aproveitando, vivendo, imaginando... (ROSA apud
CAMACHO, 1978: 42-53)

Para realizar sua tarefa de escritor, bem como de tradutor da biblioteca
universal, Rosa, dotando-se de zelos homdélogos aos de Machado de Assis,
nao perde nenhuma oportunidade em aplicar-se a colher dados, anotar tudo,
no afa de constituir seu intermindvel acervo. Assim, ele urde, sob sélidos
alicerces, o arcabougo poético-critico para enfrentar os novos paradigmas
estéticos que foi capaz de fundar de modo até hoje surpreendente, como se
pode conferir neste trecho de carta enderecada ao tio Vicente Guimaraes:

Intuitivo, 2 minha maneira, senti, desde muito cedo, instintivamente, quais as
estradas em que meus pés caberiam; e adotei naturalmente o processo de acu-
mular material e afiar as ferramentas, a espera de momentos propicios e deci-
sivos, quando a oportunidade passa perto e a gente tem de segurd-la com mao
firme, doidamente, como um louco que se agarrasse ao rabo de um cavalo a
galope. (ROSA apud GUIMARAES, 1972: 160)

Ao discorrer sobre o desgaste sofrido pela lingua portuguesa e sugerir mei-
os a serem empregados em sua restauracao, Guimaraes Rosa emprega a co-
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nhecida clave de Mario de Andrade sobre a necessidade de “amilhoramento”
da nossa lingua. A operacio reabilitadora exige, segundo ele, uma verdadeira
ginastica, quase uma operac¢ao alquimica, mediante a qual as propriedades
fundamentais da lingua — a plasticidade, a permeabilidade, a fluidez — pos-
sam recuperar seu tonus muscular:

E preciso distendé-la, distorcé-la, obriga-la a fazer ginastica, desenvolver-lhe os
musculos. Dar-lhe precisdo, exatidao, agudeza, plasticidade, calado, motores. E
¢ preciso refundi-la no tacho, mexendo muitas horas. Derreté-la, e trabalha-la,
em estado liquido e gasoso. (ROSA apud GUIMARAES, 1972: 138)

Faz parte do projeto de aperfeicoamento de Guimardes Rosa a dspera e
ironica condenac¢ao aos regionalistas que teriam clicherizado o folclore naci-
onal, uma das poucas vertentes brasileiras que, no seu entendimento, logra-
riam um prestigio internacional. O ataque se dirige ainda a quaisquer escri-
tores que “dormiram muito e sonharam que literatura era dangar samba”
(ROSA apud GUIMARAES, 1972). A partir de um /ocus cuja enunciagio se
afina muito mais com a conservadora e elitista dicgao do “diplomata” que
com a do “escritor modernista”, Guimaraes Rosa patenteia um excessivo
zelo ao criticar a preguicosa adogao de férmulas feitas, que, no seu acido
entendimento, confere um ar de 4ga vu a literatura brasileira.

Naturalmente palavrosos, piegas, sem imaginacdo criadora, imitadores, ocos,
incultos, apressados, preguicosos, vaidosos, impacientes, nao cuidamos da exa-
tidao, da observacio direta, do dominio dos temas, do estudo prévio, do
planejamento, da construcio literaria. Somos do alongamento, do nariz-de-
cera, do aproveitamento, em décima ou vigésima mao, de reminiscéncias litera-
rias, da literatice, enfim. (ROSA apud GUIMARAES, 1972)

Nio faltam, enfim, sinais de que Guimaries Rosa se afina muito mais que
desafina com o que ele critica em Machado de Assis. Nao resta davida de
que ambos construiram uma obra literaria extraordinaria, tendo como supor-
te tanto a heranc¢a de varias tradigdes quanto a preocupacao em inovar. E,
curiosamente, como se fora um ato de transmissao ou um jogo de passar
bastoes, Guimaraes Rosa vem justamente a falecer (ou a ficar encantado,



36 m VIA ATLANTICA N° 9 JUN/2006

conforme suas proprias palavras) em 1908, ano do falecimento de Machado
de Assis. E como se, nesse sentido, houvesse um legado colonial recorrente-
mente enfocado por Machado a ser suplementado pelo escritor mineiro.

Rosa: um escritor latino-americano

Neste século pds-colonial, marcado pelo crescente fendmeno de
mundializacdo e suas demandas de flexibilizacdo de fronteiras econdémicas,
politicas e culturais, o Brasil e a América Latina patenteiam-se como modelo
de heterogeneidade cultural, de hibridismo étnico e lingtistico. Tais valores,
fortemente explorados em Grande sertio: veredas, revelam-se aptos a desenca-
dear uma nova alian¢a de singularidades e disponibilizar as bases utopicas
para o redimensionamento de novas redes locais e internacionais. Em janei-
ro de 1965, Guimaraes Rosa participa, em Génova, do 7° Congresso de Escrito-
res Latino-Americanos, durante cujos debates surge a aporia sobre o engajamento
politico de intelectuais e escritores da América Latina. E nesse contexto de
conflitividade que Rosa concede a Giinter Lorenz uma longa entrevista.
Entremeada por assuntos como lingua, literatura, diplomacia, politica, bio-
grafia, traduc¢ao, regionalismo, brasilidade, a entrevista deixa entrever, em
seu vasto temario, a preocupacao de Rosa com os rumos da identidade lite-
raria e cultural da América Latina, vaticinando, num tom acentuadamente
utépico, que, no ano 2000, ela se libertaria da fatalidade de estar ha séculos
sob dependéncia literaria e cultural.

Hstou firmemente convencido, e por isso estou aqui falando com vocé, de que
no ano 2000 a literatura mundial estard orientada para a América Latina; o
papel que um dia desempenharam Berlim, Paris, Madri ou Roma, também
Petersburgo ou Viena, sera desempenhado pelo Rio, Bahia, Buenos Aires e
México. O século do colonialismo terminou definitivamente. A América Lati-
na inicia agora o seu futuro. Acredito que serd um futuro muito mais interessan-
te, e espero que seja um futuro humano. (ROSA, 1994: 61)
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Bombas, genocidio e diplomacia

Em 1938, Guimaraes Rosa ¢ nomeado consul adjunto em Hamburgo, onde
conhece Aracy Moebius de Carvalho, que se tornaria sua segunda esposa.
Durante a II Guerra Mundial, por varias vezes escapou da morte; um dia, ao
chegar ao consulado, s6 encontrou escombros, o que aparece em seu diario
da Alemanha, em 15 de setembro de 1941: “Alarme, as 10 35 da noite...
Tiros, tiracos, tirambacos. Bombas! Bombas e mais bombas. Balburdia de
Warnungs e Entwarnungs. Gas?! Nao, desarranjo de sirenes! Partidas as ja-
nelas do consulado”.

Embora consciente dos perigos que enfrentava em Hamburgo, protegeu e
facilitou a fuga de judeus perseguidos pelo nazismo; nessa empresa, contou
com a ajuda de Aracy. Em reconhecimento, o diplomata (ja falecido) e sua
mulher foram homenageados em Israel, em abril de 1985, com a mais alta
distingdo concedida pelo governo israelense para prestar gratidio aqueles
que se arriscaram para salvar judeus perseguidos pelo nazismo. O nome do
casal foi dado a um bosque situado nas encostas que dao acesso a Jerusalém.
Segundo a senhora Aracy, que compareceu a homenagem, seu marido sem-
pre se absteve de comentar o assunto, visto seu pudor em falar de si mesmo.
Apenas dizia: “Se eu ndo lhes der o visto, vao acabar morrendo; e af vou ter
um peso em minha consciéncia”. Consciéncia que ja lhe vinha pesando quan-
do, conforme registrado no diario da Alemanha, comega a notar uma politi-
ca de recrudescimento contra os judeus: “Ontem [20.IX.1941] comecou a
obrigacdo do distintivo na roupa dos judeus [com duas suésticas desenha-
das, sendo a segunda um pouco maior, com a palavra “judeu” escrita den-
tro]”. Nesse sentido, cabe ainda assinalar que Rosa vai crescentemente se
cientificando do cruel destino que a Gestapo reservara aos judeus, confor-
me se pode detectar neste seu importante registro historico:

Os judeus nao teem o direito de comer todas as coisas que ainda estdo ao
alcance dos estdmagos arianos. As “cartas-de-comida” dos semitas sdao
sobrecarimbadas com um ] rubro. Eles nio recebem cartas para ovos, nem
Nabrmittel, as distribui¢oes de carne a mais eles também nio ganham. Assim
como Bezugschein para roupas (ou Punkle) eles nao recebem, nem solas para

sapatos. Nao podem possuir apatelhos de radio; ndo podem sair de casa de-
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pois das oito horas da noite. Teem de fazer as compras em certas casas fixadas,
onde muitas vezes nao hd mais nada para se comprar... mas sempre ha, caso o

pobre diabo esteja disposto a pagar mais.’

Na ja mencionada entrevista, Gunter Lorenz indaga a Rosa qual o estrata-
gema por ele adotado na II Guerra, enquanto consul adjunto em Hamburgo:
“Foi isto |ou seja, a desumanidade da politica e dos politicos, sobre os quais
Rosa anteriormente expressara sua aversao| que em Hamburgo levou vocé a
se arriscar perigosamente, arrebatando judeus das maos da Gestapo?” (ROSA,
1994: 41).

Em resposta, Guimaraes Rosa patenteia sua por¢ao revolucionaria e mes-
mo beligerante, ainda que mediada (qui¢a domada) pela diplomacia:

Foi alguma coisa assim, mas havia também algo diferente: um diplomata é um
sonhador e por isso pude exercer bem essa profissao. O diplomata acredita que
pode remediar o que os politicos arruinaram. Por isso agi daquela forma e nio de
outra. E também por isso gosto muito de ser diplomata. E agora o que houve em
Hamburgo é preciso actescentar mais alguma coisa. Eu, o homem do sertao, nio
posso presenciar injusticas. No sertdo, num caso desses imediatamente a gente saca
o revolver, e 4 isso nao era possivel. Precisamente por isso idealizei um estratagema
diplomatico, e ndo foi assim tao perigoso. E agora me ocupo de problemas de
limites de fronteiras e por isso vivo muito mais limitado. (ROSA, 1994: 41-2)

Em vista de preocupagoes literarias culturais e politicas como essas, mas
também de seu refinamento técnico; de seu poliglotismo; da criativa conjun-
cdo entre as formacoes discursivas da tradicdo oral e os recursos poéticos das
vanguardas européias; da desmarcagdo dos limites territoriais e da cor local do
nosso regionalismo naturalista; da utilizagdo de procedimentos recursivos ca-
pazes de agenciar novas redes de sentido e de trocas culturais, Guimaraes Rosa
criou muitos paradigmas estéticos, que em muito o puseram a frente de seu

¢ ROSA. Anotag¢des na p. 54 do diario de guerra, esctito em Hamburgo, na Alemanha. Em Guimaries
Rosa Cadernos. Acervo de Escritores Mineiros, Biblioteca Central/UFMG.
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tempo, tornando-o contemporaneo ao século XXI. Por isso e pela grande rede
de sentidos com que sua obra institui novas formas de comércio simbolico e
cultural entre o sertio e o mundo, Guimaraes Rosa marcou para sua “aldeia”
um exponencial e honroso lugar na galeria da literatura universal.

A letra da ddvdiva

O suplemento entre o local e o universal, entre a beligerancia, a historia, a
politica e a diplomacia, entre a tradi¢do oral e a refinada escrita literaria, entre
o real e o simbdlico poderia ser metaforizado em varias passagens de Grande
sertao: veredas. No entanto, um dos mais extraordinarios lances de dados, pe-
dras, perdas e trocas, com o evidente e muito bem elaborado manejo de Gui-
maraes Rosa, no sentido de saldar a “letra” que sela a divida concreta (de)legada
pelo pai/padrinho/colonizadot, estd no episédio das pedras semipreciosas que
mudam, transmudam e transluzem ao longo do romance. Esse episodio de
extraordinaria riqueza significante vai-se desenrolando em similitude com um
jogo de “passa-anel”, e nele uma “dadiva” de amor transforma-se, pelas maos
e pela fala de Riobaldo, em “divida”. Esta, por sua vez, retorna sob a forma de
uma letra mével que vai sobrar em “davdiva”, forma hibrida e superposta de
“dadiva” e “divida”. Investido de flutuantes e desdobraveis estratégias
discursivas a agenciar o habil jogo de constelaridade entre duplos suplementa-
res e ecoantes, o sujeito da enunciagio condensa — na ambivaléncia da divdiva
— dadiva e divida, pedra e perda, troco e troca, (0) erro e (eu) erro, Davi e Diva,
ou seja, o masculino e o feminino espelhados e anagramaticos de “vida”. Tra-
ta-se indubitavelmente de um deslizamento tropolégico em que a metafora ¢é
ligeiramente metonimica e a metonimia ligeiramente metaférica, em que o
suplemento constituido pela letra que falta faz fulgurar pedras, perdas, trocas,
nomes e cores. Ademais, o significante e o significado também se realimentam
nessa caixa de ressonancia, em que a materialidade do signo tira o peso das
pedras para refundi-lo em musica e plumagens.

Toda essa superposi¢ao desdobravel se constréi basicamente da seguinte
forma: Riobaldo compra uma pedra “safira” em Aracuai e a da de presente a
Diadorim. Nio obstante a paixio pela “donzela guerreira” (GALVAO, 1998:
12-3 e 187-8), nosso herdi esta convicto, em sua cegueira, de que ela ¢é ele, e
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o amor entre os dois — dois machos — é uma impossibilidade. Diadorim lhe
pede para guardar a pedra, sugerindo que, assim que puder revelar-lhe “um
segredo”, ira aceita-la definitivamente. Entretanto, mais tarde, Riobaldo usa
a mesma pedra para selar seu noivado com Otacilia.

A cada vez que a pedra se desloca, o herdi falho, sem o perceber, troca-lhe
o nome (na primeira vez em que menciona o assunto “pedra”, Riobaldo fala
em “pedras turmalinas” de Araguai). Nesse processo de transmutagao de
pedras que o narrador coloca em seu proprio caminho, a “safira” vira “topazio”
e depois “ametista”. Quando, mais tarde, as dividas de nosso devedor retornam
como alguma coisa que falta, o ato falho aflora na forma ambigua de “erro e
troco”. No triz do espanto disso que inesperadamente atravessa um real im-
previsto, o sentido estorna como ressentido implicando o erro e o troco. Ou
(eu) erro e troco, formas ambiguas que se multiplicam em formas substanti-
vas e respectivamente verbais e que, a partir do deslizamento metonimico,
vao aflorar como o suplemento gerador de nova produgao de sentido. Assim,
um significado inesperado, inaudito e errante” decalca, na materialidade da
pedra, o signo do fulgor significante de toda uma historia de recalque,
foraclusio e perda, como revela o trecho abaixo.

Ortacilia a tudo estava exposta, por culpa de maus conselhos. — O seo Habao entre-
gont a ela a pedra de ametista... — eu falei. Alto falei; e ndo queria que o Alaripe
ressoasse: ““... entregou a ela a pedra...” Isto é: a pedra era de f9pdziol — s6 no bocal
da idéia de contar é que erro e troco — o confuso assim. Diadorim sofria mais de
tudo, quem sabe, por conta da davdiva daquela pedra. Otacilia ndo devia de ter
vindo. Eu — Essas andancas! (ROSA, 1984: 531, dois ultimos grifos meus)

7 Talvez, mais do que significado, a passagem seja um caso de Significincia. Trata-se de um conceito da
semiética desenvolvido em 1969 por Julia Kristeva, segundo a qual, diferentemente de significacao, produ-
¢io de sentido resultante do sentido imanente e manifesto no texto, a signficancia se institui enquanto um
processo em que significantes produzem nao novos sentidos, mas novos significantes. Produgiao mével, a
deriva, a significancia responde a necessidade do sujeito erratico de enunciagao, dotando-o da aptidao para
a constituicao de uma nova cadeia de significantes, como a que surpreendemos na voz do enunciador de
Grande sertao: veredas. Na produtividade do texto em significancia, haveria uma dupla articulagio: uma
responsavel por recobrir o plano do enunciado, constituido pelo discurso manifesto; e outra a dar
materialidade aos jogos subjacentes a essa estrutura aparente (cf. KRISTEVA, 1978).
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E de notar que, em sua leitura intersemiotica do romance Grande sertao:
veredas, o artista plastico Arlindo Daibert representou esse episédio numa
pintura intitulada “Pedras turmalinas”, em que aparece uma pedra maior e
abaixo dela varias pedras menores, que vao, por sua vez, mudando de cor.
Na opacidade da pedra maior, varias letras se mesclam, sugerindo a matizagao
e a superposi¢ao dos nomes das pedras: safira, topazio, ametista. Segue abai-
x0 a reprodugdo da pintura de Daibert.

Figura 2. Detalhe da gravura “A pedra de turmalina”. Reproduzido de: DAIBERT,
Arlindo. Imagens do Grande Sertao. Belo Horizonte: UFMG, 1998. p. 67.

Pactario, traidor e devedor inadimplente (como o narrador-protagonista do
romance Do Casmurro, de Machado de Assis), o narrador da obra-prima rosiana
coloca-se na posi¢ao ambigua de assimilagao e resisténcia a tradicao e aos
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preceitos de um legado colonial pelo qual é cobrado, mas do qual nao se aceita
devedor. Trocar de letra, mudar os nomes, trocar as pedras com que esbarra no
meio do caminho ¢ uma forma insurgente de reformular uma longa histéria de
dependéncia politico-econémica e provocar novas formas de trocas simboli-
cas e culturais em nosso legado colonial, lingliistico e estético.
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