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F
alar de histórias espetaculares é, desde logo, criar expectativas com relação a
uma modalidade especial de representação, a que se atribui ao teatro. Induz
a imaginar palco – que, conforme adverte Käte Hamburger, é a função par-
cial não-literária – e atores, que, na condição de personagens dramáticos,
absorvem as frases que os constituem e, por isso mesmo, são encarnados
com os meios da realidade física, segundo também assinala Hamburger (1975:
143), indo além: “[...] a posição lógico-lingüística do drama no sistema da
criação literária resulta unicamente da ausência da função narrativa, do fato
estrutural de que os personagens são formados dialogicamente” [...]; “os
personagens representados apenas pela sua fala, criam-se a si mesmos por
ela” (HAMBURGER, 1975: 139).

Mas os autores apresentados no título deste trabalho não são aqui trazidos
como dramaturgos, mas por sua prosa de ficção, mais particularmente en-
quanto celebrados contistas das literaturas de língua portuguesa. Por que,
então, tratar de suas histórias justamente como espetaculares?

Antes de examinar os próprios contos escolhidos, por meio do que se presu-
me justificar as razões de literariedade dessa opção, cabe lembrar que a confu-
são dos gêneros, tão abertamente advogada e praticada nos tempos românti-
cos e de que é célebre exemplo o famoso Préface de Cromwell (1827), já vinha
de antes. Erich Auerbach, em sua “Doutrina geral das épocas literárias” (1972),
encontrava nos enciclopedistas o espírito libertário que minaria a resistência
dos cânones dominantes desde a antiguidade greco-latina. Quando se reporta
à Enciclopédia, que já não era sistemática como as antigas, porque “classificava
os conhecimentos sem distinção de dignidade religiosa, moral ou estética”
(AUERBACH, 1972: 220), vai também a Diderot, para quem imitar a nature-
za “[...] é imitar toda a verdade da vida, o feio e o belo; ele abandona assim a
teoria clássica dos gêneros, que distinguia o trágico nobre e o cômico realista,
e teria preparado a grande revolução estética que se produziu no século XIX se
não tivesse tido, da realidade humana, uma concepção demasiadamente fácil e
superficial”; Diderot, para Auerbach, “não fez mais que substituir uma con-
venção artística por outra menos nobre” (AUERBACH, 1972: 222).

De qualquer maneira, a rebeldia de Victor Hugo faria história. Em
Introduction a Cromwell, Annie Ubersfeld vê que “Le mot clef de la Préface,
c’est liberte”, entre outras formas, “Liberté, la possibilité du mélange des
genres” (1968: 47).
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Mikhail Bakhtin, por outro lado, em Questões de literatura e de estética, analisa
o fenômeno literário que ele intitula de “romancização da literatura”, dando
sua resposta ao que seria “romancização dos outros gêneros”.

Entre contistas, encontram-se casos notáveis de narradores, pela forma
particular de aliciamento dos receptores de suas mensagens. Trata-se daque-
les que apelam para o exercício do olhar.

Pródigos em recursos cênicos, ou outras linguagens visualizáveis na trans-
fusão das palavras, engendram, com suas histórias, embriões de espetáculos
que demandariam um espaço como o palco, ou a tela, onde se consumaria a
concernente plenitude potencial.

Esta proposta – que se recorta na produção literária em língua portuguesa
– será de focalizar alguns contos exemplares nesse aspecto: “Meio pão com
recordações”, de Manuel da Fonseca; “O fato completo de Lucas Matesso”,
de José Luandino Vieira; “O dia em que explodiu Mabata-Bata”, de Mia
Couto, e “A hora e a vez de Augusto Matraga”, de Guimarães Rosa.

Desde que as convenções clássicas, de observância rigorosa de cânones
do discurso, começaram a ser mais largamente descumpridas, ultrapassando
os limites de tolerância relativos aos desvios de norma facultados à criatividade
artística, confundiram-se, também, como se sabe, as fronteiras, antes bem
guardadas, dos gêneros literários.

Quando se lembra o “Prefácio” de Cromwell, adivinha-se uma gama de
práticas concessivas que, na prosa de ficção romântica portuguesa, pode ser
bem ilustrada pelas Viagens na minha terra, de Almeida Garrett, em que a
crônica de viagens, a lírica amorosa, o ensaísmo – como, no caso, motivado
pela ideologia liberal da época – e a novela sentimental tipicamente românti-
ca adequaram-se num todo de compatibilização textual a que, então, se abria
caminho.

No desenrolar do último século do milênio foi possível observar como
essa prática se assimilou e se fez tão recorrente, a ponto de já não causar, por
si só, efeitos de estranhamento. Ou seja, a dita “mistura”, ou a familiaridade
com essa mistura, passou a fazer parte da gama de expectativas do leitor.

No decurso do processo, passou a interessar, também, à análise e à crítica
literária o quê e o como dos arranjos intertextuais, a seduzir a arte de produ-
zir textos, por estruturação com quaisquer várias modalidades tipológicas
textuais.
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Está aí o romance de José Saramago para mostrar, por exemplo, como a
escrita pragmática da História pode “melar-se” como matéria, da
contextualidade poética em que vai se integrar.

Estas considerações preliminares em torno de mestiçagem de gêneros vi-
nham ao caso para justificar a opção aqui posta, de falar de histórias espeta-
culares, de contaminação de prosa de ficção e teatro, todas de autoria de
escritores de língua portuguesa, ainda que com registros de nacionalidade
que se inscrevem na Europa, na América e na África.

A escolha foi suscitada justamente tomando como ponto de partida esse
tipo de analogia, com que fazem contraponto as previsíveis diversidades.
Recebidas e estimadas como prova de ficção – portanto, para serem lidas –,
essas obras revelam, entretanto, ao leitor uma prodigalidade em recursos cê-
nicos ou formas de comunicação em que, às palavras, subjaz um apelo à
transcodificação semiótica, à tradução em linguagem visual.

A falta de pesquisa me inibe de generalizar a suposição de que o conto está
mais próximo do teatro. Creio, entretanto, que, nestes contos que escolhi, pos-
sa dizer que o fato de tratar-se de contos favorece o parentesco com o teatro.

Os contos que agora passo a enumerar serão objeto de uma muito rápida
abordagem, e tão-só para pôr em pauta uma proposta a mais de os entender e de
acenar com outra possível pista de investigação, de gerar conhecimento. São
eles: “Meio pão com recordação”, de Manuel da Fonseca; “O fato completo de
Lucas Matesso”, de José Luandino Vieira; “O dia em que explodiu Mabata-Bata,
de Mia Couto, e “A hora e a vez de Augusto Matraga”, de João Guimarães Rosa.

Em todos eles tematiza-se a violência. Dir-se-ia, até, que sobressaem pelo
tema, um tema de atualidade em sua (nossa?) geração. Está claro que esse
tema se atualiza com a peculiaridade de cada particular contexto, nas corre-
lações do indivíduo com o poder, em todos os casos singularizadas pelo
momento e pelas condições étnicas em que se evidenciam.

Caberia notar que, assim, os contos do angolano José Luandino Vieira e
do moçambicano Mia Couto ficam mais próximos entre si, estando ambos
mais distantes daquele do contista português Manuel da Fonseca, enquanto
no do brasileiro Guimarães rosa se acentuam as diferenças em relação a to-
dos os demais.

Não comporta, nesta abordagem sumária, mergulhar em considerações de
ordem conceitual ou histórico-literária que retardem o cumprimento de um
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objetivo estrito como é o de uma primeira rodada de constatações com o
caráter específico já mencionado.

Posto isso, convém apenas lembrar que, no tocante a “O fato completo de
Lucas Matesso” e a “O dia em que explodiu Mabata-Bata”, a violência apa-
rece institucionalizada, no sistema de guerras em que se funda o percurso
diegético. Em “Meio pão com recordações”, a violência avança introjetada
no processo de gestação da luta de classes, ao passo que a de “A hora e a vez
de Augusto Matraga” comanda-se pela ética esdrúxula da vendeta no sertão
brasileiro concebido por Guimarães Rosa.

Centradas na violência estão as associações de motivos, em todos os casos.
Essa violência constituirá uma razão para a escalada do trágico, na medida em
que funciona para encaminhar a trama na direção irreversível do limite extre-
mo a que os protagonistas se conduzem. Entendo que, por essa via, o epílogo
é o momento privilegiado da narrativa, em todos esses contos que terminam
no momento-chave de iluminação, de epifania, ao qual me reportarei.

Em “Meio pão com recordações”, conto que é o embrião do romance
Seara de vento, de Manuel da Fonseca, as duas mulheres – mãe e filha –, postas
na situação de miséria de seu casebre, preparam, como se sabe, o que a mãe
classificaria como “umas miseráveis sopas”, enquanto dialogam. É na
interlocução que se promove, progressivamente, o avanço do reconhecimento
de si mesmas, na condição social em que vivem. As recordações servem
menos ao seu comprazimento pelas lembranças de alguma fartura, ou seja,
de um bem perdido, do que a marcar um estágio mais avançado e sem retor-
no no roteiro de uma definitiva queda em desgraça.

No desfecho desse conto de Manuel da Fonseca é particularmente enfáti-
ca, pelos motivos aludidos, a utilização de recursos dramáticos que viriam a
ser maximizados no romance Seara de Vento. São as mulheres, então, que
protagonizam a conscientização da miséria, ou a violência em que implicam
as carências sociais.

O progresso da ação por meio do diálogo, a gestualidade implícita nas
descrições, as modulações de voz na indicação de variações de ânimo, as
notações de ambiente que poderiam converter-se em expletivos visuais de
palco conferem à narrativa um parentesco notável com o teatro.

Quanto ao conto “O dia em que explodiu Mabata-Bata”, de Mia Couto, a
história envereda por sucessos da faixa etária mais impotente, porque sub-
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metida às diversas instâncias de poder que lhe são sobrepostas. O menino a
quem cabe personificar esses pesos da estrutura social ficará caracterizado
por sua perspectiva dos fatos – o da explosão de Mabata-Bata e, por fim, a
sua própria, que simbolizará o legado cultural de seu povo.

Nesse conto, os mesmos eventos percebem-se por duas óticas contrárias
que correm paralelas até a cena final: aquela do menino-vítima, em cuja
visão mítica as desgraças ligam-se à ave ndlati, e a dos adultos, que se cons-
trói com os informantes “históricos” relativos às minas que detonam e viti-
mam, ou seja, os agentes dramáticos, responsáveis pelo final infeliz.

Também nesse conto os índices apelativos ao ver/ouvir são relevantes e inci-
tam a imaginação por força sugestiva de estímulos sensoriais com outros proce-
dimentos retóricos que tonalizam o texto como roteiro do palco e da tela.

Em Mia Couto, o estranho e o maravilhoso, pelos quais o conto se implan-
ta nas velhas raízes da oralidade, não resultam de uma referência que seja
bizarra, mas da percepção bizarra de determinada referência. Se magia nesse
conto há, ela deriva da comoção que a função poética da linguagem a tal
referência confere.

Ao considerar, por último, “A hora e a vez de Augusto Matraga”, faço-o
levando em conta a necessidade de contenção e de economia expositiva que
rigidamente observei na abordagem dos demais, para reservar algum espaço
à citação do texto de Guimarães Rosa e para um mínimo exame pontual por
meio do qual melhor se entende o título desta comunicação: “Histórias es-
petaculares: Manuel da Fonseca, José Luandino Vieira, Mia Couto, Guima-
rães Rosa”.

Que seja a citação do epílogo:

E o povo, enquanto isso, dizia: – Foi Deus quem mandou esse homem no

jumento, por mor de salvar as famílias da gente!... E a turma começou a querer

desfeitear o cadáver de seu Joãozinho Bem-Bem, todos cantando uma cantiga

que qualquer um estava inventando na horinha:

Não me mata, não me mata

Seu Joãozinho Bem-Bem!

Você não presta mais pra nada,
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Seu Joãozinho Bem-Bem!...

Nhô Augusto falou, enérgico:

– Pára com essa matinata, cambada de gente herege!... E depois enterrem bem

direitinho o corpo, com muito respeito e em chão sagrado, que esse aí é o meu

parente Seu Joãozinho Bem-Bem!

E o velho choroso exclamava:

– Traz meus filhos, para agradecerem a ele, para beijarem os pés dele!... Não

deixe este santo morrer assim... Pra que foi que foram inventar arma de fogo,

meu Deus?!... Mas Nhô Augusto tinha o rosto radiante, e falou:

– Perguntem quem é aí que algum dia já ouviu falar nome de Nhô Augusto

Esteves, das Pindaíbas!

– Virgem Santa! Eu logo vi que só podia ser você, meu primo Nhô Augusto...

Era o João Lomba, conhecido velho e meio parente. Nhô Augusto riu.

– E hein, hein João?!

– Pra ver...

Então, Augusto Matraga fechou um pouco os olhos, com sorriso intenso nos

lábios lambuzados de sangue, e de seu rosto subia um sério contentamento.

Daí, mais, olhou, procurando João Lomba, e disse, agora sussurrado, sumido:

– Põe a benção na minha filha... seja lá onde for que ela esteja... E, Dianóra...

Fala com a Dianóra que está tudo em ordem!

Depois morreu. (ROSA, 1967)

Como se vê, essa instância final, também de coincidente clímax e reco-
nhecimento, configura-se como cena, como completude de roteiro de uma
peça teatral, na linha da tragédia. Note-se o diálogo, ou a seqüência de falas
que o compõem por inteiro.

Nos dois protagonistas/antagonistas do conflito, Augusto Matraga e Seu
Joãozinho Bem-Bem, corporifica-se toda a ação. Afora isso, algumas passa-
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gens de voz são articuladas pelo narrador, certamente por indispensável exi-
gência de estabelecer o nexo temporal-causal.

Para já não mencionar a cantiga – que poderia vir a ser coral –, observe-se,
além das indicações moduladoras da pontuação, o efeito conotativo deriva-
do dos adjetivos que vale como substituto da linguagem gestual, na escrita:
“falou, enérgico”, “velho choroso”; “o rosto radiante”; “lábios lambuzados
de sangue”. Registre-se, ainda, a intensificação/progressão para uma ação
“assistida”: “fechou um pouco os olhos com sorriso intenso nos lábios”, “de
seu rosto subia um sério contentamento”, “disse agora sussurrado”. Com
certeza, essas inserções narrativas estariam automaticamente suprimidas se
o texto fundasse o espetáculo, porque absorvidas na representação corporal.

Se estas breves considerações comportam conclusão, que se diga que a
incorporação de recursos dramáticos na prosa de ficção, pelo lado estético,
resgata para os contadores de histórias o papel de minimizar a distância en-
tre a sua palavra e o receptor dela, entre o mensageiro de um texto e aqueles
a quem a mensagem quer alcançar.

Pelo lado da função social, os recursos da dramatização trazem a força
multiplicada de fazer ver claro. Não é sem razão que o teatro sempre foi
temido por esse seu potencial, sobretudo quando as relações entre o indiví-
duo e o poder a que está sujeito põem-se em questão.

Aí estão, nesses contos, os sinais anunciadores de que fazer ver claro, por
vivificar uma experiência contada, é uma empresa que gera tais riscos. Glo-
sando o próprio Guimarães, pode-se concluir: viver, mesmo efeitos dramáti-
cos, é mesmo perigoso.
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