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RESUMO: EStE EnSaiO tOMa cOMO cORpUS dE análiSE a hq O pOEta, dE laER-
tE, cOM O ObJEtiVO dE EntEndER a MEMóRia, à lUz da SEMiótica da cUltURa 
E dO cOncEitO dE hiStóRia cOMO cOnStElaçãO dE tEMpOS dE WaltER bEn-
JaMin, cOMO UM diScURSO qUE cRUza O pRESEntE cOM OUtRaS tEMpORali-
dadES nãO cOntEMpORânEaS. pOStUla-SE aqUi qUE a naRRatiVa dE laERtE 
Utiliza OS VERSOS E a pERSOna dE fERnandO pESSOa E SUa MigRaçãO paRa a 
tV paRa MOStRaR a pERtinência da pOESia EnqUantO MEMóRia ViVa nO pRO-
paladO póS-MOdERniSMO E EM SUaS fORMaS SóciO-diScURSiVaS.

abStRact: thiS papER taKES aS cORpUS Of analySiS thE cOMic bOOK O pOEta by 
laERtE, With thE ObJEctiVE Of UndERStanding thE MEMORy, in thE light Of 
thE SEMiOticS Of thE cUltURE and Of thE cOncEpt Of hiStORy aS cOnS-
tEllatiOn Of tiMES by WaltER bEnJaMin, aS a diScOURSE that cROSSES thE 
pRESEnt With tEMpORalitiES OthER than thE cOntEMpORaRy.

palaVRaS-chaVE: hiStóRia EM qUadRinhOS, Mídia cOntEMpORânEa, pOESia, 
MEMóRia.
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“Opoeta” (1994, p. 41-53) é uma HQ de Laerte cujo enredo é o périplo do poeta 
“Fernando em Pessoa” declamando seus versos e saindo ileso das diversas 
tentativas empreendidas pelos “Piratas do Tietê” de destruí-lo, ao fim do qual 
o poeta, depois de ter sua imagem transmitida pela TV, lidera uma invasão 
da cidade por poetas solitários libertados. Tenho aqui um duplo objetivo: 1) 
Analisar, à luz da semiótica da cultura e do conceito de história de Walter 
Benjamin, como o inusitado duelo entre o poeta, o Poeta, e os anti-heróis do 
Tietê revela um instigante diálogo entre diversas redes de circulação discursi-
va que sugerem uma semiose da memória à luz de uma leitura radicalmente 
contemporânea da tradição literária e cultural luso-brasileira; 2) Demonstrar 
como alguns “objetos” da chamada indústria cultural, Cinema, TV, HQ, Jo-
gos digitais, estão em condições, creio que como nenhum outro na mesma 
proporção, de propor abordagens críticas das relações ininterruptas tanto de 
nossas tradições quanto do movimento próprio do nosso presente. Dado o 
locus fronteiriço de tais “objetos”, em uma palavra intercultural, cujo caráter 
fluido e disseminante, rizomático, para falar com Deleuze e Guattari, não é 
ancilar, será preciso metodologias processuais, rítmicas, capazes de apreender 
sua troca de lugares e sua inevitável conectividade com outros “agenciamen-
tos coletivos de enunciação”, tais como o cinema, a TV e, no caso da HQ de 
Laerte, também a literatura.

Em “O poeta”, a poesia carrega uma densa bagagem, um saber de outra 
temporalidade que insiste em permanecer vivo na lógica simbólica do audio-
visual e da cidade contemporânea. Fernando Pessoa, metonímia do poeta por 
excelência, contrasta com o dinamismo alucinante e fragmentador dos automó-
veis. Seus versos flutuam, “atemporais”, acima dos insultos que vêm de piratas, 
pedestres e motoristas. Os versos do poeta, assim como seu carro velho, estru-
turam-se numa sintaxe singular, um tanto anacrônica, mas que flui, atravessa, 
percorre os espaços urbanos da metrópole, parece que pela força mesma de sua 
não contemporaneidade. Todas as tentativas de assassinato empreendidas pelos 
piratas e corroboradas pela intenção do próprio poeta em dar cabo a sua vida, 
garrucha, canhão, querosene, espada, são insuficientes. O poeta não esquece e 
não se deixa esquecer. Ironicamente, é de sua ancestralidade que tira a seiva que 
a mantém viva para o homem de hoje, a despeito da ameaça de todas as mor-
tes, sobretudo, as da TV. Contudo, não obstante sua durabilidade, ela não fica 
imune à interferência do cotidiano, da contingência histórica de nossos modos 
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de vida, que têm na televisão sua mídia mais representativa. Da constelação 
de tempos, passa-se ao trânsito entre midiasferas: da voz e do vídeo, tudo isto 
contado “no quadro” da história em quadrinho.

I

A semiótica parte da hipótese básica de que toda relação humana é mediada 
através de processos semiósicos. Ela dirá que a HQ de Laerte não pode ser lida 
como signo ou forma, mas como devir, pois nela não existem os signos isola-
damente, existem redes de produção discursivas. Uma indústria, de frangos, de 
brinquedos ou de “cultura”, uma indústria cultural, nunca é um objeto isolado, 
mímesis da hegemonia capitalista e de suas formações discursivas dominantes. 
Uma indústria implica sempre alteridades, zonas simbólicas e assignificantes, 
máquinas desejantes. Nas palavras de Landowski (2002, p. IX), “a única coisa 
que poderia nos estar presente é o sentido, nunca estamos presentes na insigni-
ficância”. No signo, estar presente é estar em relação, “é o princípio do primado 
epistemológico da relação sobre os termos que está na base do procedimento 
semiótico”, é reconhecimento de diferenças e disseminação (LANDOWSKI, 
2002, p. 3). Em A memória na mídia, a evolução dos memes de afeto, Mônica Rebecca 
Ferrari Nunes (2001, p. 56), trata a relação signo, modo de vida, memória a partir 
do processo gene, princípio elementar dos “corpos biológicos”, meme, unidade 
mínima da transmissão cultural. Articulando a noção de Mimeme de Dawkins e 
a de Semiosfera de Iuri Lotman e Ivan Bystrina, a autora propõe que é na relação 
entre memes e genes que se forma, segundo ela, uma “união biossimbólica”:

O semioticista da cultura Ivan Brystina descreve o funcionamento da cultura a 
partir da intersecção de três níveis de codificação: códigos hipolinguais ou pri-
mários (código genético, informação bioquímica, etc.), linguais ou secundários 
(produzindo textos cujos objetivos é atingir fins instrumentais, técnicos e cotidia-
nos, e texto racionais, como os textos lógicos e matemáticos) e hiperlinguais ou 
terciários (códigos culturais organizando textos criativo-imaginativos). Ainda que 
a teoria de Bystrina expresse uma aparente separação entre natureza/cultura/
técnica, em nenhum momento estes campos sobrevivem isoladamente. Códigos 
primários, secundários e terciários se entretecem (NUNES, 2001, p. 60).
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Os três níveis de codificação a que se refere Bystrina e retomados por 
Mônica Nunes possuem analogia com as três categorias cognitivas básicas 
de Charles Sanders Peirce e que constituem os três fundamentos do signo: 
suas propriedades (primeiridade), a relação que o signo estabelece com o seu 
objeto (secundidade) e os horizontes de expectativa que condiciona a inter-
pretação, a entidade lógica que Peirce chamou de interpretante. Para melhor 
compreender os movimentos de sentido que a HQ de Laerte faz circular, 
a semiosfera faz das três matrizes biossimbólicas engendramentos sonoros, 
visuais e verbais.

O som está, por hipótese, mais próximo de um grau zero da semiose como 
pura substância aquém de qualquer configuração linguageira, um primeiro 
que só existe em relação a um segundo que ele antecede. A imagem já é um 
segundo, já aponta para um fora; a semiose visual indica algo que o antecede 
por princípio lógico. O signo verbal não constitui simplesmente uma lingua-
gem, mas uma metalinguagem, um sistema modelizante, capaz de refletir so-
bre todos os outros, só a verbalidade é capaz de comentário e dissertação. A 
tríade semiótica se constitui, assim, no processo que vai do suporte e de suas 
modalidades sígnicas, atravessa as relações do sujeito com seu meio ambiente 
imediato e alcança as formações discursivas que presidem o imaginário e a 
ideologia. Na HQ de Laerte o espaço da memória se dá no cruzamento entre 
uma temporalidade da escrita, representada por “Fernando em Pessoa”, e a 
dominante cultural contemporânea da televisão e do vídeo. O trânsito de di-
versas midiasferas posto em cena pel’ “O poeta” nos ajuda a compreender que 
o estatuto da memória enquanto semiose é o diálogo, sempre arriscado, entre 
a duração que é sempre imagem situada num tempo e num espaço outro e o 
instante de sua construção cognitiva cuja intensidade é proporcional ao ritmo 
videal do esquecimento, princípio elementar da semiose televisiva dominante. 
Tentaremos aprofundar esta questão mais adiante, inclusive invertendo-a. A 
pertinência da noção de intersemiose para o estudo da memória entendida 
como codificação provisória de uma multiplicidade em processo, pode ser 
lida ainda nestas palavras de Lotman e Uspenskii:

O gênero humano começou a ligar a sua própria existência à existência de uma 
memória não-hereditária que se alargava constantemente. E isso exigia a contí-
nua atualização do sistema codificante, que tem sempre que estar presente, quer 
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na consciência do destinatário quer na do remetente, como um sistema desau-
tomatizado. A exigência duma constante auto-renovação, de coversão em outro, 
conservando-se, embora, ele próprio, constitui um dos mecanismos fundamen-
tais de funcionamento da cultura (LOTMAN & USPENSKI, 2003, p. 38).

Walter Benjamin (1994, p. 222-232) pensou a história como um “objeto 
cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de 
‘agoras’”. O conceito benjamineano de história aponta para um conflito entre 
uma história hegemônica, o historicismo dos vencedores, e uma história so-
terrada, frágil, perdida, mas ainda pulsante, inserida numa multiplicidade viva, 
passível de reminiscência. Em oposição à uniformização posta em marcha 
pela modernidade e por seu contra-exemplo hediondo, o nazismo, defende 
uma história da multiplicidade e da diferença, da função política da oralidade 
enquanto espaço de reminiscência e luta por uma outra memória, por uma 
temporalidade não contemporânea viva. Retornaremos à questão da oralidade 
mais adiante para tratar da relação literatura/cidade/TV na HQ de Laerte. Por 
ora nos interessa, para unir a semiótica, que supõe sempre relações triádicas, 
a uma leitura da memória à luz de uma concepção de história plural, pensá-la 
diferentemente da história historicista por sua capacidade de assegurar per-
manências (PINTO, 1998, p. 292), o que implica dizer que, enquanto espaço 
de apreensão crítica das diversas temporalidades do agora, ela deve estar em 
constante tensão e diálogo com os modos de vida contemporâneos e os gêne-
ros do discurso que lhes codifica, em “O poeta”, poesia, literatura, televisão.

II

Parto da hipótese de que a literatura, como nós a entendemos nos últimos 
dois séculos, não é anterior à modernidade, a poesia ao certo é mais antiga, 
ela é do tempo em que o logos antecedia a luz e em cuja força esta bebia sua 
existência, para lembrar a metáfora do Gênesis judaico-cristão. Logo, poesia 
e literatura não se confundem enquanto formações discursivas. Não obstante 
terem caminhado juntas na modernidade, devido à funcionalidade do livro 
e da escrita fonética, vêm de agenciamentos semiósicos diferentes, usam, se 
pensarmos em largos períodos históricos, suportes diferentes e forma diver-
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sas de interação sócio-dircursivas. Se aqui se parte do pressuposto de que me-
mória é processo semiósico, poesia e literatura diferem, sobretudo, enquanto 
formas da memória. Contudo, a cultura do livro uniu de tal modo as duas que 
hoje é quase impossível separá-las. “O poeta” faz cruzar estas duas tempo-
ralidades da poesia, enquanto literatura, que é para nós a poesia na moderni-
dade, e enquanto gênero ligado à oralidade e às funções fáticas da voz. Sobre 
a relação da literatura com a modernidade, Michel Foucault (2001, p. 139) 
afirmou que será pensá-la como uma formação discursiva da modernidade, 
cuja relação com os clássicos só a nós, sujeitos desta mesma modernidade, 
diz respeito. Tal distinção é fundamental para entendermos a passagem que 
vai da poesia literária de “Fernando em Pessoa” à poesia urbana dos poetas 
contemporâneos que invadem a cidade a partir da televisão na HQ de Laerte.

Senão vejamos:
A sequência protagonizada por Fernando em Pessoa é feita de quadros 

sobriamente subjetivos. Sóbrios porque o enquandramento do personagem 
no centro dos quadros dá regularidade e diminui o dinamismo. Subjetivos 
porque o tédio e a melancolia dos versos “rimam” com os enquadramentos 
em planos próximos do poeta, atraídos pela personalidade da persona. No sex-
to quadro, paradigmático da primeira sequência, um interlocutor-intruso, um 
motorista apressado, grita: - “Ô viaaado!”; enquanto isso, o poeta fala para 
a imensidão do “mar do Tietê”. Duas modalidades de fala, a solene e mais 
antiga, guardada de toda contaminação, flutuando no espaço prosaico da ci-
dade e de seus automóveis. A segunda, do cotidiano vulgar pós-moderno. 
Duas falas remetem a duas velocidades e dois posicionamentos dos homens 
e dos objetos no meio ambiente, dois modos de vida e duas temporalidades. 
O quadro pode ser dividido em duas partes que formam duas lógicas simbó-
licas: de um lado, “Fernando em Pessoa”, seu automóvel antigo, sua postura 
sobre um púlpito ou um palco, de costas pro movimento do real, sua roupa, 
sua própria presença; do outro, os ruídos, a rapidez dos traços, o automóvel 
de design contemporâneo, as onomatopéias, a fala sem persona.

Os sons que saem da boca do personagem são enormemente discursivos. 
A fala pessoana ressoa uma memória cuja unidade descarta a cidade con-
temporânea e seu ritmo desumanizador. Fala escritural, literária, no sentido 
forte do termo. Noutra direção, os sons da aceleração e da linguagem da fala 
comum cotidiana trazem todas as características daquilo que anteriormente 
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(Fig. 1)
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se disse sobre a primeiridade como acaso, liberdade e imediaticidade, anterior, 
podemos dizer, avesso, a toda reminiscência. Se Fernando em Pessoa é forte-
mente marcado pela discursividade; as onomatopéias e os traços rápidos são 
sonoros e assignificantes, metonímias do esquecimento. Sobre este aspecto, 
os versos do poeta carregam a tradição, enquanto o ritmo das onomatopéias 
representa a fragilidade da memória poética diante da ritmia, outra, da metró-
pole. A poesia que Fernando em Pessoa traz como representante máximo e 
exemplar é esta poesia tratada como unicidade e autonomia em oposição às 
formas híbridas e supostamente vulgarizadoras da cultura de massa. Voltare-
mos a isto mais adiante.

Abrindo o foco para apreender o imagético da imagem, ainda no sexto 
quadro, de um lado, tem-se um espaço estático e sóbrio, onde predominam 
as linhas retas e a simetria estabelecida pela figura humana no primeiro plano. 
No extremo oposto, tem-se o predomínio de linhas curvas e quebradas. Cada 
espaço do quadro configura uma imago particular. A abordagem detida do 
desenho mostra uma imagem dividida entre as características da terceiridade, 
as formas em toda parte do quadro onde predomina a figura do poeta, e a 
primeiridade, onde sobressai o automóvel em alta velocidade. Aqui, a semió-
tica nos ensina que mesmo a imagem, um sistema semiótico de segundo grau, 
pode assumir características tanto da sonoridade quanto da semiose verbal. 
Se a poesia como personificada em Fernando em Pessoa reforça a “unicidade 
da memória”, os automóveis e o espaço da cidade contemporânea a colocam 
em perigo. Para seguirmos este caminho, embora tenhamos que sair dele mais 
adiante, é útil lembrar que o espaço da cidade para o poeta moderno, Baude-
laire e Sousândrade foram dos primeiros a sabê-lo, era problemático na me-
dida em que quebrava toda relação pacífica entre o discurso e a natureza que 
o romantismo havia imaginado. O tema da cidade desumanizadora e não po-
ética, “mosaico de esquecimentos”, reforça o esoterismo do discurso poético 
em relação à cidade contemporânea, que nada mais é que o “anacronismo” 
da memória num espaço de fragmentação e esvaziamento. O mergulho de 
Fernando em Pessoa no rio-mar do Tietê acaba por ser um mergulho suicida 
nesta temporalidade esvaziada das relações de sociabilidade. Mas, “alienado” 
de tudo em volta estará o poeta da literatura interessado em socializar-se? 
Aqui a HQ assume um paradoxo criativo, pois é justamente a memória que 
o poeta traz que o obriga à socialização e à permanência, a despeito de seu 
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projeto suicida, na medida em que só há permanência no partilhável. Con-
tudo, essa permanência socializadora da memória se dá exatamente pela hi-
bridização, pelo mergulho mesmo, no espaço fragmentário e vazio da cidade, 
a começar por suas formas simbólicas predominantes, o kitsch e a televisão. 
A seriedade dessa “antiguidade antiga”, a poesia, personificada no seu poeta 
maior, torna-se kitsch no instante em que a HQ desfaz a fronteira entre a arte 
e a vida, a memória e o cotidiano no primeiro quadro da sequência seguinte, 
quando o poeta cai no mar numa posição no mínimo prosaica.

De pernas para o ar, num barco que em nada indica a potência retórica da 
sequência anterior, o poeta muda de idéia. Ao contrário do peso não dispersi-
vo da tradição literária e da memória poética, agora o poeta vacila: a pancada 
na cabeça lhe dá um átimo de lucidez? O terceiro quadro reforça a postura 
anterior que ensaiava desconstruir-se; a densidade do discurso poético se re-
afirma pelo gesto solitário e sobre-humano: “vou existir! E-XIS-TIR!!”. Nos 
quinto e sexto quadros, o poeta, e seus versos, avançam num misto de fantas-
ma e super-herói. A imponência obtida pela contra-plongée no sexto quadro 
contrasta com a pequenez e a fragilidade no plano aberto do quadro seguinte, 
diante da grandiosidade do barco dos piratas. A ironia, já anunciada no kitsch, 
assume ares de paródia, mas de uma paródia pasticheira, que incorpora o 
discurso outro como atualização crítica. Para lembrar Fredric Jameson (JA-
MESON, 1993, p. 28), na cidade contemporânea o pastiche supera a paródia 
por não ter o impulso satírico e risível. Ora, o riso é tão presente na narrativa 
de Laerte que a dicotomia jamesoneana só pode ter aplicabilidade se for re-
definida. “O poeta” faz da migração da poesia para o espaço pós-moderno 
um pastiche paródico, que mantém a “mímica verbal” de outro tempo e lugar, 
no mesmo ato em que a ridiculariza, afirma e nega, preserva a poesia como 
temporalidade do descontínuo e a incorpora no atual. O efeito aqui não é de 
pura e simples incorporação, como é comum nas formas da cultura de massa 
contemporânea, objetos de análise de Jameson, mas de uma incorporação 
crítica, que conflui diferentes processos discursivos e diferentes modos de 
sociabilidade. Enquanto pastiche reafirma a força e a pertinência da memória 
poética; enquanto paródia critica seu anacronismo até o risível. Sob este as-
pecto, o encontro com os piratas é representativo:
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(Fig. 2)
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(Fig. 3)
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Os piratas, longe do discurso solene, destituídos de civilidade e de qualquer 
sentido de autoridade auto-instituída, aparecem como o outro sincrônico 
contemporâneo. Desdentados, violentos, sujos, críticos, caóticos, para-lógi-
cos, abrem um riso satírico contra o anacronismo e a inutilidade da poesia em 
“tempos de vale tudo”. Na sequência acima, “Fernando em Pessoa” aparece 
duas vezes: no belo e de sugestivo simbolismo português do segundo quadro 
e no sexto, em plena “Ode triunfal”. Os piratas trazem o nonsense, a descone-
xão, a profunda perda da transcendência; estão atolados no aqui e agora, que 
se transforma para eles num presente eterno eternamente novo. No mundo 
dos piratas, toda lembrança é vã e inútil. O pirata até esquece que tem um ca-
nhão “pra estrear”. Mergulhado na indicialidade primária do agora, não sabe 
(faria alguma diferença saber?) que o poeta carrega o largo arquivo. O poeta 
está para ele aquém de qualquer simbolismo; está surdo para o rumor.

Os piratas estão nos níveis da primeiridade, no sentimento sem reflexão do 
imediato, na extrema liberdade. Mas também estão nas formas da secundi-
dade, pela atitude de reconhecimento da experiência do tempo e do espaço. 
Possuem uma compulsão pela ocorrência e pela ação sobre ela. O que os 
difere e os coloca como adversários de “Fernando em Pessoa” é seu não re-
conhecimento dos níveis da terceiridade, matriz de todos os contratos sociais, 
dos hábitos e, sobretudo, da memória. Quero crer que essa “des-memória 
assimbólica” é a matriz do riso. O pastiche aqui é em nada neutro, pelo con-
trário, ele apresenta-se em certo sentido mais radical que a paródia, porque ri 
dela mesma: os piratas quase afundam numa penúltima tentativa de eliminar 
o poeta. Tudo: o vocabulário, a fala coloquial-dialógica, o figurino, a natureza 
dos cortes, o dinamismo interno dos quadros, difere do cenário que acompa-
nha “Fernando em Pessoa”. Os cortes entre um quadro e outro eliminam as 
ações inúteis, dando rapidez e instantaneidade à sequência e ajudam a cons-
truir uma realidade de impacto e vibração. O dinamismo da cidade agora 
aparece com nitidez. Os automóveis da primeira sequência funcionam como 
antecipação do que o poeta vai encontrar. Lá, a aceleração envolve o poeta, 
que permanece quase imune a ela; nos piratas, ela avança sobre ele e intenta 
destruí-lo sem meias palavras ou metáforas metafóricas. Mas “Fernando em 
Pessoa”, e seus versos, resistem. E sobrevivem.
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III

(Fig. 4)
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Saído ileso dos contínuos ataques e de todas as mortes que os piratas lan-
çam sobre ele e seus versos, Fernando em Pessoa ressurge numa triunfal 
saída do mar do Tietê, mediado pelo aparato-televisão. É vítima de um novo 
ataque? Sim e não, pois é ele que avança sobre a TV, a natureza invasiva do 
vídeo é assaltada por ele que se transforma no mediador que reagrupa o laço 
social partido entre ele, poeta da literatura, e os outros, que agora podem ou-
vir de novo. Daí a voltarem a falar será um passo. É importante ressaltar aqui 
que, ao contrário de “Fernando em Pessoa” na primeira sequência, todos os 
poetas aparecem mediados pela TV e por outro dispositivo: TV e máquina de 
datilografia no terceiro quadro; TV e manuscrito no quarto e TV e telefone 
nos quinto e sexto, além dos suportes e agentes da própria TV nos dois pri-
meiros. Fernando em Pessoa (será ele ainda?) convida: - “Pagãos inocentes 
da decadência! ... Vinde aqui!” (LAERTE, 1994, p. 51). Vinde para a poesia? 
Para o mar? Para a TV? Três vezes sim. Para o passado? Em que tempo se 
situa o poeta? Quais? A poesia é um espectro, ou desencadeia um, na audiên-
cia do dispositivo-TV? Claro está que um dispositivo genérico quando entra 
em contato com outro não abandona suas “origens”, carrega-as com mais 
intensidade do que antes do contato. Mas ambos se reconfiguram. O meio 
mais novo e mais potente tende a agenciar o mais antigo e dar-lhe uma outra 
dinâmica, mas o mais antigo se vinga influenciando os hábitos de uso. As 
propriedades diferenciais do novo meio só vão ser exploradas depois que a 
memória for uma conquista da nova ferramenta. Assim, uns e outros acabam 
sendo simplesmente outros.

A montagem dos quadros nesta sequência é menos “simbolóide”, menos 
mediada pela discursividade e pelo intelecto, como nos quadros da primeira 
sequência centralizados na gramática e na persona de “Fernando em Pessoa”. 
Nem indicial, como nas sequências protagonizadas pelos piratas. À exceção 
do último quadro, nos demais os outros poetas e o próprio “Fernando em 
Pessoa” ficam no limbo, a TV os divide. O balão que indica o som que sai 
da TV curto-circuita o “tempo lógico” dos poetas das duas extremidades. O 
último quadro forma um silogismo: a memória, fragmentada pela aceleração 
da cidade e de suas máquinas de esquecimento, mantém-se viva ao ser capaz 
de continuar sendo sempre outra quando se abre pro diálogo. Fora dele, ela 
é folclore ou “patrimônio” ou, quando muito, lembrança individual. Lá, inca-
paz de manter viva a socialidade e a pertinência dos mortos, cá, solipsismo.
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Em “O poeta”, a memória não é só reviver, é, sobretudo, refazer. A poesia 
se liberta da literatura através de um meio fortemente sonoro. Ela faz assim 
uma espiral, toca e traz o passado, mas o expande a partir de sua contami-
nação pelo presente. A memória do uso é sempre maior que a da produção. 
Os que pensam numa suposta passividade da recepção, que o sentido último 
do meio de massa se esgota na intenção produtora, esquecem que o uso ul-
trapassa a intencionalidade na medida em que não separa os instrumentos e 
os modos de vida. Se o vídeo é a “dominante cultural” e “imprime a verdade 
secreta do nosso tempo”, nas palavras de Fredric Jameson (1996, p. 91), se o 
seu cinetismo exclui a memória e a submete ao consumo (JAMESON, 1996, 
p. 94), em O poeta ela potencializa o despertar do passado. Walter Benjamin 
talvez tivesse gostado do pastiche paródico de Laerte, quando o que relam-
peja parece ser também o futuro do passado, representado aqui por um uso 
diferenciador da própria TV. Através dela, não só a memória poética sai da 
sombra, quanto sua própria historicidade, da televisão, se liberta do consumo 
a-crítico e clicherizado. Ela tira o escritor-poeta do espaço fechado e da cláu-
sula, a cláusula que lá atrás imunizou “Fernando em Pessoa” e tira a própria 
TV do imobilismo.
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