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titulo do meu artigo, “Quem ¢ escrito ?”, ¢ uma deslocagao voluntaria da
pergunta “Quem escrever”. A razdo e o interesse desta formulacdo é colo-
car no' centro deste trabalho uma problematizaciao “conectada” (SUBRAH-
MANYAM, 2004)" do que tem sido designado, por vezes de forma demasiado
rapida, como “encontro colonial”. De facto, a complexidade deste encontro
deve obrigar-nos a 1é-lo ndo s6 de ambas as partes (BERTRAND, 2011),> mas
também numa atengdo aos espagos de representacdes do outro e das suas
ordens na constituicao das imagens de si.

Nesse sentido, “quem ¢ escrito?” enuncia os dois tipos de problemas que
me parecem caracterizar a complexidade desse encontro: os que reenviam
para formas de configura¢ao do outro e de consignagao do seu lugar e os que
relevam das praticas e apropriagoes da escrita.

No caso deste trabalho, estas praticas resultam de dinamicas de resisténcia
que se concretizam em processos de reescrita que poderemos definir global-
mente como parédica (HUTCHEON, 2000, p. 32-34). Entendo estas estraté-
gias de reescrita como deslocagao da posi¢ao que ocupa numa certa ordem (de
sentido e de poder) o hipotexto, o texto visado. Neste sentido falamos aqui de
parddia, partindo do seu significado etimoldgico de “texto ao lado”,’ para nele
lermos a dimensao irénica e a forca subversiva de uma estratégia que combate
no campo do adversario, virando contra ele as suas proprias armas, 20 mesmo
tempo que cria formas inéditas abertas a um tempo de experiéncia.

Escolhendo estudar um tipo muito especifico de produgdo dos anos ses-
senta/setenta, as experimenta¢des poéticas e textos de cangdes de militares,
em contexto de guerra, cruzam-se entio aqui modos de resistir e/ou de fazer
a revolucio e trabalho de desconstrucao e reconstrucao das representagdes
identitarias.

Tomarei como exemplos dois textos: um de militares do exército colonial
portugués e o outro pertencendo aos militantes/guertilheiros da FRELIMO.

1. Utilizo aqui este termo num jogo de referéncias com o conceito de “histéria conectada” proposta
pelo autor. Interessa-me, sobretudo, o cardcter polifénico e o cruzamento de fontes dessa proposta (cf.
também nota 2).

2. Refiro-me a L’bistoire @ part égales. Récits d’nne rencontre Orient-Occident, X1 1e-X 1 Tle siécle: na conti-
nuacao de Subrahmanyam e outros historiadores, o autor pratica uma historia global, colo-
cando a énfase no equilibrio das fontes e dos olhares que aqui defendo também.

3. Hutcheon defende esta possibilidade: “However, para in Greek can also mean ‘beside’, and therefo-
re there is a suggestion of an accord of intimacy instead of a contrast” (2000, p. 32).

Via Atlantica21.indd 76 16/11/2012  09:34:40



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 21, 75-92, JUL/2012 m 77

Em ambos os casos tratar-se-a de demonstrar, adaptando uma analise de Homi
Bhabha (2004), o trabalho das dinamicas performativas das bases na sua relacao
com os propositos pedagogicos de um poder etatico. Ou dito de outra forma,
tratar-se-a de evidenciar a tensao entre as narrativas ¢ modelos do Estado, aqui,
o império-nacao e a na¢ao (mesmo se apenas em projeto) e as apropriacoes dos
sujeitos que subvertem a ordem estabelecida. Nos dois casos que aqui vamos
estudar, seremos de facto confrontados com a irrupgao de desvios num tecido
social e estético que se considerava homogéneo e sem falhas. Ora, o que se re-
vela interessante ¢ precisamente que esses desvios que desordenam, sao afinal
o resultado de um trabalho sobre si e sobre o outro, saido dos proprios dispo-
sitivos de subjetivagao politica engendrados por uma cena da escrita no teatro
de uma guerra onde se pretende opor nao apenas homens, mas sujeitos nacio-
nais e/ou imperiais. Teremos assim e finalmente um processo politico onde se
veém cruzar trés dimensoes interligadas entre si: a antropoldgica (conhecimen-
to-desconhecimento do outro), a sécio-afetiva (identificacio-desidentificagao,
criagdo-ruptura de lacos de pertenga a uma comunidade) e a estética (dinamicas
performativas de apropriacao, reescrita parodica).

Comegarei por um texto de um guerrilheiro da FRELIMO resultante
de uma dinamica editorial local. Durante a luta de libertacio mogambicana
(1964-1974),* uma parte significativa e valorosa do esforco do movimento
foi devotada a informacao. De forma sintética podemos dizer que havia dois
tipos de publicagoes: as que eram produzidas pelas instancias centrais e edita-
das em Dar-es-Salam, Tanzania, onde o movimento tinha a sua sede, e as que
se elaboravam num quadro local, pelos militantes de base, médios e pequenos
quadros: campos de prepara¢do politico-militares como o de Nachingwea >
o mais importante; bases militares, Cabo Delgado, Niassa ou Tete; ou esco-

4. A FRELIMO formou-se em 1962 em Dar-es-Salaam, Tanzania. A luta armada iniciou-se em 1964
com o ataque a um posto de administragio em Xai no dia 25 de Setembro. O primeiro grupo de guer-
rilheiros, cerca de duzentos e cinquenta, do qual faziam parte Samora Machel e Filipe Samuel Magaia
(ptimeiro tesponsavel do Departamento de Defesa) foram treinados na Argélia. A FRELIMO criou
depois, em 1964 o seu primeiro campo de treino, no sul da Tanzania, em Kongwa.

5. O campo de Nachingwea, criado em 1965, ird tornar-se numa peca fundamental da narrativa sim-
bolica da luta de libertacao. Ele sera considerado como o “laboratério” da sociedade nova e do homem
novo mogambicano, um “Mozambique em miniatura” como se pode ler num documento da FRELI-
MO (BASTO, 2006, p. 157), um espago-tempo de experiéncia comum, legitimagiao de um modelo de
cidadania a utilizar no pés-independéncia.
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las e campos de acolhimento como Bagamoio ou o campo de Tunduru. No
primeiro caso, temos a muito importante revista Mozambique Revolution
(originalmente Mozambican Revolution, passou em 1967 a esta segunda de-
signac¢ao), editada em inglés, ou A Voz da Revoluc¢io, por exemplo; no segun-
do, um jornal como o 25 de Setembro, editado em Nachingwea ou o 3 de Se-
tembro, em Tete.* Ora, nesses jornais “locais”, cuja fun¢ao primeira era a de
mobilizar para a luta através da informacio sobre os avangos dos combates,’
publicavam-se também poemas, as vezes contos e relatos biograficos ou nar-
rativas de vida em praticas de escrita mais espontaneas e circunstanciais. Me-
nos dependentes do modelo que as elites tinham em mente, elas fundam de
facto praticas de resisténcia subtis que fogem a légicas binarias tornando-se
por isso um material de estudo extremamente interessante.

No ambito das minhas pesquisas sobre a relagdo entre literatura e nagao
em Mogambique, interessei-me pela producao desses jornais e em particular
pelas experiéncias literarias que af foram sendo realizadas. Confirmei nessa
pesquisa que tinha sido a esses jornais que a FRELIMO fora buscar o material
poético para elaborar, em finais de 1971, a sua antologia Poesia de Combate,
o segundo livro publicado pelo movimento,® com a ajuda de uma impressora
nova, oferecida nesse ano por estudantes finlandeses. Procurei entao saber se
essa antologia correspondia de facto a pratica dos militantes da FRELIMO,

6. Para uma andlise desses jornais locais cf. BASTO, 20006, p. 152-184. Desta imprensa local,
apenas dois, 25 de Setembro e Os Herdicos, estdo seriados em bibliografias (nomeadamente no
trabalho mais completo até hoje publicado sobre a imprensa mocambicana, o de Ilidio Ro-
cha [2000D. Os outros, 3 de Fevereiro, Jornal Semanal de Tundurn, O Camarada, A Luta Continna, Jornal do
Centro ou mesmo Rasgando as trevas permaneceram praticamente desconhecidos e inacessiveis.
Rasgando as Trevas € O Camarada, sao o produto das escolas da FRELIMO na Tanzania; 25 de Se-
tembro, Jornal do Centro, Jornal Semanal de Tundurn sao o resultado do trabalho realizado em campos
de treino militar ou de acolhimento e de educacido como Nachingwea e Tunduru; Os Herdicos,
A Luta Continua, 3 de Fevereiro sdo elaborados nas bases, respetivamente, Cabo Delgado, Niassa
Oriental, Tete. Escritos @ maquina e reproduzidos com stencils ou em impressoras manuais
rudimentares, em formato A4 ou A5, ndo tém fotografias, mas utilizam desenhos, cartoons,
sobretudo no 25 de Setembro € em Os Herdicos. Estes jornais tém em média seis a oito paginas,
mas este nimero pode variar entre uma, caso de muitos dos nimeros do Jornal do Centro ¢
vinte e cinco, certos niumeros do 25 de Setembro, em edicdes comemorativas.

7. Entrevista com Jorge Rebelo, responsavel pela informacio durante a luta de libertagio, Maputo,
Agosto 2001.

8. O primeiro livro foi Produzir é aprender. Aprender para produzir e lutar melbor, de Samora Machel
com o qual se iniciou a colecdo “Estudos e Orientacoes”.
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sublinhando assim a perfeita utopia, a correspondéncia entre o livro e o lugar,
o livro e as escritas que ela dizia representar e que por sua vez ilustrariam a
nova poesia (nacional) mogambicana. A minha investigagao veio desvendar
uma realidade bem mais complexa: apenas um tipo de producao poética (em
quatro encontrados) (BASTO, 20006) foi tido em conta, excluindo, portanto,
as outras maneiras de dizer, nomeadamente, e é o caso do poema escolhido
para este artigo, aquelas em que estes militantes reescreveram a biblioteca
imperial’ portuguesa .'’

Um dos textos canonicos dessa biblioteca que sera objecto de uma in-
vestida por parte desses militantes é o poema “O Mostrengo” de Fernando
Pessoa, poema que faz parte da sua obra Mensagen, publicada em 1931. O que
interessava a esses guerrilheiros-poetas era a figura do Adamastor, recriada
por Fernando Pessoa a partir do texto de Os Lusiadas, de Luis de Camoes
(1572), onde ela aparece no canto V.

9. Inspirado pelo termo “biblioteca colonial” de V. Y. Mudimbe (1988), do qual retém a
ideia de “invencdo”, o conceito de biblioteca imperial (BASTO, 2000, p. 192 e 226) nio se
refere, no entanto, apenas a um corpus bibliogrifico canonizado mas também e sobretudo
ao conjunto de orientacdes que enquadravam a sua leitura, através das quais esses textos
sao transformados em simbolos e instrumentos de uma ideologia imperial. (Lembremos
apenas, a titulo de exemplo, que Os Lusiadas eram estudados durante o Estado Novo numa
versao censurada. Os alunos tinham a sua disposicao um texto amputado, acompanhado da
proibicao de procurar saber o que tinha sido cuidadosamente apagado). A finalidade desta
biblioteca situa-se a trés niveis — historico, antropologico e juridico — transmitindo respec-
tivamente o valor da raca lusitana, a sua missdo civilizadora e a legitimidade do império.
Constituindo uma parte do contexto historico e ideoldgico do Estado Novo portugués, a
biblioteca imperial faz parte de um projeto cultural contraditorio, € uma “maquina binaria”
numa terminologia deleuziana, explorado pelas dindmicas subtis de resisténcia como as
que refiro neste trabalho. Este projeto consiste em separar o “eu/civilizado” do “outro/
selvagem”, através de uma estruturacao dicotomica que sustenta o projeto colonial, ao mes-
mo tempo que se fixa o outro no interior de uma imagem do mesmo (assimilacdo), a qual
este deveria corresponder, apagando para isso sua alteridade e logo a sua diferenca. Neste
quadro, a leitura de Fanon ¢ muito importante, aqui sobretudo em Peasx noire masques blancs (FA-
NON, 1971). O seu trabalho de anilise da “dimension pour autrui de '’homme de couleur”
(ibidem, p. 13) € feito no processo dialéctico da relacio colonial e de uma interrogacao do
conhecimento de si, “souvent ce qu’on appelle 'ame noire est une construction des blancs”
(ibidem, p. 11) e do outro: “notre but est de rendre possible pour le Noir et le Blanc une saine
reencontre” (ibidem, p. 64).

10.Sobre as praticas de reescrita como dispositivos de subversio cf. Basto (2006, p. 212-224). Esses
dispositivos sdo af confrontados, numa analise critica, com a teoria da resisténcia proposta pelas teorias
pbs-coloniais, e com o que elas desigham como “contra-discurso”.
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Esta figura tornar-se-a extremamente popular no imaginario portugues,
sobretudo na versio de Fernando Pessoa que acentua, de dois modos, o as-
pecto nacionalista desse episédio: por um lado, pelo facto de ter isolado esta
personagem, dedicando-lhe um poema; por outro, pela criagao de uma ver-
dadeira cena teatral, que nao existia dessa forma em Os Lusiadas, entre os
portugueses, representados pelo comandante do navio e o Adamastor/Mos-
trengo. Uma dramatizacio que evidencia o caracter autoritario e poderoso
do Adamastor, que a denomina¢iao “mostrengo” reforca, realcando assim,
por oposi¢ao, a coragem dos portugueses numa obediéncia aos principios do
dever patriotico.

O poema escolhido intitula-se precisamente “O gigante Adamastor” e foi
escrito por Maguni.!' Este poema comeca pela reescrita de um verso pes-
soano numa deslocagao progressiva de todo o poema a partir desse ponto
comum. Este ponto comum ¢é marcado pela pergunta inicial do Adamastor
ao comandante portugués e é um tipo de interrogagao que reenvia precisa-

512

mente para a identidade do outro: “Quem ¢ (aquele) que ?'*». Pergunta e res-

posta constroem no poema de Pessoa uma cena na qual, diferentemente de
Camoes, se da menos a ouvir o Adamastor que o “povo” que o afronta. Ela
inscreve na histéria o traco heroico que define a identidade dos portugueses:
nao o de invasores, mas de valorosos destemidos.

Observemos agora a primeira estrofe de Maguni:

11.Maguni € um dos raros guerrilheiros-poetas a transitar da antologia Poesia de Combate de
1971 para a antologia organizada alguns depois da independéncia com o titulo Poesia de
Combate 2 (1978). Tem ai publicados trés poemas, todos escritos entre 1970 e 1972 nos jor-
nais citados neste artigo, mas nos quais nao repete estas experiéncias de reescrita. Maguni
tornar-se-4 no “poeta-guerrilheiro oficial nao-consagrado” e receberd, numa cerimoénia que
junta também J. Craveirinha, a medalha de Nachingwea. Quanto a data da publicaciao de
Poesia de Combate cf. Basto (2000).

12.Lembre-se o inicio do poema de Fernando Pessoa: “O mostrengo que estd no fim do
mar/Na noite de breu ergueu-se a voar; /A roda da nau voou trés vezes, /Voou trés vezes a
chiar, /E disse: “Quem € que ousou entrar /Nas minhas cavernas que nao desvendo, /Meus
tectos negros do fim do mundo?”. O episddio camoneano merece outra atencao que nao
cabe neste artigo. Atente-se apenas que em Camoes, Vasco da Gama nio se limita a respon-
der, ele interroga por sua vez a identidade do Outro e fa-lo numa formula¢ao extremamente
interessante: “Mais ia por diante o monstro horrendo/Dizendo nossos fados, quando, al¢a-
do,/Lhe disse eu: - Que és tu? Que esse estupendo/Corpo certo me tem maravilhado!”
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Quem ¢ aquele

Cujo nome eu nao conhe¢o

Quem ¢ aquele

Que quer a liberdade ?

(25 de Setembro, n° 37, 15-08-67, p. 5)

No seu poema, o que Maguni coloca de imediato na definicao da identi-
dade do interpelado é que este niao se encontra numa situacao de “invasao”.
Se os portugueses ousavam entrar num espago até ai considerado inviolavel
e que nao lhes pertencia, no prosseguimento da sua aventura maritima em
nome de uma civilizagao, aqui, ao contrario, o interpelado quer a “liberdade».
Esta palavra, inscrita no inicio do poema, cria uma identificagio com o Ada-
mastor/Mostrengo, faz-se eco do seu discurso anti-expansionista, desloca o
poema de Pessoa e a0 mesmo tempo subverte por completo o uso imperial
dos textos, instalando um conflito entre dois modos de vida, dois modos de
ser e de fazer, o colonialismo e o direito a independéncia dos povos colo-
nizados. Os que querem a liberdade encontram-se legitimados na sua luta.
Se a “cena” do Adamastor simbolizava a vitéria da expansio maritima dos
portugueses e legitimava, no quadro ideolégico da biblioteca imperial, o esta-
belecimento do seu império e da sua missao civilizadora, a subtil proposta da
“procura da liberdade” (re)escreve a possibilidade de uma outra histéria. Este
Adamastor reconhece o mébil da luta e por isso deseja conhecer quem assim
atua. Leiamos as estrofes seguintes:

Ouvi um certo dia
Falar dele
Quando estive no dia

Do primeiro combate

Muitos dizem,
E eu creio ;
Que ¢é o Guerrilheiro

>

Suposto “Gigante Adamastor’
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Quem responde diz que ouviu falar desse homem, o que procura a liber-
dade, no dia do primeiro combate. Na terceira estrofe, é-nos entio feita uma
primeira revelagao sobre a sua identidade: esse homem ¢é o guerrilheiro, mas
esse guerrilheiro ¢ “suposto” ser um “gigante”, o “gigante Adamastor”. Ha
aqui uma nova e astuciosa deslocagdo, uma contor¢ao da histéria imperial,
uma reescrita a contrapelo como diria Edward Said (1994, p. 78-79): uma
investida no tecido “textual” do Outro que durante séculos ocupou o espago
com uma narrativa de celebracao da invasio a coberto da selvajaria obscura
em que estariam mergulhados esses “pequenos” povos africanos. Mas repare-
se, ainda, que ele nao diz que o guerrilheiro é o Adamastor, mas que “é supos-
to” sé-lo e o sujeito, subentendido, deste verbo é um sujeito plural, um “eles”
que sera desvendado nas estrofes seguintes.

Observemos essas estrofes:

Chamado assim,
Porque ndo conhecem
Quem faz a Guerra,
Dentro de Mog¢ambique

Dizem os préprios portugueses,
Que desde ao principio

Até hoje em dia ;

Que sio pigmeus.

Eles desconhecem,
Que pessoas sio ;
As vezes chamam por “Bandidos”
Outras, por “Gigante Adamastor”

Espera-nos aqui uma segunda revelagdo: quem assim supde sio os “pro-
prios portugueses”. E esta revelacdo esconde uma outra: é que ela resulta
de um processo de “desconhecimento” de “quem faz a guerra dentro de
Mog¢ambique”. E sobre este desconhecimento que o autor do poema afina
a ironia que serve a parodizacdo do texto portugués: “As vezes chamam por
‘Bandidos’/Outras, por ‘Gigante Adamastor’ ”.
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Podemos ver assim que no final, o poema entrelaca a visao do outro com a
visao de si. Os guerrilheiros sao chamados pelos portugueses por esse nome
simbdlico de “Adamastor”, e ao fazé-lo, viram contra eles proprios o mito e
a histéria. Os portugueses inventaram um novo gigante com o qual de novo
se confrontam. Séculos depois do primeiro “encontro» que abriu as portas a
conquista das terras de Mogambique, a figura que queria impedi-los de bene-
ficiar dessa conquista levanta-se de novo, nao do mar, como anteriormente,
mas da terra, desse solo onde se trava a guerra. E se os portugueses associam
ao Adamastor os homens contra quem lutam, entdo ¢ porque desconhecem
contra quem fazem a guerra, como afirma o poema: “Eles desconhecem que
pessoas sao». Eles pensam que lutam contra um gigante, mas a0 mesmo tem-
po chamam pigmeus aos seus inimigos, ao recusar ver as suas proprias fra-
quezas, sao armadilhados pelos seus proprios mitos.

Vemos como Maguni joga com as imagens e como as devolve transfor-
madas. O colonizador tem uma imagem negativa dos negros que a palavra
“pigmeu” traduz: sdo seres inferiores. A esta pequena “estatura” se opoe iro-
nicamente a imagem do gigante colocada agora, com a for¢a desordenante
da ironia poética, na prépria boca dos portugueses. O mito que servia aos
portugueses para afirmar a sua for¢a serve igualmente aqui para confessar a
sua fraqueza no confronto com os guerrilheiros mog¢ambicanos.

Dois tipos de desconhecimento se misturam entao aqui, um desconheci-
mento antropolégico e um desconhecimento politico. No primeiro caso, o
colonizado nio existe para o colonizador sendao enquanto colonizado, ele nao
o reconhece fora do estatuto e do lugar que lhe atribuiu enquanto coloniza-
dor no interior do sistema colonial. No segundo caso, os portugueses nao
reconhecem os que contra eles lutam porque numa nagao una e indivisivel
como a nag¢ao portuguesa, os que resistem s6 podem ser maus cidadaos. Sao
“bandidos”, “terroristas” e nao soldados de uma nacao a vir. Sao foras da lei,
nio legitimados, ilegitimos no seu combate. F neste sentido que nio pode ha-
ver ai, nesse povo em luta, “mogambicanos”. A guerra colonial, que defende
a nacio da sua fragmentagdo encontra aqui toda a sua justificagao."”

13.Veja-se como se joga politicamente com as contradi¢des entre (re)conhecer/desconhecet, nas res-
postas que Silva Cunha, Ministro do Ultramar e da Defesa deu numa entrevista a Jorge Ribeiro: “[d]
o ponto de vista juridico eram grupos [Frelimo, PAIGC, etc.] que estavam subordinados a soberania
portuguesa, e portanto a autoridade podia exercer-se” (RIBEIRO, 1999, p. 209-10). A guerra colonial
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O segundo desconhecimento ¢ assim uma consequéncia do primeiro, da ima-
gem que o poder portugués construiu de si proprio em face do outro: eles/os
outros sao seres menores, imobilizados numa concepgao binaria que reenvia o
colonizado a figura do (animal) selvagem, do diabo, do inferior, do nao-humano.
Os jornalistas-guertilheiros do 25 de Setermnbro sio extremamente licidos relativa-
mente a este jogo do saber e da ignorancia que consideram ser uma outra luta a
travar. Num artigo intitulado “Bandido”, Assikulava demonstra, com uma ironia
fina, 0 modo como a linguagem ¢ utilizada como dispositivo ideoldgico na fabri-
cacao de uma identidade que permite ao poder portugués justificar a guerra:

(...) Caros Irmaos, o portugués até aqui ndo sabe quem ¢ ‘Bandido’ ou “Terro-
rista’ apesar de serem puramente portuguesas as palavras; portanto cabe a nds
Revolucionarios ensinar ou mostra-los quem é um ‘Bandido’ ou “Terrorista’ (25
de Setembro, n°® 41, ano 3, 30-11-67, p. 4).

Num outro texto intitulado “Sao Coitados”, assinado por Nelson Bamaya,
podemos ver o mesmo modo de desmantelar a constru¢ao de uma imagem
do Outro, a imagem do combatente da FRELIMO:

Coitados dos soldados de Salazar que embarcam sem saber que vém combater;
(...) porém, os que tém a sorte de sair prevenidos sdo avisados que os ‘pretos’ estio
armados s6 de azagaias (mostrando-lhes filmes do século XVIII). Mas quando che-
gam e se aproximam alegres das montanhas, a bazooka lhes faz nascer o desespero

e surgem agora contradicoes (25 de Setembro, n° 6, ano 1, 05-12-66, p. 6).

E aqui que me parece interessante € mesmo necessario fazer uma aproxi-
magao com uma outra experiéncia de reescrita desses anos. Passemos entao
para a outra parte, o outro lado da guerra, o do exército portugués.

estava assim juridicamente justificada porque se tratava afinal de portugueses “desobedientes” que o
Estado tinha obrigacio de punir. Nesse sentido, “a documentagao oficial produzida no perfodo referia-
se as forcas militares e militarizadas portuguesas como as Nossas Tropas (NT), enquanto os sublevados
foram designados durante um periodo de tempo assaz longo, por terroristas ou, de forma mais acinto-
sa, por turras ; quanto aos movimentos de libertagio que os enquadravam, nunca foram referidos como
tal e s6 alguns anos ap6s o inicio das operagdes militares ganharam direito ao designativo — classico em
contexto de conflito internacional — de Inimigo” (VAZ, 1997, p. 10).
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E sem duvida pertinente lembrar o interesse em estudar as “escritas» di-
versas e divergentes dos militares portugueses publicadas durante a guerra'
e entre elas, as que constituem o conjunto dos textos para serem cantados
conhecido sob o nome de Cancioneiro do Niassa,'® cuja origem se situara na
zona do Lunho (zona considerada de alto risco) em 1967 com, precisamente,
o fado do Lunho. Contribuiu depois o batalhao B.ART 2838 (companhia
CART 23206), estacionado em Vila Cabral (hoje Lichinga) e a Marinha de Me-
tangula. Alids, a radio Metangula tera servido de infra-estrutura a elaboragao
da cassete, gravada e reproduzida depois clandestinamente, circulando no
espaco da guerra colonial. Novas cangbes parecem ter acontecido até 1973.
Uma parte do Cancioneiro foi entretanto publicada em Portugal, em 1999,
pela EMI, num disco intitulado “Canc¢des Proibidas/Cancioneiro do Niassa”
1 Hoje em dia ¢é possivel encontrar as letras e as cangdes, interpretacoes de
origem e outras informagoes, em sites dedicados ao Cancioneiro, assim como
blogues e plataformas geralmente alimentados por ex-combatentes. Foram
por eles feitas algumas edi¢oes. Os textos que acompanham as cangdes sao
também eles um excelente material de estudo. Repare-se neste pequeno ex-
certo: retoma-se um lugar comum lusfada (o conhecido inicio do poema pes-
soano, da sua obra Mensagem, “6 mar salgado, quanto das tuas lagrimas sao
sal de Portugal”) e insiste-se na ideia de uma histéria a reescrever:

Pensamos que, com estas estrofes, que sabem ao salgado do mar que
cruzamos e tém o sabor das lagrimas derramadas, prestamos justica as vozes

14.Tenho neste ambito em curso, um trabalho que cruza o Cancioneiro com o suplemento
“Coluna em Marcha”, publicado durante a guerra colonial em Moc¢ambique no jornal Noticias.
15.No livro de Salgueiro Maia, Capities de Abril — Historias da Guerra do Ultramar e do 25 de
Abril, o autor faz referéncia a importincia do Cancioneiro do Niassa e recorda a investigacao
e o processo disciplinar a que foi submetido por ter cantado o “Hino do Lunho” diante de
uma assembleia de oficiais na Guiné, em 1972 (MAIA, 1995, p. 50). O Hino da Lunho” rees-
creve os “Vampiros” de Zeca Afonso, fazendo funcionar a repeticao na diferenca (“Parody
(...) is repetition with difference” (HUTCHEON, 2000, p. 32) ): quase iguais mas diferentes,
os versos recebem uma nova dimensdo triagica e politica de revolta: “no solo do medo/
tombam os vencidos/ouvem-se os gritos/na noite abafada/deitam-se nas fossas/vitimas de
um credo/e ndo se esgota o sangue da manada (idem, p. 5D).

16.Este trabalho contou com a participacao varios cantores e musicos como Jodo Pinto Maria, Rui Velo-
so, Carlos do Carmo, Joao Afonso, Mério Laginha, Janita Salomé, Tetvocal. Em 2000, Margarida Cardoso
realizou o documentario “Natal 71 onde confronta o disco oferecido pelo Movimento Nacional Femi-
nino nesse ano aos soldados, que da o titulo ao trabalho, com a cassete do Cancioneiro do Niassa.
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que aparentemente se calaram, mas estdo afinal bem vivas nos anais duma
Historia ainda por narrar. Nestas palavras fica a rebeldia daqueles que nio se
sujeitaram ao servilismo, voltando a escrever com a sua gesta e 0 seu softi-
mento algumas paginas impares da Historia portuguesa.'’

As cancdes do Cancioneiro sio duplamente interessantes, nao apenas do
ponto de vista histérico mas enquanto dispositivos escriturais relevando,
como no caso dos textos dos militantes da FRELIMO, dos dispositivos da
reescrita. Os textos que compoem o Cancioneiro do Niassa sao, na sua gran-
de maioria, desloca¢oes de um tipo particular de escrita portuguesa, as letras
de fado. Um ponto de partida a ter em conta: como no texto escolhido como
exemplo, trata-se de utilizar a sua dimensao simbolica na constru¢ao de uma
identidade portuguesa enquanto hipotexto a deslocar. A tomada de assalto
dos fados mais conhecidos pelos militares portugueses nao ¢ assim um acaso
ou uma coincidéncia. O fado facilita a leitura em contraponto porque o texto
que se parodia é conhecido de todos; por outro lado, do ponto de vista da
censura exercida pelo regime, ¢ um excelente disfarce; finalmente, e como co-
mecei por dizer, ha uma dimensao simbolica subjacente que reforga a eficacia
de resisténcia e de subversao de uma certa ordem visando, como dizia Fanon,
a possibilidade de reestruturagao do mundo (FANON, 1971, p. 60).

Por outro lado, este cancioneiro foi escrito a varias maos, maos que pertencem
indistintamente a diferentes escaldes, a diferentes olhares. Trata-se de um feno-
meno saido de uma certa espontaneidade, produzindo um material que circulava
em cassetes clandestinas entre a tropa portuguesa, mas que podia, a0 mesmo
tempo, pelo menos para certos textos, os menos subversivos, fazer parte do aco-
lhimento de uma alta chefia em visita a base. Neste caso, podemos compreender
que algumas dessas can¢des/letras eram toleradas em razio da sua funcao catar-
tica no apaziguar do s#ress de combate. De uma forma mais geral, a diversidade
das situagdes associadas ao Cancioneiro do Niassa e a0 seu repertorio reenviam
para a ideia de que nao ha tecido homogéneo quando a palavra circula.

17.http:/ /wwwjoraga.net/ cancioneirodoniassa/pags/000apresenta.htm
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182>

Um desses textos/cancdes intitula-se “Fado dos turras '*”. Foi escrito so-

bre o texto do “Fado corrido” "

e ao contrario da imagem elaborada e difun-
dida pelo discurso dominante, a visao que ele da do “terrorista” é bem outra.

Também aqui se utiliza o texto inicial como matriz a deslocar e descons-
truir no processo de reescrita. Em “Fado corrido” ha uma luta de “classe” e
de “género”, um “novo” rico maltrata e despreza uma mulher, antiga compa-
nheira de “pobreza”. Sentindo-se superior tem agora um comportamento de
desprezo e exclusao. Mas a mulher nio se cala e desmonta o jogo de ascensao
social e as ilusoes do poder vaticinando, com recurso a sabedoria popular
condensada num provérbio, o seu fim infeliz. Ao colocar sobre este tema um
texto cujo epicentro semantico é também ele uma relagao de poder, o leitor
¢ obrigado a ler no vai-e-vem entre os dois textos o sentido do ato de resis-
téncia: a forca da mensagem esta nesse espelho entre os dois. Nesse sentido,
o texto do Cancioneiro interroga a legitimidade do desprezo politico e racial
a que ¢ votado o guerrilheiro, legitimidade do exercicio do poder de um povo
sobre outro e prenuncia o seu fim infeliz.

Mas este “Fado dos turras” é também importante num outro sentido. Ele
faz funcionar um verdadeiro jogo de alteridade(s). Escrito por um militar por-
tugués, este texto enuncia-se a partir da voz do Outro. E o outro quem fala e
quem, através desta irrup¢ao, desconstroi a possibilidade de retorno ao mesmo.

Se de mim nada consegues
ndo sei porque me persegues
constantemente no mato !
Sabes bem que sou ladino,
que tenho andar muito fino

€ me escapo como um rato.

18.Nome pelo qual eram chamados os guerrilheiros, diminutivo de “terroristas”.

19.Trata-se de um dos fados mais populares de Amalia, nessa época, e também de um dos estilos mu-
sicais de fado mais utilizado (fado corrido). Lembre-se a sua letra, escrita por Linhares Oliveira: “La
porque tens cinco pedras/Num anel de estimagio/Agora falas comigo/Com cinco pedras na maiol/
Enquanto nesses brilhantes/Tens soberba ¢ tens vaidade,/Eu tenho as pedras da rua/Pra passear a
vontade!/Pobre de mim, nio sabia/Que o teu olhar sedutor /Nio errava a pontaria/Como a pedra do
pastor/Mas nao passas sorridente/Ah, 14 de ar satisfeito/Pois hei de chamar-te ‘4 pedra’/Pelo mal que
me tens feito!/E hds-de ficar convencido/Da afirmagio consagrada:/Quem tem telhados de vidro/
Nio deve andar a pedrada”.
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La porque és branco e pedante
Pretendes ser arrogante

Por capricho e altivez !

Eu que tenho sido pobre,

mas que tenho a alma nobre

talvez te lixe de vez |

Como ando sempre alerta,
tua arma nio me acerta,
nem me deixa atrapalhado !
E assim num breve instante,
por mais que andes vigilante,

tu serds sempre emboscado !

Por isso toma cuidado !

E ndo me venhas com o teu fado

dizer que branco ¢ melhor.

Eu ja muito codilhado

estou sempre desconfiado,

e iras desta p’ra pior.

(RIBEIRO, 1999, p. 263 ¢ textos on-line)

Vemos assim que a visao/posicao (compreendida como lugar de onde fa-
lamos) desses militares portugueses nao ¢ a mesma dos senhores da guer-
ra. O “turra” nao ¢ nem o selvagem, nem aquele que deve ser ensinado. O
fundamento préprio da missao civilizadora repousando sobre a desigualdade
de inteligéncias nao tem mais razao de ser uma vez que afinal, os africanos,
nao sao mais o povo-criancga que é necessario conduzir das trevas a luz. Ou,
se quisermos utilizar uma conceptualizacao de Jacques Rancicre, a ideia de
progresso ¢ aqui “une fiction pédagogique élevée a une fiction de la société
entiere” (1987, p. 197-198) no coragao da qual se encontra “la représentation
de l'inégalité comme retard” (zbiden). Pelo contrario, o guerrilheiro possui um
saber, ¢ dono de um saber. Alias, ele sai-se muito melhor do que o soldado
colonial, ele ¢ astuto, ele é nobre e esta seguro da sua vitoria. E neste discurso
em jogo polifonico, o soldado portugués ¢ dito pedante, arrogante, nao sabe
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caminhar® (nesse solo que nio ¢ o seu) e acredita que pode perder a guerra.”!
Neste jogo de vozes multiplas, o texto ataca como vimos, um simbolo iden-
titario portugués, o fado, escrita histérica de um certo destino, transformado
em forma profética de enunciaciao da histéria. A revolug¢ao do 25 de Abril
em Portugal nio esta longe e tem de ser compreendida no interior destas
dinamicas.

Era preciso acabar com a versao da historia em que o branco era sempre
o vencedor, diz a voz deste texto. Aquele que ¢é escrito, ou melhor, aqueles
que sdo escritos, no interior destas escritas que investem espagos textuais ca-
nonizados, sio militares dos dois exércitos que se confrontam sob bandeiras
nacionais. Estes textos testemunham que a nagao produz e contém as suas
proprias narrativas parodicas e mostram como elas desessencializam identi-
dades nessa tensao entre modelos pedagdgicos e repeticao na diferenca das
praticas performativas dos que resistem.

Conclusiao

Em Pean noire, masques blancs, Fanon deixava este aviso: “Je ne suis pas pri-
sonnier de ’Histoire. Je ne dois pas y chercher le sens de ma destinée” (FA-
NON, 1971, p. 186). Nao ser prisioneiro da Histéria é abrir-se a experiéncia:
o primeiro enunciado de uma revolugao.

Os poemas dos militantes da FRELIMO que deslocam a literatura canéni-
ca portuguesa difundida pela biblioteca imperial demonstram, precisamente

20.Poderiamos estabelecer aqui um paralelismo com as alusoes feitas ao “andar” nos ro-
mances de Mia Couto e particularmente em O sitino voo do Flamingo (COUTO, 2000). Fibio Risi,
um italiano escolhido pelas Nacoes Unidas para esclarecer o mistério das “explosodes” dos
capacetes azuis presentes em Mocambique, € iniciado ao longo da narrativa na arte de andar
como um africano, de tocar a terra de forma leve (tdo leve que os seus passos possam pas-
sar sobre uma mina: entenda-se aqui a pujan¢a metaférica da imagem de um conhecimento
e interacdo sem dominacao).

21.Numa fotografia do arquivo da FRELIMO, podemos ver uma tabuleta a entrada do campo militar
de Mueda: “Aqui vive-se, luta-se e morre-se”, mensagem pouco conforme a uma moral épica ¢ a uma
confianga na vitoria. Refira-se também a nota de Nuno Vaz na qual considera que o facto de muitos dos
oficiais portugueses serem obrigados a ler documentos publicados pelo inimigo na preparacio da agao
psicolégica contra a guerrilha leva-os a um conhecimento mais intimo das razées dessa luta e acaba por,
num movimento de boomerang, criat uma desestabilizagdo no seio do exército (VAZ, 1997, p. 260).
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a capacidade do colonizado em surpreender, em se servir dos elementos do
poder dominante, relendo-os, subvertendo-os em fungao dos seus proprios
interesses. O sonho de uma sociedade radicalmente nova levou a FRELIMO
a obliterar, a evacuar todo o passado, nao apenas o colonial, mas também o
tradicional na sua metanarrativa nacional acionando uma estratégia dicotomi-
ca. Hsta estratégia impediu-a de compreender a riqueza subversiva desse ma-
terial que ela tinha entre as maos, essas reescritas parodicas dos guerrilheiros
das quais o poema “O gigante Adamastor» ¢ um dos exemplos levando-a a
exclui-los da sua antologia Poesia de Combate. Estas outras escritas mostram-
nos e provam-nos que os sujeitos colonizados nao sio nem sujeitos passivos
nem determinados por logicas abrogativas. Antes pelo contrario, as suas es-
tratégias sdo subtis, astutas e complexas. Mas o poema que dei como exemplo
mostra-nos, ainda e também, a centralidade do (des)conhecimento do outro
no “encontro colonial” e da importancia que ele tem no (des)conhecimento
de si. O que aqui esta ainda em questao é o modo como a rela¢cio com o ou-
tro participa da sujei¢ao a dispositivos de homogeneizagao, quer no contexto
colonial no préprio movimento de libertagao.

No exército colonial, o militar portugués pode constatar no terreno que
a visao canibalesca do negro ¢ falsa e que por detras dela, a aspiragao a in-
dependéncia toma todo um outro sentido. A guerra perde entao a sua razao
de ser. Ndo acontece assim por acaso a inclusio, no préprio cancioneiro do
Niassa, de um poema da FRELIMO, encontrado numa base proximo do
Lunho e indexado sob o titulo “Poema de um militante”. E o resultado da
criacao de uma consciéncia de pertenga a um movimento mais global, o dos
militantes de uma causa, revolucionarios em luta contra fascismo e colonia-
lismo: a reescrita de textos canonizados eruditos ou populares, deslocando
textos, escrevendo ao lado, descentrando o sentido, criando fissuras, cumpre
essa tarefa de subversdo. E nao deixa de ser historicamente interessante que
esse belo poema a data anénimo, seja de Jorge Rebelo, responsavel pelo de-
partamento de Informacao e Propaganda da FRELIMO durante a luta, que o
inclui no livro que publica em 2004, Mensagens, com o seu titulo “Carta de um
combatente” (REBELO, 2004, p. 13-14).

Ambos os casos estudados comprovam a necessidade de se abolir uma
légica dualista, uma representagao maniqueista, na qual o passado é abordado
de forma nao dicotémica, abrindo finalmente para um tempo de experiéncia,
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tal como ele é concebido por Achille Mbembe em Oz the posteolony (2001),
um tempo da heterogeneidade, da performatividade inventiva do quotidiano,
abrindo para um espaco de negociagao, um espago de construgao do sentido
enquanto espago onde se cruzam e interligam diferentes narrativas, diferentes
narracoes na constituicao de si no olhar em direcao ao outro.

Defendi aqui também uma analise conectada porque ela permite recupe-
rar a complexidade dos diferentes atores num espago historico, geografico e
politico que lhes é comum. Ela leva também em conta as considerag¢oes de
Edward Said sobre a necessidade de uma historia entrelagada (SAID, 1994, p.
15) onde se exercita uma leitura em contraponto (7biden, p. 58) que insiste no
fundamento geografico na analise histérica.

Finalmente, subjacente a este artigo, esta a necessidade de perspectivar nes-
ta heterogeneidade de experimentacdo de si e do outro, uma ideia de revo-
lugdo. A atencio as praticas de reescrita dos anos 60/70 sio um importante
campo de trabalho para esse estudo. Elas fazem parte de um dispositivo de
resisténcia subversiva que pratica essa ousadia do “salto”, que acredita poder
fazer com as palavras uma revolugdo a vir, porque elas introduzem, como
preconizava Fanon, a “invenc¢ao” na existéncia: “‘Je dois me rappeler a tout
instant que le véritable saut consiste a introduire I'invention dans I'existence”
(FANON, 1971, p. 186). Nao seguramente uma “inven¢ao’” como algo criado
a partir do nada, mas significando o ato de juntar a partir de realizagcdes pas-
sadas (SAID, 2004, p. 242, apud BASTO, 2010, p. 110).
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