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RESUMO: apóS a cElEbRaçãO da MUlhER MadURa, a chaMada balzaqUiana a paRtiR dO 

ROMancE dE balzac ”lE lyS danS la valléE”, nO SécUlO xix, O pERíOdO finiSSEcUlaR, cOM 

O dEcadEntiSMO, tEMOS O advEntO dE nOvO MOdElO fEMininO: O MitO dE SalOMé qUE 

cOnSagRa a adOlEScEntE pERvERSa, a qUE SE pOdE jUntaR a “afROditE” dE piERRE lOUyS, 

EntRE OUtROS. jÁ nO SécUlO xx, a ObRa dE andRé gidE E a litERatURa dilEtantE dE UM paUl 

MORand, vãO cOMplEMEntaR UMa lOnga faMília litERÁRia EM qUE tEixEiRa gOMES tEM 

lUgaR pOR diREitO pRópRiO.

abStRact: aftER cElEbRating thE MatURE wOMan, thE SO-callEd balzacian baSEd On 

balzac’S nOvEl “lE lyS danS la valléE”, wRittEn at thE End Of thE 19th cEntURy, wE SEE 

thE advEnt Of thE nEw fEMalE MOdEl: thE SalOME Myth, EStabliShing thE pERvERSE adO-

lEScEnt that can alSO inclUdE piERRE lOUyS’ “aphROditE”, aMOng OthERS. in thE 20th 

cEntURy thE wORK Of andRé gidE and thE dilEttantE litERatURE Of a paUl MORand will 

cOMplEMEnt a lOng litERaRy faMily whERE tEixEiRa gOMES haS EaRnEd hiS RightfUl placE.

palavRaS-chavE: tEixEiRa gOMES, cORpO, MOdElO fEMininO, tRadiçãO litERÁRia.

KEywORdS: tEixEiRa gOMES, bOdy, fEMalE MOdEl, litERaRy tRaditiOn.
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Teixeira Gomes é um dos escritores portugueses que surge na transição do 
século XIX para o XX, e que irá prolongar a sua carreira literária até aos anos 
30, em que uma nova e subversiva imagem do feminino se irá acentuar. Há 
nele, como sabemos, um ideal pagão que está também associado ao cenário 
do Algarve e aos povos – fenícios, gregos, romanos, árabes – que por lá terão 
passado e deixado em maior ou menor grau as suas marcas. Mas o que vai ser 
original na prosa do romancista, e se prolonga no cronista, no memorialista 
e no epistológrafo, é a importância do presente e do seu epicurista carpe diem, 
fonte sem dúvida da censura velada ou expressa de que foi alvo, e que levou 
à apreensão de alguns dos seus livros; mas pior ainda, que provocou o seu 
silenciamento durante as décadas do estado Novo, não tanto por ser uma 
figura destacada da Primeira República como pelos tabus que a sua literatura 
ignora provocadoramente, ao lado de um outro autor que o faz com a mesma 
coragem e frontalidade, que é José Marmelo e Silva.

O mundo de Teixeira Gomes é o de uma boémia que vive de amplos re-
cursos, podendo gastá-los em viagens, grandes hotéis, teatro, restaurantes de 
luxo, e também bordéis. Não nos são poupados os pormenores dessa vida 
luxuosa e de dissipação que só poderia levar um grande proprietário, depois 
elevado á categoria de diplomata, antes de uma breve e frustrada passagem 
pela política, no cargo de Presidente da República, entre 1923 e 1925, que o 
conduziria ao exílio por livre escolha na sequência do 28 de Maio de 1926. 

É essa vida pelo mundo em amores repartida, parafraseando Camões, que 
lhe permite ter esse conhecimento dos caracteres femininos que vai encon-
trando ao longo das suas viagens, começando por uma visão daquilo que mar-
ca o corpo da mulher que ele compara ao movimento dos cavalos brancos do 
sultão em Constantinopla: “a suavidade de certas curvas – exclusivo da graça 
humana em quadris de mulher” (I, p. 21). É um homem já experimentado 
que descobre um ideal físico quase infantil em Itália – paraíso de intelectu-
ais como Nietzsche que aí procurava efebos que Teixeira Gomes descreve, 
em Castellamare, como “um aluvião de rapazes que se banhavam no mar, 
justamente pela tremulina do sol. Eram mais de cem, e nus, abraçando-se, 
lutando, resvalando na esteira cintilante onde a luz redobra, fere, estonteia”, 
num exercício de mergulho alimentado pelas moedas que ele lhes atirava para 
observar “os corpos meio soltos da onda, estorcendo os braços, a escorrer 
prata.” (I, IJ, p. 40-41) 
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Esta atracção pelos efebos também se verifica quando vê em Sevilha um 
“forte rapaz dos seus dezoito anos, muito elegante no traje de chulo que lhe 
realçava a ambígua plástica apolínea, escandalosamente.” (“Cartas sem moral 
nenhuma”, I, p. 259). Esse efebo que é frequentado por alguns dos seus com-
panheiros de hotel e é companheiro de um cónego da catedral, neste contexto 
da religiosidade andaluza é comparado não a uma figura da Antiguidade mas 
ao “tipo dos arcanjos que os grandes pintores sevilhanos puseram nos quadros 
da Anunciação: imberbe, tez mate, cabelo negro e anelado, grandes olhos ave-
ludados, de lânguida expressão amorosa” (I, p. 259) – os mesmos olhos que, ao 
passarem por ele, lhe deitam “um incitante olhar profissional.” (I, p. 261)

Poderíamos falar de um pan-erotismo que adquire uma característica an-
drógina quando Teixeira-Gomes fala do mundo natural, revestindo-o de uma 
tonalidade antropomórfica em que o sexo surge através de uma analogia bem 
explícita, como nas suas múltiplas referências às flores: “Se o jacinto é uma flor 
de carne adolescente e lasciva, o lilás é vicejante sinestesia de graças infantis. Li-
lases com grinaldas aereamente soltas em cachos melindrosos de carmim des-
vanecido, em festões violetas de tenra polpa magoada pelo frio, em miudinhas 
gotas de leite gelado, em penachos de botões erécteis e jucundos!” (I, p. 336)

Esta recuperação do mundo natural como paradigma do comportamento 
humano vai fazer com que ele não estabeleça distinções de carácter moral na 
forma como trata o corpo, olhando para o despertar da sexualidade como 
algo que não conhece idades, tal como na natureza também não há momen-
tos de pausa entre o botão e a flor. É neste plano, para além do contexto cul-
tural e social da época, bem diferente do nosso, que a sua atracção pelo corpo 
infantil se manifesta: “Todos os dias visitava, á mesma hora, a pequenina Giu-
detta Gigli, que certa rufiana me oferecera em via Toledo. Giudetta era ber-
gamesca e talvez judia. Tinha doze anos, o cabelo vermelho como chamas na 
escuridão da noite eleves reverberações de aurora nos seios agudos. Recebia-
me nua, cercada das labaredas do cabelo solto, estendida – toda ela miudinha 
e perfeita – no leito imenso, sobre uma colcha de damasco carmesim…” (I, 
pp. 35-36)1 Este episódio pode ligar-se à forma natural como, em “Agosto 

1. Seria errado ver pelos olhos de hoje, marcados pelos casos mediáticos de pedofilia, esta 
atracção de Teixeira Gomes pelas ninfetas. No prefácio ao livro de Sébastien Hubier, “Lolitas 
et petites madones perverses, Emergence d’un mythe littéraire” (Editions Universitaires de 
Dijon, Dijon, 2007), Guy Scarpetta fala da variabilidade da idade infantil e adulta em função 
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Azul”, Teixeira-Gomes descreve como perdeu a virgindade também aos doze 
anos, em Ferragudo, com uma “comadre Senhorinha”, de dezoito anos mas 
já mãe, que lhe dá os seios a provar e o leva para casa onde se deitam numa 
grande “esteira de empreita”. O que se passa é elidido, mas o desfecho não 
deixa lugar a dúvidas: “Uma hora depois, quando de lá saí, todo o ar me pa-
recia pouco para encher o peito, e sentia bater-lhe dentro um novo coração, 
um coração de herói!... E no entanto o vencido fora eu.” (I, p. 461) A asso-
ciação do sexo ao interdito e à transgressão encontra um clímax quando fala 
do encontro de Nero com Agripina que ele descreve como se o tivesse visto. 
O “filho incestuoso”, depois de contemplar o corpo da mãe, “tocar-lhe nos 
seios túmidos (…) louvar a perfeição do tronco voluptuoso, a curva suave do 
ventre ondeado…)”, volta-lhe as costas com desdém e desaparece “levado 
pelo braço do seu amante, dele, preferido, para outros desvarios talvez inda 
mais fundos” (I, p. 42). Também aqui esse interdito do incesto é superado 
pelo olhar compreensivo de uma cultura pagã sobre a qual não lança qualquer 
juízo de valor ético ou social.

A relação do corpo com o mar é outro ponto a reter, desde uma luveira 
de Bruges descrita por um amigo como “a imagem viva da Vénus afrodita”. 
É, porém, no Algarve que esta associação se torna mais viva. Fala-nos de um 
“rancho de moças (…) mais de vinte e todas elas sem mais roupa do que a 
velhinha saia branca enfiada no pescoço” (IJ, p. 55). Vê-as como “bonecas de 
trapos” e decide adoptar a postura de um fauno, despindo-se para lhes apare-
cer, provocando “indizível terror” (IJ, p. 56) Com as roupas escondidas pelo 
seu companheiro, um velho catraeiro que ele compara a um sátiro, as jovens 
fogem: “Com a pressa de fugir rasgavam-se-lhes as desfiadas saias para dar 
soltura aos braços, mas soltavam-se também os seios atrevidos, desvendava-
se o mármore roliço das coxas e tudo o mais que o bom recato e a pudenda 
honestidade mandam que ande oculto.” O mundo pagão está presente não 

das sociedades e das culturas. “Ce qui définit cette limite, par exemple, pour nous, aujourd’hui, relève tout à 
la fois de critères appartenant à la psychologie, à la sociologie, à la publicite (si tant est que l’enfance est aussi devenue 
un marché), et à la criminologie (déterminant le seuil, au demeurant lui aussi variable, de la “majorité sexuelle”) – tout 
cela étant du reste, pour notre époque, encore un peu plus embrouillé par l’apparition d’une classe d’âge intermédiaire, 
l’adolescence, qui n’a pás toujours existe (elle s’étend désormais à une période fort longue, et apparament extensive, tandis 
qu’elle n’était guère considérée, autrefois, que comme une breve crise intercalaire) . Ce passage de l’enfance à l’âge adulte, 
en somme, tient à la Culture, et non à la Nature.” (p. III)
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só nas imagens masculinas do fauno e do sátiro mas no “mármore” desses 
corpos que ele vê como uma escultura saturnal porque, após um aparente 
desmaio de duas delas, as outras formam roda à sua volta tudo terminando 
em “festivo baile” (IJ, p. 56).

Esta ligação ao mar também se verifica em “Vénus momentânea” onde as-
siste ao banho de duas serrenhas que não se distinguiam pela beleza. Ao vê-lo 
entretido com a leitura, uma delas tosse para chamar a sua atenção. Quando 
ela o vê virar-se tira o lençol de cima do corpo e fá-lo descobrir “o seu corpo 
enrijecido pela frialdade da água, cujas gotas ainda lhe escorriam pela carne 
marmórea.” (I, p. 109) E chegamos naturalmente à figura da estátua: “O peso 
da água afeiçoara-lhe na cabeça hirsuta um toucado de estátua antiga, e os 
seios disparavam como duas pombas que vão voar.”

Há também em Teixeira Gomes a mulher já feita. Encontra-a na sociedade 
que frequenta; mas continua a dar-lhe uma conotação marítima quando re-
encontra uma paixão antiga: “mas via-a reaparecer na sua nudez espumante, 
multiplicando-se por lascivas teorias de ondinas, remetida à criação mítica, 
em triunfos oceânicos sonhados a datas fixas, e a sua lembrança cada vez 
me deixava um espinho mais agudo no coração.” (I, p. 370). Acrescenta-se a 
imagem floral, ao associá-la a uma dália, como irá suceder no caso da “mulher 
admirável” de “Sortilégio adorável” que avança “com o andar ofidiano mas 
nobilíssimo de uma virgem de outros tempos, a quem uma oculta e curta ca-
deia tolhesse levemente os passos”, deixando “um rasto de perfume inefável” 
(IJ, p. 95) - e o sensualismo de Teixeira Gomes passa também pelo olfacto, 
visto que é o “perfume penetrante, incomparável e inexplicável” (IJ, p. 83) de 
uma mulher que faz com que ele se lembre dela; e tanto num como noutro 
caso esse perfume associa-se a flores: no “Perfume do passado”: “Dir-se-ia 
que fora captado na essência de algumas dessas campesinas flores humildes 
e desprezadas que enfeitam os valados” e que só “quando pisadas ou trilha-
das” soltam “a sua inédita essência subtilíssima”; na outra mulher, é como 
“a desvanecida fragrância da rosa que têm outras flores menores como o 
rainúnculo, de que o seu corpo possuía a flexível gracilidade.” (IJ, p. 95) Há 
um trabalho escultural nesta descrição que a apresenta como “penteada com 
um arranjo simétrico de estátua grega” dando a ver com precisão esse busto 
“delicado e castíssimo, mau grado o impertinente relevo dos dois pequeninos 
pomos, cujas pontas quase pungiam no cetim do corpete.” (p. 96) Imagem 
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análoga surge ao falar da “flamenga exubérrima com muito sangue espanhol 
nas veias” que “tinha os seios como cidras.” (A.A., p. 387) Demora-se na 
descrição dos cabelos negros” cujas “madeixas desatadas, na alvura dos flá-
cidos travesseiros de penas, enroscavam-se e armavam ninhos de serpentes 
onde os meus braços nus mergulhavam arrepiando-se num terror de volúpia 
mortal…” (A.A., p. 387) 

São encontros casuais e sempre fugazes, terminando numa imagem de morte 
essa “obra de um momento, alada e tépida, que ela criara e agora destruía: uma 
rola solta do seu próprio seio e que os seus delicadíssimos dedos cor-de-rosa 
pouco a pouco estrangulavam…” (p. 97) Um dos mais interessantes é com Ce-
cília, uma jovem madeirense que, depois de seduzida por um primo, vivia com 
um libertino inglês que a fotografava “em diversas posições estudadas nua, mas 
conservando-se de meias e botinas…” (p. 307), À maneira dos grandes fotó-
grafos de nus da época; voltamos à imagem antiga de “um perfil idealizado à 
maneira dos cunhos gregos”, tendo ela adquirido a arte de posar, como quando 
“às atitudes académicas ajuntava ela outras de sua invenção; a mais atraente era 
de joelhos sobre a cama, sentada nos calcanhares, com um sorriso malicioso e 
quieto, a apontar para mim os bicos dos seios hirtos, cada um em sua mão…” 
(p. 307) E Teixeira Gomes introduz dois toques de blasfémia quando, a este res-
peito, diz que “era imagem que o poeta aceitaria para pôr à entrada do palácio 
da Ventura”, referindo-se a Antero de Quental; e já no fim do conto, quando 
se despede do chulo primo de Cecília, vê a “imagem da Rainha Santa” de olhos 
cheios de lágrimas como se não percebesse a conversa que estavam a ter acerca 
da prima desse Monte que ambos vão deixar (p. 310).

Aquilo que terá um fundo autobiográfico nestas obras vai prolongar-se no 
modo como, na sua ficção, Teixeira-Gomes trata essa imagem dos corpos, de 
um modo porém em que nunca são muito rígidas as fronteiras entre realida-
de e ficção. Há duas figuras femininas que constituem dois arquétipos dessa 
idealização da Beleza: Leonor Gelder, de “Gente singular”, “loira de vinte e 
cinco anos com grandes olhos azuis e melancólicos e a carnação imaculada 
das raças do Norte” (II, 52); e Maria Adelaide de quem diz: “Maria Adelaide 
completara dezasseis anos quando lhe colhi as primícias” (II, 301). A dife-
rença de classe também vai contar no modo como as distingue: a mulher do 
Norte mantém a perfeição do corpo, a jovem do povo que ele, como Pigma-
lião, tenta moldar de acordo com a forma do artista, e em quem observa “o 
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rosto lindíssimo, com três madeixas de oiro soltas do lenço de seda a afagar-
lhe a tez, onde a febre pinha levíssimos tons de um róseo nacarado…” (II, 
327) A doença, porém, irá destruir esse corpo; e o narrador substitui-la-á 
por Rosalina, de catorze anos, que irá visitar a casa dos pais, seus caseiros a 
pretexto de a ensinar a ler.2 E é no dia em que toma a decisão de a possuir 
que lhe dão a notícia da morte de Maria Adelaide, que ele recebe quase com 
alegria, pensando apenas na “carne macia mas elástica do corpo rescendente 
de mocidade…” da jovem Rosalina (II, 400).

É então num contexto específico dessas nossas primeiras décadas do sé-
culo XX que teremos de reler Teixeira-Gomes, integrando-o numa dimensão 
panteísta e pagã que teve o seu início com o Guerra Junqueiro da fase final, 
atinge o seu momento mais teórico com a teoria do neo-paganismo de Pes-
soa, que terá a sua concretização prática na figura de Ricardo Reis, adquire 
uma projecção feminina na identificação que Florbela Espanca faz do seu 
eros com a “charneca em flor”, e adquire essa dimensão de um desejo que 
se ramifica de modo rizomático na sua obra, com afloramentos nos corpos 
feminino e masculino, nas suas várias idades, e finalmente na própria natureza 
mediterrânica, que o alimenta e provoca.
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2. Uma vez mais temos a rapariga núbil como objecto de desejo, ligada a uma iniciação sexual 
em que ela, no entanto, é também parte activa. Esta variação na definição das idades obedece 
a uma sequência, de acordo com Philippe Ariès:: a “juventude” no séc. XVIII, a infância no 
XIX e a adolescência no XX (L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Regime: Paris, Seuil, p. 51). Para 
Laura Kreyder, a infância termina para a rapariga com a idade núbil, equivalente à possibili-
dade de procriar (La passion dês petites filles, Arras: Artois Presses Université, 2003. p. 7).
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