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Entrevista: Ruy Guerra  
cidadão de várias pátrias, passageiro  

de diferentes revoluções1

Ruy Guerra: citizen of  many homelands,  
passenger of  different revolutions

rIta Chaves e José luís CaBaço*

uy Guerra nasceu, nos anos 30, em Moçambique, em Maputo, na época Lou-
renço Marques, a capital da então colónia africana de Portugal no Oceano 
Índico. Enraizada na consciência crítica do regime colonialista e ditatorial, sua 
postura rebelde o força a emigrar. Depois de uns meses em Portugal, vai para 
a França onde se forma como cineasta, em meio a um ambiente de grande 
debate que tem como uma de seus marcos a revolução estética que gerou a 
Nouvelle Vague. No final dos anos 50, vem para o Brasil e reformula essa 
experiência nas condições de um país periférico. Seu profundo empenho so-
cial e a qualidade de seu trabalho o transformariam numa das referências do 
Cinema Novo. Durante os anos sombrios da ditadura, trabalha em Cuba, em 
Portugal. E participa do nascimento do cinema da terra em que nasceu que, 
em 1975, tinha proclamado a independência. Nesse raro roteiro de desloca-
mentos, Ruy Guerra faz cinema, teatro, escreve letras de música, publica cró-
nicas, é professor, planeja escrever um romance… Estamos diante de alguém 
que pode ser visto como um passageiro de várias e diferentes revoluções. 
Sobre essa vida tão multifacetada, ele nos fala nessa entrevista.

1. Agradecemos muito a colaboração fundamental da Profa. Dra. Vavy Borges, da UNICAMP.
* Universidade de São Paulo (USP), São Paulo-SP, Brasil / Universidade Técnica de Moçambique, Ma-
puto, Província de Maputo, Moçambique. E-mail: rita.chaves@uol.com.br / jlcabaco@hotmail.com.
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rita CHaves e José luís Cabaço Você nasceu em Moçambique, na África, 
onde viveu 19 anos antes de partir para a Europa. Qual a importância que 
atribui a esse fato? 
ruy Guerra Como sempre disse, considero que esses anos formaram a base 
daquilo que sou. A experiência da minha infância e juventude vividas em 
Moçambique foi muito forte. Foi na África, primeiro por caminhos afetivos 
e depois por empenho político, que se construiram os fundamentos daquilo 
que sou como ser humano. Ali fui tomando consciência do racismo e da 
dominação colonial. O lugar onde a gente nasce deixa uma marca forte. Em 
Moçambique fiz minhas primeiras discussões políticas, li os primeiros textos, 
militei com outros companheiros, tive a primeira experiência da repressão 
de uma ditadura. Esses anos ajudaram-me naquilo que depois foi a minha 
formação ideológica e as experiências que vivi depois da minha partida vie-
ram enriquecer os valores essenciais aprendidos no contexto da família e na 
realidade colonial. Depois do período que vivi no meu país de origem já inde-
pendente, compreendi que as trajetórias são outras e que já teria dificuldade 
de me adaptar. Ainda recentemente passei duas semanas no país, a convite do 
festival de cinema local, atravessei a fronteira para a África do Sul, viajei um 
pouco, revi amigos, e as emoções foram muito intensas. Continuo a sentir-me 
um africano de base, hoje um latino-africano.

r. C. e J. l. C. Depois de uma breve passagem por Portugal, rumou para 
França para estudar cinema. Onde nasce sua paixão pelo cinema? Já vinha em 
sua bagagem?
R. G. O cinema entrou em minha vida aos poucos, ainda em Moçambique. 
Assiti quase que toda produção hollywoodiana e britânica que chegava a Lou-
renço Marques através da África do Sul. Escrevi para jornais críticas sobre 
alguns desses filmes. Fiz um filme com uma câmera emprestada sobre as 
dificeis condições de vida dos trabalhadores do porto. Mas eu queria mesmo 
era ser escritor, só que escritor não era profissão. Assim, saí de Moçambique 
e passei por Portugal já a caminho da França. Estudar cinema era uma forma 
de sair do mundo colonial e do salazarismo. Na Europa, havia três escolas de 
cinema: havia a escola de Lodz, na Polônia, mas o curso era de seis anos e eu 
tinha de aprender polonês, o que não era fácil; alternativa aliciante era Roma, 
mas os estrangeiros eram aceites na Cinecittà apenas como alunos assistentes 

Via Atlantica21.indd   134 16/11/2012   09:34:43



VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 21, 133-143, JUL/2012 1 3 5

e não tinham acesso à prática; optei então pelo IDHEC, em Paris. Foi um pe-
ríodo interessante e que muito me marcou. Os jovens cineastas contestavam 
a indústria cinematográfica e o debate era muito intenso.

r. C. e J. l. C. Fale-nos um pouco desse momento da sua formação como 
cineasta.
R. G. Havia na época dois grupos de jovens cineastas que se organizavam em 
torno de duas revistas: os Cahiers du Cinéma e a Positif, que era de esquerda e 
da qual acabei me tornando próximo. Ambos os grupos se contrapunham à 
indústria cinematográfica francesa tradicional, um cinema industrial. Defen-
diam uma estética nova, propunham o cinema de autor. Mas mantinhamos 
uma discussão com o pessoal dos Cahiers sobre a abordagem política. Eles 
tratavam problemas típicos da burguesia: era o cinema dos Champs Elysées, 
dos dramas pessoais, dos triângulos amorosos entre gente sofisticada. Al-
guns dos nomes mais conhecidos do grupo dos Cahiers eram o Truffaut, o 
Chabrol, o Eric Rohmer. A Nouvelle Vague, dominada por esta visão elitista, 
concentrou suas preocupações em Paris. 
Até a Segunda Guerra, o cinema francês tinha uma tradição voltada para as 
coisas populares. Nos filmes de Renoir, Carné, Clement e outros havia cam-
poneses, os operários, a gente comum, marginais... O grupo da Positif  procu-
rava ligar a revolução estética e o cinema de autor a esta tradição. Se o cinema 
francês ganhou no plano estético, ele perdeu na ligação com os problemas 
do país real. Essa vivência e o debate que a acompanhou foram sem dúvida 
importantes na minha formação, mas eu me considero à margem daquilo que 
ficou conhecido como a Nouvelle Vague.

r. C. e J. l. C. Em poucos anos, entre 1952 e 1958, você sai de Moçambi-
que, passa por Portugal, vive uns anos na França, uns meses na Grécia. E vem 
para o Brasil. Como você vê essa errância? 
R. G. Eu me vejo como um produto típico do subdesenvolvimento. Eu nasci 
em Moçambique, uma colônia portuguesa. Era considerado português mas 
de segunda classe. Nem sequer tinha uma cidadania plena, pra ir a Portugal ti-
nha que ter passaporte. Os dissidentes do Império português eram mandados 
para lá. Tomás Antonio Gonzaga, grande poeta da Inconfidência Mineira, 
por exemplo, foi um deles. O meu é o périplo de um imigrante, e o imigrante 
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é um tipo de degredado. Ninguém imigra se está bem no seu país de origem. 
Sai por razões economicas e politicas, pois não tinha espaço para realizar 
aquilo que queria dentro do meu país. Ao longo do tempo fui exercendo essa 
não nacionalidade. Eu nasci sem nacionalidade e fui buscando uma nacionali-
dade que não encontrei até hoje, porque nacionalidade não se adquire.

r. C. e J. l. C. E deixa Paris, um ambiente de grande efervescência cultural, 
onde havia um debate muito sofisticado e vem para o Brasil. Não foi muito 
difícil adaptar-se?
R. G. Como eu dizia, nacionalidade não se adquire, nacionalidade tem uma 
coisa que é muito visceral, irracional, que normalmente está associada ao lugar 
onde se nasceu. É o cheiro, o clima, é uma coisa muito primitiva, animal. Eu 
encontrei esses cheiros, essa animalidade no Brasil. O paralelo do Rio de Janei-
ro é o mesmo da minha cidade natal. Ao mesmo tempo, há o mesmo idioma, 
a presença forte da cultura portuguesa e, evidentemente, a mesma matriz lusi-
tana. Minha geração, e outras que vieram depois, tivemos na arte e na literatura 
brasileira um ponto de encontro. Eu comecei a ler os clássicos portugueses ao 
mesmo tempo que lia os brasileiros. Li Alexandre Herculano e Eça de Queirós 
juntamente com Graciliano Ramos e Guimarães Rosa. A minha formação cul-
tural é uma formação especificamente híbrida, que mistura duas culturas, duas 
vertentes, independetemente da intermiscigenação que existe entre elas. Dentro 
dessa placenta cultural, quando eu cheguei aqui e encontrei o mesmo clima, as 
mesmas frutas, a mesma paisagem humana, eu me senti na minha terra natal. 
Era qualquer coisa de diferente, mas muito próxima. 

r. C. e J. l. C. No Brasil, você participa de novo movimento revolucionário 
no cinema. Viveu-o como uma ponte com a experiência francesa ou percebeu 
sentidos novos porque o fenômeno se dava num país com menos recursos do 
que a França e onde o cinema tinha menos espaço?
R. G. O Cinema Novo tem em comum com a experiência francesa apenas a 
contestação à indústria cinematográfica. Foi um movimento que criou espa-
ços próprios de produção o que implicou, na esmagadora maioria dos casos, 
a necessidade de se fazerem filmes com orçamentos e recursos também li-
mitados. O Cinema Novo era uma experiência muito diferente do ponto de 
vista político e estético. Inspirava-se e dirigia-se às classes populares, procu-
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rava sair das grandes cidades e procurar o povão lá onde ele vivia, tratando 
seus problemas. Procurava-se apresentar e representar o Brasil, olhando a sua 
realidade. Os personagens são populares do Rio de Janero, do Nordeste, da 
própria São Paulo. O país não era só futebol, samba e mulatas e era preciso 
dar expressão à vida, aos problemas e às contradições que o povo vive. No 
Brasil o movimento era caracterizado por um discurso político, que sempre 
foi uma das minhas preocupações.
Optei por um discurso histórico que, sendo político, abria sobre trajetórias 
mais amplas. No Cinema Novo a urgência do quotidiano sobrepunha-se às 
dificuldades financeiras e às limitações técnicas. Não se deixava de fazer cine-
ma por falta de recursos, mas, nos condicionalismos em que se vivia, fazia-se 
cinema com grande preocupação estética e buscando novos caminhos. Não 
havia escola de cinema no Brasil e, por isso, os jovens cineastas de então eram 
apaixonados autodidatas, que mais tarde, os que puderam, foram comple-
mentar a sua formação junto de outras cinematografias. Nós íamos fazendo 
e aprendendo uns com os outros; havia uma grande troca de informação e 
todos, quando solicitados, ajudavam. O debate cultural era intenso. Vivia-se 
um momento de grande entusiasmo, uma grande euforia nacional do periodo 
juscelinista. Havia uma grande esperança e naqueles anos a esperança era uma 
quase certeza. Tudo podia acontecer. Embora muitos dos que estavam liga-
dos ao Cinema Novo não estivessem preocupados com uma prática política, 
a maioria estava voltada para um cinema idelogicamente oposto à mentalida-
de aburguesada da Nouvelle Vague. Em comum, tinham todos a defesa da 
não submissão a uma prática cinematográfica industrial. 
 
r. C. e J. l. C. Você e a maior parte dos seus colegas trabalhavam em 
condições financeiras, técnicas e pessoais muito difíceis. Essas dificuldades 
refletiram-se também nas opções estéticas?
R. G. No início da década de sessenta não havia no Brasil uma indústria 
cinematográfica como na França. Sentiamos que eramos parte de uma luta 
que nos pedia dedicação. A vida pessoal vinha depois. Meu primeiro longa 
metragem, Os Cafajestes, foi produzido por uma cooperativa de que nós, 
director, produtor, atores, técnicos fazíamos parte. Foi programado para ser 
todo filmado durante o dia, porque não tinhamos meios de filmar à noite. As 
cenas noturnas eram filmadas de dia com um filtro. No laboratório, algumas 
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cenas não resultaram e arrumámos alguns refletores. Só que eram tão poucos 
que os atores não se podiam quase movimentar para não sair do campo de 
luz. Os recursos eram mínimos, a equipe era pequena, mas caprichámos na 
qualidade da fotografia, na música, na linguagem. Tinhamos as nossas con-
cepções estéticas mas era na dialética entre elas e os escassos recursos que a 
nossa criatividade encontrava as melhores soluções

r. C. e J. l. C. Com pouco tempo de Brasil, você faz “Os Fuzis”, um filme 
que, sem dúvida, capta aspectos fundamentais da história e da identidade bra-
sileiras. Foi a vivência moçambicana que ajudou ou foi a percepção aguda de 
um olhar que se recusa a naturalizar o que vê?
R. G. Os Fuzis é o resultado de uma pesquisa quase obsessiva, de um es-
tudo muito minucioso e atento. O subdesenvolvimento era familiar ao meu 
mundo, mas apercebi-me logo que aquele subdesenvolvimento tinha espe-
cificidades que eu tinha de conhecer e interiorizar. Falei com todo tipo de 
pessoas, li tudo o que consegui pegar. Fiz um enorme esforço para entrar e 
interpretar aquela realidade e parece que consegui. A experiência que tinha do 
colonialismo e do subdesenvolvimento foi sem dúvida um fator que removeu 
alguns obstáculos e me abriu caminhos para mais rapidamente me apropriar 
de elementos importantes para enfrentar o desafio.

r. C. e J. l. C. A ditadura viria restringir bastante a liberdade dos cineastas, 
todavia você ainda conseguiu dirigir alguns filmes muito importantes. Como 
um intectual independente e revolucionário se relaciona com o poder político 
repressivo e reaccionário?
R. G. Essa é uma questão que sem dúvida se relaciona com a estética da 
produção artística.
Criar numa sociedade com censura não me tira a motivação. Exige sim uma 
reformulação em termos sensoriais, em termos do próprio discurso. Os fil-
mes naquele período foram feitos tentando driblar a censura; era um cinema 
de metáforas visuais. Mas há sempre o perigo, neste exercício, de se construir 
um discurso codificado que exige um público que domine as chaves de inter-
pretação. Doutro modo, o recurso passa despercebido e, portanto, sem signi-
ficado. O equilíbrio requer grandes cuidados com a linguagem e com o trata-
mento que se dá ao tema. Não se pode abstrair o significante do significado. 
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Em geral nas ditaduras os apoios oficiais são poucos e muito direcionados e 
os meios de produção restritos. 

r. C. e J. l. C. Você trabalhou depois em países, como Cuba e Moçambique, 
onde os projetos nacionais entravam, por vezes, em conflito com a liberdade 
do artista. Viveu essas experiências como uma repetição do que tinha experi-
mentado sob a ditadura brasileira?
R. G. São coisas diferentes, pelo menos na experiência que eu tive. Ao con-
trário da ditadura brasileira, nesses países, no período em que lá vivi, a política 
dos governos em relação ao cinema era de grande incentivo à produção. Os 
recursos eram escassos porque os países eram pobres, mas havia grande von-
tade política e as iniciativas eram apoiadas. Os projetos nacionais eram muito 
importantes e os cineastas, pelos menos aqueles com quem privei, estavam 
envolvidos com grande entusiasmo. É verdade que pairava por vezes uma 
certa atmosfera de dirigismo, mas é preciso pensar que inventar e construir 
o futuro precisa de reflexão e de objetivos. E nem sempre se consegue um 
equilíbrio. Havia hesitações e indefinições, faziam-se muitas reuniões porque 
as ideias novas eram submetidas a discussão, o que em certos casos atrasava 
a conclusão dos projetos. Por vezes pensava que tinha que esperar um pouco 
para compreender melhor as questões que estávamos a enfrentar e isso sem-
pre me pareceu uma coisa natural. Os problemas em Maputo, quando sur-
giam, eram mais com os burocratas da cultura do que com os dirigentes po-
líticos. Os burocratas da cultura tendem ao conservadorismo, receiam o que 
é diferente, o novo. Não compreendiam, ou não queriam compreender, que 
estávamos descolonizando e procurando um novo conteúdo de classe para as 
coisas que fazíamos. Era necessário contornar esses burocratas temerosos e 
reacionarios e ir diretamente ao topo. Havia discussão e havia crítica e deci-
sões com as quais não concordavamas cuja aceitação não me violentava. Em 
Cuba simplesmente não tive pr oblema com a censura. Procurei colocar-me 
sempre ao lado de maior independência para a produção, para seus artistas. 

r. C. e J. l. C. Em 1975 a sua terra natal tornou-se independente, com um 
projeto político progressista. Você correu para estar presente na cerimônia da 
independência e logo se disponibilizou a apoiar o nascimento de um cinema 
moçambicano. Ali acabaria por realizar, com os meios precários disponíveis, 
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diversos documentários e uma longa metragem, “Mueda, Memória e Massa-
cre”. O que representou para si, como moçambicano, como intelectual revo-
lucionário, como cineasta essa experiência?
R. G. Foi uma experiência emocional muito forte. Em primeiro lugar, existia 
a emoção de voltar à terra onde nasci e de ver realizada independência, que 
era um sonho da minha adolescência. Depois, havia essa sensação inédita de 
participar no nascimento de uma cinematografia. Trabalhei num projeto de 
cinema móvel, percorrendo todo o país e levando o cinema a quem nunca 
tinha visto. Esse projeto passou a uma segunda fase, a da criação de salas de 
cinema em áreas rurais. A população construiria com materiais locais, as salas 
fechadas ou abertas, para as projeções. O Instituton Nacional de Cinema – 
INAC forneceria os equipamentos (incluindo os geradores elétricos, pois não 
havia luz nas aldeias comunitárias) e faria chegar os filmes. Cosnstruiram-se 
algumas destas salas, mas nesta fase o projeto foi interrompido por razões 
diversas que desconheço, entre elas, a guerra civil. Minha contribuição foi, 
sobretudo, uma colaboração para preparar o nascimento de um cinema ver-
dadeiramente moçambicano. Convidei vários amigos do cinema, brasileiros 
e não só, para dar cursos nas várias áreas. Foram sem remuneração, somente 
pelas passagens e alojamento, que o Instituto garantia. O debate era, então, 
muito apaixonado. Discutia-se sobre tudo, tudo estava em questão, mas as 
preocupações dominantes e o debate mais veemente eram sobre as opções 
a fazer com os meios técnicos precários e na linguagem apropriada para co-
municar com o povo, pouco ou nada familiarizado com o cinema. Os jo-
vens que foram formados nesse contexto são hoje quem garante a produção 
cinematográfica do país. Fui encontrá-los na visita que fiz recentemente a 
Moçambique. 
Nos quase dois anos vividos em Moçambique reencontrei as minhas raízes 
mais profundas, emocionei-me com o generoso entusiasmo que reinava, mas 
descobri também que, apesar da forte relação afetiva que me ligava a Mo-
çambique, os 30 anos de exílio tinham determinado trajetórias diferentes, da 
minha vida e do país onde nasci. 

r. C. e J. l. C. Em seu ofício, você tem transitado por muitas áreas: a poesia, 
a canção, o teatro. Na escrita, a crônica também o motivou. Percebe-se aí uma 
outra forma de errância.
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R. G. É outra resultante do subdesenvolvimento. Se eu tivesse nascido norte-
americano, felizmente não nasci, mas se tivesse nascido seria possivelmente 
um diretor de cinema de sucesso, e teria sido só diretor. Poderia viver desse 
trabalho. Como em certos países, e não só no Brasil, não se pode ser só 
cineasta, porque são países de uma economia que ainda não possui essa sus-
tentação, fui obrigado a inventar modos de sobreviver. Quando se é obrigado 
a emigrar ficamos feito gafanhotos, pulando de um lado para o outro. Mas 
sempre o fiz em atividades ligadas à imagem e à palavra, que considero minha 
primeira e última trincheira. Isso faz criar contatos, amizades, espaços. Virei 
letrista, cronista, trabalho em teatro. Procurei atividades que achava que não 
me desviavam do meu rumo. Não me agrada essa imagem do talento pliva-
lente. Fui empurrado pelas circunstâncias do subdesenvolvimento, que pode 
nos levar a descobrir novas possibilidades, novos caminhos.

r. C. e J. l. C. A sua atividade na área do ensino também pode ser vista 
nesse quadro? Como aparece no Ruy essa preocupação com a mudança, com 
a renovação que o mobilizou como cineasta? 
R. G. Na minha experiência universitária, como diretor, montei um curso 
pluralista, para formar em diferentes áreas: direção, produção, montagem, 
roteiro, fotografia… Como o pessoal tem pouca base técnica, projetei um 
curso de formação, com cursos de história: do cinema brasileiro, do cinema 
mundial, da arte. O que percebi é que estavam ali faixas etárias muito dife-
renciadas, alunos desde os 18 aos 60 anos. Alguns já com carreira, outros 
querendo mudar para a área de direção. O que considero fundamental é 
fazê-los pensar o cinema e pensar a vida, refletir sobre o seu posiciona-
mento político dentro da vida. Este pensamento está vinculado ao ato de 
filmar. Defendo sempre que a linguagem não se copia, se cria. Meu interes-
se é ensinar a pensar a linguagem e porque ela se formou, em que medida 
ela é válida e como é que se pode romper com ela. Desde que integrados 
num projeto próprio de linguagem, todos os rompimentos são legítimos. 
Eu abro as portas. Há os que vão, há os que ficam no limiar da porta. 
Preocupo-me em formar a cabeça. 

r. C. e J. l. C. De várias maneiras a literatura tem estado presente na sua 
vida. Na adaptação de obras literárias para o cinema, no exercício da crônica. 
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Nota-se um namoro com a literatura constante. Essa pode ser uma relação 
ainda mais intensa ?
R. G. Quando era jovem, eu queria ser escritor. Já escrevi contos. Durante 
cinco anos escrevi uma crónica semanal para o Estado de São Paulo. Mas 
ainda vou ser romancista. Tenho um romance que comecei a escrever e que 
espero retomar. Mas ainda não é esse. Isso são só ensaios que venho fazendo. 
Estou esperando o momento oportuno. Tenho um ou dois temas que quero 
desenvolver. Escrever é um ato doloroso, é um ato solitário, é um ato que tem 
de ir buscar muito longe. Quando você vê a coisa pronta é um prazer enorme, 
mas até lá é muito duro, exige muito tempo.
Tenho muitos amigos escritores e sempre pergunto: quanto tempo você leva 
para escrever um livro? Quanto produz por dia? E as respostas sempre foram 
muito desencorajadoras. Por exemplo, com o Gabriel Garcia Marquez. Ele 
me tinha dito que estava escrevendo um romance há quatro anos. Um dia me 
telefonou de Barcelona e disse: Ruy, acabei!. Eu estava em Paris e respondi: 
Oba! Quando é que eu leio o livro? Quando é que vai ser editado? E ele 
respondeu: Eu vou botar o livro na gaveta e daqui por um ano eu vou ler. 
Com mais uns três meses de correção, ele fica pronto! Outra vez passei pelo 
México, onde ele estava residindo. Ele estava escrevendo a novela Do amor 
e outros demónios. Fui à casa dele jantar e perguntei: Como vai a novela? 
Ele respondeu Quase pronta. Já estou nas correções. Aí disse para a mulher 
Mercedes, a quem ele chama Mexe: Mexe, me faz um favor? Traga aí a última 
correção em que estou trabalhando. Quero mostrar ao Ruy” Ela trouxe e ele 
mostrou-me: Esta é a correção que estou fazendo. Vinha escrita em compu-
tador e eu folheei até aí a página 15. Estava tudo praticamente reescrito a ca-
neta. Ele percebeu a minha perplexidade e disse: Esta é a quinta revisão. Pas-
sados uns dois anos voltei a encontrar com ele e perguntei: Lembra daquele 
jantar em sua casa? Lembra que me mostrou a quinta revisão de sua novela? E 
ele respondeu: Lembro. E depois dessa ainda foram mais umas dez. E iguais.
Eu comecei a tentar escrever desde adolescente. O avanço é muito lento. É 
preciso tempo. Então a minha eventual carreira de escritor, que era a minha 
primeira vocação e a que eu quero cumprir, ainda está começando. 

r. C. e J. l. C. Você tem um percurso raro, com uma impressionante mul-
tiplicidade de experiências, em vários contextos marcados por algum tipo 
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de revolução. Ouvindo-o falar em diferentes ocasiões, apercebemo-nos que 
você é uma pessoa que reflecte profundamente sobre o vivido. Como vê, de 
acordo com essa rica experiência, o papel da cultura no processo de transfor-
mação progressista das nações?
R. G. Um processo é revolucionário quando promove a redistribuição da 
riqueza social e cria condições para uma satisfação de existir. Isso implica 
uma reformulação dos valores, uma transformação cultural. Numa sociedade 
dominada pelas oligarquias, sejam elas linhageiras, económicas ou burocráti-
cas, a cultura popular existente tem tendência a ser anquilosada em formas 
folclóricas não atuantes. Teoricamente, elas ficam sendo apresentadas como 
cultura exótica dentro do próprio país.
A revolução implica um processo de transformação. A cultura deve ser agen-
te desse processo no qual as velhas formas serão substituídas por formas 
novas que determinam e são criadas por um novo olhar, uma nova realidade. 
Não há uma verdadeira revolução, se não se desconstroem as velhas formas, 
se não se descodificam os sistemas herdados, os padrões estéticos (que são 
padrões ideológicos), abrindo espaço para que despontem novos códigos, ou-
tros signos, uma linguagem própria, modos de expressão alternativos, corres-
pondendo às relações sociais que se estão estabelecendo. É preciso que nasça 
e se consolide uma nova cultura, emanada das classes sociais emergentes, que 
com elas mantém intimidade e onde elas se reconheçam. Essa sim é a cultura 
que vai consolidar a realidade estrutural que se está afirmando.
A experiência do chamado socialismo real é muito significativa. Os burocratas 
da cultura venceram. Por comodismo, por carreirismo e porque se afastaram 
das massas populares ficaram esclerosados; os burocratas da cultura criaram 
obstáculos às ideias e iniciativas que propunham questionar a realidade para 
avançar e favoreceram a política de preencher as formas “que todo o mundo 
usa”. Mais uma vez se provou que a forma tem uma essência ideológica e é, 
portanto, indissociável do significado. O sistema capitalista continuou a ser 
culturalmente hegemônico e a falta de uma resposta por parte dos países que 
se queriam revolucionários acabou por produzir subculturas desse sistema.

Recebido em 10 de maio de 2012 e aprovado em 19 de junho de 2012.
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