
A imagem saturada de agoras
The saturated image of  nows
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RESUMO: EStE aRtigO pROpõE ExplORaR a pESqUiSa MiniMaliSta na pOESia dO angOlanO aR-

lindO baRbEitOS E na naRRativa dO bRaSilEiRO daltOn tREviSan. O fOcO naS vÁRiaS lingUa-

gEnS cOntEMpORânEaS, cOMO a aRtE dO cinEMa, da cRÔnica E da fOtOgRafia, pERMitE 

apREEndER a cOnSiStÊncia dO inStantE E SUaS cOnfigURaçõES. O ExcESSO E a EScaSSEz, a 

bREvidadE E a intEnSidadE, O gEStO livRE E O RigOR da fORMa, qUalidadES apaREntEMEntE 

paRadOxaiS, SE UnEM na REcUpERaçãO dE SEntidOS pOéticOS E cOndUzEM aO dEbatE acER-

ca da ORiginalidadE E da REpEtiçãO na cRiaçãO aRtíStica. 

abStRact: thiS aRticlE pROpOSES tO ExplORE thE MiniMaliSt RESEaRch pROcEdURE in angO-

lan pOEtRy Of aRlindO baRbEitOS and bRazilian naRRativE Of daltOn tREviSan. SEvERal 

cOntEMpORaRy langUagES cOnvERgE, aS thE aRt Of cinEMa, phOtOgRaphy and chRO-

nic, fROM which wE SEEK tO gRaSp thE MOMEnt and cOnSiStEncy Of yOUR SEttingS Sha-

pEd. paRadOxical qUalitiES, will jOin in thE REcOvERy Of pOEtic SEnSE, aS thE ExcESS and 

ShORtagE, thE bREvity and intEnSity, thE fREE gEStURE and accURacy Of fORM. gOing 

thROUgh aRt whilE cOMplEMEntaRy and diStinct, wE can cOME tO thE qUEStiOn abOUt 

thE MEaning Of aRtiStic cREatiOn alwayS UndERtaKEn in thE MiSt Of all thE bOOKS EvER 

wRittEn, with thE aRtiSt cOndEMnEd tO REpEat.

palavRaS-chavE: litERatURaS dE língUa pORtUgUESa, cinEMa, pOESia, haicai.
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O
I

filme coreano Poetry (2010), de Lee Chang-dong conta a história de Mija (Je-
ong- Hee Yoon), uma mulher doce e delicada, em torno dos 60 anos de ida-
de, que busca escapar da obviedade do cotidiano, autenticando o momento 
presente com a colheita de coisas e acontecimentos que a ajudam enfrentar a 
perda gradativa da memória. Ela vive com seu neto, um colegial problemático 
que se envolve no estupro coletivo de uma menina na escola onde estuda, o 
que leva a menina ao suicídio. Diante deste fato, Mija sente-se impotente e 
sua infinita delicadeza torna-se ainda mais contrastante com o mundo áspero 
que a cerca. 

Colocar em cena a poesia, contando uma história de uma simplicidade tocan-
te, é a maior arte de Chang-dong. À abstração lírica que compõe o filme vem 
juntar a lentidão e seu reverso, com transbordamento e contenção, para discutir 
a barbárie e a banalidade comuns no mundo contemporâneo. Além disso, há 
neste filme uma qualidade marcante, fundamental para a compreensão da me-
dida entre o sentimento e sua expressão: a sugestão. O poema que Mija escreve, 
no final da história, é a revelação do próprio cinema como arte que, de acordo 
com Lee Chang-Dong, propõe prescindir do excesso, ao mesmo tempo que 
deve concentrar o máximo de sentimento, de emoção e de sentido humano. A 
busca da exatidão e da precisão formal só faz reforçar o sentido do humano e 
sua condição, o que é intensificado pelo fato de não haver uma só nota musical 
a serviço da intensificação do sofrimento da personagem.

Encontramos no filme um elogio discreto a uma arte oriental, o haicai, mas a 
correspondência não se dá nem na ordem nem na contra-ordem, dado que são 
artes mesmo muito distintas. O que percebemos é da natureza do diapasão que 
compõe Poetry, compondo-se simultaneamente da arte do cinema e da poesia. 
Assim como há o cinema do excesso e o da escassez, há o poema do escava-
mento e da concisão e, sendo linguagens tão diferentes, nada há que os impeça 
de se encontrarem na esquina da linguagem, seguindo seus fluxos próprios.

Os gregos nos ensinaram que a mãe da poesia é Mnemosine, deusa da 
memória. Mija matricula-se num curso de poesia no centro de cultura de sua 
cidade justamente quando começa a sofrer a doença do esquecimento e, ao 
final do curso, ela e todos os que lá estão para fazer o curso, terão que produ-
zir um poema. A poesia e o silêncio vão formar uma e só linguagem, que ela 
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vai percorrer entre a beleza que colhe das coisas vistas inúmeras vezes sem 
ser percebidas – e que imagina ser a poesia – e a crua realidade de um mundo 
desprovido de humanidade. O detalhe concentra a força do universo, que é 
reinvestido de beleza aos seus olhos que buscam o motivo para produzir o 
seu poema, ao mesmo tempo em que mergulha no caos de seu drama familiar 
com o crime cometido pelo neto.

A memória e a poesia se amalgamam com a tragédia na ponte sobre o rio 
Han. Ao visitar a ponte, Mija parece compreender que toda beleza, por mais 
extraordinária que seja, não pode suprimir a infinita dor gerada a partir de 
um acontecimento irreversível. O que intensifica tal experiência humana é 
justamente o fato de que não há nada além do vazio, que submerge como 
impermeável a qualquer palavra, para expressar tal acontecimento onde a 
vida parece exaurir seus segundos fracionados em partículas imensuráveis do 
tempo. Na fluidez do rio que repete incansavelmente o mesmo movimento, o 
tempo não se repete, como nos ensinou o rio de Heráclito. A imagem trans-
cende a metáfora e revela mais uma vez o poder de concentração de sentidos 
que a palavra pode expressar, quando a memória do filme parece desvanecer 
seu conteúdo de passado e restaurar o presente na sua mais intensa dramati-
cidade. Em forma de oposição, simultaneidade e sobreposição, o poema de 
Mija vai desenhando o silêncio que atravessa ao mesmo tempo sua dor e suas 
palavras, sem fingimento. A arte da poesia oriental na forma do haicai se ma-
nifesta no filme, não como uma reprodução ou tradução da estrutura original, 
mas como ideia de sua ampla possibilidade significativa em função do jogo 
que estabelece entre linguagem, palavra e silêncio.

Se o haicai na sua origem não tem pretensão de passado e de memória, 
visto ser uma imagem condensada do presente, com Bashô aprendemos que 
o seu conteúdo é também o de uma vida espiritual onde a religião, a poesia 
e a razão se reúnem para construir uma harmonia possível numa esfera em 
que a vida está saturada do instante. Mas o haiji do século XVI não pode tes-
temunhar a experiência emudecedora da personagem de Poetry. O mundo foi 
desencantado, nos avisou Max Weber. Ao concluir a escrita do poema, o que 
lhe parece em princípio impossível, Mija descobre que a vida não é tão bela 
como ela supunha e seu poema é o próprio filme, e sua trama e seu enredo a 
sua própria história.
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II

Se tomamos o sentido original do haicai, como surgiu no Japão no sécu-
lo XVI, encontramos um princípio temático que referencia as estações do 
ano, passagem da vida que segue seu curso natural, numa brevidade quase 
assustadora, e cuja temporalidade flui como o rio. Se, desde o surgimento do 
gênero, poetas como Matsuo Bashô traduzem um mundo muito diferente do 
ocidental, unindo religião, arte e filosofia, a cultura ideogramática tende a ser 
transportada a novos ambientes culturais onde serão modificadas por códi-
gos diversos e, às vezes, até mesmo esvaziadas de seus conteúdos primeiros. 
Com suas línguas alfabéticas, o Ocidente não pode evitar a cisão do haicai 
entre a escrita e a pintura, o que é comum na arte oriental como, por exemplo, 
o Haigá que reúne poesia, pintura e caligrafia.

 Especialista incontornável no estudo do haicai no Brasil, Paulo Franchetti 
realiza uma história do gênero e nos mostra como foi que a forma penetrou 
no Brasil e sua não relação com a imigração japonesa iniciada em 1908. Neste 
estudo, o crítico empenha-se em apresentar os percursos e as transformações 
do gênero que só veio a entrar no Brasil pelos modernistas (FRANCHETTI, 
2008, p. 261). Do percurso do haicai japonês, do Oriente até o Ocidente, de-
monstra o crítico, a forma sofreu muitas alterações, substantivas ao ponto de 
alterarem essencialmente o conteúdo e a própria forma, o que fez desse tipo 
de poema não apenas a expressão do equilíbrio e harmonia orientais, mas, 
sobretudo, a lição de concisão aprendida pelas literaturas ocidentais.

 Afeito a temas ligados à natureza, cujo motivo primordial relaciona-se à 
efemeridade das coisas e dos seres plasmada nas estações do ano, ao chegar 
nas literaturas de outros continentes a forma se acomodou ou se moldou a 
práticas culturais muito diversas, imprimindo novas temáticas e novas pers-
pectivas. Da transição do ideograma para as línguas alfabéticas do Ocidente, 
o haicai deixa atrás de si uma relação estreita com o desenho e a caligrafia, 
já que a arte se avizinha com a pintura e a escrita do ideograma. O que apre-
endemos então não é mais a forma na sua proposta original, mas a forma 
de uma transcrição cultural, o que altera sua base e suas características mais 
fundamentais com relação à cultura de origem que, naturalmente, também 
evolui para novas significações.
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Hoje o haicai é sinônimo de concisão e empresta sua natureza a aforismos, 
ditados populares, deslizando sentidos que vão desde o humor, como podemos 
ver nos haicais de Millôr Fernandes e Paulo Leminski, até o exercício radical de 
reescrita, enxugamento e repetição consagrado por Dalton Trevisan. Encontra-
mos ecos da forma na poética do brasileiro Manoel de Barros, na do angolano 
Ondjaki e em muitas epígrafes do moçambicano Mia Couto. Mas a memória 
do gênero só pode ser entrevista com clareza mediante estudo aprofundado de 
suas manifestações e empregos, o que nos desviaria do nosso intento de então, 
pois sabemos que muitos foram os escritores que se aventuraram pelo haicai no 
âmbito da língua portuguesa. Nem sempre a plataforma de partida era a poesia, 
muitas das vezes era a prosa, como é o caso de Guimarães Rosa com suas frases 
poéticas que flutuam e submergem em diferentes direções sobre e no interior 
de suas narrativas. Daí pode-se já perceber a apropriação de um elemento do 
haicai – a sua vocação narrativa – exemplar de flexibilidade que escritores oci-
dentais tomaram de empréstimo. Se no século XVI, quando começou a ser pra-
ticado pelos poetas nipônicos, o haicai era uma forma popular, no Ocidente a 
forma é interpelada a dobrar-se à sofisticação, chegando a aforismos filosóficos 
e algumas vezes de natureza ontológica.

III

Nas literaturas africanas de língua portuguesa, há uma dispersão do gênero 
que merece ser investigada com rigor e mais vagar. Com influências culturais 
bastante difusas, literaturas como a angolana e a moçambicana distanciam-
se pelas rotas de trocas simbólicas. A presença do haicai na África de língua 
portuguesa, tendo em conta o onde pudemos alcançar até o momento, deu-
se como no Brasil, pelas vias da própria literatura ocidental capturada em 
fontes já visitadas, principalmente pela dominante francesa no decorrer do 
século XIX e XX. Sabe-se que a Embaixada do Japão no Senegal promove 
concursos de haicai, o que tem motivado a expansão do gênero neste país 
africano, de língua oficial francesa. Apresentador de tal concurso, Amadou 
Ly, analisando o poema eleito,
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Soleil en furie,
le riz doré embrase
le cœur du paysan.

observa: 

Certes, il y a souvent de telles rencontres, de tels échos des grands poètes de no-
tre héritage culturel dans le haïku de nos candidats. Par exemple, cette année-ci, 
on a rencontré l’inévitable SENGHOR (poème 86 : “la lune lasse/dort sur son 
lit étale/en nous souriant”), le grand HUGO (poème 104 : “Tel l’églantine/le 
soleil croît tandis que/le vieillard se meurt”) peut-être même le LAMARTINE 
du “Lac” (poème 179 : “la lune ténébreuse/ va déchirer la nuit/là-bas l’humain 
pleure”... Un poème évoque même un conte de Leuk-le-lièvre “Captive est la 
lune/qui a sur les belles osé/son regard poser” (poème 299, desservi par les 8 
syllabes du 2ème vers !). On a même eu droit à …HOMERE ! (poème 378 : 
“L’aurore aux doigts/de fée blanchit l’horizon/d’un jour de printemps”). 

Amadou Ly percebe a presença da tradição literária ocidental atravessando 
a forma do Haicai, além de observar transformações de fundo na estrutura 
do poema em questão. Em Angola, o poeta Arlindo Barbeitos se aproxima 
do gênero pela sua conhecida concepção de poesia que compreende a busca 
da palavra justa para a obtenção do sentido mais completo. A propósito de 
seus livros Angola Angolê Angolema (1976), Nzoji (1979), Fiapos de sonho (1992) 
e Na leveza do luar crescente (1998), Samantha Braga afirma que o poeta “prima 
pelo minimalismo.” (BRAGA, 2010, p. 39) Em 1987, em entrevista concedida 
a Michel Laban, Barbeitos anuncia esta concepção de poesia: 

a poesia, para mim, tem que ser reduzida ao mínimo de palavras. Este mínimo 
de palavras não se coaduna bem com angolanismos que, não raro, pressupõem 
precisamente o contrário: o máximo de palavras para exprimir o mínimo… 
Por vezes a riqueza, até dum Guimarães Rosa ou do Luandino, está aí: numa 
desproporção entre a quantidade de palavras e o conteúdo. Ora, para mim, po-
esia tinha que ser o avesso – na prosa isso é possível; na minha concepção de 
poesia, não: tem que se dizer um mínimo para se conseguir um máximo. (Apud 
AIRES, 2009, p. 37) 
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Arlindo Barbeitos leva às últimas consequências essa afirmação produzin-
do poemas cuja pesquisa constante consiste em desterritorializar a palavra 
e fazer do mínimo o máximo, o que podemos constatar em vários de seus 
poemas. A reivindicação de Barbeitos nos conduz não a uma colagem da 
forma do poema nipônico, mas à ideia de que a poesia é a arte da concisão. 
Comentando algumas antologias de haicai em língua portuguesa, Osakabe 
afirma que 

do ponto de vista linguístico, o haicai supõe o abandono das formas hipotáticas 
em beneficio das paratáticas. A coordenação e a justaposição são os modos de 
estruturação por excelência do haicai. Isto porque esses processos não supõem 
um jogo empenhado do raciocínio dedutivo. São apenas dados opostos. Assim, 
vamos perceber que os casos mais radicalmente anti-haicais são aqueles que 
supõem com a estrutura subordinativa um jogo analítico, quando a tendência 
do haicai é exatamente oposta. É sintética. (OSAKABE, 1999, p. 200)

É bastante comum a aproximação da poesia de Arlindo Barbeitos à tradi-
ção poética oriental, o que é entendido por boa parte da crítica como alterna-
tiva aos modelos ocidentais praticados na poesia angolana engajada que data 
da década de 70. O fio que leva os críticos a essa aproximação é o da concisão, 
como podemos observar na leitura de Braga: “seja em verso ou em prosa, o 
certo é que a escrita de Barbeitos prima pelo minimalismo, ainda que seja em-
blemática das diversas influencias que a constituem. O jogo que opera é o da 
sugestão, o do silêncio como potência dos sentidos.” (BRAGA, 2010, p. 39)

A vocação minimalista reiterada pela crítica, como mostramos acima na 
voz de alguns estudiosos da obra deste poeta, aparece como constatação na 
poesia de Barbeitos e será percebida também como anseios por novos ritmos 
e formas, temas e problemas, abrindo um espaço poético em Angola, que 
marca um descompasso com a poesia produzida naquela altura dos anos 70. 
Em Moçambique, reivindicação semelhante subjaz na lírica de José Cravei-
rinha, seu último livro, Maria, e também na obra Mia Couto quando do uso, 
via de regra, de ditados populares, aforismas e provérbios tão sagazmente 
explorados na sua literatura. Se a escansão métrica do haicai japonês pode ser 
comparável, no Brasil, às redondilhas maior e menor, cujo rigor desmonta a 
primeira impressão de simplicidade que se queira aplicar a esta forma popu-
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lar, em Angola e Moçambique parece estar a serviço de suas correspondentes 
mais próximas, a saber, expressões populares encontradas na força da oralida-
de que marcam citações e epígrafes de Luandino Vieira e Mia Couto, só para 
ficarmos com dois exemplos.

Se a veia mais fulcral do haicai repousa na concepção budista da efemeri-
dade das coisas e dos homens neste mundo, em Arlindo Barbeitos o empre-
endimento poético atinge seu grau mais elevado na adaptação desse conceito 
a uma ecovisão que percebe a poesia como lugar de labuta com a palavra, 
uma fuga tanto da transitoriedade da natureza organizada nas quatro estações 
do ano quanto da poesia praticada em Angola à época da publicação de seus 
poemas. A brevidade e a clareza, elementos de força da poesia japonesa, de-
clinam aqui seus últimos grãos: o enigma e a sugestão assumem o comando 
e o leitor é convidado a decifrar essa escrita cifrada. Próximo do soneto, a 
brevidade do haicai obriga o poeta a expressar o máximo de sentidos com o 
mínimo de palavras e convida o leitor a estabelecer seus próprios sentidos. 
Nesse aspecto, a forma é para os poetas maduros, experientes, cujo oficio 
da poesia concisa ensinou a driblar o “mal da eloquência balofa”. (FRAN-
CHETTI, 2008, p. 256)

Pelo mesmo atalho da expressão máximo com o mínimo de palavras, o 
haicai se aproximaria também da crônica, pelo seu caráter de captura do ins-
tante, um flash do momento, como uma fotografia que dispara a duplicação 
do momento no instante saturado de agoras. Plenificação de sentido, a con-
tenção da forma se trai. Pela concisão, a forma termina carregando a imagem, 
tornando-a bastante palpável e carregada, com profundidade visual, dotada 
de uma materialidade imagética do que poucos outros gêneros podem se en-
carregar. A contenção verbal assim conflui para o amálgama do excesso e da 
carência. O que os franceses chamaram de “le mot juste” aqui se define como 
condição primordial para a produção de imagens, já que não há espaço para 
o que é acessório, retórico ou secundário.

A percepção sensorial que resulta dessa estrutura espartana vem confirmar 
o ajuste do tema e da forma que todo poeta de talento desenvolve na busca 
de uma criação inovadora da arte e da poesia. No caso de Arlindo Barbeitos, 
segundo Aires, seus poemas mais breves não respeitam a estrutura criada, 
mesmo quando são compostos por três versos, pois não é seguida a estrutura 
métrica, como no segundo poema de Nzoji:
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no céu amendoado de teus olhos
vejo estrelas
que são bombas 
(apud AIRES, 2009, p. 70)

A traição do haicai original é apenas mais uma nota da rebeldia poética de 
Arlindo Barbeitos, pois a ordem dos elementos da natureza não é seguida, e o 
universo semântico colocado a serviço do poema refere-se não a efemerida-
de da vida e das coisas do mundo, mas a bombas dentro de um registro que 
contrasta um enunciado romântico com algo explosivo, que relaciona o olhar 
da mulher amada a este artifício bélico destruidor, as bombas, evidente esgar-
çamento pela desordem da guerra, em que metáfora e imagem se confundem. 

De todas as variações que encontramos na poesia de Arlindo Barbeitos, a 
maioria guarda ao menos um parentesco com a forma japonesa e com as de-
clinações que a forma sofreu nas suas corridas pelas literaturas de língua por-
tuguesa. Paulo Leminski, também haiji aventuroso, ressaltando a repetição de 
elementos característicos que são de modo geral constitutivos do haicai afir-
ma que “o haicai valoriza o fragmentário e o insignificante, o aparentemente 
banal e casual, sempre tentando extrair o máximo de significado do mínimo 
material, em ultra-segundos de hiperinformação.” (LEMINSKI, 1986, p. 97)

Desse modo, podemos perceber que apesar das aclimatações a que o haicai 
é submetido, a forma não se dobra à despersonalização absoluta, resistindo 
como proposta de síntese, concisão, simplicidade, e apreensão do presente. 
Encontramos esses elementos em textos do contista brasileiro Dalton Trevi-
san em que o procedimento do corte e do recorte instaurado pela repetição, 
ao modificar um dos elementos do texto, desloca tanto o detalhe quanto 
faz dele o fragmentário por excelência. Ao mesmo tempo, na perspectiva da 
saturação, podemos encontrar a metapoesia distraindo o poema de seu tema 
que só faz repetir a condensação máxima da palavra, tocando a profissão de 
fé do concretismo: “haicai – a ejaculação precoce de uma corruíra nanica.” 
(TREVISAN, 1997, p. 56)

A narrativa de Dalton Trevisan, no entanto, aproxima-se do haicai pelo tra-
balho lapidar da narrativa em busca da expressão justa. O procedimento rei-
terativo de criação, a reescritura sem par na literatura brasileira, o gosto pela 
concisão e a pena afiada do contista propõe, na chave da linguagem, a migração 
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de um gênero a outro. É no empenho de atingir o máximo que o autor toca a 
poesia. Este livro, 234, poderia ser lido como uma elegia a uma narrativa agoni-
zante, e ao mesmo tempo um elogio da forma japonesa, não fosse o gênio do 
escritor reafirmar sua insistência na prosa incansavelmente poética.

IV

Iniciamos este texto com o filme de Chang-dong e viajamos com o haicai 
em algumas incursões pelas literaturas de língua portuguesa. Nesta viagem pu-
demos perceber que a noção moderna de tempo e espaço está filtrada pela 
urgência do minuto, o cinema e a poesia reclamam o haicai como inspiração 
para a potencialidade dos sentidos. A linguagem se torna o grande tema, e 
abrange outras artes, como a crônica e a fotografia, exemplares na proposta e 
capacidade de apreensão do agora. O paradoxo que condenaria à solidão certas 
qualidades se resolve na recuperação da poesia perdida, unindo desejos opostos 
e substâncias distintas. A arte não renuncia à vida, mas devora-se no momento 
mesmo em que celebra a sua continuidade e a sua necessidade primordial para 
que o mundo continue sendo possível. Ainda que escrever seja declarar seu fim, 
como vimos em Poetry, o poema sobrevive com sua insuficiência ou com seu 
excesso, ao pecado original da imagem plasmada do instante.
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