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E apesar de tudo,  
ainda sou a mesma!  
Livre e esguia,  
filha eterna de quanta rebeldia  
me sagrou.  
Mãe-África! 
Terra!  
Minha, eternamente
(... ) 
Terra das acácias,  
dos dongos,  
dos cólios baloiçando,  
mansamente... mansamente!...  
Terra!  
Ainda sou a mesma!  
Ainda sou  
a que num canto novo,  
pura e livre,  
me levanto,  
ao aceno do teu Povo!...
(Alda Lara, “Presença africana”)

Alusões à África portuguesa surgem logo após a chegada dos colonizadores 
(século XV). Os primeiros escritos foram de portugueses, mais especificamente 
os viajantes que percorriam lugares pouco explorados anteriormente, realizan-
do suas rotas pela África, depois pela Ásia, Oceania e Américas. Nesse período, 
os lusitanos consideravam a África um lugar exótico, com fauna e flora total-
mente diferentes das de Portugal, com uma população muito peculiar, em que 
costumes e cultura lhes pareciam desconhecidos e pagãos. Nesse tempo, os por-
tugueses já tinham uma vasta produção literária, razão pela qual o país foi consi-
derado um dos mais importantes polos da literatura europeia, e por conta disso, 
alguns escritores imprimiram suas visões sobre a África em seus trabalhos. No 
livro de Manuel Ferreira, Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa (1977), 
encontra-se o seguinte relato:
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A historiografia e a literatura portuguesas, sob a óptica expansionista, 
testemunham o << esforço lusíada >> da época renascentista. Cronistas, poetas, 
historiadores, escritores de viagem, homens de ciência, pensadores, missionários, 
viajantes, exploradores, enobreceram a cultura portuguesa e, em muitos aspectos 
colocaram-na ao nível da ciência e das grandes literaturas europeias (p. 11, grifo 
do autor). 

Ocorre, então, a expansão da produção literária de Portugal ao longo dos 
“bárbaros reinos”, e assim, tem-se uma série de obras relatando as aventuras 
em terras africanas. Vale ressaltar um importante dado levantado por Manuel 
Ferreira:

É evidente que esta literatura, nascida de uma experiência planetária, numa época 
em que o mundo cristão reconhecia o direito à dominação, à depredação e até 
à barbárie (a cruz numa mão, e espada noutra) nada tem a ver com a literatura 
africana de expressão portuguesa. Este registro destina-se apenas ou, sobretudo, 
a retermos factos longinquamente relacionados com o quadro cultural e político 
que, séculos depois, havia de surgir (FERREIRA, 1977, p. 12).

Da segunda metade do século XIX até o início do século XX alguns escritores 
angolanos iniciaram uma acanhada manifestação de um sentimento de ango-
lanidade e sobre os fatos sociais que ocorriam em Angola. Esses escritores são 
precursores no que se diz respeito à literatura angolana, sua negritude e sua 
identidade, casos de Nga Muturi (1882), de Alfredo Troni e O segredo da morta 
(1929), de Assis Junior. A literatura angolana vai adquirindo formas próprias por 
volta de 1948, libertando-se dos padrões coloniais, exaltando cada vez mais sua 
regionalização e sua realidade. Aos poucos, os escritores percorrem, dentro do 
leque social de Luanda, questões como: relações familiares, justiça, hábitos so-
ciais/religiosos, culinária, conceitos morais etc.

 É nesse cenário colonial que nasce, no ano de 1941, o escritor Artur 
Carlos Maurício Pestana dos Santos, mais conhecido como Pepetela. Natural de 
Benguela, Pepetela passou a sua infância em Angola, mas fez grande parte dos 
seus estudos em Portugal. No ano de 1958, em plena efervescência angolana 
pela descolonização, Pepetela inicia suas atividades políticas e culturais na Casa 
dos Estudantes do Império, em Lisboa. Durante esse período, o escritor estava 
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constantemente ligado aos assuntos relacionados ao futuro da nação angolana, 
e foi exatamente nessa época que ele extraiu um tema muito presente em suas 
obras: a guerra colonial.

Após o ano de 1950, a produção ficcional angolana ganha um novo espírito 
coletivo, no qual a ordem é dar uma nova aparência à estética e às questões ide-
ológicas, reafirmando a essência da angolanidade. Por conta dessa nova ordem, 
os textos procuram registrar um espaço que precisa voltar a ser o que era antes 
da colonização: a necessidade de reconstruir um país mortificado e destruído. 
Acompanhando essa estética, diz Laura Cavalcanti Padilha:

Ao invés de um lírico canto-exaltação às belezas exóticas da terra, dentro dos 
padrões da fala literária já consagrada do colonizador, vai-se revelar a consciência 
de que é preciso resgatar uma nova fala pela qual a luta de libertação nacional se 
venha corporificar (PADILHA, 1995, p. 133).

O trabalho em conjunto, visto nos textos ficcionais, pode ser atribuído tanto 
à voz dos narradores quanto à temática apresentada. A narrativa é tecida por 
aqueles que estão presenciando um sofrimento de perto, isto é, alguém que 
nunca deixou a terra amada. As personagens que se apresentam são indivíduos 
que têm preferência e direitos sobre essa terra. O cotidiano é um tema recor-
rente nos textos, pois é nele que se tira boa parte dos relatos traçados nas linhas 
literárias – os musseques de Luanda, as senzalas, aldeias e os quimbos são os 
ambientes preferidos dos autores. A intenção é avançar na conscientização dos 
angolanos, e para isso, várias estratégias foram usadas, incorporadas na identi-
dade de personagens, como bem cita Laura Cavalcanti, o homem alienado Mes-
tre Tamoda, do livro que leva o mesmo nome, do escritor Uanhenga Xitu; e o 
forte comandante Sem Medo, personagem de Mayombe, do livro de Pepetela.

Com bases nas atividades políticas de Pepetela no fim da década de 1950 e 
início da década de 1960, o leitor já consegue vislumbrar o cunho revolucioná-
rio de seus textos. Em 1992, foi publicado o romance A geração da utopia, um 
romance dividido em quatro partes e narrado ao longo de dez anos, que abarca, 
no primeiro capítulo, intitulado “A casa”, o ano de 1961, período em que os 
jovens militantes iniciam uma calorosa mobilização para a guerra de libertação 
de Angola; no segundo capítulo – “A chana” –, o ano é 1972, época que atinge o 
centro da guerra colonial; o terceiro capítulo – “O polvo” –, inicia-se no ano de 
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1982, período que retrata o fim da guerra, logo numa Angola já independente; e 
por fim, o quinto capítulo – “O templo” –, que começa em julho de 1991.

A efervescência sobre os acontecimentos políticos que envolviam as relações 
coloniais entre Portugal e Angola era um assunto recorrente para a geração ju-
venil da época. A narrativa nos apresenta personagens que, na sua maioria, es-
tão envolvidos diretamente com a guerra de libertação. Tanto que no primeiro 
capítulo o narrador nos apresenta a personagem Sara (muito significativa para 
o desenrolar da história) como uma jovem com olhar crítico sobre a sociedade 
portuguesa e a sua fixação pela terra colonizada: 

“Convém a Salazar criar o clima de história colectiva, centenas e centenas de 
brancos trucidados pelos terroristas, Angola é uma fogueira imensa, temos de 
defender a Pátria e os portugueses. Para Angola em Força! A propaganda estava a 
resultar, tinha de reconhecer. Um espesso clima de suspeição se abateu sobre os 
africanos em Lisboa. Passaram a cochichar quando antes discutiam a altos gritos, 
sempre com gargalhadas no meio. E a população passou de repente a olhá-los com 
hostilidade.
 […] Nascida em Benguela, feito o final de liceu no Lubango, viera há quase seis 
anos para Lisboa estudar medicina (PEPETELA, 1995, p. 12). 

A personagem Sara é uma das grandes figuras do romance, pois ela, junta-
mente com Aníbal (personagem que trataremos em seguida), representa essa 
geração utópica à qual o título se refere. Uma jovem empenhada nas causas de 
sua pátria. Apesar de ser filha de colonos, Sara é uma jovem decidida com rela-
ção ao lado que vai lutar. Mesmo com sua condição mais favorável, ela não se 
afasta da situação conflituosa que seu país encara. Esse excerto destacado acima 
nos mostra muito claramente o empenho do governo de Salazar em sedimentar 
a teoria do terrorismo e a necessidade de combater este câncer social. A partir 
das ações do governo português, os jovens africanos que residiam em Lisboa se 
veem obrigados a criar estratégias de sobrevivência e também de articulação 
de lutas. Sara é a personagem que luta, que se mobiliza pelo amor à Pátria, sem 
criar limites para as questões raciais ou com os laços familiares portugueses. Ela 
está sempre com os “pés” nos dois polos: filha de portugueses/namorada de 
angolano; homens de guerra, representa a figura feminina no processo; a causa 
toma rumos raciais/ uma garota branca que se envolve com o movimento. O 
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escritor coloca nessa personagem a força que o movimento precisava naquele 
momento – lutar somente. 

A criação dessas estratégias acaba por colaborar ainda mais com a reunião 
desses jovens africanos, que constroem, no espaço da Casa dos Estudantes do 
Império, um local de troca de pensamentos, anseios, estratégias e paixões. A 
casa não só representa o local de construção do cenário de guerra, como tam-
bém a formação do futuro utópico, ela é, então, um espaço embrionário, onde 
todas as teorias criadas pelas discussões desses jovens sofrem diversas transfor-
mações durante a narrativa. 

A literatura é, dentro desse capítulo, uma importante arma de guerra, pois é 
através dela que as discussões desses jovens ganhavam formas e lógica para as 
estratégias ali apresentadas. Vejamos:

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de mudança. 
Conversas na Casa dos Estudantes do Império, onde se reunia a juventude vinda 
da África. Conferências e palestras sobre a realidade das colônias. As primeiras 
leituras de poemas e contos que apontavam para uma ordem diferente (PEPETELA, 
1995, p. 13).

A relação entre esses jovens e a literatura foi de extrema importância, pois foi 
a partir da manifestação literária dos jovens angolanos envolvidos na guerra que 
a conscientização se dissipou. O olhar crítico dos escritores engajados, aos quais 
nos referimos nas primeiras linhas deste trabalho, nos alerta para uma relação 
indissociável entre a literatura escrita em Angola e o movimento de libertação. 

Não gratuitamente, os fundadores do Movimento Pela Libertação de Angola 
– MPLA (fundado em 1956) –, eram escritores comprometidos com a literatura 
e a política, basta pensar na trajetória de vida e atividade literária de personali-
dades como Agostinho Neto, António Jacinto, Arnaldo Santos, Luandino Viera e 
o próprio Pepetela. A relação íntima entre literatura e política fica mais evidente 
no livro se pensarmos no personagem Horácio, “um mulato que publicara uns 
poemas no Boletim da Casa, considerados razoáveis para um início, e que agora 
não perdia uma oportunidade para monopolizar as conversas com literatura” 
(PEPETELA, 1995, p. 28). Podemos considerar, então, que as palavras escritas 
se tornaram aliadas dos jovens revolucionários, elas ganharam formas e foram 
usadas em favor dos ideais sonhados nos anos 1960. E mesmo durante a guerra, 



VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 26, 275-286, DEZ/2014 2 8 1

elas foram “companheiras” dos escritores, é só pensarmos nas obras Mayombe 
(escrita em 1970/71 e publicada em 1980), um romance polifônico que possi-
bilita a narrativa em plena guerra, ou então, a obra No antigamente, Na vida 
(escrita em 1967/68 e publicada em 1974), escrita durante o período em que 
o escritor estava preso no Campo do Tarrafal, em Guiné-Bissau, a obra narra a 
violência sofrida pelos angolanos em tempos coloniais. 

Assim, no momento em que esses jovens da Casa se articulavam para guer-
rear, eles criavam simultaneamente o cenário literário de Angola (não desconsi-
derando a atividade literária milenarmente exercida pela linguagem oral através 
dos griots). O país buscava se libertar da condição de colonizado e também das 
amarras que prendiam a literatura angolana à literatura portuguesa até então. 

Durante o período de 1948 e 1975, o que estava em voga era a literatura 
e a construção da nacionalidade caminhando juntas (aliadas por uma série de 
escritores). No mesmo período, surge também a moderna literatura, permeada 
pelo processo estético e histórico (não podemos nos esquecer que os escritores 
dessa fase da literatura angolana eram, na sua maioria, jovens universitários em 
Lisboa que mantinham contato com as literaturas da Europa, e com países com 
históricos de conflitos coloniais, como Brasil, Argélia, Cuba entre outros), que vi-
savam à consciência da nacionalidade e luta pela descolonização. Esses dois pro-
cessos estabelecem entre si relevantes simbologias, mesmo depois da indepen-
dência. Alguns mecanismos, durante a reconquista dos modelos nacionais, vão 
reaparecer como instrumentos de transformação dos novos padrões estéticos, 
como a tradição oral, juntamente com o desvio da norma e a nota dissonante, e 
esses resultados são obtidos através do que Laura Cavalcanti chama de nova fala 
ficcional “griotizada e griotizante”, que são misturas de letra, voz e gesto. 

Essas misturas a que acabamos de nos referir têm o intento de fazer com que 
o povo falasse através do texto, e que também falasse com o texto – isso é cha-
mado de processo de griotização –, o qual resulta na troca de mensagens que 
o indivíduo possa ter com as letras, e assim, unir-se a elas e ao seu propósito. 
O destinatário da obra literária muda, não é mais o colonizador ou o intelectual 
assimilado para ser o colonizado. A escrita griotizada serviu de válvula para unir 
o texto com o povo, as leituras eram feitas longe dos centros urbanos (uma for-
ma estratégica de fazer com que o texto chegasse somente no foco), pois, no 
momento histórico da retomada do seu espaço (Angola), o texto necessitava 
ser pronunciado em alta voz e ser simples para ser armazenado na mente e 
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reproduzido pela memória, afinal de contas estamos falando de uma nova face 
de literatura angolana que retomou os valores dos griots e que, portanto, sua 
essência tem de ser como a dos velhos sábios contadores de histórias, os quais 
sabiam muito bem unir a oralidade com as ações transformadoras. 

Os produtores dos textos ficcionais não tinham a intenção de que seus textos 
chegassem apenas ao público interno, diz Laura: 

No momento da planetarização cultural do século XX, não se poderia conceber 
uma literatura que ficasse presa à contingência da luta interna, sem se abrir aos 
leitores de todo o mundo [...]. Essa dupla destinação fazia com que o escritor – 
mesmo depois da independência – tivesse de usar técnicas e procedimentos 
que lhe permitissem atingir um e outro público. A língua portuguesa se fez, sem 
dúvidas, um desses mediadores textuais (PADILHA, 1995, p. 140).

Podemos observar que mesmo havendo uma preocupação com as ações re-
volucionárias – para também manter as línguas nacionais em voga –, os escrito-
res perceberam que manter e dominar a língua do colonizador seria necessário 
para atingir um público leitor maior; vemos, então, uma via de mão dupla, isto 
é, o plurilinguismo da literatura angolana visava a procura da originalidade da 
cultura autóctone, e também, a manutenção e a exploração da língua do coloni-
zador como estratégia de espargir essa literatura revolucionária. 

Toda essa movimentação na Casa mostra o quanto a guerra de libertação era 
a fonte que alimentava a alma dessas personagens, sobretudo o jovem Aníbal. 
Este pode ser considerado o grande protagonista da história, ele aparece em 
todos os capítulos do livro e influencia a todo instante os rumos da narrativa. 
Jovem sério e comprometido com a causa do seu país, Aníbal mantém uma re-
lação próxima com Sara. E se podemos considerar Sara como a personagem que 
transpõe barreiras pessoais (durante a narrativa ela passa por diversos conflitos 
de ordem pessoal) em busca de uma causa coletiva, Aníbal pode ser conside-
rado como a válvula que dá vida ao movimento de libertação, ele participa dos 
momentos mais importantes para o futuro do país, as discussões na Casa, como 
a constituição do partido, entra na clandestinidade, vai para chana, até o seu 
autoexílio no final do livro. 

O esse percurso da vida de Aníbal pode ser considerado a trajetória de um 
herói, isso se pensarmos nas causas que impulsionavam as ações do mesmo. 
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Através de Sara, o personagem vai criando formas aos olhos do leitor: 

“Um militar estava habituado a essas aventuras, mas Sara nunca o via como militar 
ou aventureiro. Baixo, magro, sempre agarrado aos livros e às ideias, não era 
propriamente a imagem que se fazia de um herói” (PEPETELA, 1995, p. 50).

Apesar de Sara não nos narrar que a aparência física de Aníbal não era pro-
priamente a de um herói, o leitor pode considerá-lo como tal, tendo em vista os 
atributos e valores de um revolucionário. Dentro do contexto inquietante do pe-
ríodo colonial, cabe bem ter um herói com características que inquiete o leitor. 

O personagem Sábio é a figura mais engajada em todo o processo, seja ele 
teórico (discussões sobre os rumos da luta armada), ou prático (foi um dos mais 
reconhecidos guerrilheiros). O próprio apelido que ganha representa o nível da 
sua maturidade – Sábio – apelido que ganha durante a sua participação na guer-
rilha. A narrativa nos mostra que Aníbal representa a essência do coletivo, suas 
ações estão sempre voltadas para uma causa maior, a sua liberdade não é fecha-
da em si, mas recai no coletivo. O autor cria um personagem com ideais inflexí-
veis, ele mantém a sua posição incorruptível do início ao fim da narrativa. Com 
uma visão crítica e realista daquilo que o movimento e a guerrilha de libertação 
se tornou, através de seu olhar e fluxo de pensamento, o leitor entra em contato 
com o universo pós-colonial angolano. E diante desse acesso, conseguimos vis-
lumbrar as mazelas da sociedade angolana da década de 1990. Toda organização 
e discussão iniciada durante as reuniões na Casa são descontruídas no processo 
de libertação e pós-1975. O personagem nos faz saber que a corrupção é um 
fato muito natural:

Como todos, enquanto são dirigentes. São todos capazes e honestos, sem 
excepção. Quando um deixa de ser dirigente, então é que se sabe que afinal era um 
incompetente e um corrupto. A mitologia do poder, ou a mitificação dos homens 
do poder. Passa-se em qualquer religião ou seita, O chefe da seita é um santo, um 
desinteressado, adorado pelos fiéis. Quando cai, descobre-se que era o diabo e 
tem uma conta secreta na Suíça com milhões. Tudo isso é tão antigo e repete-se 
sempre em todos os regimes. Mas as pessoas não vêem, porque acham que a sua 
experiência é única e melhor que as outras. Uma fé como religiosa. Ora, uma fé 
não se combate, nem por explicações racionais (PEPETELA, 1995, p. 201).
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Assim, a desconstrução do universo utópico é atribuída a Aníbal, que na esco-
lha de se autoexiliar em Benguela, priva-se também de usufruir dos benefícios 
conseguidos por poucos através da governança do país. Com isso, percebemos 
que a reprodução de formas de governo não valeram para a administração de 
Angola, isto é, o país deixa de ser colônia de Portugal, mas continua vivendo 
as mazelas da má administração, agora liderada pelos intelectuais angolanos, a 
corrupção se torna um fator presente na nova governança. Diante desse cenário, 
Aníbal não nos mostra uma possibilidade de mudança, porém, a visão crítica da 
juventude do país, projetada pelos personagens Orlando e Judite (filha de Sara), 
que possibilita a renovação do fôlego e uma crença no futuro. 

Para falarmos das possíveis mudanças administrativas de Angola representa-
das pelos dois jovens personagens ditos no parágrafo acima, não podemos nos 
esquecer que eles enfrentaram um embate com dois representantes da ordem 
contrária – Malongo e Vítor – estes podem ser considerados os antagonistas. 
Dois personagens que durante a narrativa apresentam desvio de compromissos, 
usurpadores no poder administrativo (Vítor) e comercial (Malongo) da Angola 
independente, ambos são representados no final da narrativa com uma posição 
favorável, o que nos faz comparar com a vida simples de Aníbal, afinal, diferen-
temente de contos de fadas, o que nos parece é que aqui Pepetela, através de 
uma narrativa clara, desenha os antagonistas com uma posição mais “confortá-
vel” que do próprio herói Aníbal. Sobre Malongo, o narrador nos diz no último 
capítulo:

Tinha começado há sete anos. Nos últimos tempos, só tratava de negócios grandes, 
recusava representar as firminhas com que iniciara. Agora nadava no meio dos 
tubarões e recebia grandes postas dos peixes caçados, já não se contentava com 
uma sardinha. […] Ele agora é que ia escolher os produtos e as tecnologias que 
queria introduzir no país (PEPETELA, 1995, grifo nosso, p. 261).

E sobre Vítor ele diz:

Mundial tinha abandonado a mulher que trouxera da mata e dos filhos, um ano 
depois de se fixar em Luanda. Seis meses após ascender ao cargo de Ministro, 
reparou na Luzia […] Luzia quis mais e conseguiu, casamento com muitos 
convidados e grande boda fornecida por uma empresa estrangeira (PEPETELA, 
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1995, grifo nosso, p. 266).

A partir desses excertos o leitor consegue vislumbrar a diferença de vida en-
tre Aníbal, Malongo e Vítor. De certa forma, a maneira como Malongo usufrui 
do poder não é admirável os olhos do leitor, tendo em vista a maneira apolítica 
e displicente com que ele levou a vida desde o primeiro capítulo, contudo, a 
opção de vida de Vítor é contrastante com o Vítor do primeiro capítulo, há uma 
espécie de mutação de personalidade, a experiência dele como Mundial (nome 
de guerra) faz com que ele altere não só o nome, mas também a crença nos 
valores coletivos. Nos excertos anteriores, percebemos um Malongo cheio de 
poder econômico e ambicioso, já no segundo trecho, temos um Vítor que chega 
ao poder rapidamente, é coroado ministro em apenas seis meses, o que nos 
mostra que a burguesia angolana pós-colonial possui também em sua estrutura 
representantes políticos descomprometidos com os valores da terra, fator tão 
buscado nos tempos da Casa.

 Por fim, o leitor se dá conta de que todas as estratégias políticas e admi-
nistrativas do país discutidas anteriormente na Casa dos Estudantes do Império 
não passaram de teorias do imaginário. A realidade não deu conta de deixar 
sobreviver os sonhos de outrora. O espaço da Casa é o local onde se alimentava 
as utopias daquela geração de jovens militantes, mas, durante a narrativa, os 
capítulos passam por uma travessia de tempo e espaço, e durante esse trajeto, 
alguns desejos começam a ser descontruídos na “Chana”, e quando chegam no 
“Templo” não restam muitos anseios positivos para o país. Como num processo 
que vai da utopia de jovens revolucionários à distopia de adultos segregados, o 
escritor finaliza a sua obra, deixando ao leitor a decisão de acreditar numa pos-
sível renovação dos interesses coletivos tão dominantes no início da obra.
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