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Resumo: Este artigo tem por objetivo apresentar um breve panorama histórico das 
relações entre a crítica literária e o ensino de literatura. Tomando o exemplo das 
literaturas em língua inglesa, a discussão é dividida em três blocos: a função da crítica 
desde o século dezoito; as transformações ocorridas a partir dos anos sessenta do 
século passado; e, por fim, a contribuição de abordagens que enfatizam a interpretação 
dialética dos textos literários. 
Palavras-chave: teoria literária, literatura e história, ensino.
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m percurso histórico

As perspectivas de interpretação e análise literária tendem a destacar primor-
dialmente alguns vetores. As teorias de cunho mimético, de representação da 
realidade, estabelecem relações entre a obra e seu contexto. As teorias que en-
fatizam o teor didático, de um conteúdo a ser transmitido, acentuam as relações 
entre a obra e o público. As teorias que realçam os fatores expressivos, vistos 
como o veículo de uma voz criadora, sublinham as relações entre a obra e o ar-
tista. Por fim, as teorias formalistas, preocupadas essencialmente com aspectos 
formais, salientam sobretudo a obra em si mesma, procurando desconectá-la 
dos demais vetores. Até o século dezoito, principalmente até o Romantismo, o 
pensamento crítico frisava em especial os vetores da obra com seu contexto e 
seu público, portanto seu caráter mimético e didático. No século dezenove, a crí-
tica orientava sua atenção para o vetor da obra com seu criador, com o aspecto 
da expressão de uma individualidade. Já durante o século vinte a teoria literária 
viria a se especializar na obra e seus aspectos formais1.          

Particularmente a partir das transformações dos anos sessenta do século pas-
sado, o debate entre as teorias de interpretação literária ganhou novos con-
tornos. Retomando com novo fôlego as antigas cisões entre texto e contexto, 
entre forma e conteúdo, diferentes correntes críticas propuseram a ênfase ora 
num, ora noutro aspecto. Tal história acarretou profundas transformações no 
modo como a crítica literária – e também, num sentido mais amplo, a própria 
crítica cultural – passou a ser vista, gerando questionamentos sobre seus limites 
e desafios futuros. Ao mesmo tempo, como decorrência da mesma conjuntu-
ra histórica, algumas instituições acadêmicas passaram a reverberar notas de 
descontentamento oriundas de vários setores sociais. A universidade, incapaz 
de manter sua autoimagem de território onde predominaria a pesquisa desin-
teressada, passou a ser exemplo de estrutura burocrática desumanizada. O in-
gresso de um contingente estudantil mais heterogêneo, com diferentes origens 
e experiências, também contribuiu para debilitar e minar o consenso em torno 
do humanismo liberal, ou seja, em torno de uma certa concepção de indivíduo, 
forjado sobretudo nos séculos dezoito e dezenove, e que de fato funcionava 

1 Esse pequeno sumário foi desenvolvido por M.H. Abrams e pode ser consultado em Leitch, 
Vincent (ed.). The Norton Anthology of Theory and Criticism. NY: Norton & Company, 2001.   
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como modelo norteador para a análise e a interpretação. Um novo público e 
uma nova conformação social passaram a demandar novas respostas e novas 
abordagens relativas aos fenômenos da literatura e, em sentido mais amplo, da 
própria produção cultural. 

Talvez não seja exagero afirmar que as atuais conformações da crítica são, 
em grande parte, fruto das convulsões sociais e políticas dos anos sessenta: a 
hegemonia do humanismo liberal foi classificada como elitista, idealista, despo-
litizada e socialmente excludente. Como disciplina profissional, foi vista como 
prolongamento dos sistemas formais de reprodução social; como um discurso 
amador, foi percebida como historicamente antiquada. Dessa forma, a precária 
síntese entre “técnica” e “humanismo”, espécie de mote condutor da crítica, 
estava mais uma vez posta à prova em virtude das pressões e dos choques his-
tóricos, compondo mais um capítulo nas relações entre literatura e sociedade. 
Portanto, para verificar o papel exercido pela crítica, pela formulação teórica e 
seu consequente impacto no ensino da literatura, é necessário acompanharmos 
um determinado percurso histórico. Salvo engano, o que parece estar em jogo 
nessa trajetória é a tensão constante entre arte e política, entre democratização 
do conhecimento e manutenção de privilégios. Assim, talvez possamos destacar 
um aspecto particularmente relevante, embora bastante polêmico: as críticas 
literária e cultural parecem tanto mais significativas quanto mais se inserem nos 
debates políticos de seu tempo. Evidentemente que sempre pensando em linhas 
gerais. Além disso, cabe aqui uma ressalva: no universo das literaturas em língua 
inglesa essa tensão surge de modo acentuado. Em consequência, grande parte 
do que assinalarmos daqui em diante deve ser entendido como uma exempli-
ficação do que aconteceu e acontece no universo dessas literaturas, em que a 
função da crítica caminhou de mãos dadas com a ascensão e posterior hegemo-
nia dos valores preconizados pela economia de mercado em regime capitalista. 

Durante grande parte do século dezoito a crítica se concentrou em algo que 
talvez possa ser chamado de “política da cultura”. No século dezenove, sua aten-
ção recaiu essencialmente sobre as consequências da “moralidade pública”. Ao 
longo do século vinte, o pêndulo crítico oscilou primordialmente para a “litera-
tura”. Mesmo com o risco de generalizar demais, o que podemos ver é a pro-
pensão da crítica a ser mais combativa no século dezoito e início do dezenove, 
quando efetivamente atuava como um dos instrumentos por meio dos quais a 
burguesia, ainda uma classe revolucionária, consolidava sua predominância no 
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plano das ideias. Já no século vinte, principalmente durante sua primeira me-
tade, a crítica defende uma postura mais distanciada, uma vez que os valores 
do humanismo liberal de certo modo já não necessitavam de uma defesa tão 
militante quanto nos séculos anteriores. Por outro lado, fica acentuada a ênfase 
da obra de arte como ente autônomo, o que não deixa de ser uma continuidade 
da concepção acerca do indivíduo livre e autônomo, muito ao gosto da ideologia 
burguesa. Noutras palavras, a noção de sujeito serve como modelo para a noção 
de obra de arte que se quer reforçar. Não nos estenderemos aqui nesse tópico, 
mas vale salientar que a criação da estética como campo autônomo do conhe-
cimento pode ser entendida como um desdobramento do novo tipo de subjeti-
vidade surgido no final do século dezoito e começo do dezenove2. Mais adiante, 
já no século vinte, pelo menos até sua primeira metade, essa autonomia vai 
ser defendida por meio da atenção relativa aos aspectos formais, muitas vezes 
em detrimento de quaisquer outros aspectos. Ocorre que, a partir das trans-
formações nas últimas décadas do século vinte, sempre pensando em termos 
de tendências amplas, as abordagens críticas se ramificaram em inúmeras ver-
tentes, recusando, aprofundando e superando tradições anteriores. Para alguns 
estudiosos a teoria encontrara seu espaço como uma forma de reflexão com 
movimento próprio, centrada em parâmetros únicos e em um novo patamar; 
para outros, ela apenas reconhecera sua irrelevância e abdicara da intervenção 
mais efetiva na transformação social. Mas, antes de chegarmos a esse estado de 
coisas, observemos um pouco mais em detalhe o que já viemos resumindo nos 
parágrafos anteriores, ou seja, como a já mencionada tensão entre arte e políti-
ca se desenvolveu em termos históricos. 

A crítica europeia do período moderno se constituiu num momento histórico 
de luta contra o Estado absolutista. Foi instrumento de negação da ordem vigen-
te e afirmação de valores da burguesia em ascensão3. Assim, nos séculos dezes-
sete e dezoito, ora se contrapondo e ora se aliando a um regime repressivo, tal 
burguesia diligentemente construiu para si um espaço interpretativo específico, 
que se contrapunha aos ditames da autoridade de viés aristocrático que ainda 

2 Para discussões a esse respeito, sugerimos consultar o livro de Terry Eagleton, A Ideologia da 
Estética. Rio de Janeiro: Zahar, 1993.  
3 Seguimos aqui os argumentos desenvolvidos por Terry Eagleton, em seu livro The Function of 
Criticism. London: Verso, 1984. 
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estabelecia as regras na economia, na política e na cultura. Considerado histori-
camente, o moderno conceito de crítica literária está vinculado ao surgimento 
da esfera pública de matiz liberal em princípios do século dezoito. Antes, as dis-
cussões literárias serviam como legitimação dos padrões aristocráticos; agora, 
fomentavam os questionamentos ao antigo regime. Mas cabe notar algumas 
nuances: a íntima interdependência e simbiose entre negociações culturais, po-
líticas e econômicas ocorria de maneira mais acentuada na Inglaterra do que nos 
demais países europeus. E não será por acaso que a marca registrada da esfera 
pública inglesa será seu aspecto consensual, tudo isso a reboque da construção 
do novo bloco governante britânico. Noutras palavras, a cultura serviu como 
amálgama de tal bloco e a crítica teve papel essencial nesse processo.                              

   O pensamento crítico durante o período iluminista materializa um para-
doxo: por um lado, sugere padrões regidos por uma razão universal, resistindo 
ao absolutismo; por outro lado, tem conduta conservadora, formatando os fatos 
sociais ao seu modelo discursivo. Ao mesmo tempo reprime a transgressão e 
age em nome de certa emancipação histórica. Essa característica, feita de idas 
e vindas contraditórias, expressa a própria essência da teoria do liberalismo: a 
igualdade abstrata no nível dos direitos naturais se transforma num sistema de 
direitos em realidade bastante diferentes. Coube em parte à crítica reelaborar 
tais direitos diferentes, transformando-os no plano discursivo novamente em 
igualdade abstrata. O próprio discurso cultural atuou como imagem e personifi-
cação do mercado verdadeiramente livre, embora sujeito a algumas normas re-
gulatórias. A função da crítica foi administrar tais normas, desde que adestradas 
em prol dos interesses que ela defendia. 

Ainda na segunda metade do século dezoito, quando a produção de conheci-
mento mais e mais vai sendo incorporada à lógica de produção de mercadorias, 
o estilo e o cuidado formal surgem como uma tentativa de resistência e contra-
posição. Ao mesmo tempo, a modificação do sistema de mecenato literário para 
o sistema regido pelas leis do mercado funciona como um marco divisório, uma 
demonstração clara de que o escritor já não pode ver seu trabalho como um 
produto advindo da colaboração entre iguais. Ou seja, agora se cristaliza a noção 
de que existe um público, uma força anônima e inexorável, que pode decretar 
a sorte e o destino da arte feita pelos escritores.  Funcionando até certo ponto 
como antídoto a isso, o crescimento da estética idealista no continente europeu, 
sendo importada para a Inglaterra, participará desse esforço para encontrar um 
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lugar mais ameno, protegido das profundas transformações históricas no perí-
odo: a literatura será idealmente retirada da arena social, econômica e política 
para um terreno mais estável. Será enfatizado o papel da literatura como guardiã 
de certa sabedoria universal e, mais importante, que se constitui como patrimô-
nio a ser potencialmente partilhado por todos, para além das cisões e fissuras 
históricas. O crítico, agora na roupagem de erudito, adota o distanciamento em 
relação a seus leitores, e suas percepções não são elaboradas a partir das visões 
compartilhadas pelo público. Seu distanciamento se justificaria tendo por base 
uma noção de ruína cultural que perpassa sua época. Como consequência, ado-
ta a indiferença em relação àquilo que percebe como um turbilhão irracional, 
incompreensível e caótico: a própria vida social. Diante dos distúrbios da história 
cotidiana, seu modo de operar será o da construção e defesa de uma postura de 
aguerrida imparcialidade, de uma sólida neutralidade. 

Mas essa postura denota algo mais: é uma defesa, na verdade um anteparo 
colocado pelos críticos, pois estes sentem que, além de serem ignorados, estão 
também aquém da complexidade das intempéries sociais. De certa forma, são 
incapazes de perceber a totalidade dos eventos e de suas interações multiface-
tadas. E aqui já caminhamos para o período inicial do Romantismo e, nessa con-
juntura, o próprio juízo crítico em seu sentido convencional é colocado sob sus-
peição: as proposições do julgamento racional são os conceitos contra os quais 
a arte deve lutar, numa tentativa de subversão compensatória, estética, diante 
de sua impotência real. Assim, os críticos da era romântica são quase sempre 
os poetas justificando o modo como concebem suas obras, refletindo sobre os 
pressupostos e as consequências que regem a fatura e o efeito de sua arte. Num 
desdobramento disso, o poeta ou o erudito se converte à ilusão de uma auto-
nomia transcendental que pode falar não a partir de interesses específicos, mas 
idealmente de maneira universal, não de acordo com grupos particulares, mas 
em consonância com algo que abarque toda a humanidade, e ainda, que pos-
sa endereçar sua mensagem não à massa amorfa do público, mas sim ao povo 
como entidade abstrata, uma comunidade de sujeitos transcendentes para além 
da ordem social vigente. 

No decorrer do século dezenove tais divisões terão limites menos distinguí-
veis. O que vai existir é uma ampliação do conjunto de leitores, uma multiplica-
ção de indivíduos que talvez não sejam capazes de ler e compreender seguindo 
as normas desejadas pelos críticos. E aqui ressurge um impasse constituinte da 
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crítica: dar prosseguimento a um juízo que falasse somente a pequenos grupos 
ou atuar como veículo de propagação que atingisse públicos mais vastos. Nesse 
sentido, comparados aos críticos vitorianos, os futuros críticos do século vinte 
serão majoritariamente afeitos à cultura partilhada apenas por uma minoria, o 
que talvez explique, desde então, o isolamento de grande parte do pensamento 
crítico. Ao mesmo tempo, o humanismo geral e pouco especificado da crítica 
teve dificuldades cada vez maiores para fornecer um centro coerente, um eixo 
que congregasse diversos discursos conforme o período vitoriano já começava 
a dar mostras de esgotamento. Com sua confiança na autonomia individual e 
no sujeito livre e transcendente, tal humanismo foi sendo questionado e enfra-
quecido, tanto pelo avanço de um modo de produção baseado na exploração 
de contingentes populacionais cada vez maiores, quanto pelo avanço científico 
sem precedentes da época: a nova divisão do trabalho social minava, assim, as 
próprias concepções humanistas abstratas. Mas embora os críticos vitorianos 
resistissem à especialização e à divisão de tarefas intelectuais, tanto por razões 
econômicas quanto ideológicas, também apontavam a inexperiência e ingenui-
dade dos críticos do século anterior, devido principalmente à amplitude dos 
assuntos tratados. Ocorre que talvez estes reparos dirigidos aos predecessores 
também fossem sintomas da própria sensação de inadequação e superfluidade.

Outro aspecto que chama a atenção é a progressiva profissionalização da críti-
ca, cada vez mais feita dentro dos muros da academia e retirada da vida pública. 
Assim, vale lembrar que ao longo do século dezenove a crítica acabou sendo ab-
sorvida pela universidade inglesa, onde a cultura podia estar a salvo dos acalora-
dos debates do período4. Tal incorporação, a entrada da literatura inglesa como 
disciplina acadêmica, serviu a vários propósitos: a construção de um sentido de 
solidariedade para além das desavenças e divergências sociais, a consolidação 
da cultura como lugar de encontro da identidade nacional e a sedimentação de 
uma noção de herança cultural que viesse a confirmar a hegemonia vigente. 
Outra consequência dessa absorção dos estudos literários pela universidade foi 
uma profissionalização da atividade crítica, algo diverso da atividade do homem 
de letras do século dezoito e do amadorismo do erudito no próprio século de-
zenove. Essa institucionalização acadêmica também serviu para que, em grande 

4 Ver a esse respeito as discussões presentes em mais um livro de Terry Eagleton: Literary Theory: 
an introduction. London: Blackwell, 1996. 
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parte, a crítica se retirasse dos embates públicos, reafirmando assim sua perda 
de importância como força socialmente ativa.       

Avançando na linha do tempo, nas primeiras décadas do século vinte temos 
um movimento que procurou intervir nessa relação da crítica com a sociedade, 
da formação de leitores e do que efetivamente deveria ser entendido e ensina-
do como literatura. Isso foi particularmente relevante na Universidade de Cam-
bridge e deixou influências profundas no restante das universidades inglesas e 
estadunidenses. O esforço era reabilitar a memória de um consenso mais amplo, 
que supostamente existira numa época anterior, e que agora era revivido entre 
uma pequena elite – elite esta que estava, de fato, sitiada5. Mas, ao mesmo 
tempo, havia certa esperança idealista no ressurgimento de uma esfera pública, 
muito provavelmente considerando de maneira pouco realista a capacidade da 
universidade como centro gerador e mantenedor de tal esfera pública. Ocorre 
que a própria literatura inglesa havia sido, nas décadas anteriores, instituciona-
lizada na academia como forma de diluir a crítica socialmente engajada, pre-
ocupada com os debates políticos de seu tempo, fomentando uma atmosfera 
de isolamento em relação à sociedade em sentido mais amplo. Assim, o grupo 
de Cambridge materializava um impasse crítico: recriar uma esfera pública, po-
rém acreditando que julgar e discernir eram tarefas intrínsecas a uma minoria. 
De modo paradoxal, e pouco prático, essa minoria crítica esclarecida era vista 
como a vanguarda dessa possível esfera pública, ao mesmo tempo em que uma 
e outra não se misturavam: ficavam apenas justapostas. Essa dinâmica parece 
resumir grande parte dos dilemas que marcariam presença, ao longo do século 
vinte, acerca do papel da literatura, das questões relativas ao seu ensino e sua 
relação com o público leitor. Não por acaso a metodologia de leitura do texto 
literário proposta por Cambridge, a chamada leitura atenta, das palavras nas pá-
ginas praticamente isoladas dos aspectos sociais, históricos e psicológicos, aca-
bou por se tornar uma ferramenta na luta pela definição do que era o fenômeno 
efetivamente literário. Se, por um lado, representou um ganho em relação às 
leituras excessivamente impressionistas, por outro, significou um enrijecimento 
no que se refere às possibilidades interpretativas. Ficava-se cada vez mais dentro 
do texto, mas fora da vida e de contextos mais amplos. A vanguarda cultural e 

5 Um estudo detalhado sobre esse processo aparece no livro de Francis Mulhern: The Moment of 
Scrutiny. London: NLB, 1979.
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crítica corria o risco de falar cada vez mais apenas para si mesma. Para alguns 
isso era reconfortante. Para outros, esse isolamento passou a ser mais e mais 
incômodo – algo que ficou bastante claro a partir das transformações ocorridas 
nos anos sessenta do século passado.

Debates recentes

O molde proposto pelas leituras que buscavam isolar o texto de seu contexto 
mostrou-se cada vez mais inadequado. Como já assinalamos anteriormente, a 
convulsão social dos anos sessenta viria deixar marcas no modo como se pro-
punha a interpretação de textos e dos próprios fenômenos culturais em caráter 
mais amplo. E, nesse sentido, a própria evolução dos estudos linguísticos propi-
ciou uma renovação dos estudos literários. Tanto para a defesa quanto para o 
ataque, os novos desenvolvimentos críticos tiveram como pauta a tríade forma-
da pelo primado da linguagem, pela revisão das noções de indivíduo e de unida-
de orgânica da obra de arte6. Evidentemente sem ter a pretensão de esgotar os 
debates sobre esses três aspectos, vamos apenas assinalar a seguir algumas de 
suas linhas gerais.  

Ao longo dos anos sessenta, o formidável ímpeto transformador presente 
nas mais variadas instâncias da vida social vai dando lugar cada vez mais a uma 
percepção de limites que estão sendo atingidos. Estamos nos aproximando do 
momento em que o extraordinário crescimento do pós-guerra chega a um im-
passe. Tanto o Estado do bem-estar social no modelo europeu quando o libera-
lismo do American way of life acabavam por demonstrar as contradições de um 
sistema baseado na exploração do trabalho assalariado e baseado no consumo 
de mercadorias. No plano das reivindicações populares e dos movimentos de 
massa, o protesto em relação a tais contradições vai aparecer mais claramente 
nas demandas por liberdade e justiça social. Ao mesmo tempo, as sublevações 
efetivamente revolucionárias passam a ser combatidas com mais veemência. E 
é também nessa atmosfera que o Estado, as grandes corporações e uma ampla 

6 Ver a esse respeito o excelente estudo de Chris Baldick: Criticism and Literary Theory 1890 
to the Present. New York: Longman, 1996. Seguimos especificamente sua elaboração no que diz 
respeito às últimas décadas do século vinte. 
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gama de instituições não mais pareciam ser passíveis de transformação, ao me-
nos não na escala e na abrangência anteriormente desejadas. Assim, no campo 
da crítica e da interpretação, obviamente que não apenas em virtude disso, mas 
sem dúvida sob o influxo desse contexto, muito da energia analítica foi canali-
zada para a linguagem. O poder não estaria mais em instituições externas, mas 
sim no próprio âmbito da língua. Como entidade poderosa a ser desmascarada, 
seria ela a detentora do controle das interações humanas. No que diz respeito 
mais especificamente à crítica literária, o sentido de um texto não deveria ser 
procurado por meio e para além da linguagem: seu sentido seria algo produzido 
internamente, nela mesma. Dessa forma, os princípios da mimese e da repre-
sentação da realidade na literatura foram colocados sob julgamento. Com outra 
roupagem, ressurgia o antigo embate acerca dos textos como reflexo da reali-
dade ou como criadores de uma nova realidade. O viés linguístico das correntes 
críticas prevalentes era inegável e seu veredicto nessa questão não deixava dú-
vidas: os textos se alimentavam de si mesmos ou de outros textos e toda escrita 
seria uma forma de reescrita. 

A crença otimista no “homem”, no indivíduo exemplar proposto pelo huma-
nismo liberal, viria a ceder seu lugar para uma entidade bem mais modesta, o 
“sujeito”. Era abandonada a ilusão de um indivíduo consciente de suas ações, 
dono de seu destino, legítimo condutor de sua própria história. Em seu lugar sur-
gia uma categoria gramatical, um Eu que na verdade tinha de sujeitar-se às leis 
da linguagem e da cultura. Embora respondendo às turbulências históricas da 
virada dos anos sessenta para os setenta, essa viravolta tinha como fundamen-
to as teorias esboçadas no início do século vinte por Saussure – com destaque 
para sua ênfase na precedência do sistema linguístico sobre o evento linguístico, 
ou seja, quando as regras gerais da linguagem deviam ser obedecidas para que 
cada elocução individual pudesse ser compreendida e levada a efeito. Dentro 
dessa mesma lógica, também o indivíduo autônomo acabava por ceder espaço 
a uma concepção de sujeito que necessariamente tinha de prestar contas, de 
submeter-se a um sistema linguístico já preexistente e que era, de certa forma, 
soberano. Esse indivíduo é deslocado de sua posição central no caminho para 
a interpretação de significados. Para substituí-lo temos o papel preponderante 
das estruturas, dos processos impessoais e inconscientes, e da ideologia – como 
ressaltado pela filosofia de Barthes, pela psicanálise de Lacan e pelo marxismo 
antidialético de Althusser.
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A linguagem que desestabiliza o sujeito também fragmenta a possibilidade da 
unidade orgânica da obra de arte. Não mais vista como eixo organizador, como 
produto final de uma mente criadora em pleno controle de seus recursos, a obra 
literária deixa de ser vista como o centro unificado em que o caos e a contradi-
ção estariam reorganizados, em equilíbrio dinâmico. A própria literatura seria 
renomeada “escrita” e a obra literária seria rebatizada “texto”. Se anteriormente 
uma das tarefas precípuas da crítica literária era a defesa de uma coesão norte-
adora que emergisse a partir dos detalhes aparentemente dispersos e díspares 
na obra, a palavra de ordem agora seria uma reversão dessa expectativa, com-
batendo exatamente a ideia de coerência e integridade temática a ser revelada 
pelo juízo analítico. Com efeito, dentro dessa nova proposição que tomava de 
assalto as correntes teóricas, quaisquer tentativas de ressaltar a unidade esté-
tica pertencente ao texto deveriam ser desmascaradas como um perigoso jogo 
de conivência, ou seja, como uma aceitação tácita e uma projeção ideológica 
dos aparatos repressivos do poder hegemônico. De acordo como a nova termi-
nologia, a unidade temática e o discurso unificado tinham de ser desconstruídos 
para que fossem expostos seus impasses, rupturas e arestas. Por um lado, isso 
significou um avanço em relação à possibilidade de dar voz a toda uma série de 
conteúdos silenciados durante décadas, a um conjunto de construções discursi-
vas durante muito tempo negligenciadas. Por outro lado, também deu ensejo a 
um niilismo rebelde, cujo impulso denunciador muitas vezes tendia a se esgotar, 
infelizmente, na dimensão discursiva de seus próprios achados.       

Mas foi também nessa conjuntura que surgiu um grupo de teorias, em menor 
ou maior escala devedoras do materialismo histórico, e que de certa forma pro-
punham a necessidade de – sem abandonar os inúmeros ganhos advindos dos 
estudos linguísticos – retomar a interpretação dialética dos textos literários. Para 
que compreendamos o espírito geral que deu conformação a esse grupo, vale 
lembrar que, grosso modo, suas várias correntes e manifestações emergiram a 
partir de um terreno fértil de organização e mobilização social. Direitos relativos 
à igualdade entre os gêneros, ao reconhecimento das diferentes orientações se-
xuais, bem como a luta contra o racismo e contra todas as formas de opressão 
e exploração na sociedade estavam todos na ordem do dia. Para muitos dos 
que se achavam envolvidos nestas questões, as correntes filosóficas que se ati-
nham aos aspectos instáveis e ilusórios da linguagem estavam de certa forma 
se ausentando da intervenção política mais efetiva, em que a conexão entre as 
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palavras e o mundo tinha de ser feita e era fundamental. Não estabelecer tal 
ligação podia significar um comodismo mal informado, um pessimismo elitista 
ou simplesmente uma conivência dissimulada. 

Como destacado por Baldick, nessa atmosfera convulsionada, carregada 
de esperança e incerteza, ressurge o interesse pela teoria cultural marxista e 
pelo trabalho de pensadores como Gramsci, Lukács, Benjamin e também Sar-
tre, Adorno, Marcuse e Althusser. Particularmente para os críticos de extração 
britânica e norte-americana, essa influência seria frutífera para revigorar uma 
possibilidade de interpretação que não fosse esquemática, não estivesse alheia 
aos desdobramentos mais recentes de outros campos teóricos e que pudesse 
confrontar-se com os mecanismos de dominação e hegemonia nas sociedades 
onde a ordem capitalista mostrava novos desdobramentos. No mundo de língua 
inglesa, Baldick seleciona, com acerto, três nomes principais: Raymond Willia-
ms, Fredric Jameson e Terry Eagleton. 

Uma das preocupações primordiais de Williams foi combater, no campo ma-
terialista, a ortodoxia que propunha a separação estrita entre a base econômi-
ca e as manifestações superestruturais, aquela determinando estas, como se 
a esfera cultural fosse o reflexo quase sem mediações do alicerce econômico 
da sociedade. Para o autor galês, a cultura deveria ser considerada ela mesma 
como material, com força e dinâmica específicas, porém sempre interligadas às 
demais instâncias sócio-históricas. Noutras palavras, na perspectiva de Williams 
a interpretação da literatura e da cultura tinha de ser dialética – numa aborda-
gem, aliás, mais próxima do que haviam sugerido os próprios Marx e Engels: 
se, na concepção materialista da história, o elemento em última instância de-
terminante era o modo como os seres humanos produziam e reproduziam sua 
vida real, isso não significava dizer que o elemento econômico era o único de-
terminante, pois uma série de outros fatores – inclusive os culturais – estavam 
dialeticamente entretecidos nesse processo de produção e reprodução. Assim, 
Williams descreveria sua abordagem como sendo o materialismo cultural, em 
que a cultura seria analisada tanto a partir de seus produtos quanto de suas 
condições materiais de produção. Isso levaria também, como assinala Baldick, 
a uma acentuada ampliação das fronteiras do que poderia ser entendido como 
literatura, além de arregimentar uma série de outras manifestações e formações 
culturais investigadas sob um prisma interdisciplinar. Tal operação foi um dos 
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componentes basilares do que viria a ser conhecido como o campo dos Estudos 
Culturais. 

Desde seus primeiros trabalhos, o norte-americano Fredric Jameson procurou 
trazer para a elaboração crítica tanto a multiplicidade de referências teóricas 
quanto o recorte analítico atento às mediações no objeto cultural em questão. 
No caminho aberto por Adorno, tencionou transitar dos detalhes formais de um 
texto até a posição em que este ocupa na historiografia inconsciente das socie-
dades cindidas por antagonismos de classe. Outro movimento típico da prosa 
ensaística de Jameson foi a apropriação do elenco conceitual não-marxista para 
a construção de uma rede interpretativa de voracidade espantosa, com o esta-
belecimento de correlações iluminadoras, porém num estilo de densidade um 
tanto quanto abstrusa. À semelhança do procedimento adotado por outros ma-
terialistas, também pareceu fazer do não-dogmatismo um roteiro a ser seguido 
para mapear a interação das obras com seu contexto, conseguindo extrair con-
tribuições da psicanálise, da desconstrução, da fenomenologia e da narratologia 
estruturalista, dentre outras. Acrescente-se a isso uma das operações que lhe 
são mais caras, derivada de Adorno e de Ricoeur, segundo a boa formulação de 
Baldick: a necessidade de interpretar os textos tanto negativamente, desmistifi-
cando seus limites ideológicos, quanto positivamente, procurando a dimensão 
utópica na qual prenunciam a liberação humana.  

As primeiras contribuições teóricas importantes de Terry Eagleton foram cen-
tradas na questão da ideologia. Embora nesse início excessivamente calcadas 
nos escritos de Althusser, suas análises são relevantes no sentido de apontar a 
capacidade que a literatura tem de expor e revelar aspectos recônditos da ide-
ologia. A formulação artística não somente propagaria e reforçaria elementos 
ideológicos de uma determinada sociedade, mas também os reinterpretaria e, 
por meio deles, produziria uma nova visada. Tal obsessão investigativa de Eagle-
ton, buscando o contraditório abaixo da superfície aparente, talvez tenha sido 
um dos motivos para que abandonasse a fase estruturalista e empreendesse 
um percurso ensaístico dos mais interessantes, em que cada vez mais passou a 
reconhecer, incorporar e criticar outras contribuições teóricas. Este é o caso de 
seu diálogo com o feminismo, a psicanálise e o pós-estruturalismo, por exemplo. 
Embora muitas vezes acusado, injustamente, de excessivo ecletismo, seu proce-
dimento crítico acabou por contribuir para um necessário arejamento do debate 
teórico no universo de língua inglesa. Além disso, o pendor para a polêmica e 
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para a sátira fez que os escritos de Eagleton conseguissem manter vivo, na me-
lhor tradição do ensaio literário, o apelo para o engajamento político irônico e 
mordaz, na contracorrente dos consensos que viriam a se estabelecer no fim de 
século. 

Para além da literatura

Como considerações finais, gostaríamos de chamar atenção para o seguinte 
aspecto: visto em perspectiva histórica, o interesse e a repercussão gerados pela 
teoria cultural materialista no universo de língua inglesa não corresponderam aos 
ganhos qualitativos trazidos por essa análise. Em comparação a outras correntes 
teóricas, conforme transcorriam as décadas de oitenta e noventa, o marxismo 
não teve o mesmo peso nem o mesmo impacto, ficando muitas vezes restrito ao 
âmbito dos departamentos universitários. À medida que uma nova onda conser-
vadora tomava de assalto a esfera pública, foram as vertentes mais progressistas 
do feminismo e do pós-colonialismo que conseguiram romper o isolamento dos 
campi e amalgamar um espectro mais amplo de resistência – o que sem dúvida 
manteve acesa a chama da indignação frente a um mundo repleto de desigual-
dades e injustiças. Mas, sem menosprezar os avanços representados por tais 
vertentes, é necessário, contudo, assinalar o quanto as abordagens derivadas do 
materialismo dialético foram sendo relegadas a um segundo plano. Perspectivas 
que tentassem criticar o conjunto das relações sociais – entendendo os produtos 
culturais nele inseridos como pistas para a elucidação de tais relações – passa-
ram a ser vistas como ultrapassadas e pouco eficientes frente aos novos rumos 
políticos no final do século vinte. Em nosso entender, isso foi uma perda tanto 
em termos de análise estética quanto em termos de potencial transformador do 
conhecimento. Os impactos para o ensino de literatura foram evidentes. Estu-
dantes vivendo num contexto de elogio constante ao mercado, à competição e 
ao individualismo deixaram muitas vezes de ter contato com perspectivas teó-
ricas que poderiam demonstrar o real poder de revelação e desvendamento da 
cultura, quando as obras do espírito podem ajudar a compreender os impasses 
materiais da vida cotidiana. Se apenas nos concentramos nas contribuições de 
Williams, Jameson e Eagleton, vale mencionar que todos os três evitam confinar 
sua interpretação apenas ao conteúdo social ou histórico das obras, ou seja, 
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procuram também averiguar a significação política das formas literárias. Nesse 
sentido, para além da separação entre texto e contexto, talvez seja importan-
te vencer a limitação crítica que estabelece tais divisões, pois a obra literária é 
um processo histórico formalizado, a ser examinado na totalidade do conjunto 
de suas relações. E isso pode contribuir para atrair leitores e estudantes para o 
universo da literatura – e também para a compreensão mais consciente acerca 
do mundo ao seu redor. O estudante e o leitor despreparados não nascem do 
dia para a noite, são antes o resultado de um longo percurso, em que a escola e 
a universidade são apenas parte de uma engrenagem, de um mecanismo social 
mais amplo. O conhecimento não é independente das condições materiais de 
existência. Alunos e leitores desinteressados e desestimulados são também o 
testemunho psicossocial de escolhas econômicas e projetos políticos. Por isso 
temos a necessidade de abordagens críticas e de interpretação literária que re-
conheçam essa dinâmica. Por isso precisamos de um ensino de literatura que 
procure ir além da literatura: com olhos atentos aos textos, mas também à vida.
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