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Resumo: Em artigo publicado por Milton Hatoum (2013), veremos que a critica literéria
pode negar a experiéncia de leitores que se interessam por obras da industria cultural,
0 que pode trazer consequéncias para o campo educacional. Apesar de reforgar a
importancia da educagdo, a critica se exime de um possivel papel formativo, com
avaliagdes superficiais de livros, que podem ser transferidas ao leitor. Assim, um discurso
pautado pela jungdo de literatura e educagao revela, nas entrelinhas, uma oposi¢do
entre os termos, em que se opta pela literatura sem reconhecer que ela prépria fica
fragilizada sem a existéncia de um publico leitor mais amplo.

Palavras-chave: leitor, experiéncia, educagdo, ensino de literatura, critica literaria.

Abstract: In an article by Milton Hatoum (2013) it is possible to see that literary criticism
sometimes denies the experience of readers who are interested in cultural industry
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Literature is chosen without considering that it is weakened when there is no wilder
reading public.

Keywords: reader, experience, education, literature teaching, literary Criticism.

Doutora em Letras pelo Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da
Universidade de S3o Paulo.



90 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 28, 89-103, DEZ/2015

Mas ndo consegui entender ainda
qual é melhor: se é isto ou aquilo.
(Cecilia Meireles)

” u

Quando se pensa em termos como “literatura”, “educacdo” e “formacdo”, ten-
demos a uni-los numa relacdo aditiva, da mesma forma como se vé na propos-
ta desta revista: Literatura e educacdo. Isso se da, a nosso ver, principalmente
porque eles estdo envoltos em uma valoragdo positiva, de carater humanizador.
No entanto, como discutiremos, a relacdao entre esses conceitos pode ocorrer
em alternancia e até mesmo exclusao quando sdo pensados de forma ampla: as
vdrias manifestagdes de literatura, os varios niveis de educagao.

A relacdo de adicdo entre literatura e educacdo se faz mais fragil quando a
Literatura, aquela intencionalmente grafada com letras maiusculas, é o ponto
de partida para a reflexdo. Se por um lado hd um nimero crescente de relevan-
tes pesquisas sobre possibilidades de trabalhar a literatura na sala de aula, por
outro, ndo parece haver a proporcional atenc¢do da critica literaria em relagdo a
circulagdo mais ampla das obras, o que inclui, evidentemente, o espaco escolar.
Dito de outro modo: o esfor¢o por pensar praticas de ensino de literatura ndo é
acompanhado por um empenho em realizar pesquisas que considerem o espa¢o
escolar como um lugar merecedor de atencdo e reflexdo no ambito especifico
da teoria e da critica literaria, embora, como mostra Chiappini (2005), essa seja
uma tarefa que lhes compete!. Nesse sentido, parece-nos ser possivel delinear
duas formas distintas de compreender a relagdo entre literatura e educagao:

! “A mediagdo da escola é tdo fundamental como a da critica e da imprensa na definigdo dos
padrdes literarios, na sele¢do dos autores dignos de figurarem entre os ‘monumentos’ nacionais e
dos excluidos. Estudar essa mediagdo, escrevendo essa historia, confirmaria que a reflexdao sobre
‘o que é literatura’, questdo basica da teoria literaria, é inseparavel da reflexao sobre os multiplos
aspectos da histdria cultural e social. (CHIAPPINI, 2005, p. 232).
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tanto a aditiva “literatura e educacdo”, quanto a alternativa “Literatura ou edu-
cacao”. A primeira nos parece valida e necessdria, mas é, como iremos tratar,
muitas vezes limitada pela segunda.

Para exemplificarmos como ocorre a relagao imbricada, mas nem sempre pa-
cifica, entre Literatura e educacédo, analisaremos um texto critico sobre o cenario
literdrio contemporaneo. Trata-se de Livros de verdo e literatura de verdade, de
Milton Hatoum (2013), publicado em O Estado de Sdo Paulo. Tal texto repre-
senta um espago em que, de algum modo, a critica ainda tem acesso ao grande
publico, ampliando o circulo dos leitores especializados.

Discutiremos como, embora o discurso critico seja permeado por uma relagao
aditiva entre literatura e educacdo, ele é, muitas vezes, revelador da separacao
entre ambos e de uma impossibilidade de atuacdo critica nesse cendrio. Dife-
rentemente do trecho em epigrafe de Meireles, mostraremos que, nos estudos
literarios, a relacdo entre literatura e educacao nao deve ser feita em termos de
escolha excludente. A escolha deve unir literatura e educacdao em favor do leitor
e, de modo direto, da prépria literatura.

Milton Hatoum, um dos mais renomados escritores ficcionais do pais, redigiu
um artigo em que relata um episddio presenciado por ele na Feira do Livro de
Guadalajara. O texto Livros de verdo e literatura de verdade (2013) indica, ja
no titulo, uma oposicdo que pode ser evidenciada ao longo do seu texto: livros
X Literatura. Sem entrarmos no mérito dessa distingdo?, pretendemos discutir
aqui o modo como ela conduz as hipéteses sobre o leitor, baseadas fundamen-
talmente em suposicdes que o escritor constrdi a partir de sua prépria vivéncia
com o mundo letrado. Parte-se de um julgamento (ndo da analise) de uma obra
para logo afirmar como se da a experiéncia dos leitores com os livros. Cabe,

2 Tal discussdo seria impossivel nos limites deste texto. E sabido o quanto a tentativa de
defini¢do do literario é questdo central e polémica nos estudos literarios, tendo sua formulagdo
mais conhecida nas palavras de Sartre (1989).Como esse questionamento permanece em aberto,
envolvendo intensas discussdes, optamos por passar ao largo da discussdo, centrando-nos no
modo como ela afeta o leitor.
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assim, o questionamento: diante da grande dificuldade para sequer entender
como se concretiza o processo de leitura e a sua relacdo na construcdo de sen-
tido do texto®, como podemos chegar a quaisquer conclusdes sobre os leitores
apenas a partir do modo como valoramos uma determinada obra?

No titulo do artigo, o autor apresenta dois elementos que se opéem, mas sao
unidos por um conector aditivo, garantindo uma suposta unido entre os termos:
“Livros de verdo e literatura de verdade”. Relacdo semelhante se da entre outros
dois pares que se delineiam no artigo: a soliddo e a popularidade; o local e o
universal*. Embora o autor busque mostrar seu intento de que a literatura seja
atingida por mais pessoas em contextos menos desenvolvidos como o nosso,
ele ndo se desprende de um referencial europeu e uma concepgdo exclusivista
de literatura.

As pessoas que leem Cinquenta Tons de Cinza, alvo inicial de critica de Ha-
toum, ndo sdo sequer consideradas leitoras®: “A feira estava cheia de gente, mas
nado necessariamente de leitores”. (HATOUM, 2013), referindo-se ao fato de que
uma multiddo se aglomerava para comprar o livro de E. L. James. Diante da “fila
de leitores excitados” que buscavam o livro, ndo ha dificuldades em tracar hipo-
teses quanto ao seu limite literdrio:

3 A dificuldade em levar em conta experiéncias concretas de leitura explica por que o leitor
empirico ndo é objeto privilegiado das mais diversas correntes criticas: “Assim, a desconfianga em
relagdo ao leitor é — ou foi durante muito tempo — uma atitude amplamente compartilhada nos
estudos literarios, caracterizando tanto o positivismo quanto o formalismo, tanto o New Criticism
quanto o estruturalismo. O leitor empirico, a ma compreensao, as falhas da leitura, como ruidos
e brumas, perturbam todas essas abordagens, quer digam respeito ao autor ou ao texto. Dai a
tentagdo, em todos esses métodos de ignorar o leitor”. (COMPAGNON, 2006, p. 143).

4 Os dois pares ndo sdo tratados no texto de Hatoum de forma dialética, de modo que, quando
fazemos referéncia ao local e ao universal, ndo pensamos em algo semelhante ao que se vé no
texto de Candido: “De um lado, a visdo da nova realidade que se oferecia e devia ser transformada
em "temas", diferentes dos que nutriam a literatura da Metroépole. Do outro lado, a necessidade
de usar a literatura de maneira por vezes diferentes ‘as formas’, adaptando os géneros as
necessidades de expressdo dos sentimentos e da realidade local”. (CANDIDO, 1999, p.14).

> Adescaracterizagdo de leitores de obras diferentes como ndo-leitores ocorre em outro texto de
Hatoum, chamado “Leitores incomuns”: O pior leitor é o passivo, resignado, que aceita tudo e I1é o
livro como uma receita ou bula para o bem viver. Este é o nao-leitor. Porque o texto de auto-ajuda
é um compéndio de trivialidades, palavras que ndo questionam, ndo intrigam nem fazem refletir
sobre o mundo e sobre nés mesmos. (HATOUM, 2007).
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E improvével que os leitores dessas historinhas de sexo e violéncia - ou sexo com
violéncia - leiam romances de Conrad, de Dostoievski ou de Graciliano Ramos.
Quantos se aventuram a ler Coragdo das Trevas, Crime e Castigo ou Infancia? Para
a maioria dos leitores, um livro de ficgdo é puro entretenimento, algo que nao
convida a pensar nas relagdes humanas, no jogo social e politico, na passagem do
tempo e nas contradi¢cdes e misérias do nosso tempo, muito menos na linguagem,
na forma que forja a narrativa. Talvez por isso o poeta espanhol Juan Ramdn
Jiménez tenha afirmado que a poesia é a arte da imensa minoria. Isso serve para a
literatura e para todas as artes.(HATOUM, 2013).

Com naturalidade, a “andlise” de uma obra, ou a enumeracdo de suas su-
postas caracteristicas é relacionada ao leitor. Sem maior mediagdo, o autor faz
afirmagdes sobre o que é um livro de ficcdo para a maioria dos leitores, nao
apenas sobre qual é sua avaliacdo de uma determinada obra. Partindo de seus
pressupostos sobre a experiéncia dos leitores com os livros escolhidos, pode-se
chegar a conclusdo de que eles ndo avangardo de “historinhas” a “literatura de
verdade”. Sem entrar, como dissemos, na discussdo sobre a diferenca de valor
entre os livros, nossa questdo estd centrada no quanto seria possivel criar hi-
poteses sobre a experiéncia do leitor, se pesquisas empiricas, como a de Ecléa
Bosi®, sempre revelam dados surpreendentes.

Assim, ndo sabemos se o leitor, de fato, ndo encontra material para refletir so-
bre as contradi¢des do mundo, “muito menos” sobre a linguagem. Mas sabemos
gue Hatoum, diante de um publico com tantas caracteristicas negativas, interes-
sado em obras diferentes daquelas que o préprio autor |é e escreve, passa ndo
so a aceitar a soliddo do escritor, como a deseja-la:

Comecei essa cronica evocando a soliddo de um escritor em Guadalajara. Melhor
assim: a soliddo estd na origem do romance moderno, é um de seus pilares
constitutivos e faz parte do trabalho da imaginac¢do do escritor e do leitor.

¢ Em Cultura de Massa e Cultura Popular, Ecléa Bosi (1972) apresenta os resultados de uma
pesquisa realizada com mais de cinquenta operdrias de uma fabrica na década de 1970. O
relato sobre suas leituras revela aspectos materiais e subjetivos de um cotidiano massacrante,
parcialmente apaziguado pela leitura de textos de “literatura paralela”, como se refere Carpeaux
no prefacio do livro.
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[...]

O tempo se encarrega de apagar todos os cinquenta tons de cinza, e ainda arrasta
para o esquecimento os crepusculos, cabanas e toda essa xaropada que finge ser
literatura. Enquanto isso, Coragdo das Trevas, publicada ha mais de um século, é
uma das novelas mais lidas por leitores de lingua inglesa. (HATOUM, 2013).

O percurso que leva de um sentimento de incOmodo ao de satisfacdo com a
soliddo é construido com base no outro par opositivo mencionado, o do local
X universal, sendo que este se refere aqui a Europa, tomada como parametro
de cultura’. Em oposic¢do a critica de Flaubert ao consumismo, ele menciona as
guestdes do mundo das celebridades, “baboseiras”, ainda mais graves num con-
texto como o brasileiro, “cuja modernidade manca ou incompleta exclui milhGes
de jovens de uma formacdo educacional consistente.” (HATOUM, 2013). Na con-
tinuacdo, em oposicdo a precariedade da educacdo “até mesmo na Argentina”,
ha o exemplo do operdrio que |é Stendhal e a escola publica francesa:

No comec¢o da década de 1990, quando eu passava uma temporada em Saint-
Nazaire, um jovem operario entrou no meu apartamento para consertar o
vazamento de uma tubulagdo. Quando passou pela sala, viu um romance em cima
da mesa e exclamou:

Ah, Stendhal. Li varios livros dele, e o que mais aprecio é esse mesmo: A Cartuxa
de Parma.

E onde vocé os leu? Quando?

Aqui mesmo, ele disse. Na escola secundadria.

Era uma das escolas publicas daquela pequena cidade no oeste da Franca.

Nicolas Sarkozy e outros presidentes conservadores tentaram prejudicar o ensino
de literatura e ciéncias humanas na escola publica francesa, mas nenhum deles
teve pleno éxito. Aprender a ler e a pensar criticamente é um dos preceitos de uma
sociedade democratica, e esse mandamento republicano ainda vigora na Franga. O

7 Acreditamos que a atitude de Hatoum revela problematica semelhante aquela denunciada
por Said em sua obra de referéncia Orientalismo (2007). O autor revela qudo deturpada pode
ser uma visdo de Oriente que esteja totalmente pautada em referenciais ocidentais (ou parte do
Ocidente), negando a singularidade de diversas na¢des em favor de uma concep¢do homogénea e
reducionista de cultura.
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que os prefeitos e secretdrios de Educa¢do dos quase 5.700 municipios brasileiros
dizem a esse respeito? (HATOUM, 2013).

Ndo negamos os problemas da educagdo brasileira, apenas questionamos o
fato de que quando comparamos dois elementos muito distantes, ha grande
possibilidade de distor¢do nos resultados. Nesse sentido, dificilmente seria pos-
sivel esperar que um operario brasileiro lesse Stendhal, ainda que nosso sistema
escolar tivesse a qualidade que Hatoum atribui ao francés, porque esse autor
estad distante de nosso curriculo escolar, tdo marcadamente nacional(ista). Ali-
as, é interessante que se observe que ndo é o fato de estar na Franca que leva
Hatoum a topar com um leitor que, em t3o breve conversa, o impressionou. E o
fato de esse leitor estar dentro da casa de Hatoum, olhando o livro que ele es-
tava lendo que permite esse encontro singular. Podemos pensar, portanto, que
Hatoum se impressionou com o exercicio rapido de identidade. E exatamente o
contrario do que ocorreria se ele estivesse disposto a ouvir a voz dos individuos
que formam a multiddo da fila ansiosa para comprar Cinquenta tons de cinza.

Algo semelhante a questionar a educagdo brasileira a partir de um exemplo
francés ocorre quando Hatoum indaga sobre o modo como Flaubert reagiria as
frivolidades de nosso tempo?®. Nos dois casos, as questdes formuladas ndo che-
gam sequer a cumprir um efeito retdrico, pois na juncdo de elementos tdo dis-
tantes (Flaubert e as celebridades; 5700 municipios brasileiros e a escola publica
francesa), o que resta é apenas a marca do ressentimento do autor. No violento
exercicio comparativo, ha em Hatoum nao s a evidenciacdo das diferencas que
separam o Brasil e a Franga, mas o lamento sobre essa diferenga, algo que o
autor é capaz de reconhecer no outro, como vemos em seu texto “O penultimo
afrancesado”.®

Em meio a esse cenario de inferioridade comparativa, o autor se sente sozi-
nho, cercado por uma multidao de leitores mediocres e livros a serem esqueci-

& “0 que o ‘Ermitdo de Croisset’ diria dos dias de hoje, quando a propaganda insidiosa na tevé

ndo poupa nem as criangas e tudo gira em torno da vida de celebridades, de uma fulana famosa
que teve um bebé, de sicrano que se separou de beltrana ou traiu uma fulaninha? Qual o interesse
em saber que a princesa da Inglaterra esta gravida?” (HATOUM, 2013).

° “Tenho poucos amigos esnobes; um deles é tdo esnobe que, ao observar e ouvir com atengdo
uma pessoa incomum, ele a compara com uma personagem de um romance, quase sempre
francés.” (HATOUM, 2013a, p. 212)
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dos. Talvez parte do ressentimento de Hatoum, que o leva a preferir a solidao,
decorra do fato de que para grande parte de leitores e escritores a denominacao
“literatura” ndo seja uma questdo essencial. Livros serdo publicados e lidos sem
a necessidade de uma chancela do rétulo de “literatura”. Pois, ao contrario do
gue o autor coloca, ndo sabemos se a “xaropada” “finge ser literatura”: sem
analises detalhadas, desconhecemos a intencionalidade de autores e leitores,
sendo necessario verificar a cada caso se a sua suposta pretensdo literaria se
choca com a avaliacdo da critica. Se ha casos da chamada literatura comercial
em que os autores reivindicam atenc¢do da critica, ha outros em que isso mal é
discutido. Em meio a esses desconhecidos vistos de forma negativa, recai-se na
I6gica do biscoito: prefere-se a soliddo porque se esta sé ou se estd sé porque se
prefere a solidao?

Ha, ao longo do texto, um movimento que vai da queixa sobre a soliddo até
sua aceitacdo, num misto de ressentimento e satisfacdao, equivocadamente mes-
clando um trago constitucional da forma romanesca?® a circulagdo da obra lite-
raria, o que, no caso do romance (género escrito por Hatoum e referido no ar-
tigo), esteve, desde seus primérdios, relacionado a ampliacdo do publico leitor,
afinal, como mostra Watt (1990), ainda que o romance ndo tenha alcangado um
publico tdo amplo no momento de sua consolidacdo, especialmente por limita-
¢Oes econdmicas dos leitores, o género representou uma sensivel modificagao
na relacdo entre publico e arte.! Nesse sentido, é interessante que observemos
como no texto de Hatoum estdo unidos, de forma indiferenciada, dois aspectos
do romance: a nogdo de individuo isolado (valida para o autor e leitor, que se
distanciam da sociedade para escreverem/lerem literatura) estendida a relagcdo
entre autor e publico. Se na origem do género, o romance ja era marcado por
uma popularizacdo na recepcao, transformando o lugar da literatura em relacao
ao publico, hoje isso se faz ainda mais evidente na forma do best-seller. Nesse

0“0 romancista segrega-se. A origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes e que nao recebe conselhos nem sabe
dé-los.” (BENJAMIN, 1985, p. 201)

1 Watt mostra que mesmo que o publico leitor na época da ascensdo do romance fosse maior
do que o de épocas anteriores, ele ainda era bastante limitado. De qualquer modo, cabe destacar
o papel do género na formagdo do publico leitor: “A maioria das bibliotecas circulantes continha
todo tipo de literatura, porém o romance constituia a principal atragdo e sem duvida foi o género
que mais contribuiu para ampliar o publico leitor de ficgdo ao longo do século”. (WATT, 2010, p.
45).
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sentido, o posicionamento de Hatoum é marcado por um anacronismo confuso:
ao reclamar sobre a soliddo do autor, ele o faz negando os atuais e originais
contornos que caracterizam o género que ele préprio escreve e, mais do que
isso, negando que a concepgao do individuo isolado permanece valida ainda
hoje, afinal, autor e leitor, na escrita e na leitura, de modo geral, ainda se voltam
sozinhos para a experiéncia literaria.

Entre a linha inicial e a final do artigo, nota-se que a escola seria o elemen-
to capaz de resolver as polarizagdes identificadas pelo autor. Essa instituicdo é
indicada como capaz de modificar uma situacdo cultural que em muito a extra-
pola. Sabemos que em um cenario de tamanha complexidade diversos agentes
devem ser mobilizados, inclusive os prdoprios criticos e autores. No entanto, no
caso de Hatoum, ndo ha uma proposi¢cdo que o envolva, resta apenas o lamento
e aceitacdo da solidao®.

Nossa critica ndo se volta contra um autor que valoriza a soliddo como condi-
¢do atemporal da literatura, mas que mescla uma caracteristica de producdo do
romance a sua circulagdo: o romance exige a soliddo do individuo para sua es-
crita ou leitura, mas isso ndo esta diretamente relacionado, como parece indicar
Hatoum, a uma separag¢do do autor em relacdo a um publico mais amplo. Nesse
sentido, valoramos a franqueza de um critico como Berardinelli, que abertamen-
te postula: “Ndo incentivem o romance”. (BERARDINELLI. 2007). Diferentemente
da alternancia confusa que se vé no texto de Hatoum, Berardinelli, ainda que
com posicionamento diferente do nosso, apresenta uma linha de coeréncia cri-
tica na relacdo entre democracia e literatura, em que aquela é tida como pre-
judicial a esta®. Critica-se o “leitor médio” e os novos tipos de escritores por

12 para evidenciar a importancia da soliddo em Hatoum, chamamos a atengdo para o titulo de seu
livro de crbnicas: Um solitdrio a espreita (2013a), que remete a um texto com esse titulo. Nele,
o narrador trata de um episédio em que estaria sozinho num bar, ouvindo a discussdo de um
casal sobre a impunidade no Brasil. Quando a moga diz que o solitédrio teria escutado a conversa,
responde seu parceiro: “Mas o que ele pode fazer? Nada. Vai ver que é mais um bébado solitario”.
(HATOUM, 201343, p. 232).

13 “Em suma, de Cervantes e Defoe até os grandes romancistas do século XIX, o romance
acompanhou e incentivou o crescimento das ideias democraticas, favoreceu e tornou ‘natural’
a prépria formagdo das sociedades democraticas. Mas, uma vez que a democracia venceu e
se apossou de nos e de nossa vida em sociedade, o romance comegou a perder seus canais de
alimentagdo. Definhou, empalideceu e viu diminuir sua proverbial vitalidade”. (BERARDINELLI,
2007, p.173).
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considerar a democracia cultural “fatalmente hipdécrita” e prejudicial a feitura
romanesca.

Diferentemente da assertiva contrdria ao incentivo de Berardinelli, ha, em Ha-
toum, um aparente incentivo encoberto por seu desejo de soliddo. Nossas res-
salvas, portanto, ao texto de Hatoum se devem menos ao seu posicionamento e
mais ao que consideramos ser sua incoeréncia discursiva, algo que pode ocorrer
entre outros criticos, inclusive naqueles profundamente empenhados na forma-
¢do do leitor e na manutencdo da leitura na contemporaneidade. Numa apa-
rente defesa da literatura para todos, o leitor é apontado como alguém incapaz
de ter acesso a ela, por ndo distinguir valor entre as obras, de modo que talvez
0 acesso a chamada alta literatura nem seja desejado. Assim, questionamos a
incoeréncia presente dentro de um texto tdo breve, em que o aparente descon-
tentamento pela soliddo do escritor revela, logo em seguida, seu revés: a satisfa-
¢do com uma soliddo que seria, afinal, condicdo inerente a literatura. Diante des-
sa modificacdo, parece-nos pertinente questionar o valor da argumentacao que
se desenvolve ao longo do texto, centrada numa educac¢do de qualidade para a
populacdo. Deseja-se, realmente, que essa massa tenha acesso a literatura? Ou
isso apenas é verdadeiro se essa massa for como o operario francés mencionado
no artigo, leitor de Stendhal? A educacdo seria, de fato, um instrumento efetivo
(apenas) se fosse capaz de fazer o leitor recusar Cinquenta Tons de Cinza e valo-
rizarCora¢do das Trevas?

Parece que preferimos aceitar que a arte esta restrita a minorias a considerar
a possibilidade de que a maioria pode, sim, encontrar em obras nao valoradas
algo além do entretenimento ou ainda o valor no entretenimento!. Conside-
rando a condicdo de igualdade entre os leitores (independente de qual obra
escolham para ler), devemos buscar formas de que a maioria possa ser também
leitor das obras que valoramos: Conrad, Dostoievski, Graciliano etc. Tal atitude,

4 A esse respeito, ¢ fundamental o trabalho de Paes (1990). Sobre conceito semelhante, mas ja
menos marcado por uma concep¢do negativa, vejamos o comentario irénico de Eagleton, que
afirma que “enjoyment” ¢ “a category little known to Marxism”. (EAGLETON, 1982, p. 54).



VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 28, 89-103, DEZ/2015 m 99

a nosso ver, faz com que a critica ndo abandone seu papel estético de trabalhar
com obras que mereceriam figurar na tradicdo literaria’>, mas que o alie a um
possivel papel politico de democratizacdo de acesso a essa cultura. Isso passa,
invariavelmente, por uma modificagdo no modo de olhar o leitor que se interes-
sa por obras diferentes daquelas que figuram no canone. O leitor comum nao
deve ser avaliado em chave de inferioridade, inferioridade medida a distancia,
na multiddo sem rosto e sem voz.

Sem o olhar aberto aos leitores de diferentes obras, alguns leitores se sen-
tem solitdrios, culpando o Estado (materializado na instituicdo da escola) como
grande responsavel por sua soliddo. Diante disso, a atitude de um autor como
Hatoum restringe-se a um julgamento que faz eco aos tantos “diagndsticos” da
precariedade da educagao, sem jamais cogitar a possibilidade de se atuar sobre
esse espaco. Ha, pelo contrario, no caso do artigo aqui analisado, a constatacao
de que a soliddo é melhor que a multidao de nao-leitores.

Junto a discursos relacionados a uma suposta crise da literatura, estdo as
grandes tiragens de livro, livrarias suntuosas e obras disponiveis na Internet. A
multiddo que tem acesso a diversas obras, causando desconforto, é a mesma
gue, anos atrds, teve acesso a escola bdsica, sem ter reconhecida sua especifi-
cidade.

1> Esse papel tem a ver com o que Arendt chama de conservadorismo, ndo em termos de politica,
mas de educagdo, em que se busca a conservagdo, a protegdo: “o novo contra o velho, o velho
contra o novo”. (ARENDT, 2003, p. 242). Esse conceito de conservagdo indica a responsabilidade
de manutengdo de um mundo que valoramos, para que ndo seja atacado pela for¢a do “novo”
que o desconhece. Ao mesmo tempo, deve ser garantido ao novo o direito a sua existéncia,
protegendo-o de um mundo que deseja permanecer inalterado.

& “A escola sofreu o impacto da presenga de uma numerosa clientela nova que trouxe problemas
de ensino até entdo inéditos. (...) Mas, acolhido o novo contingente populacional escolar, os
parametros pedagdgicos vigentes revelaram-se ineficazes para enfrentar a situacdo emergente.
E até mesmo algumas tentativas bem intencionadas de alteragdes técnicas do ensino acabaram
malogrando porque a transformagao escolar ocorrida, pelas suas raizes politico-sociais, deu origem
a problemas que, ndo obstante escolares, tinham sua possibilidade de solu¢do fora de coordenadas
estritamente pedagdgicas. Mais do que solugdes técnicas, o que se exigia era uma alteragdo
de mentalidade do proprio magistério em face de suas novas responsabilidades profissionais.
Contudo, essa reformulagdo da consciéncia profissional ndo ocorreu e o magistério opds firme
resisténcia a democratizagdo do ensino publico de 12 grau. Dai para ca foi-se consolidando uma
visdo altamente negativa da escola publica e para cuja formagdo concorrem diferentes motivagdes
e interesses facilmente identificaveis”. (AZANHA, 1995, p. 13-14).
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Perrone-Moisés, em artigo intitulado “Literatura para todos”, afirma que a
“pretensa democratizacdao do ensino, como nivelacdo baseada na ‘realidade dos
alunos’, redunda em desigualdade social”. (PERRONE-MOISES, 2006, p.28). O
que a professora chama de “nivelacdo” é, segundo nosso ponto de vista, (re)
conhecimento. A prépria literatura nos da a conhecer uma realidade diferente
da nossa, com personagens vivendo sob o signo de limitagdes maiores do que
as vividas pela maioria que escreve/Ié criticas literarias. No entanto, a realidade
gue conhecemos no texto nao é reconhecida quando se coloca diante de nossa
experiéncia, que tememos ser nivelada com base na diferenca do outro. Em ou-
tras palavras: o reconhecimento verdadeiro do outro é indispensavel para que
ele proprio tenha acesso a esse conhecimento literdrio que nos é tdo caro e que,
entre outras fungdes, permite-nos conhecer esse outro.

Como se V€&, ndo se trata de defender uma auséncia de avalia¢do estética ou
critica. Trata-se apenas de buscar formas para amplo acesso aquilo que con-
sideramos importante, reconhecendo que nossas obras de estima foram sele-
cionadas a partir de um ponto de vista especifico, geralmente aquele institu-
cionalizado pela dindmica universitaria. Essa tarefa democratizadora, segundo
acreditamos, ndo pode ocorrer junto a uma critica que, ao avaliar negativamen-
te obras relacionadas a industria cultural (sem uma explicitacdo de seus para-
metros), desvaloriza o leitor e sua experiéncia de leitura, mesmo conhecendo-os
muito pouco.

O desejo de que todos tenham acesso a alta literatura dificilmente pode ser
alcancado por meio de um julgamento das experiéncias de leitura dos sujeitos,
ainda que elas sejam construidas a partir de obras de qualidade questiondvel.
Isso significa trazer, para o ambito dos estudos literdrios, uma reflexao ja bastan-
te comum na area de educacdo, pautada especialmente nos trabalhos de Paulo
Freire: uma relagdo de proximidade entre quem ensina e aprende, com valori-
zacdo das experiéncias de ambos, pois se reconhece a formagdao como um pro-
cesso constante, que nado se da apenas através dos livros (e dos livros corretos).
Decorre dessa concepg¢ao uma das afirmagdes mais conhecidas e certeiras do
educador: “A leitura do mundo precede a leitura da palavra, dai que a posterior
leitura desta ndo pode prescindir da continuidade da leitura daquele”. (FREIRE,
1985, p. 11).

A democratizacao pode ser marcada por certa concessao, mas nao pelo que
é anterior a qualquer discussao sobre esse processo de modo geral ou de aces-
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so a literatura de forma especifica: a desigualdade social, como indicado por
Perrone-Moisés (2006). Antes de qualquer processo de democratizagdo, ja hd a
desigualdade, mas na sua forma silenciosa. A ampliacdo do espaco a mais pes-
soas apenas torna a discussdo mais ruidosa, menos harmonica.

v

Os estudos literarios ndo podem abandonar a centralidade na literatura, pois
isso implicaria numa escolha que manifesta a rentncia ao que lhe define.'A ava-
liacdo estética de uma obra é, e deve continuar sendo, sua tarefa fundamental,
gue nao pode passar por qualquer crivo anterior, inclusive o gosto do publico.
No entanto, o fato de a literatura ser central a tarefa de criticos e escritores ndo
pode conduzir a uma negacdo dos leitores reais, de suas escolhas e formacao,
especialmente se esperamos que eles leiam as obras que valoramos. O compro-
misso estético com a literatura ndo deveria ser transformado em um distancia-
mento ético do leitor.

Caso haja uma real preocupacdo com os leitores, devemos aprender as licGes
trazidas pela area de educac¢do. Nesse sentido, é conhecido o importante traba-
Iho de Paulo Freire com a palavra geradora®®. Dentro dessa concepcdo de traba-
Iho com o texto, é emblematico que a uva de “vovo viu a uva” seja substituida
pelo “tijolo” da realidade do trabalho. Uma educacdo que se constitui a partir
do tijolo reconhece que a uva nado faz parte da realidade do educando, ndo que
nunca podera fazer. Deseja-se que a videira seja alcancada pelo sujeito quando
ele puder chegar a ela, tijolo por tijolo. Esse trabalho nos leva a considerar o

17 “Methodologically speaking, literary criticism is a non-subject. If literary theory is a kind of
'metacriticism’, a critical reflection on criticism, then it follows that it too is a non-subject. Perhaps,
then, the unity of literary studies is to be sought elsewhere. Perhaps literary criticism and literary
theory just mean any kind of talk (of a certain level of 'competence’, clearly enough) about an
object named literature. Perhaps it is the object, not the method, which distinguishes and delimits
the discourse.” (EAGLETON, 1998, p. 72).

18 “I...] desde os comegos de minha busca, no campo da alfabetizacdo de adultos, procurei
superar as cartilhas. As cartilhas enfatizem-se, e ndo outros materiais que pudessem ajudar os
alfabetizandos no exercicio de fixagdo e de aprofundamento de seus achados. Achados que fossem
fazendo no dominio da lingua, quando, a serem postas as palavras geradoras, comegassem a criar
outras tantas, através das combinagGes sildbicas. Em defesa desses materiais, sim, sempre estive.
Materiais que reforgassem seu aprendizado, enquanto ato criador”. (FREIRE, 1978, p. 13).
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gue o ensino de literatura pode ganhar caso se respeite aquilo que é lido pelo
publico em geral. Assim, o best-seller pode ser o simbolo do literario para mui-
tos sujeitos, merecendo, portanto, atencdo de uma critica comprometida com a
formacdo do publico, ndo apenas seu julgamento.

Ainda que comumente o discurso critico se construa em torno de uma relacao
de “literatura e educacgao”, ele traz, nas entrelinhas, uma escolha: entre literatu-
ra ou educacdo, opta-se pelo primeiro termo, sem reconhecer que isso conduz,
necessariamente, a um enfraquecimento daquilo que tanto se valora, a propria
literatura. Mas a relagdo entre literatura e educacdo nao deve ser construida na
mesma chave de escolha dolorosa que se tem no poema de Meireles trazido em
nossa epigrafe:“Ou guardo o dinheiro e ndo compro o doce,/ ou compro o doce
e gasto o dinheiro.” A escolha pela literatura obriga, necessariamente, a pensa-la
junto com a educacao.
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