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As pouco mais de setenta crénicas que compdem o volume O sangue da bu-
ganvilial, editado em 1998 pelo Centro Cultural Portugués de Cabo Verde, foram
em principio escritas para serem lidas em programa da Radio de Difusao Portu-
guesa, com emissdo também para os paises africanos de lingua portuguesa. A
vinculagao dos textos ao meio de transmissdo poderia levar-nos a pensar que Ana
Paula Tavares, autora de poemas caracterizados pelo apuro da linguagem e a de-
licadeza do estilo, teria, afinal, cedido a pressdo desses tempos mais afeitos a pressa
e a exposicao, marcas que se contrapdem ao reino dos valores qualitativos em que
costumamos situar a literatura. Se os jornais ja nos parecem tomados pelo espiri-
to massificante, mais apto a trivializar as experiéncias do que a permitir a apreen-
séo do pessoal e do unico, o que esperar do radio, em que a transmisséo oral pare-
ce (e tantas vezes se torna ) tdo presa ao circunstancial?

S&o expectativas que, se alimentadas, comegam por se desfazer ja no primeiro
paragrafo da primeira pagina da primeira cronica. “Lingua materna”, o texto de
abertura da coletadnea vem avisar-nos que ndo ha ali concessao a trivialidade, a
banalizacéo. E a leitura das que Ihe sucedem vao confirmar que o caminho trilhado
leva a outra direcdo: o trabalho da cronista define-se pelo esforgco de recuperar as
verdades e a beleza escondidas pelas neblinas enganosas do cotidiano que, longe
de serem desfeitas, sdo, ndo raramente, reforcadas pelos chamados 6rgédos de infor-
macdo. No livro de Ana Paula, a cada crbnica, o leitor se certifica da dimensé&o da
tarefa assumida pela escritora e percebe que pode efetivamente confiar nas pala-
vras com que Jodo Nuno Algcada compds o seu prefacio, registrando a existéncia de

: TAVARES, Ana Paula. O sangue da buganvilia. Praia - Mindelo: Centro Cultural Portugués, 1998.
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“seres privilegiados que se debrucam sobre a vida para a explicar com a sabedoria
poética dos provérbios e ditos antigos, com o conhecimento ancestral dos peque-
nos fendmenos, ou mistérios profundos que nos vém desde a Criagdo do Mundo.”

Tendo publicado em 85 um pequeno livro de belos poemas, Ana Paula Tavares
€ daqueles casos em que a estréia revela a escrita madura de quem é mesmo do
ramo. A forca de sua criagcdo em Ritos de passagem? motivou durante anos uma
grande ansiedade dos leitores que aguardavam a nova fornada para confirmar a
qualidade do trabalho inaugural. Em 1998, portanto 13 anos depois, quando todos
esperavamos o segundo livro de poemas, sai esse volume a causar surpresa aque-
les privados do privilégio de ouvir a leitura dos textos pelo radio. O impacto, no
entanto, é passageiro: a mudanca - do poema para a prosa — que envolve o espaco
de expresséo de sua voz limita-se & transmutacéo do género, apenas; porque man-
tém-se a concepcdo da palavra abracada desde o inicio.

Na redacéo dessas cronicas, cuja natureza é tocada pela brevidade do espago
a ser ocupado e pela fugacidade do instante a ser apreendido, estdo preservadas
algumas das peculiaridades que encontramos no exercicio de sua poesia. E, dentre
elas, destacamos o apreco pelo essencial, pelo sentido agudo, refratario ao baratea-
mento das palavras, um dos males da vida mundana. Insurgindo-se contra a loqua-

cidade facil, como que a ratificar sua posicdo, a autora ndo se inibe e declara:

[...] custa tanto a ouvir a palavra desperdicada nas ocasides festivas, usadas
como enfeite na lapela nas ocasides solenes, banalizada em discurso de ocasiao,

manifesto de boas e mas intengdes mais uma vez a adiar a vida. (p. 49).

Constatamos que a volatilidade da transmissédo nao esta ligada a superficia-
lidade da mensagem, nesse caso ciosa do seu dever e seu direito de, em certa
medida, transformar o meio.

O gosto pela esséncia, que a faz desviar-se do supérfluo, ndo limita o arco dos
assuntos a serem tratados. A gama tematica nesse conjunto de textos € ampliada,
refletindo o espetaculo igualmente vario que € o mundo. Mas o que salta a sensibi-
lidade do leitor, mais que a variedade da pauta, é a argucia do olhar da narradora,
projetada numa narrativa capaz de conferir unidade a uma série em principio
descompromissada com a continuidade. A diversidade dos temas, portanto, nao
espelha a fragmentacédo do ponto de vista, todo ele recortado pela coeréncia que
resulta dessa feliz combinacdo entre o conhecimento adquirido pela leitura e a
aprendizagem assegurada pela experiéncia. Essa “sabedoria”, mais proxima do
proprio processo de aprendizagem do que de um repositdrio de conhecimentos,

2 Idem. Ritos de passagem. Luanda: Unido dos Escritores Angolanos, 1985.
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permite que a palavra transite por muitos universos, pois o mundo sobre o qual se
debruca também ele é cenéario de movimento, e no quadro a ser delineado tanto
cabe a reflexdo sobre a perda e a resisténcia de tantas utopias como a descri¢cdo
do funge do almoco, tradicdo quase ritual nos sdbados angolanos.

Ressalte-se, alias, entre os textos a atencéo que recebe o trabalho feminino,
nas mais elementares e sofisticadas formas, apreendidas na imprescindibilidade
de sua execucéo. Sao as oleiras “de méos que parecem asas” (p. 63 ), sdo as mais
velhas que ao preparar o funge e outras iguarias ddo provas de transportar “a
secreta ciéncia dos sabores” (p.50 ), sdo as lentas mulheres que “afastam o sono e
iluminam a pouca noite que ainda resta, transformadas em recipientes de varias
cores e percorrem as ruas da cidade velha pelos caminhos diarios da demanda das
fontes.”(p.52). E é também Mary Kingsley, a inglesa que, entre os nomes masculi-
nos - Livingstone, Richard Burton, Henrique de Carvalho, e tantos mais — impri-
miu a marca feminna as narrativas de viagens, um dos campos de interesse da
cronista. Associada ao campo do trabalho, em a¢cées mescladas de arte, empenho,
coragem e sofrimento, a mulher tem assinalada a sua dignidade. Diluem-se os
mitos vazios de um feminismo retdérico ou de um tradicionalismo exotizante para
dar lugar a visdo de um grupo que intervém na sociedade em que esta inserido.
Dessa maneira, Ana Paula néo fala pelas mulheres de sua terra ou de outras, fala
com elas, abre-lhes o lugar que elas ja ocupam. E essa uma das maneiras de de-
nunciar uma das muitas injusticas dos tempos que ndo param de correr.

Avessa aos fundamentalismos, sabe resistir a tentacdo da idealizar a decanta-
da fragilidade do sexo. Porque é preciso saber distinguir o trigo do joio e mesmo de
outros cereais, ndo pode condescender quando a imagem feminina se deixa colar as
artimanhas do logro. Em “A princesa e os meninos a volta da fogueira”, uma das
mais impressionantes crdnicas do livro, desvela-se com lucidez o pacto da hipocri-
sia celebrado pela midia. O contraponto entre a gravidade do drama vivido pelas
criangas angolanas e o exercicio sem pudor de uma bondade de ocasiao faz emergir
a face cruel de uma imagem emoldurada pelo brilho. A mercantilizagdo da dor de
guem nao tem nada para vender revela até onde pode chegar o abuso dos civiliza-
dos. As cores e formas da devastacgao e o rosto da “princesa loura e boa” séo elemen-
tos de uma equacéo que bem reflete o grau de desigualdade. A servigo de uma cau-

sa que nao é a declarada, a princesa converte-se em vampiro:

A guerra, o abandono e afome séo o pano de fundo de seres que a terra mae nem
sempre adoptou como devia. Seres crescidos antes do tempo e que se desenvol-
vem a meio caminho entre uma improvavel chegada ao mundo dos adultos e a
imprevisivel, porque assente numa longa combinagdo de imponderaveis, cons-

trucédo do dia que passa.
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O rosto mais visivel da devastagédo e da guerra tem olhos de crianga, tdo grandes e
espantados como os simbolos solares das pinturas rupestres mais antigas.

A sua trajectdria fez-se em camara lenta num filme de terror com uma duragéo
igual e coincidente com as suas proprias vidas.

E preciso que descansem e possam lamber, em paz, as suas proprias feridas.
Mas a princesa loura e boa estéa atenta, espelho meu, e no seu belissimo cesto de
magcas, transporta o veneno da exposi¢ao, a falta de pudor para falar das feridas
dos outros, os seus actos de boa vontade encomendados.

Alimenta-se de sangue e nunca foi ao Huambo : rebenta minas no cinema, na

televisdo e na radio. (p. 93)

Engana-se, porém, quem pense que o texto investe contra a celebracédo indi-
vidual da princesa eleita pela midia como a portadora dos valores humanitarios. A
critica é mais contundente e, ao denunciar a légica da comunicacdo no mundo
moderno, essas duas paginas abordam pontas ocultas do horror e da iniquidade
ainda servidos aos desvalidos. Com base em signos como espelho, duendes, dra-
gOes, cacadores e todo um universo de magia, a narradora destaca a inviabilidade
da prépria fantasia quando as feridas da guerra sao o pdo de cada dia. A espolia-
¢ao assim chega ao nivel maximo e como compensacédo parece restar apenas a
solidariedade de encomenda que mais serve a quem finge oferecer do que a quem
precisaria receber. A harmonia do happy end dos contos de fada € manchada: ndo
€ gratuita a alusdo ao cesto de macas que nas histérias infantis faz parte da baga-
gem das bruxas interessadas em derrotar as princesas. Na composicéo da figura
da heroina, a ambiguidade é fonte de perturbacdo e contamina a generosidade, o
desvelo, o despreendimento, todos os tracos de um comportamento vendido como
reserva de humanidade em tempos tdo sombrios. Com fina sensibilidde, a inteli-
géncia da autora demonstra que 0 que parece uma exceg¢ao €, na realidade, a ex-
pressdo desses tempos, pois, instrumentalizados, os bons sentimentos apenas
realcam a intensidade da exclus&o. A concluséao é capital : num mundo assim or-
ganizado, até mesmo a imemorial ligagdo entre a infancia e o reino dos principes e
princesas esta quebrada.

Nessa era de extremos, como bem chamou Eric Hobsbawn, o célebre histori-
ador inglés, é necessario construir novos instrumentos para compreensao das coi-
sas. A lamina da poesia tem sido uma ferramenta adequada para penetrar em
camaras fechadas, em cantos escuros, por isso a ela a cronista se apega e seus
textos atestam que a opgao pela prosa, e pela prosa curta, ndo postula uma ruptu-
ra com o lirico. Ao contrario, através dos textos, vamos percebendo que a intimi-
dade com a poesia manifesta-se de modo vivo, uma comunhao materializada no

inesperado das imagens, na busca do insdlito para falar do desconcerto do mun-
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do. O gesto de escrever parece simultaneo ao ato de compreender as coisas em
torno, a observacéo direta completando-se, sem inibicdo, na interlocugao que pro-
cura estabelecer com outros artistas da palavra. E novamente a auséncia de pre-
conceito d4 o tom. Muitos de muitas paragens sao convocados e comparecem no
texto, seja em forma de epigrafe, de citagcéo, ou de objeto do olhar. Gente diversa,
identificada com terras e origens numerosas. Do Leopold Senghor ao compositor
brasileiro que se faz presente pelo verso curtinho “Oh, insensatez...” E o cortejo se
completa com Sophia de Mello Breyner, André Brink, Luandino Vieira, Mia Couto,
Ruy Duarte de Carvalho, Honorat Aguessy, Eduardo Lourenco, Virginia Woolf,
Georges Duby, Antbénio Callado, Leite de Vasconcellos, David Mestre, Ungulani
Ba Ka Khossa, Gabriel Mariano, Beatriz ... Historiadores, antropologos, escrito-
res, pessoas andnimas e celebridades, todos sdo convidados a integrar essa rede
de estorias acolhidas nas cronicas.

Se 0 mundo da poesia é o campo onde, por exceléncia, sua pena circula, a
linguagem é tratada com cuidado. As imagens séo cultivadas, a escolha dos voca-
bulos recebe grande atenc¢ao, a crenca na iluséria objetividade da funcédo denotativa
é abandonada, instituindo-se a capacidade de sugerir como critério de selecao
dos termos. A aparente referencialidade que pensamos encontrar na prosa solta é
pretexto para falar de coisas fundas que o dia-a-dia acaba por turvar. Sem prejui-
zo da inteligibilidade que convém ao texto para ser ouvido — em lugares nem sem-
pre apropriados para o ato — a escrita refina-se no uso dos recursos que definem a
forca da economia poética: a adjetivagao recusa o exagero, as metaforas fogem ao
previsto, os nomes procuram reduzir o abismo entre eles e as coisas. O predomi-
nio da coordenacéo, eixo predominante na lingua oral, combina-se com o impre-
visto das associagcbes com que se recorta o desenho de cada cena apresentada.
Entre a voz que narra e o mundo narrado néo existe o distanciamento da épica
convencional, e as palavras traduzem a contracédo expressando a porosidade de
um narrador nitida e serenamente comprometido com o que declara.

Na composicao, impdem-se as sugestdes do espaco primordial. Sem cruzar
as linhas de um nacionalismo militante, a cronista deixa nitida a geografia que
marca o seu modo de ver o mundo. E, pois, essencialmente africana a paisagem
que orienta os seus sentidos. Congo, Cabo Verde, Kinshasa, Guiné, Wiriamu,
Kalahari e tantos outros topdnimos despontam confirmando as marcas da ori-
gem. Mas é principalmente Angola que nos surge a cada passo: as serras da Huila
(sua provincia natal), as pedras da Kibala, o Huambo atingido pela guerra, o Dondo,
o Kiapossi, as ruas maltratadas de Luanda ... Seguindo talvez o exemplo de Anténio
Cadornega, sobre qual se detém num de seus textos, ela parece ter igualmente
percebido que “a histéria ndo é imune a consisténcia dos lugares onde se passa e
que, por sua vez, a perpassam”. (p. 17)
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Com efeito, os lugares e suas marcas constituem uma das presencas relevan-
tes em todo o livro. Sem se confundir com um diéario, a coletanea incorpora tracos
dos livros de viagem, investindo na memaria como uma via de conquista do que
parece perdido. As incursdes realizam-se, entdo, também na dimenséo temporal,
e a viagem se faz e se refaz, buscando alcancgar o distante, no espago e no tempo,
sem ignorar a energia e a relevancia do contemporaneo e do contiguo. Nas revisitas
ao passado, desmancha-se a atmosfera nostalgica para que a recordacao, colhida
em jogo dindmico, venha iluminar o presente, remarcar as linhas e as cores que
delineiam a vida atual. A memodria atua na organizacgao do presente, o que ja acon-
teceu funciona como um impulso no dificil exercicio de compreender os fatos e
seus ritmos.

Tao importante, a memdaria é ela propria um dos temas freqiientes entre as
crénicas. Em pelo menos trés delas, a discussdo aparece ligada a questdo dos
museus e sua organizacdo. Fala aqui também o cuidado da historiadora, sempre
sensivel as trapacas do tempo. A relagdo, todavia, ndo foi sempre de total adesao.
Em “Achados e perdidos”, a confissdo esta clara:

Durante muito tempo havia uma relagao confusa de profundo mal-estar quan-
do olhava aquelas mascaras alinhadas segundo critérios de tamanho e conveni-
éncias de feitio. Era um mal estar provocado com a dimensao funeraria de tudo
aquilo do qual me era téo dificil separar. Cemitérios de estatuas cegas mortas de

gesto, de linguagem e de corpo.

Contra a reacgao, atuou a consciéncia de que essa histdria um pouco aprisio-
nada, frequentemente retida tdo longe do contexto onde foi vida, tem seu dina-
mismo, guarda sua magia na existéncia de um “outro museu detras das colecc¢des
expostas”. Na recuperacdo do papel da instituicdo que permite “atravessar os es-
pelhos da memoria e a procurar identidades perdidas no chdo dos antepassados
onde vivemos”(p. 101), reflete-se, sob outro prisma, a capacidade de perscrutar o
oculto dessas crdnicas.

Delas pode-se dizer ainda que refletem uma extraordinaria consciéncia do
ato de escrever. A presenca flagrante da metalinguagem projeta a atuacdo de uma
inteligéncia que se dispensa de artificialismos e que assume, sem qualquer traco
de arrogéncia, uma certa dimensao pedagdgica que a literatura pode desempe-
nhar. Nesse dominio, podemos incluir as cita¢des de eruditos e populares, a capa-
cidade de transitar por ordens culturais diferentes, recusando-se a hierarquizar
os valores e ensinamentos que dai retira. A vontade, em atitude francamente fa-
voravel a circulacado de idéias e verdades, permite-se associar Barthes aos mais

velhos Cokue e Lunda, os tedricos da literatura francesa a Beatriz — a dona da
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panela de histdrias ouvidas na infancia. A disponibilidade para aprender e dividir
a aprendizagem transforma-se num antidoto contra a descrenca e, apesar de
muitos apesares “nestes tempos da colera perturbado e doente” (p. 139 ), parece
possivel e saudéavel escapar ao niilismo a que tanta coisa convida, especialmente a
certeza de um (o seu ) continente a arder. Nesse sentido, a pratica metalinguistica
deixa de configurar um ato de fechamento, um modo de exprimir a autonomia do
literario, como, segundo Alfredo Bosi?®, ocorre nas realiza¢des da poesia assombra-
da pelo pessimismo. Ao refletir sobre o codigo de que se vale, a autora relativiza o
conhecimento, questiona certezas, mas ndo subscreve essa espécie de tratado
negativista das teorias pés-modernas. Talvez residuo de uma restante utopia, re-
vela-se o desejo de acreditar que o texto funciona para além de si mesmo. Leve-
mente, em tom de rebeldia sutil, deixa escapar:

Felizmente a palavra dissidente ficou de fora, pronta a usar: exerce sobre nés a
enorme seducgao do fruto proibido, durante tanto tempo, do sabor a loengos
selvagens: corta os labios, fere a boca, mas cura a sede e apazigua a fome.

Colocada lado a lado da responsabilidade que nos cabe na transformacéao deste

mundo dos homens e das mulheres, sabe a pouco, mas como é bom usar! (p. 91)

Identificadas com o presente, como € proprio do género e do veiculo para o
qual foram destinadas, as cronicas de Ana Paula propiciam formas de se estender
a forca do instante captado. O passado, visitado através da evocacao, se associa
ao futuro anunciado com jeito de vaticinios, o que faz com que o texto persiga a
funcdo desempenhada na tradicéo oral. Basta lembrarmos das lices de Walter
Benjamin, para quem a ag¢do do narrador tradicional residia no conhecimento acu-
mulado pela for¢ca da experiéncia (1985). Eco de uma realidade pautada pela tran-
sicdo, a palavra constroi-se revelando-se também um ato de fronteira, deslizando
entre o campo e a cidade, e a autora reforca sua autoridade colhendo de positivo
0 que essas matrizes podem oferecer. Na cidade, a extragcdo tem lugar nos livros e
Nnos museus, essas catedrais de saber codificado pela escrita e pela pesquisa. No
campo, a colheita se oferece no contato direto com os sabios que tém na memaria
(sempre ela) a fonte essencial. Com esses narradores fadados a extingcédo pela
impessoalidade do universo dominado pela informagdo, Ana Paula insiste em
aprender, seduzida pela capacidade de intercambiar experiéncias tao rarefeita na
contemporaneidade.

Cabe observar que é bastante reduzido o espac¢o ocupado pela crdnica na
histéria da literatura em Angola. Povoada por grandes poetas e expressivos

3 BOSI; Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sdo Paulo: Cultrix/Edusp, 1977.
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ficcionistas, seu repertério ndo reine uma galeria significativa de cronistas, muito
embora seja patente o grande interesse da produc¢do de Ernesto Lara Filho, no
passado, e hoje ja se possa assinalar a atuacdo em alguns jornais, sobretudo por-
tugueses, de escritores como Pepetela, Ruy Duarte de Carvalho e José Eduardo
Agualusa. Mesmo as relag¢fes tao frutuosas com a literatura brasileira, em cujo
repertdério tém lugar destacado nomes que vao de Machado de Assis ao poetas
Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, passando por verdadeiros cul-
tores do género como Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino,
Otto Lara Resende, ndo tiveram forte repercussao nesse campo. Também por isso,
merece muita atencao a atividade de Ana Paula, que na opgao por uma atmosfera
peculiar, com base no uso de uma linguagem tingida por um certo aspecto solene,
estabelece um caminho muito préprio. A comunicabilidade por ela pretendida
passa ao largo, por exemplo, do clima de coloquialidade muito presente entre os
brasileiros citados. A voz que se desata em cada texto parece bem mais proxima
da familia dos narradores da tradicao oral, convicta do seu papel de matriz de
ensinamentos, ainda que se permita confessar perplexidades impostas pela con-
fusdo ou pelo vazio da vida na sociedade balizada por valores quantitativos.

Diante de cada crbénica, agora impressa nas paginas do livro, o leitor, atento,
vai percebendo que os textos, de fato, se potencializam se lidos em voz alta, por-
que guardam na elaboracdo de seus argumentos uma densa ligagdo com a
oralidade. Uma oralidade que nao é de comicio, como alguns dos poemas orienta-
dos para o contato com as massas, nem de saldo, como aqueles adequados aos
saraus romanticos. As cronicas de Ana Paula Tavares remetem, suavemente, a
roda da fogueira, lugar de aprendizagem e crescimento na tradicao africana. Ao
investir nessa evocacao, a escritora ndo consegue recuperar, evidentemente, a in-
teireza de um passado irremediavelmente perdido (como, alias, qualquer passa-
do), mas consegue manter viva uma referéncia fundamental de seu patriménio
cultural. Delicadamente, sua proposta confirma a viabilidade do radio como uma
atualizacdo do tambor tribal, expresséo utilizada por Mcluhan, o famoso tedrico
da comunicacgdo, para quem “o radio é uma extensao do sistema nervoso central,
sO igualada pela propria fala humana™. Da dimenséo de aldeia comumente asso-
ciada a esse veiculo de comunicacdo que fique, contudo, afastada a velha idéia de
massificacdo de verdades com que se ameaca qualquer franja de autonomia. Num
mundo onde 0s meios sdo cada vez mais a mensagem, Ana Paula relativiza o cara-
ter autoritario que pode ter a voz quando mediada pela tecnologia ao escolher a
carga sugestiva da poesia como instrumento de revelagéo.

4 MCLUHAN, Marshall. Os meios de comunicagdo. Sdo Paulo: Cultrix, s/d. p. 340.
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Assumindo o compromisso contra a fragmentacdo que vitima o homem, a
autora reclama para a sua obra algumas das fun¢des pouco prestigiadas no mun-
do mercantilizado do presente: a funcdo de satisfazer a necessidade de fantasia
que distingue os homens, a func¢do educativa e a funcdo de conhecimento do ho-
mem e do ser. Ou seja, nas palavras de Antonio Candido, a fungcdo humanizadora
que é a “capacidade de confirmar a humanidade do homem™, exprimindo-o e atu-
ando em sua propria formacédo. A aposta na humanizacgdo no reino da mercadoria
ajuda-nos a compreender, inclusive, a escolha da buganvilia® que dé titulo ao vo-
lume. Para a voz autorizada da cronista:

Assim as nossas raizes de ferreiros muito antigos vao resistindo ao vento e a
tempestade destes Ultimos tempos que, mais que o vento ou a areia do deserto,
Nnos experimenta os corpos e vai retorcendo as almas.

Por isso, as vezes tenho duvidas e dificuldades quando a conversa tem que ver
com buganvilias. E que estas coisas de parentesco sdo muito dificeis de conhe-
cer bem e distinguir nas nossas terras.

De uma coisa estou certa, venha quem vier, mudem as estacdes, parem as chu-
vas, esterilizem o solo, somos cada vez mais como as buganvilias: a florir em

sangue no meio da tempestade. (p. 35)

5 CANDIDO, Antonio. “A literatura e a formagéo do homem”. In: Remate de males. Campinas: Instituto de Estudos da

Linguagem, 1999.
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