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Resumo

O presente artigo discorre sobre questões poéticas e retóricas 

envolvendo o documentário O país de São Saruê, dirigido pelo cineasta 

paraibano Vladimir Carvalho, concluído originalmente em 1971. 

Adotando noções de “poética da entrevista no filme documentário”, 

como sugeridas por Leger Grindon (2007), esta análise tem como 

interesse maior a compreensão de como a construção das entrevistas 

contribui para a estrutura argumentativa dessa obra. Observamos 

que, na composição das entrevistas, o realizador se utiliza de técnicas 

cinematográficas que tendem à redução da polivalência do conjunto 

de falas dos entrevistados, ainda que uma variedade de opiniões, por 

vezes conflitantes, atravesse o filme.

Palavras-chave

O país de São Saruê, poética da entrevista, cinema documentário.

Abstract

This paper discusses poetical and rethorical aspects regarding the 

Brazilian documentary film O País de São Saruê, directed by Vladimir 

Carvalho, and completed in 1971. Approaching the object through the 

“poetics of the documentary film Interview”, as proposed by Leger 

Grindon (2007), our analisys sought to better explore how the way 

interviews are contributes to the structure of the arguments supported 

throughout the film. We found that, although the documentary was 

permeated by diverse, even conflicting opinions, the way the interviews 

were conducted tends to decrease the versatility present in the 

statements collected by the filmmaker.
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A luta para sobreviver à miséria é assunto que comumente acompanha as 

representações midiáticas do sertão nordestino. Desde as coberturas jornalísticas 

nacionais até a arte tradicional da própria região (seja na forma de canções, 

romances ou dos típicos folhetos de cordel), são frequentes os temas da seca, 

do cangaço e o retrato do semiárido como uma terra necessitada e de gente 

devota – um povo que, frente à realidade difícil, busca consolo na fé e em profecias 

sebastianistas de um futuro mais próspero. O semiárido nordestino é, em conjunto 

talvez com as imagens das favelas e dos povos ribeirinhos, um dos elementos 

mais marcantes para a constituição do imaginário de subdesenvolvimento do país. 

Consequentemente, mesmo no audiovisual documental, são muitas as produções 

que reproduzem os estereótipos desse sertão convencionado.

Há, todavia, obras em cujo discurso se apresenta a recusa à 

naturalização da pobreza sertaneja, como é o documentário O país de São 

Saruê (1971/2004)3. Dirigido pelo cineasta paraibano Vladimir Carvalho, o filme 

trata o subdesenvolvimento como uma problemática que ultrapassa o clima 

local e como crítica ao abandono estatal. Enquadra o semiárido pelos bens que 

o povo dessa região produz, sugerindo que, mais do que a seca, são as desiguais 

estruturas socioeconômicas historicamente dominantes no Brasil que levam ao 

subdesenvolvimento do sertão.

Lançado durante o truculento governo de Garrastazu Médici, O país de 

São Saruê (1971/2004) foi sumariamente censurado por causa dessa retórica 

de denúncia da exploração econômica, de valorização do trabalho e de partilha 

de riquezas – como nota a historiadora Shirly Souza (2010, p. 65-66), em 

dissertação na qual analisou pareceres dos órgãos de censura sobre o documentário. 

A liberação para circulação veio somente em 1978, quando a censura decidiu que 

3 Vladimir Carvalho concluiu o documentário O país de São Saruê (1971/2004), originalmente, em 1971; porém, o filme 
foi interditado pelos órgãos de censura do regime militar, fato que dificultou a devida preservação da obra. Os rolos 
originais, de 16 mm, foram perdidos, e a única versão atualmente disponível do filme é produto de uma restauração 
finalizada em 2004, a partir de cópias ampliadas para 35 mm. Segundo informações presentes dentre os créditos 
de abertura desta versão, algumas cenas jamais recuperaram sua qualidade ótica original. Creditamos aqui o filme 
nas duas datas com o objetivo de marcá-lo em seu momento histórico adequado, mas também para reconhecer as 
alterações pelas quais a versão que tivemos acesso pode ter passado.
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as mensagens do filme já teriam perdido a força política, a chamada “técnica de 

esfriamento” (SOUZA, 2010, p. 68).

Atualmente, esse contexto político da distribuição quase inevitavelmente 

precede a apreciação do documentário, uma vez que a única versão atualmente 

disponível traz, logo nos primeiros segundos, intertítulos sobre a interdição do filme 

e sobre o processo de restauração pelo qual passou em 2004, sob a supervisão de 

Vladimir Carvalho. Dessa forma, muito do discurso que atravessa o documentário 

parece atentar para questões contextuais. Mesmo o que é escrito academicamente 

carrega interesses na história, com foco no tema da censura, ou tratando da 

representação da memória local (ver FEITOSA, 2014a, 2014b; MOURA, 1996; 

SOUZA, 2010). A sobrevivência deste filme é, por um lado, uma bandeira contra 

a opressão; por outro, patrimônio da herança sertaneja.

Ao comentar uma matéria de jornal que descrevia o acolhimento caloroso 

que o filme recebeu após sua liberação, Shirly Souza nota o quão comum é 

a importância atribuída a este documentário, que se deve “mais ao fato de 

ele ter sido censurado que às características estéticas do filme propriamente 

ditas” (SOUZA, 2010, p. 75). Nesta análise, preenchendo uma aparente lacuna 

nos debates sobre O país de São Saruê (1971/2004), daremos maior atenção à 

materialidade da obra, investigando a influência que as entrevistas tiveram sobre 

o discurso político do documentário. Foco analítico traduzido na seguinte questão: 

“Como a poética das entrevistas de O país de São Saruê (1971/2004) contribuiu 

para o discurso político do filme?”. Buscaremos respostas com referência maior 

nas concepções do teórico Leger Grindon (2007) acerca daquilo que chama de 

“poética da entrevista do filme documentário”. Apoio complementar será trazido 

com base em Bill Nichols (1991, 2010), Julio Wainer (2014), Christina Ferraz 

Musse e Mariana Ferraz Musse (2010).

Entrevistas no cinema documentário

As primeiras tentativas de realizar entrevistas em documentários surgiram 

ainda nos primeiros anos do cinema com som, na década de 1930. Na tese intitulada 
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A entrevista no documentário, Julio Wainer (2014, p. 15) cita as experiências nos 

filmes Housing problems (1935), de Edgar Anstey e Arthur Elton (em equipe liderada 

por John Grierson), e Entuziazm (1930), de Dziga Vertov, como precursoras da 

entrevista no cinema. Entretanto, o maquinário da época limitava as locações, e 

o trabalho de sincronização era difícil (WAINER, 2014, p. 15). Por conseguinte, 

a captação do real nos documentários do período inicial do cinema era sustentada 

principalmente pela imagem.

Não apenas as questões técnicas, mas também os modos de pensar 

o cinema mantinham os primeiros documentários centrados na visualidade. 

É importante lembrar que, nas suas origens, o que o meio cinematográfico trazia 

como inovação era precisamente a captura do movimento, do visual através do 

tempo. A princípio, eram as implicações acerca das possibilidades de ver o real 

através da câmera/montagem que mais chamavam a atenção dos realizadores 

e intelectuais. Cinematografia, como o nome sugere, nasce simplesmente como 

a grafia daquilo que é cinético.

No artigo Q&A: poetics of the documentary film interview4, o pesquisador 

Leger Grindon (2007, p. 4) afirma que a proeminência da entrevista nos 

documentários se torna comum entre as décadas de 1950 e 1960. Fenômeno 

impulsionado por mudanças técnicas, como o desenvolvimento de equipamentos 

de som sincronizado (som direto) portáteis e novas elaborações conceituais, com 

a formação das correntes artísticas do cinema verdade e cinema direto.

Autores do cinema direto privilegiavam a não interação como forma de 

alcançar algo próximo da realidade. Em filmes como Primary (1960), de Robert Drew, 

os realizadores tentavam assistir sem intervir no desenrolar dos acontecimentos. 

Os equipamentos pequenos eram usados, no cinema direto, pela sua discrição. 

Já os diretores alinhados ao cinema verdade utilizavam a portabilidade como 

ferramenta de aproximação e intervenção. Acreditavam ser impossível a passividade 

e buscavam maior engajamento com a realidade (GRINDON, 2007, p. 4-5), como em 

4 Perguntas & Respostas: a poética da entrevista do filme documentário (GRINDON, 2007, tradução nossa).
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Crônica de um verão (1961), de Edgar Morin e Jean Rouch. De maneiras distintas, 

ambas as escolas buscavam maior autenticidade na representação documental.

Grindon (2007) comenta que, no decorrer do século XX, documentaristas 

passaram a demonstrar certa “suspeita frente à informação visual” (GRINDON, 2007, 

p. 5, tradução nossa)5, construindo filmes crescentemente baseados nos testemunhos, 

em detrimento das imagens de arquivos e registros históricos. A voz no documentário, 

que costumava tomar a forma da voz de deus (narração expositiva), deu lugar à 

voz dos próprios atores sociais6 retratados. No artigo A entrevista no telejornalismo 

e no documentário: possibilidades e limitações, Christina Musse e Mariana Musse 

afirmam que “nessa nova relação tem voz quem é documentado, e essa voz é 

captada geralmente através da entrevista, um dos principais métodos de abordagem 

no documentário contemporâneo” (MUSSE; MUSSE, 2010, p. 6).

Como pontua Julio Wainer (2014), a evolução da história do documentário 

parece ser marcada pela vontade “de que o personagem fale diretamente ao 

espectador, com o mínimo de intermediação possível” (WAINER, 2014, p. 30). 

A ponto de a definição do que é uma entrevista se confundir com depoimento ou 

mesmo narração, de tão recorrente que é a tentativa de se apagar a pessoa do 

entrevistador. Musse e Musse (2010) pontuam que “há cada vez mais a presença 

dos depoimentos, captados através de entrevistas em que o entrevistador pode 

ou não aparecer” (2010, p. 7). Contudo, mesmo que perguntas não estejam 

explícitas no filme, ainda podemos tratar dos depoimentos como entrevista, 

pois como afirma Wainer: “Se alguém é convidado a participar de um filme e em 

algum momento ele se manifesta com a fala, é porque algo lhe é perguntado, 

ou proposto” (2014, p. 31).

Caso não fique claro se num certo filme as entrevistas foram captadas 

diretamente, se são material de arquivo ou até encenadas, dados sobre a produção 

5 “Suspicion of visual information” (GRINDON, 2007, p. 5).

6 O termo “ator social” é uma forma de se dirigir às pessoas representadas em um documentário. Não como atores 
ou personagens, mas sim lembrando que são indivíduos que tem vidas próprias para além do filme, como nota Bill 
Nichols (2010, p. 31).
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podem ajudar a resolver as dúvidas. Em O País de São Saruê (1971/2004), por 

exemplo, nenhuma das entrevistas foi feita em câmera. Souza (2010) afirma que 

elas aconteceram em “estúdios de rádios ou de difusoras de alto-falantes […] 

o que Vladimir Carvalho chamou de ‘técnica do som indireto’” (SOUZA, 2010, 

p. 30). Apesar de não estar munido dos equipamentos portáteis que popularizaram 

o cinema de som direto, Carvalho buscou os meios possíveis para transmitir 

a sensação de captura espontânea da voz dos atores sociais. Na montagem, 

sobrepôs vozes às imagens de quem fala, e adicionou ruídos para simular os 

ambientes captados.

Outra evolução que é preciso mencionar sobre a inserção da entrevista no 

documentário é o fato de que, em meados do século XX, o telejornalismo estava 

nascendo e aperfeiçoando o uso da entrevista no audiovisual (GRINDON, 2007, 

p. 4; WAUGH, 2011, p. 130). Não é possível quantificar o que o cinema absorveu 

da TV ou vice-versa, mas é aparente que há trocas entre os dois meios. É bastante 

comum, inclusive, que jornalistas façam documentários para cinema (como o próprio 

Vladimir Carvalho, que tinha experiência em rádio e jornal), ou que cineastas 

trabalhem no jornalismo televisivo (como é o caso de Eduardo Coutinho, que por 

anos atuou no programa Globo Repórter7). Padrões de apuração, imparcialidade 

e credibilidade, como consolidados no jornalismo, começaram a ser preocupação 

dos documentaristas, e o conteúdo factual do testemunho ganhou importância na 

relação com o estilo cinematográfico. Como Grindon nota, “muitos documentários 

contemporâneos são pouco mais que entrevistas e material compilado” (2007, 

p. 4, tradução nossa)8.

A poética da entrevista

Entendendo a relevância que tem a consolidação da entrevista no documentário, 

alguns teóricos buscaram estratégias que auxiliassem em sua investigação. 

7 Dentre os documentários que Eduardo Coutinho dirigiu para o programa da Rede Globo de televisão estão: O Pistoleiro 
de serra talhada (1977) e Theodorico, o imperador do sertão (1978).

8 Many contemporary documentary films are little more than interviews and compilation material (GRINDON, 2007, p. 4). 
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Com destaque, Bill Nichols (1991) propôs quatro classes diferentes de entrevista. 

Da mais participativa àquela na qual o realizador exerceria maior controle, o autor 

as chamou de: conversa, entrevista mascarada, pseudodiálogo e entrevista 

comum (NICHOLS, 1991, p. 51-53, tradução nossa)9. Contudo, segundo Leger 

Grindon (2007, p. 6), essa classificação não seria bastante efetiva, por tomar 

a participação dos atores sociais como determinante e por não levar em consideração 

as práticas de produção que não transparecem tão facilmente no filme.

Grindon (2007) concebe uma abordagem que, diferentemente da proposta 

por Nichols (1991), não sugere tipos possíveis de entrevista, mas categorias de 

análise, para as quais se deve olhar levando em conta contextos históricos e 

práticas autorais, a fim compreender como a relação imagem/som criada na obra 

comunica (GRINDON, 2007, p. 6). O autor propõe cinco categorias: “presença, 

perspectiva, contexto pictórico, performance, e polivalência” (GRINDON, 2007, 

p. 6, tradução nossa)10.

A primeira categoria, a presença, diz respeito à representação do processo 

de entrevista, se nele o realizador deixa evidente a dinâmica de perguntas e 

respostas (GRINDON, 2007, p. 7). Uma entrevista na qual as perguntas ficam 

explícitas pode transmitir um tom mais forte de diálogo espontâneo, permitir 

o conflito de opiniões e a exposição da intervenção do realizador. Já depoimentos 

isolados possibilitam, por exemplo, conferir maior valor de verdade às afirmações 

dos atores sociais, pois não há refutação por parte do entrevistador. Em O país 

de São Saruê (1971/2004), a presença de Vladimir Carvalho é um aspecto que 

varia no decorrer da obra. Frente a certos entrevistados, o diretor se mostra mais 

combativo, enquanto permite que outros falem sem interrupção, sugerindo apoio 

a alguns discursos e discordância com os demais.

A segunda categoria, referente à perspectiva, volta a atenção para 

o posicionamento da câmera durante as entrevistas. Proximidade pode transmitir 

9 “conversation, masked interview, pseudo-dialogue, common interview” (NICHOLS, 1991, p. 51-53).

10 “presence, perspective, pictorial context, performance, and polyvalence” (GRINDON, 2007, p. 6).
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intimidade ou intensidade (GRINDON, 2007, p. 7), já distância pode, por exemplo, 

direcionar o foco para o ambiente. No documentário de Carvalho, porém, não 

são expostas perspectivas do momento das entrevistas. Há apenas o registro 

do áudio dos relatos e um trabalho de montagem que tenta simular o estilo do 

som sincronizado.

A terceira categoria, o contexto pictórico, “refere-se às imagens 

independentes que complementam ou trabalham como contraponto ao testemunho 

verbal de quem fala” (GRINDON, 2007, p. 7, tradução nossa)11. É a montagem 

de imagens e sons capturados fora do momento da entrevista, é também 

a alternância entre múltiplos relatos. Por meio desse contexto, “o cineasta pode 

oferecer uma informação crucial capaz de mudar nossa atitude em relação ao 

sujeito” (GRINDON, 2007, p. 7, tradução nossa)12. Inclui imagens de arquivo, 

músicas ou qualquer material de apoio.

Notamos que a abordagem de Grindon (2007) implicaria enquadrarmos 

todas as imagens d’O país de São Saruê (1971/2004) pela via do contexto 

pictórico, visto que não há registro visual das entrevistas. No entanto, frente às 

particularidades do “som indireto”, acreditamos não ser o mais adequado que 

a categoria da perspectiva ou, até certo ponto, mesmo a da performance (que 

veremos a seguir) sejam ignoradas. Apesar de imagens e relatos serem, a rigor, 

separados, a montagem constantemente incentiva sua fusão. Logo, ainda que não 

exista filmagem dos testemunhos, podemos considerar aspectos da perspectiva 

nos trechos que acompanham as vozes.

Na quarta categoria, temos a performance, que informa o comportamento 

dos atores sociais, sua naturalidade, que expressões fazem, como estão 

vestidos (GRINDON, 2007, p. 7). Na descrição dada por Grindon (2007, p. 7), 

a performance aparece com foco na visualidade; contudo, entendemos que a voz do 

testemunho não é somente portadora de conteúdo, nela há também performance. 

11 “Refers to the independent imagery that complements or works in counterpoint to the verbal testimony of the speaker” 
(GRINDON, 2007, p. 7).

12 “The filmmaker may offer us crucial information that may change our attitude toward the subject” (GRINDON, 2007, p. 7).
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Linguajar, tom, pausas etc. podem caracterizar tanto quanto indumentária ou 

linguagem corporal – particularmente em um filme como o que analisamos.

Em O país de São Saruê (1971/2004), um patrão é mostrado caminhando entre 

os seus funcionários maltrapilhos, um prefeito atende cidadãos necessitados, e ambos 

falam com a eloquência de figuras públicas, em contraste com os erros de concordância 

dos mineradores pobres. As performances dos entrevistados são notavelmente 

utilizadas pelo realizador como ferramenta do seu discurso sobre o sertão. Entretanto, 

Nichols (2010) comenta que esse tipo de ajuste do comportamento em função da 

câmera é um ponto delicado em documentários, pois pode “se tornar uma forma de 

deturpação, ou distorção, em um sentido, mas também documentam como o ato 

de filmar altera a realidade” (NICHOLS, 2010, p. 31).

Por fim, a quinta categoria, chamada polivalência, é “distinta das outras 

quatro porque ao invés de ser um aspecto do design da entrevista, emerge como 

resultado do todo” (GRINDON, 2007, p. 8, tradução nossa)13. Ela informa se as 

entrevistas, tomadas em conjunto, articulam um argumento unificado, ou se elas 

fazem emergir conflitos e tensões sobre o tema (GRINDON, 2007, p. 8). Seria 

a busca pelas conclusões às quais o filme chega, visto que o documentarista não 

faz mera observação descritiva da realidade, mas uma construção discursiva, 

na qual elementos como narrativa, poética e lógica “são utilizados para nos 

convencer de um assunto para o qual é possível mais de um ponto de vista ou 

conclusão” (NICHOLS, 2010, p. 44) – especialmente em um filme de teor político 

como O país de São Saruê (1971/2004). Nesse processo, tem centralidade o relato 

pessoal. Comenta Hudson Moura que: “A memória oral é o maior trunfo dos 

documentários, eles dão maior credibilidade ao registro quanto mais eloquente 

for o testemunho” (1997, p. 2).

Enquanto o cinema ficcional pede que suspendamos nossa descrença, 

o documental pede que creiamos não somente na fidelidade das representações, mas 

também na validade das conclusões. Para Nichols (2010), a natureza investigativa 

13 “Is distinct from the other four because rather than being an aspect of the interview’s design it emerges as a result of 
the whole” (GRINDON, 2007, p. 8).
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do documentário costuma levar a uma “solução conclusiva, que o espectador é 

estimulado a endossar ou adotar como sua” (NICHOLS, 2010, p. 54). Aqui, com 

apoio da poética de Grindon (2007), buscamos indícios dessa construção retórica 

nas entrevistas d’O país de São Saruê (1971/2004).

Entrevistas de O país de São Saruê

Letreiros informativos abrem o documentário, apresentando as localidades 

filmadas (vale do rio do Peixe e vale do rio Piranhas, na Paraíba), comentando sobre 

a desigualdade social da região e trazendo uma dedicatória aos sertanejos que 

colaboraram com a produção da obra. O texto se dirige a eles por suas profissões 

(lavradores, vaqueiros, tangerinos etc.) e os agradece pelo fato de terem aberto 

mão de horas de trabalho para possibilitarem as gravações. Esses intertítulos 

deixam claras duas das principais características do documentário: o foco na luta 

histórica do trabalhador e a intenção metonímica do discurso. Não importa quem 

são, em nome, os trabalhadores que recebem dedicatória; importa o que são, 

enquanto grupo, sertanejos.

Dessa introdução, o filme segue para as representações do trabalho 

no campo, acompanhando especialmente a pecuária, a colheita do algodão e 

a mineração. Textos anteriores (como FEITOSA, 2014a, 2014b; SOUZA, 2010) 

sugerem tratarmos os segmentos nos quais cada uma dessas três atividades 

econômicas é retratada quase como atos do filme. Shirly Souza (2010) chama 

estes blocos de “ciclos do gado, do algodão e do minério” (SOUZA, 2010, p. 45), 

enquanto o historiador André Feitosa fala de “mundos” (FEITOSA, 2014b, p. 21). 

Grosso modo, podemos considerar que o ciclo do gado se refere ao primeiro terço 

da obra, o ciclo do algodão aos vinte minutos seguintes e o ciclo do minério aos 

quase trinta minutos restantes.

O ciclo do gado não contém entrevistas, cabendo aqui apenas breve 

descrição. É o ato da obra no qual têm maior destaque a poesia e a narração 

expositiva. A narração conta fatos da história local e relaciona o trabalho duro 

da pecuária com o folclore, mostrando como a dificuldade é apropriada como 
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matriz da cultura. A rima trata também do passado, com versos que mencionam 

a presença original de povos indígenas na região e falam da chegada dos colonos, 

destacando sua determinação em prosperar naquela terra. O tom é de nostalgia, 

e o tema da ruína parece ter proeminência. A sede de uma fazenda aparece 

abandonada pelos donos, e os festejos tradicionais, conta a narração, são cada 

vez menos praticados.

Segue-se então para o ciclo do algodão, que se inicia acompanhando uma 

família de cotonicultores. A narração descreve o injusto sistema de meação sob 

o qual trabalham, explicando que dele se beneficiam os latifundiários, industrialistas 

e banqueiros às custas dos lavradores. Então, a família de camponeses é mostrada 

carregando o algodão até o local da partilha, em uma sequência muito reminiscente 

do documentário Aruanda (Linduarte Noronha, 1960, no qual Vladimir Carvalho 

trabalhou como assistente14. Essa é a deixa para a primeira entrevista do filme, 

com José Gadêlha, parlamentar e dono de uma usina de algodão.

Entrevistas do ciclo do algodão

Antes de sua entrevista, a narração sugere ser Gadêlha um vassalo da 

indústria internacional – homem rico da região, que ainda que explore a produção dos 

trabalhadores locais, vê seu negócio perder espaço para empresas de fora (o tema 

da ruína local permanece). Então, a voz de Vladimir Carvalho abre a entrevista, 

com uma pergunta feita diretamente ao usineiro acerca de sua família. Enquanto 

José Gadêlha fala de sua linhagem, a montagem contrasta seu carro de luxo com 

as sacas de algodão colhidas por camponeses.

A presença do entrevistador é estabelecida de início, e ainda que a troca 

flua com certa naturalidade, é Carvalho que direciona a conversa, extraindo 

informações precisas. Gadêlha, em performance certamente facilitada pelo 

14 Foi no curta-metragem Aruanda (1959), dirigido por Linduarte Noronha, que Vladimir Carvalho iniciou sua carreira 
cinematográfica, ajudando a fundar um movimento ligado à temática sertaneja e à memória nordestina. Como pontua 
Christine Villa dos Santos, essa obra inaugurou “uma nova fase do cinema documentário brasileiro, que correspondeu 
no Nordeste à explosão do Cinema Novo no eixo Rio - São Paulo. Seguindo a linha iniciada pelo filme-marco de 
Noronha, multiplicaram-se os documentários em diversos Estados nordestinos” (SANTOS, 2006, p. 18).
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realizador, caminha bem-vestido por entre seus funcionários, como que 

supervisionando-os. Sobre essas imagens, Carvalho pergunta o que Gadêlha 

pensa sobre a situação do sertanejo. O usineiro responde culpando os bancos 

e o abandono do governo pela miséria.

O entrevistador, então, em provável tentativa de provocar Gadêlha, 

pergunta ao parlamentar se tinha experiência com o trabalho camponês. Ele logo 

replica, falando já ter limpado seu próprio roçado, trabalhado na lavoura (não por 

diletantismo, acrescenta, mas por necessidade). Reforçando, por fim, que: “não há 

salvação para a gente do nordeste […] se não houver ajuda do governo” (O PAÍS…, 

1971/2004). Ao longo dessa fala, planos de operários são justapostos às imagens 

de Gadêlha que, em contraste quase cômico, embarca numa pequena aeronave 

e, acenando janela a fora, voa para longe.

A maneira como Carvalho dirige a entrevista aponta um esforço de 

descreditar a posição do entrevistado. Evitando conflito aberto, o realizador 

compõe um trecho que – em termos de presença, perspectiva, contexto 

pictórico e performance – sugere que a pobreza do sertanejo é perpetuada 

não por falta de caridade, mas pelas práticas comerciais de empresários como 

o próprio Gadêlha. Essa posição de crítica ao assistencialismo é fortalecida, 

na segunda entrevista do filme, dada por Charles Foster, integrante do  

Peace Corps15 estadunidense.

Precede a entrevista com Foster uma sequência que enfatiza a assimilação 

da cultura estadunidense. Em uma feira tradicional, pessoas tiram seus calçados 

de couro para experimentar chinelos de borracha, um cartaz da Coca-Cola é 

enquadrado acima de homens de gibão etc. Nesse trecho, retorna o uso da 

poesia sobre o sertão; entretanto, dessa vez, a rima é sobreposta com a canção 

Quero que vá tudo pro inferno, interpretada por Roberto Carlos. Charles Foster 

então se apresenta, ao som de Era um garoto que como eu amava os Beatles 

15 Conhecido no Brasil também como Corpo da Paz, o Peace Corps é uma agência fundada na década de 1960, 
administrada pelo governo estadunidense, que tem como missão a assistência ao desenvolvimento econômico de 
populações estrangeiras. Mais informações podem ser encontradas em: https://bit.ly/33YvPRn.

https://bit.ly/33YvPRn
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e os Rolling Stones, d’Os Incríveis16, música que fala de um jovem americano 

forçado a ir para a guerra do Vietnã.

A entrevista começa como um depoimento, sem intervenção de Carvalho. 

O jovem voluntário do Corpo da Paz explica estar no Nordeste para ajudar 

a implementar iniciativas de ação comunitária. Foster é filmado andando por 

entre sertanejos, cumprimentando alguns, parando para conversar com outros. 

É mostrado como uma figura pública, e afirma ter conversas frequentes com os 

moradores, buscando soluções para os problemas da comunidade.

As imagens de Foster são então interrompidas por um recorte de jornal no 

qual se pode ler: “Voluntários da Paz do Nordeste protestam contra convocação 

para Veitname [sic]” (O PAÍS…, 1971/2004). É nesse momento que Carvalho 

decide fazer-se presente na entrevista. O diretor pergunta a que Foster credita 

o grande atraso do Brasil. O voluntário hesita e diz não poder responder a essa 

dúvida. Imediatamente, Carvalho pergunta sua opinião sobre a guerra no 

Vietnã (retorna à tela o recorte de jornal). Sobre esta imagem, Foster diz: 

“Não posso responder. Porque não sei bastante sobre guerra lá no Vietnã” 

(O PAÍS…, 1971/2004).

Nessa entrevista, o realizador novamente articula elementos que 

contradizem o entrevistado. O depoimento que o rapaz faz inicialmente sobre si 

o mostra como um agente político, vindo ao Brasil para trazer soluções. Contudo, 

a montagem, o texto escrito e a interrupção feita pelo realizador sugerem 

a ignorância do estrangeiro frente não somente aos problemas brasileiros, mas 

também a questões políticas do seu país de origem. Se o ciclo do gado serviu 

como introdução, o ciclo do algodão tem a função de refutar os argumentos que 

normalizam o subdesenvolvimento nordestino. O abandono estatal é enquadrado 

como bode expiatório das elites, e a ajuda americana como porta de entrada 

para a sua indústria.

16 A justaposição é relevante pois Roberto Carlos e Os Incríveis eram destaques na chamada “jovem guarda”, movimento 
criticado por trazer para a música brasileira canções fortemente influenciadas pelo rock and roll e pela indústria 
musical estadunidense.
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Entrevistas do ciclo do minério

Este segmento se inicia com uma narração sobre a descoberta de ouro na 

região. Seguem as entrevistas com Pedro Alma, um antigo pioneiro do ouro, e Zeca 

Inocêncio, um ex-garimpeiro. As duas entrevistas são apresentadas em sequência, 

sem interrupção por narração, música ou poesia. Alma relata a prosperidade de 

outrora e lamenta a ruína da indústria de mineração da região. Da mesma forma, 

Inocêncio fala sobre as minas e a riqueza que jaz intocada sob o solo sertanejo.

Ao longo das falas desses homens, Carvalho apenas faz perguntas de 

esclarecimento. “O que é bodega?”, pergunta a Inocêncio; “quantos anos o senhor 

tem?”, a Alma (O PAÍS…, 1971/2004). No mais, questiona a razão de as minas não 

existirem mais, ao que ambos respondem dizendo não haver licenças do governo. 

As intervenções de Carvalho neste trecho não incluem réplicas, como nos casos 

anteriores. O entrevistador os deixa falar com liberdade e constrói um contexto 

pictórico que em momento algum contraria o que dizem. Pelo contrário, a montagem 

reforça os discursos dos mineradores, mostrando situações de pobreza, prédios em 

ruínas. Alma e Inocêncio trazem discursos com os quais, ao que indica a composição 

das entrevistas, o filme concorda. Exemplificam vidas que parecem apenas piorar, 

diferentemente do otimismo que Charles Foster apresentava.

O filme segue, dessa forma, para a última entrevista, apresentando 

o depoimento com o qual parece mais concordar, dado por Antônio Mariz, o então 

prefeito da cidade paraibana de Sousa e principal apoiador da produção do 

documentário. Depois de breves planos que enquadram o prefeito sentado sob uma 

fotografia de Getúlio Vargas, Mariz inicia um monólogo que dura aproximadamente 

seis minutos, sem que Carvalho o interrompa. A presença do cineasta é nula 

neste trecho.

A Mariz é dada a autoridade sobre a conclusão da obra. Como se assumisse 

o lugar da “voz de deus”, ele segue em um discurso expositivo no qual defende os 

sertanejos e afirma que a pobreza é “fruto de longos erros acumulados na forma 

de explorar a terra” (O PAÍS…, 1971/2004). Ele nega que sejam as condições do 

clima que perpetuem a miséria, dizendo que o povo sertanejo é capaz de superar 
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esses problemas menores “para estabelecer uma sociedade próspera, uma terra 

rica, em cuja riqueza participem todos” (O PAÍS…, 1971/2004). Carvalho encerra 

seu documentário com falas nas quais Mariz consolida o discurso político da obra. 

Encenação, fotos de arquivos e planos de apoio complementam sua fala.

Considerações finais

O país de São Saruê (1971/2004) é uma obra sobre a memória sertaneja. 

Não somente no sentido de ser um registro da vida local em determinado 

momento, mas também, e talvez principalmente, porque é um filme que pauta 

os conflitos que atravessam a memória coletiva e o imaginário do sertão. Como 

nota Moura (1997), “as memórias estão em todas as imagens que [Vladimir 

Carvalho] capta e revive, mas com o olhar do presente” (MOURA, 1997, p. 5). 

Já Christine Santos (2006) afirma que as obras do diretor se inserem em “um 

processo de interpretação do momento histórico à luz de convicções apresentadas 

sob a estética artesanal dos próprios filmes” (SANTOS, 2006, p. 20). Recorrendo 

aos relatos de variadas testemunhas da história recente, o que Carvalho faz em 

O país de São Saruê (1971/2004) é convocar estes atores sociais a recuperarem 

em suas memórias, em suas representações do passado, causas ou explicações 

para os problemas do sertão.

Desse modo, o filme colhe opiniões diversas e, por vezes, contrastantes 

sobre o subdesenvolvimento e possíveis soluções. Gadêlha, por exemplo, culpa 

a falta de assistência do governo, já Mariz fala em reforma agrária. Dada essa 

diversidade de ideias, porém, seria de se esperar que a apreciação suscitasse 

alguma polivalência, ou diferentes leituras da situação aos olhos dos espectadores. 

Entretanto, a maneira como o documentário foi composto permite poucas deixas 

para a interpretação. O discurso da obra se atém sempre ao projeto político de 

apoio aos trabalhadores sertanejos, frente a um cenário de ditadura, imperialismo 

econômico e distribuição desigual da terra e de proventos.

A posição assumida desde o princípio do filme é de negação da naturalização 

da miséria e da desculpa da inevitabilidade da seca. Portanto, quando opiniões 
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destoantes são expostas, logo são enquadradas pelo realizador. O esforço retórico do 

documentário, a contribuição que tenta fazer para a memória e o imaginário sertanejo, 

está em rejeitar velhos bodes expiatórios e destacar os sistemas econômicos que 

perpetuam a pobreza. Para tal, o conjunto de relatos do filme tem sua potencial 

polivalência reduzida, ao passo que o realizador usa da linguagem cinematográfica 

para comentar os relatos verbais, impedindo que discursos como os de Gadêlha 

e Foster sejam aceitos como resposta final aos problemas do sertão. Contudo, 

Carvalho jamais explicita suas discordâncias diretamente aos entrevistados, o que, 

de uma perspectiva ética, poderia negar-lhes a oportunidade de réplica, de defesa 

de seus argumentos ou de desenvolvimento da complexidade da questão.

Neste trabalho, o uso da poética da entrevista (GRINDON, 2007) mostrou-se  

estratégia muito adequada para que pudéssemos analisar com mais detalhe 

a relação ator social/documentarista, e para nos aproximarmos do caminho 

retórico que O país de São Saruê (1971/2004) percorre. Contudo, consideradas as 

particularidades do filme que analisamos, nota-se que há espaço para ajustes no 

modelo, em especial, na forma como delimita o contexto pictórico e a performance.
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