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Neste artigo, analiso o documentario Estou me guardando para
qguando o Carnaval chegar (Brasil, 2019), de Marcelo Gomes, sobre
o trabalho na cidade de Toritama, centro de produgao de jeans,
no agreste pernambucano. A hipétese é de que a narrativa ndo apenas
registra a racionalidade neoliberal que conduz as personagens, mas a
desafia por meio da forma filmica. Logo, ainda que as entrevistas sejam
parte importante do documentario, busco examinar outras estratégias
audiovisuais que atuam na evidenciacao desse poder que autores como

Byung-Chul Han e Dardot e Laval consideram afavel ou mesmo invisivel.

trabalho, racionalidade neoliberal, Estou me guardando para quando o

Carnaval chegar, documentario, Marcelo Gomes.

The article analyzes the documentary Waiting for the Carnival
(Brazil, 2019), directed by Marcelo Gomes, about work in the city
of Toritama, a jeans production center, in Pernambuco, Brazil.
The hypothesis is that the narrative not only registers the neoliberal
rationality that guides the workers of the city, but also highlights
and confronts it in film form. Therefore, even considering interviews
as an important element of the documentary, I try to examine other
audiovisual strategies that disclosure this power that authors such as

Byung-Chul Han and Dardot and Laval consider affable or even invisible.

Work, Neoliberal rationality, Waiting for the Carnival, documentary,

Marcelo Gomes.
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Neste artigo, abordo o documentario Estou me guardando para quando o
Carnaval chegar (Brasil, 2019), de Marcelo Gomes, sobre o trabalho em Toritama,
cidade do agreste pernambucano, produtora de jeans, de aproximadamente
45 mil habitantes. No filme, moradores da cidade, capturados pela racionalidade
neoliberal, fazem longas jornadas de trabalho bracgal e repetitivo sob a crenca
de que sao donos do proprio negocio. O trabalho sé é interrompido no Carnaval,
quando se torna imperativo passar a festa na praia, nem que para viajar ao litoral
os individuos tenham que vender seus objetos — maquinas de costura, celulares,
televisdao, geladeira, entre outros.

Interessa-me compreender como Estou me guardando... ndo apenas registra
a racionalidade neoliberal, mas a desafia por meio da forma filmica. Logo, ainda
gue as entrevistas sejam parte importante do documentario, busco examinar
também outras estratégias audiovisuais que atuam na evidenciacdao desse poder
que autores como Byung-Chul Han (2018) e Dardot e Laval (2017) consideram
afavel ou mesmo invisivel.

A sutileza do neoliberalismo reside na sua légica motivacional. Seu poder
se manifesta nao de forma opressora, mas silenciosamente, ao gerir por meio do
agrado e ter como alvo o desejo dos individuos. “O sujeito submisso ndao é nunca
consciente de sua submissao” (HAN, 2018, p. 26). Como Dardot e Laval (2017)
apontam, o neoliberalismo é uma forma de governo das mentes que naturaliza
o modelo concorrencial e a nogao da empresa de si. O sujeito deve administrar
as fases da vida como se estivesse gerenciando uma empresa. Na flexibilidade
gue propoe, a racionalidade neoliberal enfragquece os vinculos solidarios e elimina
formas de seguridade social. “A vida, a salde e o amor sdo precarios, por que o
trabalho escaparia dessa lei?”, afirmou Laurence Parisot, lider empresarial francesa
(PARISOT citado por DARDOT; LAVAL, 2017, p. 347). Assim, o neoliberalismo faz
a apologia do risco e afirma que a precariedade € uma forma de oportunidade,
pois cabe aos individuos de espirito comercial - o empreendedor - aproveitar
as chances de lucro. Logo, qualquer fracasso é também de responsabilidade do

individuo, o que tem resultado em varias formas de sofrimento psicossocial.
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O neoliberalismo “nao transforma os explorados em revolucionarios, mas sim em
depressivos” (HAN, 2018, p. 16).

Estou me guardando... integra um conjunto amplo de filmes que busca
interpretar e denunciar a racionalidade neoliberal e a atual crise do trabalho flexivel,
de baixa remuneracao, que expropria o tempo livre e resulta na autoexploragao
do sujeito. Se Vera Follain de Figueiredo, Tatiana Oliveira Siciliano e Eduardo
Miranda (2019) perceberam o retorno do tema do trabalho no cinema de ficgao
brasileiro atual, apds ele estar ausente no final do século passado, neste artigo,
identifico como a questdo é também candente no documentario contemporaneo
global. Nesse contexto, Estou me guardando... é tanto uma contribuicdo para o
debate acerca de aspectos locais de uma racionalidade que é mundial como, pela
singularidade e capacidade critica de sua forma, para a producdo documental
sobre o tema e de modo geral.

Este artigo possui trés partes além desta introducdo e das consideragoes
finais. Na primeira delas, discuto, ainda que de forma breve, os aspectos da
racionalidade neoliberal e as estratégias desse poder. Contextualizo Estou me
guardando... num panorama cinematografico em que emergem narrativas que
buscam apontar as mistificacdes dessa racionalidade no mundo atual do trabalho.
A partir de Nichols (2005), proponho, entdao, compreender a singularidade da
voz desse documentario como um conjunto articulado de elementos audiovisuais
gue produz a critica social. Na segunda parte, constato como a industria da
moda tem servido a critica sobre a exploracao do trabalho e sugiro elementos
para o entendimento do fendmeno. Passo a analise da filmica, o modo como
principalmente a composicdo dos planos equaliza maquina e individuo, fabrica
e lar, proporcionando a reflexdo acerca da expropriacdao do tempo. O ultimo
segmento € sobre a narragao e aspectos autorreflexivos desse documentario.
A voz do narrador-diretor opdoe memoria e presente capitalista, explicita aspectos
do dispositivo do documentario e maneja recursos audiovisuais para tentar
amainar a angustia do maquinal. Pretendo, assim, refletir sobre como, no filme,

a consciéncia audiovisual contribui para por a nu nossa condicao neoliberal.
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Poder afavel e documentario

A frase “Proteja-me do que eu quero”, exibida na década de 1980 num
luminoso em Manhattan, € uma das obras mais conhecidas de Jenny Holzer, que
inclusive deu nome a exposicao da artista estadunidense em Sao Paulo, em 1999.
Com letras maiusculas para competir com outros painéis eletronicos, a frase
remete mais diretamente ao consumo, mas também a outras formas de vicio.
Ja na condicao de epigrafe de Psicopolitica, de Byung-Chul Han (2018), ela se
refere a autoexploracao no trabalho contemporaneo. Afinal, o sujeito neoliberal,
o sujeito do desempenho, considera-se livre quando, de fato, “é um servo absoluto,
na medida em que, sem um senhor, explora voluntariamente a si mesmo”
(HAN, 2018, p. 10). O regime neoliberal promove o estreitamento entre liberdade
e exploragao. O sujeito acredita-se livre por, a diferenca do proletario, ndao se
submeter ao empregador, mas como o sujeito é ele préprio uma empresa, totaliza-
se o trabalho, sem coercdes. “A psicopolitica neoliberal é uma politica inteligente
que busca agradar em vez de oprimir” (HAN, 2018, p. 53, grifo do autor).

Uma das declaragdes mais reiteradas do diretor Marcelo Gomes sobre
seu documentario Estou me guardando... é a de que as personagens do filme
concordavam em dar entrevistas desde que nao precisassem interromper o
trabalho na producdo do jeans em Toritama?3. A afirmacgdo sustenta a surpresa do
diretor, que esperava encontrar, baseado nas memoarias de infancia (ele visitava
a cidade quando crianga, acompanhando o pai, funcionario do Estado), uma
sociedade pré-industrial. “Era um mundo rural e de feiras livres. De plantadores
de milho e feijao e criadores de bode. Quase nenhum barulho”. Essas sdo as
primeiras frases do documentario, com a tela ainda escura. O espectador toma

conhecimento dessa Toritama do passado principalmente pela voz do narrador-

3 Ver as entrevistas concedidas a revista Trip e ao programa Metrépolis, da TV Cultura, disponiveis em:
https://revistatrip.uol.com.br/trip/o-diretor-marcelo-gomes-fala-sobre-o-documentario-estou-me-guardando-para-
quando-o-carnaval-chegar e https://tvcultura.com.br/videos/70121_entrevista-com-marcelo-gomes-diretor-de-
estou-me-guardando para-quando-o-carnaval-chegar.html. Acesso em: 18 fev. 2020.

4 As citagdes, quando ndo referenciadas, foram transcritas do documentario Estou me guardando para quando
o Carnaval chegar. Diregdo: Marcelo Gomes. Produgdo: Nara Aragdo e Jodo Vieira Jr. Brasil, 2019. Disponivel na
plataforma Netflix. Acesso em: 18 fev. 2020.
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diretor, que conduz o documentario, e por algumas poucas persisténcias desse
mundo que sao apresentadas no filme (retornarei a isso adiante).

O narrador-diretor se depara, entretanto, com a cidade rendida ao
neoliberalismo. Os depoimentos dos entrevistados no filme, que trabalham nas
faccOes (unidades caseiras de produgao segmentada do jeans), confirmam isso.

” \

“O melhor é trabalhar para vocé mesmo”. “Quanto mais arrochar o né, mais vocé
ganha”. “Quem pensa que a vida da gente é ruim, esta enganado”. “Aqui, somos
os donos. Entramos e saimos na hora que queremos”. Em jornadas que se iniciam
as 7 horas e vao até as 22 horas, os entrevistados, com algumas dissonancias,
enunciam variagdes de um mesmo discurso a favor da vida empreendedora, pois
ela escaparia a subordinacdo. Para Dardot e Laval (2017), o sujeito empreendedor
€ a origem do sujeito-empresa, que maximiza seus resultados expondo-se ao
risco. Tem-se, portanto, percepcao pejorativa do emprego. Ele ndo é uma forma
contratual de protecao ao trabalhador, mas, sim, indice de controle, exploracao,
falta de liberdade e baixo rendimento financeiro.

As longas jornadas, os ambientes simplorios, os corpos suados nas tarefas
dificeis e repetitivas, as criancas que, soltas nas facgdes, adotam o maquinario
como brinquedo e a auséncia de dinheiro para aproveitar o Carnaval na praia -
evento que titula o filme a partir de cangao de Chico Buarque - indicam o aspecto
ilusivo da racionalidade neoliberal. Para Virginia Fontes (2017, p. 50), a pessoa
juridica, como forma de empreendedorismo, é “apagamento [...] ficticio da relacao
real de subordinacdo do trabalho ao capital, que se apresenta como igualdade
entre... capitalistas, sendo um deles mero “proprietario” de sua propria forca de
trabalho”. Proletario, como recupera Han (2018, p. 15), é “literalmente aquele
gue tem como unica propriedade a prépria prole”. Mas a racionalidade liberal
cuja légica normativa é a competicao generalizada e a empresa como modelo de
subjetivacao (DARDOT; LAVAL, 2016) torna o trabalhador um empreendedor e
tira-lhe essa perspectiva. Estou me guardando... trata dessa ilusao.

Figueiredo, Siciliano e Miranda (2019) ja haviam atentado para o retorno do

trabalho ao cinema brasileiro, apds o tema ter sido escanteado na segunda metade
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dos anos 1980 e na década seguinte. Para os autores, esse recuo, no final do
século 20, tem a ver com o discurso neoliberal que desloca a centralidade social do
trabalho, tornando-o disciplina individual. As politicas e governos neoliberais retiram
direitos e minam vinculos coletivos e formas de solidariedade, antes narradas,
por exemplo, no cinema de Leon Hirszman, tanto ficcional como documental®.
O embate central de Industria Americana (Estados Unidos, 2019), que ganhou
em 2020 o Oscar de melhor documentario, € entre a empresa chinesa Fuyao, que
produz vidros de carro e se instala na periferia de Ohio, e os trabalhadores que
desejam se sindicalizar. Para o CEO da Fuyao, Cao Dewang, "Queremos evitar
sindicatos. Se tivermos sindicato, nossa produtividade baixa [...]. Se um sindicato
entrar, a fabrica fecha”.®

Figueiredo, Siciliano e Miranda (2019) detém-se sobre ficcdes como Arabia
(Brasil, 2017), Corpo elétrico (Brasil, 2017) e Trabalhar cansa (Brasil, 2011) e
concluem que, se a questdo da opressdo do trabalho é recuperada em nossa
cinematografia, ela se da por via menos coletiva que individual. Podemos estender
essa percepcao a ficgao latino-americana, caso consideremos filmes como Roma
(México, Estados Unidos, 2018) e A camareira (México, 2019), em que a critica
a exploracao do trabalho é tecida no percurso das personagens. De todo modo,
o fato de o trabalho tornar-se objeto da cinematografia contemporanea revela
0 aspecto de sua crise na sociedade. A condicdo de exploragao, sofrimento e
inseguranca que a racionalidade neoliberal busca naturalizar, determinadas
narrativas audiovisuais de ficcdo e documentais esforgam-se para desvelar.
E significativo que o capitulo que abre a obra O privilégio da serviddo, de Ricardo
Antunes (2018, p.i.), “Fotografias do trabalho precario global”, seja um conjunto de
breves descricoes de sete filmes, lancados entre 2015 e 2017, que “desmoronam
0s mitos da sociedade do tempo livre do capitalismo atual, ao mesmo tempo em

que apresentam um mosaico do mundo do trabalho real que hoje se expande em

5 Refiro-me a filmes como ABC da greve, que comeca a ser rodado em 1979, e Eles ndo usam black tie (1981).

6 Transcrito de Industria americana. Diregdo: Julia Reichert e Steven Bognar. Producdo: Jeff Reichert e Julie Parker
Benello. Estados Unidos, 2019. Disponivel na plataforma Netflix. Acesso em: 18 fev. 2020.
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escala planetaria”’. Estou me guardando... deve ser apreendido nesse contexto
cinematografico como contribuicdo para o entendimento dessa razdo global.
O neoliberalismo, para Dardot e Laval (2017, p. 16), € uma razao global em dois
sentidos: é mundial, isto &, vale para o planeta, e abarca “todas as dimensdes
da existéncia humana”, nao se limitando ao econémico. No entanto, ao mesmo
tempo em que trata dessa questdo global, o documentario de Marcelo Gomes
€ narrativa de singularidades, notadamente no tratamento audiovisual dado ao
problema, como analisarei adiante.

Estudos criticos sobre o regime neoliberal (HAN, 2018; DARDOT;
LAVAL, 2017) afirmam que essa racionalidade se utiliza de técnicas suaves
de poder que ndo afrontam ou reprimem o individuo, mas gerem as vontades
dele. As técnicas sao motivadoras e afirmativas (prometem o desenvolvimento
pessoal); ndo negadoras ou proibitivas. Essa é uma gestdo sedutora das
almas. "0 management é um discurso ferrenho que usa palavras de veludo”
(DARDOQT; LAVAL, 2017, p. 345). Dai o carater amigavel e invisivel desse poder,
que conduz afavelmente os governados.

A hipotese ja anunciada é a de que Estou me guardando... ndo apenas
registra, em sua face observacional e por meio das entrevistas, a condigao
neoliberal e suas formas de exploracdo. Para além, torna visivel as técnicas
desse poder inteligente. Como na conhecida frase de Paul Klee sobre a fungao
da arte, trata-se ndo exatamente de reproduzir o visivel, mas de tornar visivel o
invisivel. Nisso ele se difere de outros documentarios como Gig, a uberizacdo do
trabalho (Brasil, 2018), que é tipicamente filme de entrevistas, com depoimentos
de trabalhadores explorados e de especialistas. Em Estou me guardando..., esse
desnudamento se da pela voz do documentario, compreendida, a partir de Bill
Nichols (2005, p. 50), como “aquilo que, no texto, nos transmite o ponto de vista

social, a maneira como ele nos fala ou como organiza o material que nos apresenta”.

7 Behemoth, de Zhao Liang (China/Franca, 2015); Machines, de Rahul Jain (india/Alemanha/Finlandia, 2016);
Consumed, de Richard Seymour (Gra-Bretanha, 2016); Brumaire, de Joseph Gordillo (Franga, 2015); What We Have
Made, de Fanny Tondre (Franga, 2016); Factory Complex, de Im Heung-soon (Coreia do Sul, 2015).
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Assim, a voz ndo se restringe ao comentario narrado - de fato, importante
insténcia de Estou me guardando... —, mas o inclui. Para Nichols (2005, p. 50),
“voz talvez seja algo semelhante aquele padrao intangivel, formado pela interagdo
de todos os cddigos de um filme, e se aplica a todos os tipos de documentario”.
Aproxima-se do que a teoria literaria denomina enunciagao, refere-se ao modo
como um texto constréi, pela linguagem, seus significados para além daquela

vOz que narra ou do discurso direto das personagens.

Tempo expropriado

A industria da moda é continuamente denunciada pela exploragdo do
trabalho. A razdo o6bvia disso é que parte dela de fato ndo possui escripulos
e envolve trabalho infantil, escravo e/ou sub-remunerado terceiro-mundista.
As denuncias sao também forma de o consumidor bradar cidadania e se propor
a exercé-la por meio do boicote a determinadas cadeias de loja. Uma blogueira
de moda norueguesa chegou a chorar na série documental “Sweatshop - Dead
Cheap Fashion” (Noruega, 2014), quando visitou uma fabrica de roupas no
Camboja [sweatshop significa “fabrica de suor”] em que uma mulher ganha trés
ddlares pela jornada de 12 horas de trabalho. Propdem-se o boicote, mas nao
se questiona verdadeiramente o consumo. Como critica a matriarca da familia
Lyons no episddio final da 6tima série britanica Years and Years, nao resistimos
a uma camiseta que custa uma pechincha: “pois é boa para se usar por baixo,
no inverno. O dono da loja ganha miseros cinco centavos de libra por ela. E um
camponés, em algum lugar do mundo, 0,01 centavo. E achamos que estd bom.
Participamos desse sistema a vida toda”s.

Ha também o capitulo “Angelina Jolie”, de Gomorra, a reportagem de Roberto
Saviano (2008) sobre a mafia na regido da Campania, Italia. A passagem descreve
a exploragdo da mao-de-obra em Arzano, sul do pais, em que grandes grifes fazem

leildes entre as fabriquetas para privilegiar aguelas que conseguem produzir mais

8 Transcrito do episddio seis da série, realizada pela BBC One e HBO, Years and years. Diregdo: Simon C. Jones e Lisa
Mulcahy. Produgdo: Karen Lewis. Inglaterra, 2019.
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barato e mais rapido as pecgas de roupa que circulardao mundialmente, misturadas
a artigos pirateados. Pasquale é o alfaiate que entra em choque apds reconhecer,
pela televisao, um terno de seda branca, feito por ele, no corpo da atriz Angelina
Jolie, no tapete vermelho da ceriménia do Oscar. O maximo e o minimo. Milhdes
de ddlares e 600 euros por més” (SAVIANO, 2008, p. 49). A personagem para de
costurar e torna-se caminhoneiro, transportando todo tipo de mercadoria para
uma familia de mafiosos. “O melhor costureiro do mundo dirigia um caminhdo
da Camorra entre Secondigliano e o Lago di Garda” (SAVIANO, 2008, p. 51).

A poesia parnasiana possui um mote que talvez nos ajude a compreender
por que narrativas sobre a indUstria da moda sdo eficazes para expor a miséria
do trabalho. Trata-se da ideia de que a beleza é ainda mais ressaltada quando
se apaga o suplicio do labor. A forma deve disfarcar o emprego do esforco, como
nos versos de Olavo Bilac. A narrativa sobre a indUstria da moda &, ao contrario,
a exposicao das costuras e do avesso daquilo que serve a nossa otimizagao
estética — como a cultura fitness e a cirurgia plastica (HAN, 2018). Ela denuncia
o mundo real nas costas do desenho ideal, para usarmos metafora de Ricardo
Antunes (2018).

As belas imagens iniciais de Estou me guardando... remetem a essa
otimizagao estética. Os travellings da abertura exibem totens gigantes de modelos
a frente do agreste ao som do Largo do Concerto, de Bach. Ha algo de defasado
nessa publicidade cuja artificialidade é denunciada de imediato. Ela nos evoca,
por exemplo, as colagens de Richard Hamilton no inicio da arte pop. Os totens
sao filmados depois por detras, em sua armacao e estruturacao. Tem-se, assim,
a publicidade e as costas dela, aquilo que, como estrutura, sustenta a beleza.
No fim da sequéncia, o espectador é conduzido a Toritama por um motoqueiro
gue equilibra entre ele e 0 guidao grande quantidade de jeans - primeira imagem
da precariedade. Essa abertura sintetiza e antecipa o dito e o contradito que
perpassara a forma filmica.

A exposicao do maquinario nas facgdes nos fornece o quadro do fendmeno

social. A cor predominante dos ambientes é azul, ndo somente pelo jeans, mas pelas
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pinturas quase sempre descascadas das paredes e as roupas dos trabalhadores,
0 que constitui uma paleta filmica em certa medida homogeneizante de individuos
e coisas. O modo como as maquinas, a fiacdo, os carretéis de linha, os fragmentos
de tecido, entre outros elementos da produgao do jeans, sao enquadrados resulta
em uma composicao que, como escreve Janet Malcolm (2016) acerca da fotografia
industrial de Thomas Struth, domestica uma multiplicidade de detalhes em uma
imagem legivel.

No entanto, a fotografia de Struth que registra exclusivamente maquinas
pode ser mais bem evocada em imagens de Industria americana e suas tomadas
da fabrica da Fuyao. Ndo é o caso de Estou me guardando..., que, em sua
legibilidade, comp0de as cenas quase sempre com maquina e individuo. Este, nas
faccdes, submetido aquela, uma vez que é extensao dos esforcos repetitivos e
maquinais interminaveis (corte, costura, raspagem etc.), que tanto angustiam
o narrador-diretor.

Para Gyorgy Lukacs (2010), a descricao, técnica do romance realista,
nivelava todas as coisas, tornando o humano par dos objetos inanimados.
A composicao em Estou me guardando... possui efeito semelhante, no que reside
uma de suas técnicas de desnudamento do poder neoliberal. Lukacs (2010, p. 175)
valorizava a narragao em detrimento da descrigao, pois, segundo ele, o narrador
hierarquiza e vincula as coisas a experiéncia humana, dando a elas “vida poética”.
A observacao no documentario, contudo, ndo confina a representacao, pois esta
deve ser apreendida em uma estrutura narrativa maior, em que a todo tempo
evoca-se o passado e também se aponta criticamente para a circularidade da
comunidade presa ao trabalho, como o mito de Sisifo. A circularidade esta na
dimensdo da passagem do dia: filmam-se os mesmos espacos de manha e a noite,
em trabalho continuo. Na mesma érbita, a semana é sempre encerrada pela feira
e, no prazo de um ano, o acontecimento festivo do Carnaval é interrupgao para
que tudo retorne como antes.

O espaco filmado do trabalho &, assim, indissociavel do tempo. A luta

historica dos trabalhadores assalariados foi, segundo Renan Cantor (2019), pela
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separacao entre o tempo do trabalho na fabrica e o tempo livre, o que resultou na
conquista do turno de oito horas. Na cultura da classe trabalhadora, os individuos
desfrutavam desse tempo livre de diversas formas: “jogando futebol, bebendo
nos bares, criando bibliotecas populares, estimulando grupos contra o consumo
de alcool, fomentando a publicacdo de livros, jornais e revistas de trabalhadores,
organizando passeios [...]” (CANTOR, 2019, p. 46). O tempo livre foi, depois,
tornado, pelo capitalismo, tempo de dcio, em que se estimula “o consumo individual
e familiar” (CANTOR, 2019, p. 47), como na pratica do turismo mercantil.

Estou me guardando... apresenta ao espectador o tempo expropriado,
uma vez que o trabalho se estende sobre os outros ambitos da vida, no carater
global da racionalidade neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2017). O documentario narra
essa expropriacao do tempo por meio do espaco quando, por exemplo, mostra que,
nas faccdes, o ambiente fabril constitui a propria casa, com pouca ou nenhuma
disténcia entre a maquina de costura e a mesa posta em que se almoga ou janta,
enquadradas num mesmo plano. O confisco do tempo é ainda reforcado pela
ja citada presenca de criangas na cena, que brincam com o maquinario ou sao
constantemente advertidas pelos familiares de que estdo em lugar improprio e
que devem sair dali. Em outras cenas, reflete-se sobre a mudanca nas calgadas
da cidade. Para o narrador-diretor, elas simbolizavam o tempo livre, “onde todos
os dias se colocava a cadeira de balango para esperar o tempo passar”. Na cidade
do jeans, a calcada é hoje ocupada por pessoas mais velhas que realizam a ultima
etapa da producdo, revisando e limpando as pecas, ou seja, a calcada é, agora,
“lugar onde se passa o tempo trabalhando”.

Léo é uma personagem do documentadrio que provoca deslocamentos
nessa racionalidade. Ele ndo esta isolado nisso, pois é também possivel identificar
resisténcias em personagens como a senhora que afirma ser agricultora e parece
desprezar a fabricacao de jeans; o trabalhador mais experiente que, a diferenca
dos jovens, se mostra consciente de sua situagao precaria e planeja o futuro;
ou o pastor de cabras que ainda toca o rebanho como nas memérias do narrador.

No entanto, o modo como Léo atravessa o documentario, das primeiras cenas
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ao Carnaval na praia, atribui-lhe significacao. Uma das poucas personagens
nomeadas, sua primeira aparicdo € dormindo, enquanto os outros trabalham.
A personagem sente-se, entdo, flagrada e, na entrevista inicial, afirma sua condicao
de trabalhador e relata niveis de dificuldade de servigos bracais. O espectador
assiste, de fato, em outras cenas, a Léo em constante atividade, ndo s6 com o
jeans, mas também como pedreiro. Em determinado momento, fica-se sabendo
gue ele considera o capitalismo a raiz dos males (“dinheiro é a perdicdo deste
mundo, fonte de todas as maldades”) e que deseja integrar uma igreja, mas que,
como gosta de tomar bebidas alcodlicas, ndo se adapta as regras da instituicdo.
Uma de suas falas, que parece escapar, é desconcertante: “O meu problema ndo
€ a bebida, mas trabalhar”. Nessa construgao frasal, por um momento, invertemos
a questao, abrindo a possibilidade de ver como problema ndo a bebida, mas a

aberracao naturalizada de que nesta sociedade “tudo na vida é trabalho”.

Autorreflexividade

Estou me guardando... pertence a uma geracao de documentarios conscientes
de seu gesto. Comecemos pela voz que narra, que nao € evidentemente uma
voz de deus. A voz de Marcelo Gomes é rouca, pequena e nostalgica. Como em
outros documentarios brasileiros recentes, conduzidos pela voz do/a diretor/a -
No intenso agora (Brasil, 2017) e Democracia em vertigem (Brasil, 2019) -
Estou me guardando... € uma narrativa com tragos autobiograficos mas que nao
constitui propriamente uma autobiografia, uma vez que o narrador, ainda que
implicado naquilo que narra, fala-nos também dos outros e de eventos socialmente
compartilhados que ultrapassam sua vida. A autobiografia desliza para o outro.
Essa é uma geracao de documentaristas que sabe que a objetividade épica ja
teve seu efeito de verdade esvaziado e que, possivelmente, considera o filme de
entrevistas (a enunciacdo direta das personagens) recurso facil de tamponamento
ideoldgico. Como critica Nichols (2005), muitas vezes o filme de entrevistas
apenas esconde a voz do texto, mas continua, de forma autoritaria, a hierarquizar

e direcionar os testemunhos de modo pouco dialdgico.
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A narrativa em primeira pessoa em Estou me guardando... se deve, contudo,
menos a necessidade de afirmar um ponto de vista do que de manifestar o
vinculo afetivo com aquilo que se narra. Esse vinculo diz respeito a motivagao do
documentarista e permite que o espectador compreenda - até onde é possivel,
dada a inconsciéncia do gesto - o impulso narrativo. De algum modo, esses
documentarios parcialmente autobiograficos sdo também sobre a formacao de
uma psicologia, sobre como ansiedades conduzem aos temas e como estes sao
elaborados a partir da vida dos diretores, muitas vezes com referéncia a infancia
e/ou aos pais dos realizadores.

Em Estou me guardando..., a voz do narrador-diretor coloca dois tempos em
confronto. O espectador assiste somente as imagens da Toritama recente, mas recria,
por meio da voz do diretor, o passado da cidade. Pela voz, sabemos, por exemplo,
que, na infancia de Gomes, o rapido por do sol encobria a cidade com melancolia,
enquanto escutava-se a Ave Maria. Como contraponto, o presente filmico exibe
imagens de jovens em uma facgao ouvindo e cantando Vida Loka, dos Racionais MC's:
“Admiro os crentes, da licenca aqui/ mo fungdo, mé tabela, p6, desculpa ail”.

Para além da oposicao entre passado e presente, ativa-se, fundamentalmente,
na narragao, o contraponto entre memoaria e capitalismo. Cantor (2019, p. 61),
ainda uma vez, ajuda-nos a compreender o que esta em jogo aqui. Para o autor,
no capitalismo, a memoria perde a condicao de “patrimonio critico individual”
e é instrumentalizada, como nos espacgos para armazenamento do computador
ou celular. Na légica mecanicista, a memoria tecnoldgica é o que se aciona
para melhor desempenho. “Nessas condicdes, desaparece o ser humano como
sujeito histérico, com vinculos profundos com seu passado pessoal e social,
para reduzir-se a mero consumidor, que vive num presente eterno, sem antes
nem depois” (CANTOR, 2019, p. 61). A narracdo de Gomes é uma forma de
resisténcia ao presente capitalista e seu tempo comercial uma vez que recupera,
ainda que por meio da linguagem, valores que Cantor, em didlogo com Pasolini,
julga fundamental para os vinculos solidarios: quietude, relagdes duradouras,

possibilidade de contemplagao, entre outros aspectos de um tempo lento.
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A voz do narrador-diretor aponta também para aspectos da mediacdo do
documentério, dando-lhe perspectiva autorreflexiva. E conhecida a declaragao de
Eduardo Coutinho em que o diretor afirmava nao filmar os outros, mas sua relagao
com os outros (LINS, 2004). O registro da voz fora de campo de Marcelo Gomes
entrevistando os trabalhadores indica a condigao relacional do documentario.
Os entrevistados, por vezes, manifestam eles mesmos a consciéncia da mediacao
e demonstram conhecer algumas das regras daquela interagao: as falas devem
ser objetivas e enfatizar o anedoético; é possivel cortar e editar.

Em outra cena, a voz do narrador-diretor enuncia artificios audiovisuais,

concretizados na tela, para tentar mitigar o esforco repetitivo do trabalho:

Decido cortar o som. O barulho ensurdecedor das maquinas me angustia, me
causa ansiedade. Agora [sem o som], € essa repeticdo desse movimento que
me causa angustia. Coloco uma trilha sonora [retorna Largo do Concerto,
de Bach, ja usada na abertura]. O balé das mdos se move no compasso
da musica. Filmo de outro angulo. A angustia da repeticdo permanece.

A cena rompe, mais uma vez, com a transparéncia do documentario, uma
vez que explicita 0 manejo do criador. No entanto, o diretor pouco pode em face
do gesto maquinal que ird angustiar também o espectador e apontar para a
violéncia dessa relacdo de trabalho.

Por fim, convém descrever um ultimo artificio explicitado ao espectador:
a producao do documentario financia a familia de Léo, que ndo havia conseguido
dinheiro, para passar o Carnaval na praia. Em troca, o grupo filma o Carnaval - o
tempo de lazer - enquanto a equipe permanece em Toritama e registra a cidade
silenciosa como na memoria de Gomes, ha 40 anos. Na mudanca de perspectiva,
0 grupo capta o tempo livre: a familia e amigos tomam banho de mar e de
mangueira, pescam, bebem, escutam musica e brincam o Carnaval. Para Han
(2018, p. 11), a palavra liberdade é relacional, pois “ser livre significa originalmente
estar com amigos” (no alemao, freiheit — liberdade - e freund - amigos — possuem
a mesma raiz). Mas como o préprio autor adverte sobre nosso momento historico,

“a liberdade tera sido episddica” (HAN, 2018, p. 9), um entreato entre coercdes.
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Assim, as cenas finais do documentario retornam a condicdo submissa.
Primeiramente, ha um plano aberto da Toritama noturna, com a legenda: “Toritama,
365 dias para o proximo Carnaval”. Seguem-se imagens de uma faccdo em
trabalho durante noite chuvosa. Vé-se a mesma composicdo que marca o filme,
em que maquinas e apetrechos, em grande quantidade de detalhes, estdo em
foco de forma precisa com o humano. Nas cenas finais, o rosto de Léo, com olhar
triste e mascara de protecao de trabalho, funde-se as imagens de calgas jeans

gue circulam em uma maquina sob trilha sonora fria.

Algumas consideracgoes finais

O poder afavel da racionalidade neoliberal atua, por meio da motivacgao,
na formacao e gestdao da mente empreendedora, de ldgica competitiva em que o
sujeito se torna empresa de si mesmo. Esse € um poder invisivel, uma vez que
nao é exercido de modo explicitamente opressor — mas no cultivo das vontades
- e nao identifica seu estrategista. Dissolve a nogao de proletariado, vinculando
o trabalhador, que se autoexplora, de forma mais direta ao capital. O modo
como Estou me guardando... evidencia esse poder passa por sua voz tecida no
conjunto dos artificios audiovisuais. Considero que as entrevistas do documentario,
a expressao direta dos trabalhadores submetidos ao neoliberalismo, registra essa
racionalidade, no entanto, é a forma filmica que a confronta.

Nestas consideragoes finais, gostaria de retomar alguns dos elementos do
documentario que, no arranjo audiovisual, expdem aspectos do poder neoliberal.
Primeiramente, destaco a composicao fotografica e como ela aponta para a
expropriacdo do tempo. Ao enquadrar o humano na multiplicidade de maquinas e
apetrechos do trabalho nas facgoes, descreve-se a equalizagao entre os sujeitos
e as coisas e o0 consequente assujeitamento do individuo neoliberal, submetido
a esforco repetitivo. Muitas cenas evidenciam os corpos suados na execugao dos
movimentos - a facgao € uma sweatshop. Nesses espagos, percebe-se supressao
do tempo livre seja por meio da contiguidade entre fabrica e lar, seja por meio

da passagem do dia e da noite. A luta pelo tempo livre ja ndo marca as relagdes
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de trabalho, uma vez que quanto mais o individuo explora a si mesmo, mais se
vé como prospero.

A voz do narrador-diretor, de corte autobiografico, ndo resulta em
autobiografia, mas na exposicao de vinculos afetivos com o mundo narrado.
Ela abre possibilidades autorreflexivas, como na cena em que, ao comando do
diretor, recursos audiovisuais sao manejados para tentar, em vao, mitigar a
angustia do maquinal. Ou, ainda, quando o dispositivo da filmagem é explicitado
e as cameras, durante o Carnaval, passam para as maos da familia de Toritama
que viaja ao litoral. Como vimos, a voz do narrador-diretor é também expressao
memorialistica. Como manifestacdo de um passado pessoal e afirmacdao de um
sujeito histérico, ela interroga o presente continuo do neoliberalismo.

Assim, nesse documentario, passa-se de uma reflexividade a outra.
Isto é, parte-se de uma consciéncia audiovisual para romper a transparéncia de
coergdes que nao se revelam de imediato. A opacidade filmica torna-se método

de investigacao social.
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