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Resumo

O objetivo do artigo é discutir até que ponto a sociedade brasileira se 

encontra em um novo momento de debates e controvérsias sobre a 

ditadura militar, levando-se em conta aportes dos estudos de memória 

e sua relação com as mídias. Esse processo teria começado a se tornar 

mais evidente desde o impeachment de Dilma Rousseff em 2016, e os 

primeiros meses da pandemia de Covid-19 seriam um momento de 

inflexão e intensificação desse curso. Sugerimos que há configurações 

midiáticas específicas que teriam contribuído para o silenciamento 

dessa questão na sociedade ao longo de muitos anos e, agora, sua 

retomada. Destaca-se o fato de que o processo recente foi iniciado em 

grande parte nos segmentos de extrema-direita.

Palavras-chave

Memória, mídia, ditadura militar.

Abstract

This article aims to discuss the extent to which Brazilian society finds 

itself in a new moment of debates and controversies about the military 

dictatorship, considering contributions from memory studies and its 

relationship with the media. This process would have started to become 

more evident since the impeachment of Dilma Rousseff in 2016; the 

first months of the Covid-19 pandemic can be considered a moment of 

inflection and intensification of this course. We suggest that there are 

specific media configurations that contributed to the silencing of this 

issue in the past and its resumption now. We emphasize the fact that 

this recent process was initiated to a large extent in far-right segments.
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“Devemos trabalhar de forma a que a memória coletiva sirva 
para libertação e não para a servidão dos homens.”

Jacques Le Goff (2003, p. 471).

Durante os muitos meses em que a pandemia de Covid-19 se aprofundou no 

Brasil, no primeiro semestre de 2020, o país passou por uma experiência bastante 

peculiar de sofrimento. Em imagens amplamente difundidas na mídia, com grande 

impacto, foi possível ver – primeiramente na Amazônia – filas de centenas de 

covas cavadas às pressas, para os muitos mortos que se empilhavam por causa 

da doença, enterrados praticamente sem possibilidade de velório por parte de 

familiares e amigos. A imagem remetia e se emaranhava a outra narrativa de 

luto, que, embora mais distante temporalmente, possui ressonância na memória 

nacional: aquela relativa aos desaparecidos políticos na ditadura militar (1964-

1985), dos quais as famílias também não puderam se despedir.

A sobreposição desses dois momentos pode à primeira vista soar esdrúxula 

(como a enciclopédia chinesa de Borges), mas os meses de chegada do vírus 

da Covid-19 ao país, quando houve uma tentativa de quarentena um pouco 

mais estrita, entre meados de março e junho de 2020, foram também meses 

em que se intensificaram atos e gestos simbólicos a favor do regime militar, 

evocando um retorno ao passado. Ao longo de várias semanas, aos domingos, o 

próprio presidente da República, Jair Bolsonaro, descia a rampa do Planalto para 

saudar apoiadores que defendiam slogans autoritários, acirrando a tensão em 

torno da memória da ditadura. Na mídia, acabou sendo inevitável entrelaçar o 

que acontecia no quadro da pandemia com os fatos do nosso passado recente.  

Um momento em que isso ficou evidente se deu quando o governo federal 

buscou dificultar o trabalho de jornalistas para divulgar o número de vítimas do 

vírus, que crescia exponencialmente. O governo estaria realizando, chegou-se 
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a afirmar na época, o equivalente ao crime de “ocultação de cadáveres”3 que 

os militares praticaram na ditadura.

A presença de um general na liderança do Ministério da Saúde, assim como 

a de outros militares em cargos do poder Executivo, é um dos muitos fatos que 

vêm trazendo à tona a memória da ditadura de forma mais evidente na sociedade 

brasileira. Capitão reformado, Bolsonaro nunca escondeu seu apreço à ditadura 

militar e gosta de elogiar e enaltecer a atuação de torturadores do regime. Não seria 

o caso aqui de listar os inúmeros episódios em que demonstrou sua simpatia, mas 

pode ser útil lembrar de um vídeo que circulou nas redes sociais em que o presidente 

conversa em Davos com Al Gore, ex-vice-presidente dos Estados Unidos. No breve 

diálogo, o norte-americano diz que é um grande amigo de Alfredo Sirkis4, ao que 

Bolsonaro reage afirmando que “lá atrás fui inimigo de Sirkis na luta armada”. 

Diante do constrangimento, sintetiza sua visão: “A história recém-passada no Brasil 

dos militares foi muito mal contada. A verdade sempre aparece”5. À primeira vista,  

o vídeo faz rir opositores do presidente – porque Al Gore parece tê-lo deixado sem 

graças –, mas o efeito de sua declaração sobre a narrativa histórica é ambíguo. 

Pode-se duvidar se o vídeo é realmente negativo a seu respeito. Vejamos.

Não foi a primeira vez que Bolsonaro faz referência à história da ditadura. 

Quanto a isso, um momento de alto simbolismo ocorreu na entrevista que concedeu 

ao canal GloboNews, no período da campanha eleitoral, quando ironicamente elogiou 

a posição do Grupo Globo nos anos do regime. Sua fala levou a emissora a escrever 

uma resposta de desagravo na mesma hora, lida ainda durante o programa pela 

jornalista Miriam Leitão que coordenava a entrevista (realizada em 3 de agosto de 

2018). Em 2013 – na esteira dos protestos que abalaram o país em junho –, o Grupo 

3 “Ao sonegar informações, o presidente atenta contra a saúde pública e repete dois crimes da ditadura: a censura e a 
ocultação de cadáveres. Nos anos 70, o regime militar tentou esconder uma epidemia de meningite. Não funcionou 
na época e não tem chance de funcionar agora, na era da comunicação instantânea” (FRANCO, 2020).

4 Alfredo Sirkis (1950-2020) foi um político brasileiro, um dos fundadores do Partido Verde no Brasil e era ambientalista. 
É autor, entre outros, de Os carbonários, autobiografia sobre sua luta contra a ditadura, obra clássica da memorialística 
brasileira sobre o período.

5 O breve vídeo, em que ainda falam sobre a Amazônia, está disponível em: https://bit.ly/3boDEnp. Acesso em: 7 set. 2020. 

https://bit.ly/3boDEnp
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Globo havia reconhecido e se desculpado publicamente por seu posicionamento na 

ditadura (APOIO…, 2013). Assim como no caso da rápida conversa com Al Gore, 

nessa ocasião foi também Bolsonaro quem apontou para uma questão central em 

disputa: a narrativa histórica a respeito da ditadura e sua memória. O fato de o 

questionamento partir dele – encontrando eco e respaldo em movimentos de extrema-

direita – não é banal. Assim, é sua perspectiva que dá o tom de um debate cuja 

presença tem crescido na cena pública. Assiste-se nos últimos anos, no mínimo, 

a uma tentativa de reversão dos sentidos trágicos dos acontecimentos durante a 

ditadura. Seria preciso discutir até que ponto um processo de negacionismo já se 

encontraria em curso no que se refere ao regime militar.

O mais recente documento com denúncias dos crimes cometidos durante 

a ditadura foi o relatório da Comissão Nacional da Verdade (CNV), divulgado 

em 2014, no fim do primeiro mandato de Dilma Rousseff. Ainda assim, em que 

pesem esforços como esse, as declarações de Bolsonaro carregam nelas certa 

ambiguidade – não soando totalmente inverossímeis para parte da sociedade 

brasileira que desconhece ou nega o passado, o que explicaria parcialmente 

o impacto de seus argumentos. Não se trata somente de “contar” a história, 

mas também de discutir seus sentidos – e foi isso que ele começou a fazer.  

Suas declarações tocam numa lacuna da sociedade brasileira. De fato, essa 

discussão ainda não ocorreu de forma contundente e abrangente aqui; ao contrário, 

por exemplo, do que se viu em países vizinhos, como Argentina e Chile. Apesar de 

tentativas isoladas, o Brasil nunca promoveu uma política de memória em relação 

à ditadura, como aliás também não fez com outras experiências de violência do 

seu passado – como a escravidão e a questão indígena.

Pelo menos até meados da segunda metade da década de 2010, o que 

havia predominado desde os anos 1980, em linhas gerais, foi a situação “ampla 

e irrestrita” acordada na Anistia. A Lei da Anistia, de 1979, equiparou vítimas 

e algozes da ditadura. A transição democrática brasileira não resultou de uma 

ruptura com o regime, mas foi um processo de reforma negociado, conciliatório.  

A euforia com a aprovação da Constituição democrática, em 1988, também pode 
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ter contribuído para dar a impressão de superação dos anos de repressão. “Quando 

a chamada ‘Constituição cidadã’ foi publicada, em 1988, a memória social, salvo 

ruídos, estava consolidada” (REIS, 2014). Todavia, também a esse respeito, como 

se houvesse uma revanche autoritária, assiste-se hoje a uma série de inciativas 

com o objetivo de reverter vitórias progressistas e direitos então conquistados.

O objetivo deste artigo é discutir até que ponto a sociedade brasileira se 

encontra em um novo momento de debates e controvérsias sobre a memória 

da ditadura. Esse processo teria começado a se tornar mais evidente desde o 

impeachment de Dilma Rousseff, em 2016. Os meses da pandemia seriam um 

momento de inflexão e intensificação desse curso. Sugerimos que há configurações 

midiáticas específicas que teriam contribuído para achegada ao atual contexto. 

As declarações de Bolsonaro, portanto, devem ser tomadas como parte de um 

processo que vai além dele próprio e dos grupos aos quais se liga. Assim, o artigo 

também pretende apontar algumas linhas de força em jogo, especialmente no 

que se refere aos modos de funcionamento das mídias.

Para isso, primeiramente faremos uma discussão sobre como a memória de 

certos acontecimentos e etapas históricas pode permanecer bloqueada por muitos 

anos e quais são as possíveis consequências disso. Trata-se de trazer aportes dos 

estudos de memória, buscando analisar o caso brasileiro em comparação com a 

situação de vizinhos latino-americanos. Em seguida, vamos analisar a configuração 

da mídia brasileira e sua relação com o represamento de memórias a respeito da 

ditadura, assim como o que poderia estar propiciando o novo momento, em que se 

levantam barreiras que dificultavam o trabalho de memória. Por fim, iremos apontar 

desafios com os quais esse debate se depara hoje, em tempos da dita “pós-verdade”6.

6 “Pós-verdade” foi escolhida como a palavra do ano, em 2016, pelo Dicionário de Oxford. A expressão possui apelo 
midiático e, enquanto conceito, mereceria ser problematizada (o que não cabe neste trabalho), inclusive o fato de 
ter passado a se tornar uma presença constante nas mídias para explicar certas situações sociais. De acordo com 
o dicionário, pós-verdade “é um adjetivo definido ‘como se referindo ou denotando circunstâncias em que os fatos 
objetivos são menos influentes em moldar a opinião pública que os apelos de emoção e crença pessoal” (tradução 
livre). Disponível em: https://bit.ly/3oaHwxy. Acesso em: 23 out. 2020.

https://bit.ly/3oaHwxy
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Verdade e memória

Os anos 1970 e 1980 são, geralmente, apontados como períodos-chave 

para o desenvolvimento de políticas de valorização da memória tanto na Europa 

quanto nos Estados Unidos. Nesses contextos, a memória tendeu a ser vista como 

uma forma de resistência às forças hegemônicas, pelo poder que estas exercem, 

seja no silenciamento de grupos sociais subalternos, seja no esquecimento 

de experiência coletivas de opressão. Foi em nome da verdade histórica,  

do compromisso com o que de fato aconteceu, que a memória passou a ser, 

cada vez mais, vista positivamente. Muitas vezes, era defendida também como 

um elemento reparador dos danos sofridos, uma forma de redenção do passado. 

Considerava-se, nesse caso, sua dimensão moral.

As perspectivas heurística e moral da memória, presentes em diversos 

movimentos políticos e sociais, contagiaram também o campo acadêmico, em 

especial, a história como disciplina. Nas últimas décadas, historiadores têm 

reforçado a ideia de que há um compromisso social no seu ofício. E a esse 

compromisso eles sintomaticamente denominaram dever de memória. A expressão 

tem uma longa história (LEDOUX, 2016), mas se tornou célebre, sobretudo, pela 

ação do Instituto da História do Tempo Presente, criado na França em 1978 por 

François Bédarida e outros historiadores.

O conceito de dever de memória traduz um sentimento amplo de que 

sofrimentos e opressões geram obrigações por parte do Estado e da sociedade, 

em especial, das elites políticas e intelectuais, em relação às vítimas desses 

sofrimentos e opressões. Lembrar seria uma maneira de ressarcir as pessoas por 

seus traumas, dores e perdas, uma forma – em última instância – de fazer justiça.

A noção de dívida é aqui muito forte. Ela perpassa também o conceito de 

memória exemplar (TODOROV, 1995), que se baseia numa ideia relativamente 

simples: é preciso lembrar para que a história não se repita. Uma experiência do 

passado pode servir de princípio de ação para indivíduos e sociedades, pode se 

tornar um modelo para compreensão de situações do presente. Para isso, basta que 

se perceba, apesar das especificidades e singularidades históricas das experiências 
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de outras épocas, aquilo que elas têm de potencialmente similar ou análogo às da 

atualidade. Foi assim, por exemplo, que a memória do Holocausto se universalizou 

e se tornou um elemento-chave para denúncias contra genocídios e a outras 

situações limites, como os massacres na Bósnia e em Ruanda na década de 1990.

A politização da memória não ocorreu apenas nos Estados Unidos e na 

Europa, onde os debates sobre as noções de memória exemplar e dever de memória 

foram muito fortes, também ocorreu em alguns países da América Latina logo 

após o desmonte dos governos militares e o movimento de redemocratização 

do continente. A valorização das lembranças fez parte de um processo amplo de 

reação às políticas de esquecimento promovidas pelos regimes pós-ditatoriais, 

mas ocorreu de forma e com intensidades variadas em diferentes países.

Na Argentina, a Comissão Nacional de Desaparecidos (Conadep) foi instalada 

logo após o fim da ditadura militar no país, em 1983. Já no ano seguinte, o grupo, 

que tinha o escritor Ernesto Sábato como integrante, concluiu os trabalhos. Como 

resultado da comissão, mais de duas mil pessoas foram processadas em tribunais 

argentinos por crimes variados cometidos durante as ditaduras, como torturas, 

sequestro, assassinatos e desaparecimentos. Entre os condenados, estavam dois 

ex-presidentes: Jorge Rafael Videla e Reynaldo Bignone, ambos condenados à 

prisão perpétua por crimes contra a Humanidade.

O trabalho da Conadep resultou no livro Nunca más, de 1984, que, segundo 

Sarlo (2005, p. 148), foi “o grande livro da memória”, obra-chave no processo de 

transição democrática argentina. Por sua importância, é também um livro “muito 

duro”, “extremamente difícil”, “terrível”, por compactar nele

as próprias matérias da história, os documentos de primeira mão, as 
provas proporcionadas por testemunhas e vítimas. Fala a língua dos fatos. 
[…] Nunca más está diante de nós como um monumento da memória […] 
é a condição de toda a história argentina futura. (SARLO, 2005, p. 148)

A literatura memorialista ligada ao período das ditaduras se tornou um 

terreno fértil na América Latina. São inúmeros os textos que tratam das lutas 

políticas e dos dramas pessoais dos exilados, das suas perdas, dores e solidão. 
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O poeta argentino Juan Gelman, falecido em 2014, talvez tenha sido uma das 

vozes mais marcantes nesse sentido. Escreveu livros como Sob a chuva alheia 

(1980), No avesso do mundo (1988), Amor que serena, termina? (2001). Ao falar 

do lugar da memória na sua obra, ele afirmou:

Há quem vilipendie o esforço de memória. Dizem que não se deve mexer 
no passado, que não se deve ter os olhos na nuca, que é preciso olhar 
para frente e não reabrir velhas feridas. Estão perfeitamente equivocados. 
As feridas ainda estão abertas. (FIGUEIREDO; FREITAS, 2014, p. 10)

Assim como Juan Gelman, a escritora Tununa Mercado, também argentina, 

fala da dor de perder familiares e amigos mortos pela ditadura, das desilusões 

políticas, dos projetos fracassados e da perda das referências pessoais e coletivas. 

Em estado de memória (2011) talvez seja seu trabalho mais marcante nesse sentido. 

Poderíamos citar muitos outros exemplos da Argentina. Ainda sobre o contexto latino-

americano, podemos citar o exemplo do Chile, que também instalou sua Comissão 

da Verdade pouco depois do fim da ditadura em 1990. Lá, mais de 350 pessoas, 

entre militares e civis, foram condenadas pelos crimes praticados contra os direitos 

humanos. Houve ainda a condenação do general Augusto Pinochet pelo juiz espanhol 

Baltazar Garzón, em 1998, por crimes contra a Humanidade por sua participação 

na Operação Condor, uma cooperação entre as ditaduras latino-americanas.

No plano da representação cultural, vale mencionar a obra do cineasta 

chileno Patricio Guzmán, sobretudo filmes como Nostalgia da luz (2010), que 

mostra o deserto de Atacama, com seus terrenos áridos, secos, vazios, como um 

campo de múltiplas memórias. Lá, até hoje, familiares cavam incessantemente 

em busca das ossadas de seus companheiros mortos. Em algum momento do 

documentário, o narrador afirma: “Estou convencido de que a memória tem uma 

força de gravidade. Ela sempre nos atrai. Os que têm memória são capazes de 

viver no frágil tempo presente. Os que não a têm não vivem em parte nenhuma”.

No Brasil, diferentemente de outros países da América Latina, a memória 

da ditadura militar se configurou de uma forma muito específica. Os horrores 

dessa experiência – como os casos de torturas, desaparecimentos e mortes – 
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parecem ter sofrido uma espécie de recalque coletivo. Aqui, a Comissão Nacional 

da Verdade7 foi instalada apenas em 2012, quase 30 anos depois de terminado o 

regime. E, nesse intervalo de tempo, não houve um debate público amplo sobre o 

assunto. As discussões ficaram, quase sempre, restritas a círculos de especialistas 

ou de militantes. Não foram desenvolvidas políticas patrimoniais e museológicas, 

e houve poucos projetos de registros de testemunhos. Foram publicados alguns 

livros memorialísticos e realizados alguns filmes, mas apenas três produções 

televisivas focadas no tema (RIBEIRO et al., 2019).

Deve-se lembrar, entretanto, dois marcos importantes para a história da 

memória da ditadura brasileira. O primeiro foi o projeto “Brasil Nunca Mais”, 

idealizado ainda em 1975 pelo arcebispo de São Paulo dom Paulo Evaristo Arns, 

pelo reverendo presbiteriano Jaime Wright e pelo rabino Henry Sobel. Durante 

seis anos, cerca de 30 pesquisadores realizaram um minucioso trabalho de 

investigação e sistematizaram informações obtidas em 707 processos do Superior 

Tribunal Militar em mais de um milhão de páginas. O material permitiu que se 

conhecesse a extensão da repressão política no Brasil, no período entre 1961 e 

1979. O resultado foi a publicação, em 1985, do livro Brasil: nunca mais, que 

buscou dar publicidade a um extenso trabalho de documentação dos crimes 

cometidos durante o regime militar brasileiro, expondo os métodos de tortura da 

ditadura no Brasil. O nome do projeto (“nunca mais”) não deixa dúvidas sobre o 

princípio político e memorialístico que o moveu.

O segundo marco ocorreu 10 anos depois, em 1995, com a Lei n° 9.140 

(BRASIL, 1995), sancionada pelo então presidente Fernando Henrique Cardoso, 

ele próprio exilado nos anos da ditadura. Com essa lei, pela primeira vez, o Estado 

brasileiro reconheceu sua responsabilidade pelas mortes e desaparecimentos 

ocorridos no período militar. As famílias puderam exigir os atestados de óbito de 

parentes desaparecidos e reivindicar indenizações. Porém, muitos criticaram a 

lei por não obrigar o Estado a identificar e culpar os responsáveis pelos crimes e 

7 Seu site com o relatório final de trabalho encontra-se disponível em: https://bit.ly/3bqb9FP. Acesso em: 7 set. 2020.

https://bit.ly/3bqb9FP
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porque o ônus da prova foi colocado sobre as famílias das vítimas. Outra crítica 

foi que, com a lei, o Estado tratava as mortes motivadas por questões políticas 

como se fossem apenas problemas das famílias, não da sociedade, uma vez que 

apenas familiares das vítimas podiam exigir responsabilidade do governo.

Depois de alguns anos em que a questão da ditadura ficou de certa forma 

adormecida, tímida, retornou durante a presidência de Dilma Rousseff, a partir de 

uma série de ações de memória implementadas pelo governo federal. Viveu-se, 

nesse período, um momento de discussões, em que o regime militar entrou no 

centro de uma grande disputa de sentidos. Diferentes atores sociais se articularam 

e se posicionaram de maneiras variadas nesse cenário. Possivelmente, começou aí 

também uma reação mais forte, conservadora, à narrativa que começava a se formar.

A própria trajetória de Dilma Rousseff foi resgatada nesse contexto. Emblemático 

desse movimento foi o aparecimento de uma foto sua, aos 22 anos, sendo interrogada 

sobre sua participação na luta armada. A imagem foi publicada pela primeira vez 

em dezembro de 2011, pela revista Época, e reproduzida à exaustão nas redes 

sociais. Tinha sido descoberta pelo jornalista Ricardo Amaral, autor do livro A vida 

quer coragem, uma biografia da então presidenta lançada naquele momento. A foto, 

que fazia parte do processo contra Dilma na Justiça Militar, fora tirada em novembro 

de 1970, depois de ela ter sido submetida a 22 dias de tortura.

A imagem teve muita repercussão não só porque ilustrava a biografia da 

presidenta mas porque representava, metonimicamente, a juventude engajada, 

vítima da repressão nos chamados anos de chumbo. Foi desse lugar – de vítima do 

regime – que a presidenta da República clamou pelo dever de memória e, no dia 

16 de maio de 2012, depois de meses de discussão, instalou a Comissão Nacional 

da Verdade. Essa comissão foi responsável por apurar, no prazo de dois anos, 

casos de violação dos direitos humanos ocorridos entre 1946 e 1988. Apesar de 

retroceder até o Pós-Guerra, o foco dos trabalhos foi o período da ditadura militar.

Na sessão de instalação da Comissão – que contou com a presença de 

todos os ex-presidentes civis desde o fim da ditadura (José Sarney, Fernando 

Collor, Fernando Henrique Cardoso e Luiz Inácio Lula da Silva) –, Dilma iniciou 
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seu discurso chamando a atenção para o fato de verdade, na tradição grega 

ocidental, ser exatamente o contrário de esquecimento. E aqui vale um parêntese. 

A palavra verdade, em grego, é aletheia, formada pela junção do prefixo “a” (que 

significa não) com “lethe” (que significa esquecimento. Lethe era o rio de Hades, 

do inferno. Quem bebesse de suas águas cairia num profundo esquecimento). 

Aletheia é, portanto, o contrário de Lethe. Nesse sentido, esquecimento é o 

oposto da verdade. Por isso, a verdade necessita do trabalho de desvendamento 

da memória. Vale a pena reproduzir trechos do discurso da presidenta:

A ignorância sobre a história não pacifica, pelo contrário, mantém latentes 
mágoas e rancores. A desinformação não ajuda apaziguar, apenas facilita 
o trânsito da intolerância. A sombra e a mentira não são capazes de 
promover a concórdia. O Brasil merece a verdade. As novas gerações 
merecem a verdade, e, sobretudo, merecem a verdade factual aqueles 
que perderam amigos e parentes e que continuam sofrendo como se 
eles morressem de novo e sempre a cada dia. É como se disséssemos 
que, se existem filhos sem pais, se existem pais sem túmulo, se existem 
túmulos sem corpos, nunca, nunca mesmo, pode existir uma história 
sem voz. (DILMA…, 2012)

A Comissão Nacional da Verdade, entretanto, teve uma ação tímida no 

Brasil, se comparada às comissões semelhantes de outros países, como no Chile 

e na Argentina já citados. A começar porque não se propôs a produzir justiça e 

julgamentos. A comissão se instalou aqui tardiamente, quase 30 anos após o 

fim da ditadura. Quando os trabalhos de investigação começaram, a maior parte 

dos agentes do Estado, sejam executores diretos ou mandantes das violências 

do regime, já estava em idade avançada ou já tinha morrido.

Apesar de ter sido amplamente noticiada, a divulgação do relatório final 

da Comissão Nacional da Verdade, em 2014, teve pouca repercussão nos meios 

de comunicação jornalísticos tradicionais e mesmo nas mídias sociais. Era um 

momento complicado da política nacional. O governo vinha enfraquecido com 

as manifestações de 2013. A publicação do relatório coincidiu com o período da 

disputa eleitoral para a presidência da República, uma das mais acirradas de nossa 

história até então. Naquele momento, muitos setores da sociedade foram à praça 
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pública para expressar seu descontentamento com o governo da presidenta Dilma, 

e era grande a campanha contra a sua reeleição. Talvez isso tenha influenciado 

a pouca repercussão do documento final da CNV. Pouco se falou e quase nada 

se discutiu – mesmo em espaços acadêmicos – sobre os resultados do texto que 

tratou de temas tão importantes da história e da memória nacional.

Em 31 de agosto de 2016, Dilma Rousseff deixou o governo depois de um 

difícil processo de impeachment, iniciado em abril daquele ano. Ao expressar seu 

voto na câmara, o então deputado Jair Bolsonaro afirmou:

Perderam em 64. Perderam agora em 2016. Pela família e pela inocência 
das crianças em sala de aula, que o PT nunca teve. Contra o comunismo, 
pela nossa liberdade, contra o foro de São Paulo, pela memória do coronel 
Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff, pelo exército 
de Caxias, pelas nossas forças armadas. (MARQUES, 2016)

O discurso do então deputado chocou muitas pessoas, em especial, os 

militantes dos Direitos Humanos. O coronel Brilhante Ustra fora chefe do DOI-Codi 

em São Paulo, entre 1970 e 1974, órgão de repressão política do governo militar. 

Segundo a Comissão Nacional da Verdade, sob seu comando, ao menos 50 pessoas 

foram assassinadas ou desapareceram e outras 500 foram torturadas, entre elas a 

ex-presidente Dilma Rousseff. A fala de Bolsonaro foi entendida por muitos como 

uma apologia à tortura e como quebra do decoro parlamentar, mas o deputado 

não recebeu qualquer sanção. Dois anos depois, foi eleito presidente da República.

Em março de 2019, Bolsonaro determinou que as Forças Armadas 

comemorassem o aniversário do golpe de 1964. A reação foi imediata e o presidente 

voltou atrás. Mas várias foram suas declarações e de membros do seu governo 

em defesa do regime militar8. Em junho, depois de zombar do pai do presidente 

da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), Bolsonaro disse que eram “balela” os 

documentos oficiais que provam o desaparecimento de Fernando Souza Cruz após 

ser preso pelo DOI-Codi. Disse ele ao jornalista: “Você acredita em Comissão da 

8 CAMPOS, J. P. Doze vezes em que Bolsonaro e seus filhos exaltaram e acenaram à ditadura. Veja, São Paulo, 4 nov. 
2019. Disponível em: https://bit.ly/3ybnass. Acesso em: 4 jun. 2020.

https://bit.ly/3ybnass
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Verdade? Qual foi a composição da Comissão da Verdade? Foram sete pessoas 

indicadas por quem? Pela Dilma” (SOARES, 2019).

Pode-se dizer que, em meio a tantos debates, a memória da ditadura 

militar brasileira entrou em processo de ebulição. O período militar assumiu, 

assim, o centro de uma grande disputa de sentidos. Estamos presenciando a uma 

verdadeira batalha política sobre o significado do passado. O que se vê é uma 

luta de memória. Ou melhor, a memória no centro da luta política.

O caso da mídia brasileira

Há inúmeros estudos que se voltam para o papel da imprensa no golpe de 

1964 e a maneira como ela se relacionou com o regime nos anos da repressão.  

Se o golpe foi realizado com o apoio amplo da imprensa, poucas semanas depois – 

com os primeiros sinais de repressão, que iria se aprofundar em 13 de dezembro 

de 1968, com o AI-5 –, os veículos de imprensa começaram a se dividir sobre 

seu apoio ao regime. Um dos primeiros dissidentes foi o Correio da Manhã, que 

havia desempenhado papel fundamental de apoio ao golpe. Pouco tempo depois, 

no dia 31 de março, o jornal se lançou em forte oposição, importante durante 

anos, mas que não sobreviveu ao regime.

O golpe teve um impacto profundo e duradouro na configuração do 

jornalismo e da mídia no Brasil. Depois de um período de ebulição do jornalismo, 

nos anos 1950, com a liberdade de expressão, a criação de novos jornais, o 

desenvolvimento técnico e a ampliação da profissionalização (ver RIBEIRO, 2007), 

os veículos que sobreviveram ao regime precisaram estabelecer modos próprios 

de negociação, com diferentes táticas para lidar com os agentes da repressão. 

Muitas vezes, cederam a ponto de serem coniventes com o regime. Kushnir (2004) 

estuda o colaboracionismo – expressão que utiliza – na imprensa brasileira tendo 

como foco o jornal Folha da Tarde, do Grupo Folha da Manhã, que a partir de 

1962, teve como carro-chefe o jornal Folha de S.Paulo.

Muitos trabalhos analisam criticamente a atuação do Grupo Globo, em especial 

a TV Globo, durante a ditadura. O apoio explícito de Roberto Marinho ao golpe e casos 
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polêmicos envolvendo suas empresas, como o escândalo do Time-Life, costumam 

ser amplamente citados e discutidos. Mas o alinhamento ao regime estava longe de 

ser uma exclusividade dos grupos Folha e Globo. O Jornal do Brasil, que foi durante 

muito tempo associado à intelectualidade carioca de esquerda, apresentava uma 

feição conservadora, de acentuada influência católica em sua linha editorial. O jornal 

apoiou o movimento militar e, em 1979, seu proprietário, Nascimento Brito, ainda 

afirmou: “O golpe de 64, o JB apoiou e apoia até hoje. Antes, durante e depois.  

64 não foi um golpe; foi uma correção fundamental no Brasil” (depoimento concedido 

ao CPDOC/FGV, 23/07/1979 apud RIBEIRO, 2007, p. 163).

Ora, deve-se argumentar até que ponto a participação – e mesmo o 

colaboracionismo – de setores importantes da imprensa brasileira estabelecida 

teria sido um entrave ao represamento da discussão sobre a memória da ditadura 

por tantas décadas. Afinal, para se tornar público, o debate necessariamente 

precisaria passar pela imprensa – e, nesse sentido, seria preciso realizar uma 

incômoda revisão dos posicionamentos adotados pelos próprios conglomerados 

de mídia no Brasil sobre sua atuação no regime militar. Uma evidência de que 

os meios de comunicação possam ter desempenhado papel relevante nessa 

espécie de bloqueio (ou recalque) se dá por seu negativo, ou seja, pela situação 

vivenciada nos últimos anos, em que uma nova configuração midiática teria 

propiciado a volta dessa discussão por meio da direita. Foi preciso que um novo 

tipo de mídia conseguisse ter expressão social para que pusesse em cena, de 

forma mais escancarada, um outro debate a respeito, driblando o monopólio de 

narrativas (e até de silenciamentos) exercido pela grande imprensa.

As manifestações de 2013, liberando energias de descontentamento, seriam 

um momento-chave em que surgiram na cena informacional – com impacto na 

formação de opinião – novos atores midiáticos que tiveram força para começar a 

se contrapor à grande imprensa. À esquerda, pode-se citar o papel exercido pela 

Mídia Ninja, enquanto à direita pequenos grupos e atores individuais passaram 

a atuar de forma mais contundente, ganhando maior expressão a partir da 

campanha eleitoral de 2014, conforme o que Santos Junior (2019) chama de  
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“Rede Antipetista” – processo que tem suas origens na década anterior, sobretudo 

depois dos escândalos do Mensalão, em 2005. A pesquisa no Facebook identificou 

grupos que continuaram atuando nesta e em diferentes mídias sociais e se tornaram 

a principal base de apoio e sustentação da vitória de Jair Bolsonaro em 2018.  

É o que se chama de “gênese” da vitória do capitão reformado.

“O fenômeno denominado nesse trabalho de Rede Antipetista é um agregado 

multifacetado de mais de 500 páginas que ganharam popularidade e se tornaram 

reconhecidas no Facebook” (SANTOS JUNIOR, 2019, p. 35), com impacto direto em 

10 milhões de pessoas em 2014. Essa rede, que atua “de forma descentralizada 

e sem orientação partidária” (2019, p. 73-74), conta com atores de diferentes 

vertentes, sendo que o pesquisador identificou seis grupos principais de aglutinação 

(os chamados clusters): 1) rede de direita (com reacionários como Olavo de 

Carvalho, de importância decisiva nessas conexões); 2) liberal anticomunista (em 

que se ecoam “discursos da tradição econômica liberal”); 3) anticorrupção (com 

uma perspectiva moralizante); 4) institucionais (com páginas de veículos de mídia 

estabelecida e de políticos, porém sem grande impacto na Rede); 5) intervencionistas 

(com retórica antidemocrática); e 6) trolls (com apelo humorístico).

O grupo dos “intervencionistas” é especialmente sugestivo para a hipótese 

apresentada nesse trabalho:

[são páginas no Facebook que] pedem abertamente a ação dos militares 
para depor a presidente da república e destituir o Congresso Nacional. 
Entre elas estão: Comando de Caça aos Corruptos (CCC), que faz referência 
ao antigo Comando de Caça aos Comunistas, organização paramilitar 
de extrema-direita que atuava na época ditatorial para hostilizar os 
opositores do regime, inclusive praticando homicídios; Intervenção Militar 
Já; Faca na Caveira; Movimento Brasileiro de Resistência; Orgulho de 
Servir; e Eu Sou Caveira. Por outro lado, há muitos pontos de referência 
da ordem e do status quo relativos ao judiciário e às forças armadas  
(o Exército brasileiro, por exemplo, aparece como referência desse cluster, 
mesmo não sendo ator participante da rede). Os intervencionistas se 
dedicam à exaltação da força militar, resgatando temas como a redução 
da maioridade penal, tolerância zero contra criminosos, instauração da 
ordem e dos valores tradicionais. (SANTOS JUNIOR, 2019, p. 82-83)
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Esse colchão antidemocrático é uma das bases de sustentação de 

Bolsonaro e, desde então, veio se tornando cada vez mais visível. Por ocasião da 

efeméride dos 50 anos do golpe, também em 2014, Daniel Aarão Reis afirmou 

à revista Época: “Se houver uma crise grave, haveremos de ver as tentações 

autoritárias aparecerem com grande força no horizonte da sociedade brasileira”  

(EVELIN, 2014). O historiador não se referia aos movimentos das redes sociais – que 

na época ainda se encontravam um tanto subterrâneas –, mas a uma configuração 

mais ampla da sociedade brasileira. Não apenas a transição havia sido realizada 

deixando na estrutura do Estado muitos “cacos da ditadura incrustados” na 

ordem democrática, como, além disso, a “intolerância e as tendências autoritárias 

perpassam com vigor a sociedade brasileira” (EVELIN, 2014). Como exemplo, 

citou altas taxas de homicídio, estupro, violência policial, homofobia, prática e 

aceitação da tortura por amplos setores. Assim, o movimento das redes seria 

uma expressão – ou sintoma – de estruturas autoritárias atuantes na sociedade; 

ao mesmo tempo, funciona como palanque e voz para tornar essa vertente 

reconhecida, com reinvindicações que passam a ser vistas como legítimas por 

seus integrantes, em grupos potencialmente cada vez maiores.

De forma geral, são grupos que se opõem abertamente às mídias 

estabelecidas, dizendo oferecer uma voz alternativa ao monopólio da informação 

no país. É um projeto que, de alguma forma, vem colhendo frutos. Por outro lado, 

a estrutura autoritária da própria sociedade e do Estado – e Aarão Reis (2014) 

busca referências em sua pesquisa que remontam pelo menos até o período do 

varguismo (mas com raízes anteriores) – certamente não pode ser apartada do 

modo de funcionamento dos veículos jornalísticos estabelecidos no país. Assim, 

toca-se numa questão de fundo difícil para uma prática (a jornalística), que, por 

definição, deve se alimentar da democracia. Um debate complexo se impõe nesse 

sentido, mas que até hoje nunca chegou a se efetivar de fato – exigência que os 

tempos atuais, todavia, parecem tornar cada vez mais urgente.

É interessante lembrar que, também na esteira das manifestações de junho, 

algumas empresas jornalísticas resolveram passar a limpo o seu papel na história 
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recente do país. Em 31 de agosto de 2013, o jornal O Globo publicou um editorial 

fazendo mea culpa e admitindo publicamente que o apoio à ditadura havia sido um 

erro. Em 30 e 31 de março do ano seguinte, em meio ao aniversário de 50 anos 

do golpe, foi a vez da Folha e do Estadão realizarem uma avaliação histórica de 

suas posições do passado. É interessante lembrar que, em março de 2009, a Folha 

já tinha se envolvido numa grande polêmica em torno desse assunto, ao usar a 

expressão “ditabranda” para se referir ao período militar no Brasil. André Bonsanto 

Dias (2014) analisa bem como, ao longo do tempo, o jornal manipulou lembranças 

e esquecimentos em relação à ditadura para construir, em um processo ambíguo 

e conturbado, diferentes identidades quanto a esse momento da nossa história.

Considerações finais

Narciso em férias é o documentário dos diretores Renato Terra e Ricardo Calil, 

que estreou em 7 de setembro de 2020 na plataforma Globoplay, da Rede Globo, 

e retrata o período em que Caetano Veloso passou na prisão, em 1968, no auge 

da ditadura militar. A escolha do dia do lançamento – feriado da Independência 

– é simbólica, na medida em que evoca a própria construção histórica, em 

contraponto às visões patrióticas de celebração militar que costumam marcar 

a data. Em agosto de 2020, a editora Companhia das Letras realizou o festival 

“#NaJanelaFestival: O que foi a ditadura”, em parceria com o jornal Folha de S.Paulo,  

com debates nas três primeiras semanas em seu canal no Youtube para discutir 

“as reverberações na atualidade” de um “dos períodos mais obscuros de nossa 

história”9. Na primeira mesa, participou o escritor Milton Hatoum, autor da 

trilogia O lugar mais sombrio, em que aborda o período da ditadura, da qual já 

foram lançados dois volumes (A noite da espera, 2017, e Pontos de fuga, 2019).  

A própria Folha de S.Paulo ofereceu gratuitamente, a partir do fim de junho, um 

curso ministrado pelo jornalista e escritor Oscar Pilagallo, intitulado “O que foi 

9 Mais informações em: https://bit.ly/3boFmVW. Acesso em: 7 set. 2020.

https://bit.ly/3boFmVW


34

Mídia e memória da ditadura brasileira: a história e os usos políticos do passado 

 

a ditadura”, com mais de 80 mil participantes, entre eles muitos jovens10. Nas 

redes sociais, circulam listas de obras de ficção que seriam relevantes para o 

debate sobre a memória da ditadura, como (entre outros) os recentes Corpo 

interminável (2019, editora Record), de Claudia Lage, e o premiado A resistência 

(2015, Companhia das Letras), de Julián Fuks.

Seriam essas iniciativas – que poderiam ser citadas entre outras – um 

sinal de que se entra em um novo período de debate sobre os chamados anos 

sombrios? Trata-se de um processo em curso. No entanto, são indícios recentes 

de que os anos da ditadura continuam abertos aos trabalhos de memória e à 

revisão histórica. Ficção e não ficção atuam juntas, nesse sentido, para reativar 

o processo memorialístico. Assim, cria-se um espaço maior de ambiguidade em 

relação aos eventos históricos e suas controvérsias no presente, o que pode talvez 

ajudar a superar lutos e traumas a eles associados.

Seria uma maneira, portanto, de ativar a “imaginação mnemônica”, conceito 

desenvolvido por Keightley e Pickering (2012), que permite analisar a realização 

do trabalho da memória junto ao da criação – como o que é feito pela ficção e é 

intrínseco às nossas narrativas cotidianas e memorialísticas, mas que não se deve 

confundir com a ideia de fantasia nem com realidades inventadas. É um processo 

individual e coletivo que abre espaço para a possibilidade de conciliação com o 

passado e a construção de uma perspectiva ética de convivência democrática, 

possibilitando a construção de laços identitários (como tem ocorrido nos últimos 

anos no Brasil com o movimento negro). Uma “imaginação mnemônica” represada 

pode acarretar altos custos para uma coletividade, com “patologias sociais” tais 

como se tornar prisioneiro do passado ou criar mártires para o futuro (KEYGHTLEY; 

PICKERING, 2012, p. 70). Podem surgir, ainda, com mais facilidade, oportunidades 

para “a exploração ideológica do passado” (2012, p. 79) de forma arbitrária.

Se o passado da ditadura continua a atuar no presente, não se deve esperar 

que o trabalho memorialístico, na medida em que se adensa, será pacífico: as 

10 Mais informações em: https://bit.ly/3eFMa3n. Acesso em: 7 set. 2020.

https://bit.ly/3eFMa3n
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controvérsias da memória nas mídias, tais como já estamos testemunhando,  

são uma consequência disso. Todavia, é preciso destacar ainda a particularidade 

do momento atual, no Brasil e no mundo, em que se vê a emergência de grupos 

políticos de viés autoritário, em geral pouco afeitos ao diálogo. A evidência 

dos fatos (na história, no jornalismo, na ciência) é muitas vezes rejeitada em 

prol de “verdades” particulares, amplamente difundidas nas mídias sociais.  

Nesta encruzilhada nos encontramos.
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