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Resumo

A partir do final do século XVIII, o homem comum é cada vez mais 

objeto do olhar não só das instituições de controle da ordem social, mas 

também da técnica, da ciência e da arte. O esforço de desvelamento 

visando neutralizar a força ameaçadora das massas urbanas, no 

entanto, conviveu sempre com a contrapartida das estratégias de 

ocultamento, como as conspirações, os complôs. Considerando que, 

com o avanço das tecnologias da comunicação, a oposição entre exibir 

e ocultar tornou-se cada vez mais tênue, o artigo discute o alcance 

da dicotomia visibilidade/invisibilidade quando se trata de estabelecer 

relações entre as práticas culturais e a política.

Palavras-chave

Visibilidade, imagens técnicas, política, história.

Abstract

From the late eighteenth century, institutions of social control 

increasingly focused their attention on the ordinary man, that was also 

the focus of technique, science and art. However, the unveiling effort to 

neutralize the threatening force of an urban mass always coexisted with 

strategies of concealing, such as conspiracies and schemes. With the 

advancement of communication technologies, the opposition between 

showing and hiding has become more tenuous. This article debates the 

extent of visibility/invisibility dichotomy when it comes to establishing 

a correlation between cultural practices and politics.
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Os termos que compõem a dicotomia visibilidade/invisibilidade não são 

necessariamente contrários nem tampouco definem lugares fixos. Ver sem ser 

visto é um atributo do poder, ao mesmo tempo em que não ser visto pode significar 

a exclusão de toda e qualquer esfera de participação na vida da sociedade. Num 

certo sentido, a visibilidade do anônimo não lhe garante a voz, ao contrário, a 

exposição de sua imagem pode ser um modo de silenciá-lo. Portanto, falar da 

invisibilidade dos anônimos é falar também da sua visibilidade, ou melhor, da 

necessidade de torná-los visíveis pelas instâncias de controle e vigilância ou 

de torná-los visíveis como integrantes dos espetáculos que dão sustentação 

ao poder: são os anônimos que constituem a massa, a matéria moldável, que 

serve, por exemplo, ao processo de estetização da política na primeira metade 

do século XX europeu.

Com a modernidade, os anônimos são cada vez mais colocados em cena, 

seja como atores da história, seja como vítimas da própria história, como ocorreu 

no momento da Revolução Francesa e do massacre do proletariado insurgente 

em junho de 1848. Caracterizada pela ambivalência, a modernidade descreveu 

um movimento de atração/repulsão pelos que compunham, primeiro, a multidão 

e, depois, o povo ou a massa: a arte acompanhou tal movimento. Uma obsessiva 

busca de transparência pontuou o realismo do século XIX, cujos antecedentes 

próximos podem ser buscados no surgimento do gênero das fisiologias: estas, 

como destacou Benjamin (1994, p. 36), ao descreverem de maneira amistosa os 

tipos que circulavam nas feiras e bulevares, procuravam afastar as inquietações 

provocadas pela vida na cidade grande, convencendo o leitor da sua própria 

capacidade de adivinhar a origem, o modo de vida e o caráter dos estranhos que 

dividem com ele o espaço das ruas: “Quem vê sem ouvir fica muito mais inquieto 

do que quem ouve sem ver”, diz Simmel (1994, p. 36), chamando a atenção 

para o fato de as relações na cidade se distinguirem pela preponderância da 

atividade visual sobre a auditiva. 

Tributária dos aperfeiçoamentos das técnicas de imprensa e da maior 

circulação dos jornais, a ficção literária exerceu um papel decisivo nesse momento 
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em que o outro, o desconhecido que circulava nas grandes cidades era objeto de 

curiosidade, medo e compaixão. O romance realista invadia a vida privada dos 

pequenos burgueses, entrava em suas casas para desvelar a intimidade familiar, 

como fez H. Balzac, adentrando os círculos domésticos para decifrar os segredos das 

aparências sociais. O baixo mundo da cidade que tanto assustava como fascinava a 

burguesia garantiu o sucesso estrondoso de folhetins como Os mistérios de Paris, de 

Eugène Sue, cujo primeiro capítulo foi publicado em 1842. Sue vestia-se de operário e 

perambulava pelos bairros pobres da cidade para observar o baixo mundo da miséria, 

das barricadas, dos criminosos, mas também dos agiotas e dos burgueses avarentos, 

com o objetivo de, através de sua narrativa, descortinar para os leitores, de maneira 

fiel e rigorosa, as dores, os vícios e as virtudes daquela camada da população 

urbana cujos costumes excêntricos e as desgraças eram invisíveis para as classes 

abastadas. Paralelamente a esse tipo de literatura que se alimentava do exotismo 

do mundo miserável dos proletários, mas também se nutria da compaixão que suas 

vidas inspiravam, a narrativa policial tranquilizava o público perscrutando sinais 

aparentemente insignificantes para recompor identidades ocultas que ameaçavam 

a ordem. Por um outro viés, o romance histórico tematizava o heroísmo do homem 

comum, que passara a ver a história como algo que lhe concerne em termos imediatos, 

já que uma série de transformações sociais, políticas e econômicas, ocorridas naquele 

momento, envolviam as massas populares num processo ininterrupto de mudanças 

com consequências diretas sobre a vida de cada indivíduo.

Desde a virada do século XVII para o XVIII, como observou Foucault, o 

ocidente viu nascer toda uma fábula da vida obscura, uma arte da linguagem cuja 

tarefa já não era cantar o improvável, mas pôr em evidência o que não é evidente. 

Durante muito tempo, segundo o filósofo, a vida de todos os dias, na sociedade 

ocidental, só pôde ter acesso ao discurso quando atravessada e transfigurada pelo 

fabuloso, o heroísmo, as aventuras, a providência e o poder, fugindo ao vulgar 

(1992, p. 124). Com a modernidade, surge uma nova ética do discurso literário 

pautada pela determinação de desentranhar a parte mais noturna e mais cotidiana 

da existência, empenhada na revelação do mais comum dos segredos:



11

A literatura faz assim parte daquele grande sistema de coação por meio 
do qual o Ocidente obrigou o cotidiano a pôr-se em discurso; todavia, ela 
ocupa aí um lugar especial: obstinada a procurar o cotidiano por debaixo 
dele próprio, a ultrapassar os limites, a levantar brutal e insidiosamente 
segredos, a deslocar regras e códigos, a fazer dizer o inconfessável, ela 
terá tendência a pôr-se fora da lei, ou pelo menos a tomar a seu cargo o 
escândalo, a transgressão ou a revolta (FOUCAULT, 1992, p. 127).

Consolidado como gênero na primeira metade do século XIX, período 

heroico da burguesia, quando esta incorporava a defesa da emancipação 

universal à sua ideologia, o romance, segundo Lukács, começa a mudar de 

rumo após o massacre dos operários em 1848. Para o filósofo, ao atacar as 

massas, a Ilustração se enfrenta com seus limites sangrentos e a transparência 

da narrativa é perdida com o sangue do proletariado (2011, p. 254). Retomando, 

a seu modo, o argumento de Lukács, Barthes, em O grau zero da escritura, 

afirma que, em torno de 1850, ocorre a conjunção de três fatos históricos: 

“A modificação da demografia europeia, a substituição da indústria têxtil pela 

indústria metalúrgica” e a “secessão (consumada pelas jornadas de junho de 

48) da sociedade francesa em três classes inimigas, isto é, a ruína das ilusões 

do liberalismo” (1971, p. 71). Para Barthes, até então, era a própria ideologia 

burguesa que dava a medida do universal, preenchendo-o sem contestação. 

Diz o autor: “O escritor burguês, único juiz da infelicidade dos homens, não 

tendo diante de si nenhum outro para olhá-lo, não se via dilacerado entre sua 

condição social e sua vocação intelectual. Daí por diante, essa mesma ideologia 

só apareceria como uma ideologia entre outras possíveis: o universal escapa-

lhe” (1971, p. 71).

A literatura incorporava a consciência culpada e o escritor, a partir daí, 

passava a assumir ou renegar, através da escritura, sua condição burguesa: 

“Cada vez que o escritor traça um complexo de palavras, é a própria existência 

da Literatura que se põe em questão; o que a modernidade permite ler, na 

pluralidade de suas escrituras, é o impasse de sua própria história” (BARTHES, 

1971, p. 72). 
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Nesse mesmo contexto, avanços técnicos e científicos forneciam 

instrumentos que alimentavam o desejo de onividência das sociedades modernas. 

A própria iluminação artificial nas grandes cidades funcionava como um antídoto 

contra a obscuridade, eliminando as zonas de sombra onde podiam se abrigar 

temporariamente parcelas da população marginalizadas pela nova ordem urbana. 

Confundir-se com a multidão tornava-se, então, a maneira mais eficaz de esconder-

se, de dissolver a identidade em meio ao grupo uniforme dos congêneres, como 

pressente o personagem de Edgar Alan Poe, no conto O homem da multidão, 

que circulava sem rumo na cidade em sua caçada ao desconhecido. O fascínio 

das luzes, que prometiam transparência, complementou-se com o surgimento 

da fotografia e do cinema. A primeira tanto dissociava imagem e referente, 

circulando independentemente do modelo, quanto, em seu uso instrumental, 

neutralizava os perigos da mobilidade, da circulação incessante, último refúgio 

dos que não queriam ser vistos. Tornando-se ferramenta da investigação policial, 

a fotografia fixava identidades, atrelava a imagem ao nome: “À mobilidade da 

multidão urbana e à fantasmagoria de identidades e nomes falsos, o sistema 

legal opôs uma circulação regulada de informações e imagens”, como assinalou 

Gunning (2001, p. 73). Por sua parte, o cinema punha em evidência o anonimato, 

levando o espectador a ver a si mesmo como elemento de uma massa urbana 

em perpétua transição. Com a consolidação das artes mecânicas, surgiria o que 

Jacques Rancière chamou de regime estético das artes, que levava à ruína o 

regime de representação tal como era constituído até então: “Um sistema em que 

a dignidade dos sujeitos comandava a dignidade dos gêneros de representação”, 

que “reservava a tragédia para os nobres, a comédia para a plebe” (2005, p. 47). 

Daí em diante o anônimo tornava-se tema de arte, em detrimento das histórias 

dos grandes feitos e dos grandes personagens, instaurando-se um novo regime 

de verdade, a partir de uma nova racionalidade do banal e do obscuro que se 

contrapõe às ordenações aristotélicas (2005, p. 56).

O medo das massas, vistas inicialmente como aglomeração informe e 

inextricável, gerou a necessidade de esquadrinhá-la, de constituir um saber 
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sobre a maneira como elas se constituem, sobre como se relacionam com a 

autonomia do indivíduo. Em 1895, Le Bon publicava Psicologia das massas. No 

livro, de grande repercussão – retomado, inclusive, por Freud em texto da década 

de 1920, intitulado Psicologia das massas e a análise do eu –, Le Bon adverte 

que, segundo a história nos ensina, quando as forças morais de uma sociedade 

deixam de atuar, a dissolução final é efetuada “pelas multidões inconscientes e 

brutais, qualificadas justamente de bárbaras”, acrescentando:

As civilizações foram criadas e têm sido guiadas, até agora, por una 
reduzida aristocracia intelectual, jamais pelas massas, que não têm 
poder mais que para destruir. Seu domínio representa sempre uma 
fase de desordem. Uma civilização implica regras fixas, uma disciplina, 
o trânsito desde o instintivo até o racional, a previsão do porvir, um 
grau elevado de cultura, condições totalmente inacessíveis às massas, 
abandonadas a si mesmas (LE BON, 2005, p. 18).

No entanto, tal esforço de desvelamento-iluminação visando neutralizar 

a força ameaçadora das massas urbanas conviveu sempre com a contrapartida 

das estratégias de ocultamento, com as conspirações: quanto mais intensos 

foram os conflitos, mais densosforam os segredos. 

Nesse sentido, a invisibilidade também se constituiu numa arma. É 

desse pressuposto que parte Ricardo Piglia em sua Teoría del complot. Para 

ele, “o complô supõe uma conjura e é ilegal porque é secreto, sua ameaça 

implícita não deve atribuir-se à simples periculosidade de seus métodos, mas 

ao caráter clandestino de sua organização: como política, postula a seita, a 

infiltração, a invisibilidade” (2006, p. 1, tradução nossa)3. Segundo o escritor 

argentino, o excesso de informação produz um efeito paradoxal, porque aquilo 

que não se sabe passa a ser a chave da notícia, num mundo onde todos se 

obrigam a buscar a chave escondida que permita decifrar a realidade. Daí 

que a paranoia, antes de se tornar um caso clínico, seria uma saída para a 

crise de sentido. Ler entre linhas, como se houvesse algo cifrado, seria por 

3	 “En principio, el complot supone una conjura y es ilegal porque es secreto; su amenaza implícita no debe atribuirse a 

la simple peligrosidad de sus métodos sino al carácter clandestino de su organización. Como política, postula la secta, 

la infiltración, la invisibilidad”.
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si só um ato político: o censor leria desse modo e também o conspirador, 

os grandes modelos do leitor moderno (2006, p. 1). O complô implicaria a 

própria ideia de revolução:

O partido leninista foi fundado sobre a noção de complô, e conecta 
complô e classe, complô e poder. Gramsci fez ver que o concepto de 
organização em Marx estava ligado à primitiva organização dos clubes 
jacobinos eàs conspirações secretas de pequenos grupos. Guevara, 
desde logo, exaspera essa linha com sua noção de grupo guerrilheiro, 
isolado em território inimigo, como uma base móvel da sociedade futura 
(2006, p. 1, tradução nossa)4.

A noção de complô, conforme a teoria de Piglia, permitiria também 

pensar a política de Estado, que tem sua face clandestina nos serviços secretos, 

nas formas de controle, cujo objetivo central seria registrar os movimentos da 

população. Além disso, o Estado anuncia, desde sua origem, o fantasma de um 

inimigo poderoso e invisível. Portanto, pelo viés do segredo, os mecanismos do 

poder e do contrapoder se assemelhariam: construir um complô contra o complô 

do Estado seria a resposta do sujeito que se sente socialmente manipulado por 

forças às quais atribui características de uma conspiração destinada a controlá-

lo. O conspirador contra o poder procuraria apagar suas pegadas, opondo-se 

à lógica social da visibilidade. Sua aparição deve ser instantânea e explosiva: 

estaria, então, sempre disposto a abandonar seu nome, “fazer-se anônimo, 

converter-se em ninguém” (PIGLIA, 2006, p. 5).

Para o autor, no romance como gênero, o complô substituiu a noção 

trágica de destino: certas forças ocultas definem o mundo social e o sujeito é um 

instrumento dessas forças que não compreende. O romance teria feito a política 

entrar na ficção sob a forma do complô:

A diferença entre a tragédia e o romance parece estar ligada a uma 
mudança de lugar da noção de fatalidade: o destino é vivido sob a 
forma de um complô. Já não são os deuses os que decidem a sorte, 

4	 “El partido leninista está fundado sobre la noción de complot, y conecta complot y clase, complot y poder. Gramsci 

hizo ver que el concepto de organización en Marx estaba ligado a la primitiva organización de los clubes jacobinos y 

a las conspiraciones secretas de pequeños grupos. Guevara, desde luego, exaspera esa línea con su noción del grupo 

guerrillero, aislado en territorio enemigo, como una base móvil de la sociedad futura”.
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são as forças obscuras as que constroem maquinações que definem 
o funcionamento secreto do real. Os oráculos mudaram de lugar, é 
a trama múltipla da informação, as versões e contraversões da vida 
pública, o lugar visível e denso de onde o sujeito lê cotidianamente a 
cifra de um destino que não alcança compreender (PIGLIA, 2006, p. 2, 
tradução nossa)5.

Seguindo este raciocínio, Piglia considera que as chamadas vanguardas 

históricas, com sua política de intervenção localizada, com sua percepção 

conspirativa da lógica cultural, concebiam a produção de poder como uma guerra 

de posições, propondo-se a assaltar os centros de controle cultural e alterar 

hierarquias: o modelo de sociedade seria a batalha, não o pacto, o estado de 

exceção e não a lei (2001, p. 4). Contra a falsa ilusão de acordo e consenso, 

as vanguardas propunham a provocação à ordem e, opondo seita à maioria, 

optavam por uma política escandalosa e hermética para fazer frente ao falso 

equilíbrio do mercado e da circulação de bens culturais. Vista por esse ângulo, 

a vanguarda artística seria uma prática antiliberal, uma versão conspirativa da 

política da arte que supõe sempre a necessidade de construir um complô para 

quebrar o cânon, negar a tradição estabelecida e impor outra hierarquia e outros 

valores: a vanguarda estabeleceria um corte entre mundo cultural e democracia, 

que apresenta como antagônicos, opondo-se ao gosto da maioria e ao saber 

submetido ao consenso (PIGLIA, 2006, p. 4).

O próprio relato de um complô, na perspectiva do autor, já faria parte 

do complô, estabelecendo-se uma relação concreta entre narração e ameaça: o 

complô poderia ser considerado como uma ficção potencial, uma intriga que se 

trama e se põe em circulação, cuja realidade seria sempre duvidosa (2006, p. 1).

Tal relação entre complô e narrativa nos remete de imediato para o papel 

voluntário ou involuntário desempenhado pelas mídias na circulação das intrigas 

conspiratórias. A título de exemplo, cabe lembrar que o papel das mídias na 

5	 “La diferencia entre tragedia y novela parece estar ligada a un cambio de lugar de la noción de fatalidad: el destino 

es vivido bajo la forma de un complot. Ya no son los dioses los que deciden la suerte, son fuerzas oscuras las que 

construyen maquinaciones que definen el funcionamiento secreto de lo real. Los oráculos han cambiado de lugar, es 

la trama múltiple de la información, las versiones y contraversiones de la vida pública, el lugar visible y denso donde 

el sujeto lee cotidianamente la cifra de un destino que no alcanza a comprender”.
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divulgação de relatos que já constituem complôs é um dos temas do filme O capital, 

de Costa Gravas (França, 2012), baseado no romance de mesmo nome, do francês 

Stéphane Osmont. O mundo financeiro, as transações bancárias, são representados, 

na obra, sob o signo do complô. As disputas pelo poder levam o presidente de um 

banco francês a contratar um investigador para descobrir as tramas daqueles que 

o rodeiam, inclusive as intenções ocultas que levaram à sua própria indicação para 

o cargo. As notícias plantadas na mídia pelos homens do mundo financeiro seguem 

os planos arquitetados pelos especuladores, com consequências desastrosas para 

a vida econômica dos países e dos indivíduos que neles trabalham.

Reforça-se, assim, a ideia das disputas políticas e econômicas como 

combate realizado no campo da fabricação de narrativas. Nesse sentido, poder 

e contra poder podem assumir o papel de artistas criadores. Esta é uma das 

teses desenvolvidas também por Éric Michaud, embora focalize a relação entre 

arte e política por um outro prisma, diferente do adotado por Piglia. Em seu livro 

A estética nazi: uma arte da eternidade, Michaud volta-se para a sobreposição 

da figura do ditador e do artista, para a junção da arte e da vida na retórica do 

nazismo, que atribuía a Hitler a grande missão de esculpir a realidade. Parte do 

princípio de que, na primeira metade século XX, afirmou-se a ideia da legitimação 

do poder pelo gênio artístico, isto é, a convicção de que o homem de Estado 

seria também um artista. Lembra, então, as palavras de Goebbels, em 1931, 

no texto Combate em Berlim: “A massa não é para nós mais que um material 

informe. É pela mão de um artista que da massa nasce um povo e do povo uma 

nação (2012, p. 13)”. Dentre outros exemplos retirados da retórica dos ditadores 

naquele momento, o autor recorda as palavras de Mussolini, considerado o 

escultor da nação italiana, ao inaugurar, em 1922, uma exposição do grupo 

Novecento: “Falar como artista entre os artistas, pois a política trabalha sobre o 

mais difícil e o mais duro dos materiais, o homem” (2012, p. 14).

Segundo Michaud, naquele contexto, os ditadores justificavam 

normativamente sua existência por uma identificação de princípio entre 

atividade artística e atividade política. O nazismo teria se apropriado do mito 
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da superioridade do artista, da ideia de força brutal da arte que rompe todas 

as convenções, propalada pelas vanguardas, e do abismo existente entre as 

propostas estéticas vanguardistas e as massas, para se colocar como o grande 

artífice da espiritualização do povo e da transformação das massas em obra de 

arte. Para ele, na base da glorificação da arte pelo nazismo está o pensamento 

de Nietzsche, privilegiando-se não o despojamento de si do artista em sua obra, 

mas a vontade de poder (2012, p. 56).

Por um outro viés, Rancière, em A partilha do sensível, considerando 

que a história das relações entre partidos e movimentos estéticos é, antes de 

mais nada, a história de uma confusão, às vezes complacentemente entretida, 

em outros momentos violentamente denunciada, destaca a existência de duas 

ideias de vanguarda: uma estratégica e outra estética. A primeira apontaria para 

a existência de uma inteligência política na qual se concentrariam as condições 

essenciais de transformação, implicando a noção topográfica e militar da força 

que marcha à frente. A segunda se enraizaria na antecipação estética do futuro, 

anunciaria experiências sensíveis inovadoras, próprias de uma comunidade de 

homens livres ainda por vir: seria uma revolução estética que produziria uma 

nova ideia de revolução política. Estas duas ideias não estariam separadas em 

dois campos diversos, o da arte e o dos movimentos políticos, porque a própria 

vanguarda política se dividiria entre a concepção estratégica e a estética.

A leitura feita por Rancière das relações entre vanguarda e política, na 

qual também se podem encontrar ecos do pensamento nitzscheano, decorre 

de sua convicção de que a arte e a política têm uma origem comum, já que 

a política seria, como a arte, uma forma de organizar o sensível, de construir 

formas de inteligibilidade e de dar visibilidade. Discorda, então, de Benjamin 

quando este afirma que o exercício do poder teria se estetizado num momento 

específico, isto é, nas manifestações do Terceiro Reich. Para Rancière, o poder 

sempre lançou mão de formas espetaculares de mise-en-scène. Mas não só o 

poder: toda manifestação política, toda insurreição, teria um caráter teatral. 

Assim, com o objetivo de demonstrar o vínculo essencial entre política e teatro, 
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retoma, em texto da coletânea Momentos políticos, a imagem de uma barricada, 

na insurreição dos trabalhadores franceses de junho de 1848, publicadas num 

jornal inglês. A partir dessa fotografia, na qual os insurgentes pareciam se 

exibir vaidosamente, desenvolve o argumento de que, ao ocupar as ruas, os 

operários se apropriavam de um espaço, que em geral serve à circulação dos 

indivíduos e das mercadorias, para situar ali outra cena e redistribuir papéis. Diz 

o autor: “O espaço de circulação dos trabalhadores se converte em um espaço 

de manifestação de um personagem esquecido nas contas do governo, o povo, 

os trabalhadores ou qualquer personagem coletivo” (2010, p. 54).

Como se pode depreender da leitura de seus textos, dentre as três bandeiras 

da revolução francesa – liberdade, fraternidade e igualdade – Rancière elege a 

igualdade como base para a transformação das sociedades, como pressuposto 

que viabilizaria a conquista da liberdade e da fraternidade. Em função disso, 

confere à ficção um papel privilegiado, já que constituiria o espaço por excelência 

da mobilidade dos papéis, da multiplicidade de identidades, alargando o limite 

dos possíveis. Partindo do princípio de que o mundo imaginário da ficção não se 

opõe ao mundo real, considera que a política começaria com a duplicidade dos 

papéis instaurada pela ficção, que configura novos cenários. Para ele, se Platão 

“denunciou tão fortemente a tragédia, não foi simplesmente porque poetas 

eram pessoas inúteis ou suas histórias eram imorais. Foi porque percebeu a 

solidariedade entre ficção teatral e política democrática” (2010, p. 55). Não 

poderia haver, do ponto de vista de Platão, seres duplos na cidade, onde cada 

um devia ocupar-se exclusivamente de seus próprios assuntos: “E não só os 

atores de teatro seriam seres duplos. O trabalhador que deixa de trabalhar 

com sua ferramenta para converter-se em ator de um personagem como povo 

também é um ser duplo”, diz Rancière (2010, p. 55).

O caráter teatral das barricadas dos tempos heroicos é contraposto ao 

que ocorreria no mundo contemporâneo, no qual os governantes elaborariam 

sua imagem como marca, mas renunciariam ao que era a essência espetacular 

da política: a retórica pública. Diz o autor:
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As ficções televisivas são antificções que nos apresentam a personagens 
como nós, que se desenvolvem num cenário parecido com aquele desde 
o qual o miramos, e que expõem problemas similares aos nossos, 
similares aos que expõem, em outro horário, os testemunhos da 
realidade (RANCIÈRE, 2010, p. 57).

A sociedade na qual vivemos, que leva a domicílio tanto as guerras sangrentas 

como as pequenas preocupações cotidianas, isto é, a ficção similar à realidade, 

não seria, para o filósofo, a sociedade do espetáculo descrita por Debord, mas a 

da antifantasia, a que diz, junto com os governantes, que só existem a realidade, 

as mercadorias, as pessoas que as produzem, as vendem e as consomem. A 

mensagem da sociedade da negação das aparências seria: “Deixem de fazer 

teatro. Já não estamos em tempos de teatro” (DEBORD, 2010, p. 58).

Quando assinala o entrelaçamento da estética da política com a política 

da estética, Rancière volta à questão da relação entre arte e vida, que ele 

terá de ajustar, não sem dificuldades, à sua defesa da distância entre palco e 

plateia, entre espectador e ator, desenvolvida principalmente em O espectador 

emancipado. Nesse livro, rejeita a ideia de que a eficácia política da arte será 

recuperada pela abolição da separação entre a cena da atividade artística e a 

da vida coletiva. Nega a eficácia política do teatro sem espectadores, do teatro 

como uma forma de comunidade vivente, como assembleia ou cerimônia da 

comunidade, afirmando a necessidade de suspensão de toda relação direta entre 

a produção das formas da arte e a produção de um efeito político determinado 

sobre o público. No entanto, em artigos que compõem o livro Momentos políticos, 

considerando que o povo representaria nas manifestações populares um papel 

diverso do que lhe foi reservado pelo poder, afirma a teatralidade como traço 

inerente à manifestação política do povo nas ruas, e acrescenta: “A política 

começa com a capacidade de fingir sua própria dor, de compor uma máscara, 

uma fábula que faz com que essa dor possa ser compartida mais além do medo 

e da compaixão. Porque o sofrimento fundamental é o estado daquele que não 

pode fingir sua dor” (RANCIÈRE, 2010, p. 38).
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O ativismo político abordado pelo viés da teatralidade aproxima-se, dessa 

forma, do teatro sem espectadores, do teatro que se propõe como coro do povo 

em ato, ao qual Rancière, em O espectador emancipado, nega eficácia política, 

enfatizando a separação entre a arte, como um domínio próprio, e outras formas 

de experiência sensível, embora considere que é esta mesma separação que, 

paradoxalmente, lhe garante o caráter político.

Tudo que foi dito até aqui permite, então, afirmar que complô e teatro das 

ruas, invisibilidade e espetáculo, arte e vida, o subterrâneo e o aparente, o direito 

ao oculto e o direito à imagem, constituem balizas que pautaram as tensões da 

modernidade: balizas que, no século XXI, ganham outras configurações, tornando-

se ainda mais cambiantes. A dimensão política, que a década de 1990 relegara 

ao segundo plano em meio à euforia com a globalização da economia, volta a ser 

discutida, mas, sintomaticamente, é abordada como conquista de lugares e não 

como movimento projetivo da história, isto é, a política se espacializa.

Nesse quadro, não é de se estranhar que a ideia de revolução seja 

considerada obsoleta. O termo revolução é indissociável da dimensão temporal, 

tanto na sua acepção primeira, de retorno – para designar o movimento cíclico 

dos astros – quanto na acepção que a modernidade lhe conferiu, como ruptura 

radical que instaura um novo tempo, um novo começo. Sabe-se que os modelos 

utópicos dos séculos XVI e XVII seguiam a lógica do deslocamento espacial. 

Os países ideais de Morus e Campanela não se encontravam no futuro, mas 

distantes no espaço. Somente nos séculos XVIII e XIX haverá a temporalização 

completa da história, e é neste momento que o conceito de revolução deixa de 

implicar a ideia de regeneração e adquire a dimensão da novidade, da criação 

de uma forma de governo totalmente diferente, comprometida com a libertação 

da opressão: a utopia torna-se ucronia.

Ao se definir hoje, como faz, por exemplo, Rancière, a política como um 

modo de divisão de ocupações, o que fica de fora é a prospecção temporal. A 

política como arte do dissenso descreve uma luta permanente pela conquista 

de espaços travada por parte daqueles que não têm visibilidade, na qual cada 
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momento vale por si: nem utopia nem ucronia, mas heterotopia. Procura-se 

evitar a ideia de marcha histórica orientada para o futuro, a ideia de necessidade 

histórica. Ressalta-se, então, a reordenação intermitente do que é visível 

e enunciável e, em função disso, a ficção ocupa o lugar proeminente antes 

reservado para a história, porque se considera que é o trabalho da ficção que 

cria dissensos, que “muda os modos de representação do sensível e as formas 

de enunciação, mudando os marcos, as escalas e os ritmos, construindo novas 

relações entre a aparência e a realidade, o singular e o comum, o visível e seu 

significado” (RANCIÈRE, 2012, p. 67).

Se levarmos em conta que, tanto para Rancière quanto para Piglia, o 

problema da relação entre a arte e a política não é a transição da ficção ao real, 

pois estaríamos diante de duas maneiras de produzir ficções, pode-se dizer que 

os autores se aproximam quanto à concepção de política. Para ambos, o que 

caracterizaria a ficção dominante, a ficção consensuada, é precisamente negar 

seu próprio carácter de construção ficcional, fazendo-se passar pelo real em si 

mesmo. Entretanto, as estratégias propostas pelos dois teóricos na luta contra 

a ficção do poder são diversas. Rancière toma partido do espetáculo que se 

contrapõe ao fatalismo da realidade cotidiana sempre igual a si mesma, com 

seus lugares fixos, imutáveis. Piglia faz da própria invisibilidade a trincheira que 

viabiliza a luta quando o desequilíbrio de forças é extremamente desfavorável 

para o lado dos que se insurgem contra a injustiça. Face a esse desiquilíbrio, os 

anônimos resistiriam criando ficções contra a ficção do consenso que o poder 

instituído deseja instaurar. Contra a lógica social da visibilidade reinante em 

nossa época, o complô consistiria em formas antissociais e antiestatais de luta 

para modificar as relações de força. No entanto, a conspiração implicaria uma 

política baseada “na debilidade extrema, na ameaça contínua de ser descoberto, 

na iminência de uma derrota e na construção de redes de fuga” (2001, p. 5). 

Já para Rancière, a visibilidade é a condição necessária para dar início 

a qualquer embate que vise a conquista da igualdade. Visibilidade é aí tanto 

estratégia – como a ocupação dos espaços públicos para fins não previstos pelos 
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governos, a ocupação das ruas pela multidão insatisfeita – quanto o resultado 

final pretendido, isto é, a conquista dos direitos de cidadania, de ser visto como 

igual e, portanto, ser incluído entre aqueles que contam.

Nesse ponto, torna-se inevitável retornar ao que Piglia chamou de 

exercício da leitura paranoica. Na atualidade, o papel de detetive paranoico 

desempenhado pelo leitor moderno tende a se acentuar, já que, cada vez mais, 

a oposição entre exibir e ocultar perde a nitidez: a conspiração se exibe nas 

redes sociais, as máscaras, ao mesmo tempo, ocultam e conferem visibilidade, 

o direito à imagem é reivindicação de ser visto e, contraditoriamente, de ser 

dono da própria imagem, impedindo sua exibição ou negociando essa mesma 

exibição, fazendo da imagem uma mercadoria. Assim, mesmo que rejeitemos 

aideia de que a conspiração é o motor da história, pelo caráter paralisante que 

pode assumir atribuindo ao povo o papel de eterna marionete nas mãos de 

pequenos grupos, a consciência crescente de que a mídia nos apresenta versões 

dos fatos nos leva a suspeitar de que tais versões são movidas por interesses 

que desconhecemos. Diante, por exemplo, das manifestações sociais que têm 

ocorrido, no mundo, nos últimos cinco anos, desmoralizando o vaticínio do fim da 

história, a expectativa esperançosa é tensionada pela revelação, cada vez mais 

frequente, de tramas secretas urdidas num passado recente, que vem à tona a 

partir do vazamento de informações sigilosas. Passando ao largo dessa tensão, 

alguns falam com grande otimismo de uma interação horizontal sem lideranças, 

vendo, na multidão reunida nas ruas, o somatório de indivíduos descontentes, 

embora, contraditoriamente, falem também da adesão aos movimentos como 

contágio viral pelas redes. Contrapõem o que consideram a autonomia da 

comunicação em rede ao controle das grandes mídias e, privilegiando esse 

aspecto, nivelam todos os movimentos, independentemente dos contextos 

históricos em que estão inseridos. 

No entanto, na perspectiva paranoica, assumida como gesto político, o 

permanente exercício da desconfiança suscita uma série de perguntas. Pode-

se indagar se o culto da horizontalidade, indissociável do entusiasmo com o 
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desenvolvimento tecnológico, ao qual se atribuem efeitos democratizantes, não 

implicaria o esquecimento de que toda técnica é um meio a serviço dos homens, 

sendo eles que lhe conferem destino político. Seguindo essa linha, pergunta-se 

até que ponto as hierarquias dissolvidas pela tecnologia digital têm contribuído 

para a dissolução de outras hierarquias, como as que se assentam na estrutura 

injusta do sistema econômico. Sociedades alicerçadas nos saberes transversais 

da internet, avessas a toda e qualquer liderança, seriam necessariamente mais 

igualitárias? Também sempre se pode questionar, em tempos de práticas de 

espionagem no mundo digital, até que ponto as redes constituem esse espaço 

de liberdade e autonomia em relação aos poderes instituídos?

Ainda valeria indagar se a propalada descrença na confiabilidade das 

grandes mídias reduziu o seu papel na cena política: para uma grande maioria 

de pessoas, o teatro das ruas só existe quando representado no teatro da 

grande imprensa. O que se oculta nessa dobra, o que está por trás do que se 

mostra? Daí derivam outras perguntas. Como transformar a visibilidade em uma 

arma eficaz? Como evitar que o complô se transforme no exercício estéril de 

fabricar contraficções desconectadas de um projeto efetivo de transformação 

da realidade? Mas se a ideia de que o amanhã confere sentido ao hoje e ao 

ontem caiu em descrença, como falar em projeto? Voltamos, por esse caminho, 

à questão da temporalidade, aos referenciais do passado que assaltam, para 

o bem ou para o mal, nossa percepção do presente, assim como também o 

presente é assaltado pelas perspectivas futuras, que implicam estratégias ou 

agendas de ação política. 

Foi aos referenciais do passado que Jacques Derrida recorreu, na década de 

1990, para se contrapor à euforia neoliberal que levou Francis Fukuyama a proclamar 

o fim da história. Com o objetivo de combater a ideia tranquilizadora de que teríamos 

atingido a democracia perfeita e, portanto, teríamos entrado numa era pós-histórica, 

o filósofo evocou a obra de Karl Marx: mais especificamente o “espectro de Marx”, 

que, segundo ele, teria atemorizado a Europa ao longo dos dois últimos séculos e 

ainda estaria sendo conjurado até hoje, não só no Velho Continente.
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O termo espectro, tal como utilizado, em perspectiva histórica, pelo 

próprio Marx, prestava-se à representação figural da intervenção do passado 

no presente e, na direção contrária, remetia também à iminência do futuro, 

cuja presença já poderia ser pressentida. Esta última situação fica evidente na 

primeira linha do Manifesto Comunista, onde se lê: “Um espectro ronda a Europa 

– o espectro do comunismo”. Em síntese, lançava-se mão da figura do espectro 

para designar uma luta travada, na esfera da história, entre a recorrência do 

passado e a abertura para o novo.

Derrida chama a atenção para esse fato de que o fantasma, no Manifesto, 

era uma presença por vir, ou seja, era o que, na representação ideológica da 

Europa, por aquele tempo, só tinha aparência de um espectro, mas que deveria 

se tornar, no futuro, uma realidade presente, ou seja, viva. Diz o filósofo: 

“O manifesto invoca, reclama esta apresentação da realidade viva: é preciso 

fazer com que no porvir, este espectro – e, em primeiro lugar, uma associação 

de trabalhadores obrigada ao segredo até por volta de 1848 – torne-se uma 

realidade e uma realidade viva” (1991, p. 139).

Enfatizando a ideia de que o Manifesto pressupunha a materialização do 

espectro, isto é, a passagem do segredo para a visibilidade, o filósofo formula a 

hipótese de que a crença na distinção entre fantasma e realidade efetiva, entre 

simulacro e presença real, explicaria a obsessão de exorcizar espectros, que 

pontuaria o pensamento de Marx.

Retomado na ótica da filosofia da desconstrução, de sua proposta de 

diluição dos binarismos que balizaram a metafísica ocidental, o termo “espectro” 

torna-se, no livro de Derrida, uma categoria operadora da fusão entre o visível 

e o invisível, num giro que transforma não só o próprio Marx, mas também o 

futuro anunciado por ele, em renitente assombração que atormenta a todos 

por seu caráter mesmo de assombração. Assim, ao voltar ao passado visando 

resgatar a promessa de emancipação, como antídoto ao conformismo reinante, 

Derrida recorre ao paradigma da visualidade para valorizar o caráter reiterativo 

das imagens fantasmáticas, espectrais, não a sua superação no porvir, como 
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pretendia Marx. Propõe uma nova historicidade, comprometida coma afirmação 

da promessa emancipatória, mas como promessa, não como programa. 

A teoria do outro como espectro serve, então, de mote para que se conclua 

esse artigo convocando um outro fantasma: o do sentido da história, tomando-se 

o vocábulo “sentido” na acepção de direção, que implicaria a escolha de caminhos 

a serem tomados. Não seria esse fantasma que se quer exorcizar quando se 

abordam as desigualdades sociais pelo viés da visibilidade/invisibilidade, 

destacando a iteratividade, o caráter intempestivo dos acontecimentos contra 

a ideia de processo histórico? Para esconjurá-lo, Rancière fala de “momentos 

políticos”, definidos como aqueles em que a temporalidade do consenso é 

interrompida. Para afugentá-lo também, Derrida, ao reler Marx, ressalta a 

sua permanência entre os vivos, mas como espectro, isto é, como aparição 

provocadora, dissociada do projeto de sociedade que propôs.
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