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Revenant

Silence is settling on the Green,

On paths, on redolent shorn grass.
Midsummer gloaming is a pale screen
Above bordering trees heavy

With leaf, and in the houses of

The square, yellow lights, blue

Flicker of televisions. Silence.

Suburban estate fallen quiet.
Nobody out there walking a dog,
No teenagers loud in premonition
Of sex, caught in all that fizz and fall
Of the blood fever, that lovely push
And shove of the tribe, posture and
Doubrt, that remembered heady mix.
None of that. Not even a car passing.

The small children all in bed.

I turn to the blue glow of night work—
e-mails to be answered, documents
Edited, the long day to tidy away.

I save, stretch, turn in my chair

And there you are, still and composed,
Looking away out at the world, hand
Flat on the blank page, the open notebook.
But you cannot see out by now, night
Has made a black mirror of the window,
All you can see is your own face staring
Back from wherever you have gone.

I know that I will not catch your eye,

That a call or shout from the street will not
Startle you, nor the cry of a hungry child,
Nor a voice raised in farewell or sudden fear.

You are beyond all that, beyond, and yet
Here you are, perfectly self-contained

As ever, a natural presence at home here

In this room your living presence never knew.
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Nothing I do or say now can disturb you,

You have gone into that dimension where

Time itself is outside history, and you with it.

Suburban estate fallen quiet. Cameo appearance
Of a poet. A fleeting visit. No narrative. No music.

Theo Dorgan

Written for “Eavan Boland — In Her Many Images”, ABEI Journal 23.2 (2021).
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Renascida

Osiléncio se assenta no parque,

Na estrada, perfumada grama tosada.

O crepusculo de verdo ¢ uma tela pdlida
Acima da fronteira de 4rvores sélidas
Com folhas, e nas casas da

Praga, as luzes amarelas, azuis

O pisca-pisca da televisdo. Siléncio.

O territdrio suburbano torna-se pacato.
Ninguém 14 fora leva o cdo a passear.
Sem o pressigio de jovens ruidosos

Do sexo, pega-se toda ebuli¢io e diminui
A fervura sanguinea, impelida amorosa
E o impulso tribal, postulado e

Duvida, lembra mistura inebriante
Nada disso. Nem um carro passa.

As criangas todas jd na cama.

Volto-me ao brilho azul do trabalho noturno —
e-mails a serem respondidos, documentos
Editados, organizados ao longo dia.
Reduzo-me a cadeira, estico-me e me viro

E ali estd vocé, parada e calma,

Ignorando o mundo, a mio

Esticada na pdgina em branco, o caderno aberto.
Mas agora nao consegues ver, € noite

E ela faz da janela um espelho negro,

Tudo que vés é tua face fixa

Voltando-se para o horizonte de onde vieste.

Sei que ndo entenderei teu olhar,

Que uma chamada e um grito na rua nio te
Surpreenderio, nem o choro de uma crian¢a faminta,
Nem uma voz alta na despedida ou no medo stbito.

Tu estds para além de tudo, e ainda

Tu estds aqui, perfeitamente contida em si mesma
Como sempre, presenga natural aqui em casa
Neste quarto nio conhecia tua presencga viva.
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Nada que eu faga ou diga agora pode te incomodar,

Tu foste a uma dimensio onde

O tempo estd fora da histéria, e tu a par.

O territério suburbano torna-se pacato. A aparéncia camalednica
De um poeta. Uma visita breve. Sem narrativa. Sem musica.

Portuguese translation by Samuel Delgado Pinheiro
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