O homem da pasta de calfe preto

Arnaldo Santos”

Neste alinhavar das horas do passado, j4 me falham sinais precisos sobre
acontecimentos pretensamente tidos como indeléveis e surpreendo-me com o
que me ocorre, quando penso no meu amigo Fernando Mourao; alias, naque-
le que se transformaria no veneravel professor da USP, Fernando Augusto
Albuquerque Mour3o.

Ele que me releve das impropriedades da minha gasta meméria. Porven-
tura, ela teimar4 em apresentar as minhas rememoragées como coisas de ficgao
e ver o fantastico, 14 onde afinal s6 havia apenas e simplesmente um jovem com
vontade de ser e de existir, alguém que se encontrou, quicd, demasiado cedo,
a bragos com os problemas do mundo. Ontem como hoje eles eram demais.
Reconheco que isso poderia ser encarado com alguma naturalidade como ele
o fazia. Mas nao por mim.

E aqui dou-me a recordar o Mourao tal como lhe conheci na Casa dos
Estudantes do Império, em Lisboa, af por volta dos anos 60 do século tran-
sacto como uma personagem enigmatica. Convenhamos que na ocasido me
apareceu envolto numa atmosfera de segredos e mistérios, previamente prepa-
rada por um dos irmaos Pestana, o Augusto, entio estudante de engenharia.
Este abordara-me de uma maneira muito particular, em nome de um “nicleo
duro” clandestino da CEI (esta expressao é vista com alguma bonomia pela
historiadora Aida Freudenthall que tolera apenas a existéncia de uma corrente
nacionalista-progressista) e me sondou sobre a questao colonial.

Era um assunto excessivamente pesado para mim. Na altura, eu era um
catélico praticante, pessoa de principios dogmaticos, nao transigia facilmente,
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mas nao quis fazer ma figura. Antevia por detras do Pestana, a espreitarem na
sombra, os meus ex-colegas do liceu, o Gentil Viana, o lko Carreira, o Carlos
Ervedosa, o Videira, mesmo um kamba do Kinaxixi, o Vieira Lopes, uns
bengalinhas como Paulo Jorge, Aratjo e até sao-tomistas com o Tomas Me-
deiros, sem esquecer o Costa Andrade “We Lép1” e Edmundo Rocha, enfim,
nao faltaria quem viesse a testemunhar para a posteridade a minha faléncia de
convicges e os que se poderiam interessar pela tentativa do Augusto em me
cooptar para fins nao especificados.

Este longo paréntesis foi necessario para dar como inevitavel a colagao
das frequentes visitas do Fernando Mourao, estudante de Direito de Coimbra,
a Casa, se nao fora por algo de origem subversiva. Minha imaginacao era fértil
e ainda que o Fernando Mourao nao se mostrasse na época como figura a al-
tura de grandes protagonismos; era mal alimentado, magro e fragil de aspecto
a semelhanca de um qualquer fauno, ou serd que essa é que era a efigie da
moda na Europa entre os intelectuais revolucionarios? Aqui na banda, nés
preferiamo-los do tipo quissassa, mas esses carregam mascaras e infundem
medo. Nao era bem o caso do Mourao que nem sequer tinha pés de cabra,
alias, de bambi e como j4 afirmei, era franzino, usava uns 6culos de moldura
fina e uma farda de alferes do Exército Portugués, mal ajustada e que nada
tinha de fantasmagoérica.

Na hora, confundi-lhe entao com o tal ser mitico, talvez por ter ouvido,
“L “aprés midi d “un faune” de Debussy, ja que Mallarmé, o autor do poema,
nao fazia parte dos vates das minhas relacdes. Espero que esta passagem nao
seja entendida como uma tentativa sub-repticia de mostrar erudicdo e s6 a
menciono en passant, uma vez que Fernando Mourao por essa ocasidao me
ajudou a organizar meticulosamente os meus contactos em Paris, ao conhecer
das minhas intengdes em visitar aquela cidade.

Fé-lo com uma seriedade quase conspirativa porque excluiu alguns lu-
gares de cultura como Moulin Rouge e o Folies Bergeres, substituindo-os pela
livraria Maspero e uns quantos enderecos renomados para além do Quartier
Latin. Na realidade, apercebi-me que levava para Paris mais do que umas
garrafas de vinho do Porto e chouricos das Beiras para umas quantas pessoas
suspeitas que se refugiavam naquela cidade. Embora inocente mas nao ingénuo,
desconfiel que o recado aparentemente anédino de Amilcar Cabral para o Ma-
rio Pinto de Andrade tinha algo de venenoso e que o panfleto de Abel Djassi
(Amilcar Cabral) podia ter sido usado para embrulhar os préprios chouricos.
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Enfim, agora que estamos em maré de divagacoes impressionistas,
talvez ja possa descobrir onde e quando surgiu verdadeiramente a ideia que
mantive durante muito tempo que o Fernando Mourao era mesmo um perigoso
ativista, quiga, um personagem da conjura anticolonial, embarrado no papel
de investigador do ponto de vista do “outro” mas sempre atento ao dealbar
do seu tempo futuro.

Reconheco que a minha longa introducao frustrou irremediavelmente o
propésito deliberado de criar um certo frisson (e o uso deste étimo do francés,
aqui, nao é de todo descabido, tendo em vista os antecedentes ja narrados),
para preparar o relato da experiéncia que mais me marcou na relacio com o
Fernando Mourao, enquanto personagem feito de um misto de fauno e quissassa
sobracando a sua pasta de calfe preto. A meus olhos ela, a pasta, dava-lhe um
poder temivel. Nao consegui esse efeito. E£ lamento por mim, e por ele.

Em boa verdade nao tinha outro recurso porque nunca vi o Mourao de
pistola na ilharga e muito menos a empunhar uma kalash feito um guerrilhei-
ro. Mas quero insistir na mala de calfe preto. Ele tornava-se verdadeiramente
perigoso, quando a abria e ... sacava. Sim, quando sacava a modos dos heréis
dos filmes da conquista do oeste americano. Era nesse instante, o seu grande
momento de gléria. Um apés outro, com a lenta precisao do atirador filmado
ao retardador, Fernando Mourao retirava os livros da grande conjura humana,
os livros que com os quais se descerrariam os segredos que levavam a servidao
humana. Eram descargas silenciosas, mas demolidoras, porque milagre dos
milagres, a pasta como poco inesgotavel nao tinha fundo e estava umbilicada
ao tempo futuro.

A policia politica — PIDE — definitivamente organizada para atender
o Ultramar a partir de 1960, nunca deu pelo poder da pasta de calfe preto
e eu, na pele de um presuntivo e inocente poeta “revolucionario” em férias
graciosas, também nao chamava a atencao quando passe1 a usa-la com ar de
estudante de Direito.

Na ocasiao ignorava ainda muita coisa, que os milagres nao existiam e
que a minha amizade com o Fernando Mourao apenas tinha comegado, mas
seria plena de “continuidades e descontinuidades” num processo que espero
esteja longe de estar encerrado.

Luanda, Angola, Maio de 201 1.
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