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No-país-do-tempo-que-foi: os 
quintais de Ernesto Lara Filho

Andrea Cristina Muraro* 

Resumo: Na obra do poeta angolano Ernesto Lara Filho, a representação literária da cidade 
de Benguela é privilegiada, bem como a infância e seu espaço de evocação: o quintal. Em 
virtude disso, neste texto, observa-se seu projeto estético, a saber: peculiaridades da biografia 
do autor e intertextos, filiados ao macrossistema de literaturas de língua portuguesa.
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Carlos Ervedosa no seu Roteiro da Literatura Angolana (1979, p. 81) 
conta-nos algo sobre os escritores de Benguela: 

Além de Luanda, só mais um centro populacional nos daria, até agora, contri-
buto valioso para uma literatura de feição angolana. Foi a plurissecular cidade 
de Benguela, irmã gêmea de Luanda, onde, no contacto prolongado de duas 
etnias, se criaram as condições para uma literatura diferenciada, reflexo da 
sociedade típica que lhe deu origem.

E este contato já foi amplamente representado, desde o início da literatura 
angolana ainda no século XIX, para encenar o local em que os escravos vindos 
do mato a espera de serem embarcados pelo tráfico, isto é, como um espaço 
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significativo das relações, e tensões, em um primeiro momento, comerciais, como 
narrou Pepetela em Yaka, por exemplo.

Ou um pouco mais adiante, ao início do século XX, como demonstra 
Alfredo Margarido (1980, p. 396-7) em algumas de suas notas:

Os africanos indistintos, de que só conhecemos a origem e a profissão, estão 
instalados nos quintais, nunca em casas. Estas são reservadas aos brancos, ou 
aos mestiços, ou ainda aos africanos integrados no sistema de valores brancos. 
[...] Quer dizer que os africanos se encontram encerrados num espaço fecha-
do, o quintal, que é todavia uma parte da natureza, pois não existe nenhuma 
cobertura, associando este grupo aos valores naturais. O quintal é assim vizinho 
da civilização, mas não ainda civilização [...] O que, na lógica do romance, se 
pode compreender como uma oposição nítida entre os ‘homens da natureza’, 
carregadores, serventes e agricultores, e os ‘homens fora da natureza’, que 
são essencialmente comerciantes, proprietários e membros da administração. 

No entanto, aqui me restrinjo a pensar um pouco sobre Benguela através 
de uma breve leitura de poemas escritos entre 1959 e 1960, da obra Picada de 
Marimbondo2, de Ernesto Lara Filho. 

Poeta benguelense, nascido em 1932 e falecido em 1977, foi cronista 
ativo entre as décadas de 50 e 60, tendo vivido na infância no Huambo e no 
Lubango, além de Benguela. Concomitantemente, durante certo tempo, também 
exerceu a função de regente agrícola, o que o fará aprimorar um olhar crítico 
sobre as condições em que viveram não só as populações de Angola e de outros 
lugares onde esteve a trabalhar.

É produzindo crônicas para os principais jornais, da então província de 
Angola, que Lara Filho dá contorno ao seu projeto literário, cuja característica 
centra-se marcadamente por uma militância cotidiana, e pode-se dizer a conta 
gotas. Em cada crônica publicada, fez-se urgente o que logo viria a culminar 
no fevereiro de 1961, com o início da luta de libertação nacional. Fato ocorrido, 
quando Lara Filho partia mais uma vez para o Huambo. Mais tarde em 1962, 
diante das perseguições da polícia política, foi para o exílio na Europa.

2 Picada de Marimbondo é publicado em 1961; O Canto de Martrindinde e Outros Poemas Feitos no 
Puto em 1964; Seripipi na Gaiola em 1970. O Canto de Martrindinde, com primeira edição de 1974, é uma 
compilação das três obras anteriores. As datas ao fim dos excertos referem-se à edição angolana de 1987.
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Para Lara Filho, o desejo de um nacionalismo inadiável – já expresso 
pelas gerações anteriores por Alexandre Daskálos, Aires de Almeida Santos, 
Agostinho Neto e sua própria irmã Alda Lara, – o coloca sob o signo da cen-
sura, já que várias vezes foi exonerado tanto do jornalismo quanto da função 
de regente agrícola, por se opor aos desmandos do colonialismo português e 
por isso ser voz discordante do sistema vigente. Sua estada entre 1959 e 1960 
em Portugal, o fará retornar a Angola, como um jornalista popular e de olhar 
apurado, já o poeta em construção, tira da matéria jornalística alimento para uma 
poesia de profundo saudosismo, tema este que perpassa uma de suas crônicas 
publicadas no Jornal de Angola: 

Senhor de muitos anos – apesar de só ter vinte e oito – eis aí o meu território, 
onde eu mando é no país-do-tempo-que-foi. Porque eu fui muito feliz, fui tanto 
feliz que ando sempre com a saudade de outros tempos roendo dentro de mim. 
Fui menino feliz de calções curtos e comandante de castelos, capitão de muitas 
equipas de futebol. Fui menino de fisga no bolso, capitão de assaltos a quintais 
e rei de um reino que nunca mais possuí. Que perdi nas dramáticas batalhas 
da vida […] passado, esse é meu, doentiamente triste, tristemente alegre para 
mim. É o meu ópio, a minha liamba, esta recordação permanente, esta saudade 
ingente que me magoa [...]. Não me critique por eu ser saudosista. Compreenda 
como eu não quero viver o vosso tempo, porque não presta, porque é um tempo 
em que os homens como eu não são classificados por aquilo que valem [...] 
(Ano 8, Luanda, 24/12/1960, n. 92, p. 20).

Se por um lado, há uma maturidade por conta das experiências acumula-
das nos dois ofícios e nas dificuldades, principalmente financeiras, que encontrou 
ao tentar concluir a graduação na Europa, há por outro, a saudade de Benguela, 
cingida particularmente ao espaço do quintal, tantas vezes privilegiado em seus 
versos, e depositário da evocação de infância, também, palco das relações sócio
-históricas e dos avanços da urbanidade, como se pode verificar em “Regresso”, 
dirigido à irmã Alda Lara:
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Um dia 
quando voltares,
não mais encontrarás à tua espera
a nossa casinha de adobe
da rua principal.

Quando voltares
da Europa, irmã,
hás-de ver ainda
como a cidade mudou...

(Lembras-te das promessas
que fizemos?)
[...]
Quando voltares 
não mais encontrarás poesia
no quintalão do Zé Guerra
agora transformado
atravessado
assassinado
por uma avenida transversal.

Quando voltares
só terás 
como deixaste
o Mercado Municipal.
[...]
“Lembras-te da palmeira
do quintal?
Foi abaixo com duas machadadas
no tronco...”

Um dia,
quando voltares,
não mais encontrarás
a Benguela que conheceste
menina ainda
e que aprendeste a amar.
[...] (1959)
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Poeta atento às transformações da cidade de Benguela, Lara Filho não 
deixa de lançar mão de duas advertências a sua interlocutora: uma primeira, a 
de que outros tempos e espaços, vistos na ênfase com que repete o verbo “voltar”, 
irá encontrar a paisagem de suas recordações agora dilacerada por uma avenida 
que, a seu ver, macula um quintal e fez tombar uma palmeira; e uma segunda 
advertência, não explícita, mas que não deixa de ser um prenúncio de como a 
irmã também retornará mudada pela Europa, mais exatamente da Metrópole 
portuguesa; portanto, se há cidades que se contrapõem a Benguela em meio 
aos seus poemas, com certeza ela está inscrita pela palavra “Europa”, mas como 
sabemos poderiam ser quaisquer das cidades para onde iam estudar os angola-
nos (Lisboa, Coimbra, Porto...). E não necessariamente Luanda, como disse 
Ervedosa, pelo menos no que diz respeito à crônica e à poesia de Lara Filho.

Feita esta contextualização, destaco alguns dos versos de “A casa da 
velha”, de 1959:

A casa da velha Rosa
fica à entrada do bairro
mesmo ao fundo da rua.

No barro da estrada
há sempre uma criança
negra
que brinca
nua.

Em volta do cercado
que serve de quintal
junto com o muro de adobe
há mandioca e feijão
plantados
sem defesa contra a erosão. 

É de se notar a concisão e a linguagem límpida, embora coloquial, que 
relaciona duas cenas cotidianas (a criança negra que brinca nua no barro e a 
subsistência vinda do quintal), marcando o corpo do poema com estratégia de 
cronista, que não só descreve o espaço interno e externo da casa, todavia coloca 
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em evidência as personagens (a velha e o menino) através de pequenas ações 
(brincar e plantar).

Ainda sobre a linguagem que muitas vezes assume a repetição como 
marca de sua literariedade, o trabalho do poeta assim como o do regente 
agrícola fundem-se em diversos poemas e elementos da paisagem, da zoologia 
e da botânica (pássaros e plantas) são evocados em tempo presente, com em 
“Maracujá”, também de 1959:

Juro por Deus que nunca vi
coisa mais linda no mundo
do que a flor violeta
do pé de maracujá
que eu plantei
na cerca do meu quintal.

Um dia
o maracujá 
que eu plantei no meu quintal
cresceu
e floriu... 

Para o leitor das literaturas de língua portuguesa, ouvem-se, nesse poema, 
as ressonâncias de estruturas semânticas e sintáticas vindas do Brasil – um 
Rubem Braga (no seu “Um pé de milho”) ou ainda um Manuel Bandeira (em 
“Evocação do Recife”) –, dos quais Lara era leitor confesso: 

Sou uma espécie de brasileiro. Um angolano, nascido em Benguela, filho de 
pais minhoto. Um português de Angola, que conhece melhor Erico Veríssimo 
[...] do que Eça de Queiroz [...]. //Sou um angolano capaz de sentir o Brasil, 
capaz de recitar de cor um poema de Manuel Bandeira [...]. (1990, p. 61).

Tais ecos assumem a permanência de um olhar voltado para o cotidiano na 
produção poética de Lara, como em “Infância perdida”, de 1960, que considero 
o mais emblemático dos poemas da obra Picada de Marimbondo, não só por 
dialogar com dois outros poetas desse sistema literário, a saber: o poeta Aires 
e seu poema da “Rua Onze” e Agostinho Neto de “A Sagrada Esperança”.
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A importância desse poema reside, sobretudo, no fato dos espaços elen-
cados serem basicamente o corpo do poema, e por isso assinalarem um mapa de 
Benguela, um mapa da infância, onde lá estão: a loja do Guimarães, o Mercado de 
Benguela, a horta do Lima Gordo no Cavaco, a escola, as andanças de bicicleta, 
as traineiras na praia, o jogo de sueca embaixo da mandioqueira, Dona Mafalda 
– mãe de Miau – que trabalhava nos Correios, o Saldanha mulato jogador de 
futebol do Portugal e empregado do Banco, as casuarinas na Praia Morena, a 
melhor quissângua de Benguela era no Bairro por detrás do Caminho-de-Ferro. 

Espaços estes que o poeta transforma em quintal, todos os espaços ganham 
o tom da ternura perdida, porém sem deixar de ser reiteradamente reivindicada:

Era no tempo do visgo
que a gente punha na figueira brava
para apanhar bicos-de-lacre e seripipis
os passarinhos que bicavam as papaias do Ferreira Pires
que tinha aquele quintalão grande e gostava de meninos.

Era no tempo dos doces de ginguba com açúcar
[...]

Vê-se, na inclusão das vozes do passado, uma certa oralidade na cons-
trução sintática de forma singular, todavia representativa do plural: “a gente”; 
o amigo Edelfride, de apelido Miau no futebol, assemelha-se a um mesmo ser, 
o poeta e o menino atrelados pela memória. 

Desta forma, a vivificação da memória do poeta é marcada temporalmente 
por aquilo que é natural: o tempo do visgo, o tempo dos tamarineiros em flor, 
portanto, um tempo que se relaciona ao que Alfredo Margarido explicava ao 
se iniciar este texto – um tempo sem calendário, o tempo da natureza. Além 
de ser simultaneamente o tempo doce da infância, do amendoim com açúcar.

Contudo, ressalto que é a Europa que o tira do conforto sereno da infância:

Foi então que a vida me levou para longe de ti:
parti para estudar na Europa
mas nunca mais lhe esqueci, Edelfride,
meu companheiro mulato dos bancos de escola
porque tu me ensinaste a fazer bola de meia
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cheia de chipipa de mafumeira
Tu me ensinaste a compreender e a amar
os negros velhos do Bairro Benfica
[...]
Diz a tua mãe
que o menino branco
um dia há-de voltar
cheio de pobreza e saudade
cheio de sofrimento
quase destruído pela Europa.

Ele há-de voltar
para se sentar à tua mesa
e voltar a comer contigo e com teus irmãos
e meus irmãos
aquela moambada de domingo
com quiabo e gengibre
aquela moambada que nunca mais me esqueci
nos longos domingos tristes e invernais da Europa
ou então
aquele calulu de Dona Ema.

Diz a tua mãe, Edelfride,
que ela ainda me há-de beijar como fazia
quando eu era menino
branco
bem tratado
quando fugia da casa de meus Pais
para ir repartir a minha riqueza
com a vossa pobreza.
Diz tudo isso a toda a gente
que ainda se lembra de mim.
[...]

Nessa passagem, é bastante evidente como o eu-lírico toma a casa de 
Edelfride e o Bairro Benfica como um seu “quintal”, no sentido de que en-
contra conforto e aprendizagem, também, nestes outros espaços do contato de 
duas etnias (como disse Ervedosa), embora a meu ver, este quintal alargado 
de sua própria casa seja construído, na sua maioria, em tensões binariamente 
sociais (mulato/branco, pobreza/bem-tratado; tua mãe/meu Pais, moambada 
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de domingo/domingos invernais, Europa/Benguela). Mas, não só tensões, há 
sinais de relação, como na construção “repartir a minha riqueza com a vossa 
pobreza” ou ainda em “com os teus irmãos e o meus irmãos”.

Embora haja um certo pessimismo no título (infância perdida) e um 
saudosismo premente (nos personagens destes quintalões), não há evasão. Para 
o eu-lírico, há a crença no devir, há apelo ao futuro nos versos finais:

Diz aos mulatos e brancos e negros
que foram nossos companheiros de escola
que te escrevo este poema
chorando de saudade
[...]
de Esperança, de Esperança
porque ela
a Esperança
(como dizia aquele nosso poeta
que anda perdido nos longes da Europa)
está na Esperança. Amigo.

Entre a crônica e a poesia de Lara Filho, ficam aqui alguns esboços 
daquele cotidiano, marcado pela “picada” ardente do “marimbondo”, e pela 
experiência que quiçá, ainda esteja a zunir pelos quintais de Benguela e não só 
num país de um tempo que foi.

Abstract: In the work of the Angolan poet Ernesto Lara Filho, literary representation of 
Benguela is privileged, as well as childhood and his evocation of space: the backyard. As a 
result, we will observe in this text his design aesthetic, namely: peculiarities of the author’s 
biography and intertexts, coupled with the macrosystem of literatures in Portuguese.

Key-words: Ernesto Lara Filho. Space. Childhood. Angolan literature.
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