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Memórias a preservar: anônimos 
e quase anônimos – homens e 

fatos da liminaridade

Carlos Serrano* 

Questões que se põem a um operário letrado

Quem construiu Thèbas das sete portas?
Nos livros, dão-se os nomes dos Reis.

Os Reis carregaram os blocos de pedra?
Babylonia, várias vezes destruida,

Quem outras tantas a reconstruiu?

Em cada página uma vitória.
Quem cozinhava os festins?

A cada dez anos um grande homem.
As despesas quem as pagava?

Bertold Brecht

A reflexão dos intelectuais em relação à situação do povo angolano, na 
luta pela independência, deu-nos a compreender uma nova concepção de mundo 
e novas representações simbólicas e autônomas em resposta ao projeto orgânico 
do Estado colonial. Estas representações parecem-nos fragmentadas na medi-
da em que não existia um projeto revolucionário e radical que proporcionasse 
a concepção de uma totalidade capaz de substituir o antigo sistema. Assim, 
uma mutação da consciência do revolucionário antecipa e inicia o processo da 
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“descolonização”. É a esperança antecipadora de que nos fala Ernest Bloch, a 
Utopia. E, aqui nos parece necessário incorporar um conceito-chave proposto 
por Georges Balandier, que é o de “retomada da iniciativa”. Segundo ele, a 
retomada da iniciativa não é uma simples volta aos valores pré-coloniais ou a uma 
ideologia tradicional que se oponha à ideologia orgânica do período colonial. 
Também não é uma improvisação sobre algo que não existe mais, sobre uma 
página branca legada pela colonização, como pretende Sartre. A retomada da 
iniciativa é uma transformação e uma transformação da consciência pela sua 
ação sobre ela mesma no decurso do movimento revolucionário, isto é, uma 
transformação da consciência que produz efeitos práticos e uma nova ordem. 
É, porém, um movimento interno na consciência coletiva, que faz passar de 
uma ordem antiga a uma ordem de devir. É a revolução da ação do interior das 
consciências. É neste contexto que surge o momento e a necessidade de escrever 
a História pelos atos, escrever a História imediata e reescrever a História do 
passado pelos próprios sujeitos da mesma. Os Homens e os Factos a preservar 
na memória nacional. Mas, uma História que comporte as diversas Histórias 
locais, parcelares, como diria o meu amigo Ruy Duarte de Carvalho, regionais, 
pessoais-memoriais, biográficas, autobiográficas etc., que dêem conta de toda 
diversidade cultural, ideológica ou religiosa na construção de uma unidade, da 
nação e de um projeto comum a todos os angolanos.

Há que levar em conta os que ficaram no caminho porque tombaram 
na luta ou não tiveram a felicidade de ver a Pátria independente e que foram 
conduzidos ao “anonimato” ou aqueles de que ainda há algum testemunho não 
recolhido e, portanto, se tornam em “quase anônimos”. Ou ainda aqueles que 
ficaram à margem da História por sua condição de classe, como lembra a epígrafe 
que colocamos no início desta comunicação com um poema de Bertold Brecht, 
ou ainda aqueles que de algum modo ou em algum momento se cindiram do 
movimento, mas nunca romperam com aspirações de ver Angola Independente. 
São aqueles que no título desta comunicação denomino homens na liminarida-
de. A eles dedico a lembrança e o testemunho dos fatos associados a eles que 
trouxeram relevância ao processo de luta. Fatos que se prendem àquilo que 
denomino como Tempos fortes da História recente ou imediata: o Tempo do 
Imaginário ou do antigamente da vida, relativo ao processo de criação 
de um imaginário cultural autônomo e de resistência ainda dentro da situação 
colonial que se vivia; depois o Tempo da Revolução, quando se parte para 
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a luta armada onde surgem os mesmos, mas também novos atores que forjam 
um novo tipo de luta e de consciência de si pela práxis revolucionária até a 
vitória final. Assim, inicia-se um novo tempo, o Tempo da Independência 
ou Institucional, que institui o Estado-Nação e promulga o Estado Unitário 
a se projetar para o futuro: Angola. Cabe, portanto, criar a unidade dentro da 
diversidade, da diferença sem exclusão de raça, de etnia nem crença religiosa, 
simplesmente: angolanos. Logo penso que ao querer escrever a História de todos 
para todos, teremos de incluir todos aqueles que de algum modo contribuíram 
para a luta de Independência. Naqueles diversos momentos, Tempos, que 
enunciei anteriormente. 

É evidente que as pessoas agem em certos contextos e deste modo estão 
associadas a fatos históricos necessários para este tipo de narrativa. A nossa 
história recente é rica em eventos importantes mesmo que o “tempo breve” his-
toricamente – estou falando da história recente para nós, “Breve século XX” 
como disse Eric Hobsbawm, historiador marxista ao referir-se aos fatos que 
marcaram o século passado iniciado em 1917 com a revolução russa de outu-
bro até seu colapso prematuro em novembro de 1989. É neste lapso de tempo 
que se circunscrevem os eventos que conduzirão à Independência de Angola. 
Hoje, tempo de reflexão, pós-independência, demanda a fixação escrita destes 
testemunhos e da divulgação destes escritos por todos meios, através de artigos, 
livros, acessíveis a todos, pois esta escrita é necessária para a construção da 
identidade nacional. Claro que este tipo de escrita é construído a partir de uma 
“subjetividade dialógica”, isto é, falar de si através de um “outro” através da 
memória e das condições históricas em que este discurso foi formulado (Daniela 
Versiani, 2005, p. 105). Há que depurá-lo dos evocativos emocionais-pessoais 
e ideológicos para que possa ser representado na memória coletiva... 

Deveríamos ainda lembrar que a transmissão está no centro de qualquer 
abordagem antropológica da memória, e se memorizar serve para transmitir, 
é o conteúdo transmitido ou o laço social que se torna importante para esta 
transmissão. A educação, os museus, as diversas formas e expressões de arte 
são modos operacionais de transmissão de uma memória a perpetuar e as raízes 
comuns de um destino comum, ou seja, de uma consciência identitária. 

A recuperação da memória ainda na liminaridade deve ser recuperada em 
nome dos laços sociais a ser construídos pela identidade nacional. Calendarização 
das principais datas nacionais, memórias, nomes de ruas, placas comemorativas 
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talvez tenham sido os primeiros passos do processo de memorização e trans-
missão. Mas a transmissão e divulgação através da escrita estão num processo 
de importante revisão necessária daquilo que Benedict Anderson chamou de 
“comunidade imaginada”, o imaginário comum a todos, necessário à Nação.

Passo agora a um testemunho sobre aqueles a quem nomeei de os “qua-
se anônimos” e que por isso cairiam mais facilmente no esquecimento. Vou 
referir-me a personagens “não angolanos” que merecem nossa homenagem e 
a permanência deles em nossa memória visto terem sido solidários e ativos na 
luta pela independência de Angola. São inúmeros em vários países que tiveram 
grupos de ajuda aos movimentos nacionalistas. Devido à minha longa estada no 
Brasil, onde sou professor da Universidade de São Paulo, tive a oportunidade 
de contatar algumas dessas pessoas e de tê-las como amigas. Este testemunho 
é acompanhado de alguns documentos que ilustram a minha narrativa. 

Por ordem cronológica falarei primeiramente do escritor brasileiro Salim 
Miguel que, com sua mulher Eglê Malheiros, Walmor Cardoso da Silva, Anibal 
Nunes Pereira, Ody Fraga, todos jovens intelectuais de Florianópolis, criaram 
a revista SUL. Salim Miguel estava encarregado de estabelecer as ligações com 
o exterior e, por isso, manteve correspondência com alguns jovens escritores an-
golanos dessa época. Eram os anos 50. De certa maneira esta correspondência 
era clandestina. O endereço era uma caixa postal em Luanda que foi mudada 
mais de uma vez para fugir à censura da PIDE, como podemos constatar através 
das cartas. Estes contatos serviram não só a estabelecer troca de revistas (a Sul 
do Brasil e a Mensagem de Angola), mas também a publicar uma pequena 
produção literária livre de censura, e a possibilidade de aquisição de livros e 
revistas que entravam clandestinamente em Angola. Na maioria eram livros de 
teoria marxista, proibidos de circular. Entre estes jovens angolanos contamos 
com cartas de Antonio Jacinto, Viriato da Cruz e José Graça/Luandino Vieira 
entre outros e que anexo a esta minha comunicação. A correspondência está 
reunida em um livro organizado por Salim Miguel e editado pela Top Books e 
a Academia Brasileira de Letras. Este livro constitui um documento histórico 
importante que deveria ser editado também em Angola, pois seria útil para os 
estudantes de Literatura e História interessados na temática. Tive o privilégio 
de fazer amizade e entrevistar Salim Miguel, hoje com mais de 80 anos, che-
gando mesmo aos noventa, que com sua esposa têm uma simpatia enorme em 
relação a Angola e àquele período de luta pela Independência demonstrado 
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na conservação por mais de 50 anos deste arquivo epistolar importante como 
testemunho e memória de protagonistas da nossa História.

Agora invoco um Movimento dos anos 60 em São Paulo e também no Rio 
de Janeiro que envolve vários nomes de destaque em torno dele. É o Movimento 
Afro-Brasileiro pró Libertação de Angola – MABLA, movimento esse criado 
como forma de apoio à luta de independência de Angola e especificamente ao 
MPLA. Congregava à sua volta alguns intelectuais, professores universitários, 
profissionais liberais e estudantes, todos com uma orientação progressista, soli-
dários e ativistas em relação ao apoio à luta de libertação de Angola. Junto a ele 
foi também criado um Comité Brasileiro de Auxílio aos Refugiados Angolanos 
– CBARA que tinha como função dar apoio e proteção a exilados angolanos 
no Brasil. Um grande número de professores da Universidade e outros constam 
da lista do anexo que juntei que é um papel timbrado do MABLA.

Nele destaco o nome do secretário geral do CBARA o médico psiquiatra 
Dr. Noêmio Weniger, que foi um grande amigo e ao qual devo este documento, 
assim como um outro de um discurso seu comemorando o 4 de fevereiro de 
1962 no Sindicato dos Gráficos de São Paulo. Seu apartamento era um lugar 
de refúgio e reunião de muitos angolanos e defensores da causa angolana, como 
Costa Andrade, Fernando Mourão e outros. Aliás, o Professor Dr. Fernando 
Mourão está na origem destas duas organizações nomeadas, ainda na qualidade 
de estudante. Foi mais tarde meu professor e orientador de tese e depois nosso 
colega na FFLCH (Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas) e no 
Centro de Estudos Africanos da USP. Fernando Mourão foi também fundador 
do Centro de Estudos de Cultura Africana e depois do Centro de Estudos 
Africanos da Universidade de São Paulo. Ele foi dos professores mais ativos e 
solidários com os estudantes angolanos e outros africanos neste período. Esta 
solidariedade data de quando ele era ainda estudante em Portugal, e participava 
da Casa de Estudantes do Império, onde conviveu com vários estudantes das 
colónias africanas de língua portuguesa, futuras lideranças de seus países tanto 
na luta de libertação como depois das Independências. Fernando Mourão, um 
intelectual da cultura, foi e continua sendo um Professor e grande incentivador 
dos seus alunos e colegas nas relações com a África de hoje.

Não me vou alongar, mas citarei uma dissertação de mestrado defendida 
na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo sobre esta temática, para 
mostrar a relevância do fato. 
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Outro documento, que anexo, foi-me doado por um amigo português após 
o 25 de Abril, e refere-se a uma cópia de um ofício da PIDE sobre a prisão 
de um cidadão francês (nascido em São Paulo – Brasil) preso em Lisboa por 
atividades subversivas identificadas com o MPLA e por ajuda na fuga de vários 
camaradas angolanos levando-os no seu carro para Espanha e possibilitando a 
fuga destes. Pelo relato vê-se ser um indivíduo progressista, pelas suas leituras 
e pela sua solidariedade militante. Foi preso dia 2 de abril de 1962. Fiquei 
sabendo por uma sua familiar em São Paulo, minha colega de Departamento 
na Universidade, que mais tarde foi enviado para França onde encontrou difi-
culdades em arrumar um novo emprego.

A importância deste camarada na estruturação de um esquema de fugas 
tornou possível a muitos estudantes, futuras lideranças, conseguir a liberdade e 
ingressar na luta de libertação. Este documento revela a solidariedade de uma 
pessoa, não angolana, mas que mesmo assim se arrisca, em meio a uma repressão 
feroz, para ajudar seus camaradas.

Estes são alguns personagens que nomeei como quase anônimos relaciona-
dos a fatos que a memória deve reter como testemunho no caso da solidariedade 
que existiu no decurso da luta de libertação. São fatos não do mesmo valor talvez 
como aqueles que se prendem à luta armada, à repressão no interior do país, 
à luta clandestina e outros fatos associados aos sujeitos angolanos da História. 
Mas todos eles se prendem ao testemunho de alguns que pela sua solidariedade 
também devem ter um lugar na memória. Uma Memória a preservar e que se 
faz necessária, mas como bem disse nosso grande poeta e amigo Ruy Duarte:

Uma memória a ter-se
mas não aquela que o futuro impeça.

(Hábito da Terra, 1988)
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